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Armelle Giglio-Jacquemot é antropóloga, professora da UFR (Unité de Formation et de 

Recherche) de Sciences Humaines et Arts e pesquisadora do Groupe de Recherches Sociologiques 

sur les Sociétés Contemporaines (Gresco), ambos ligados à Universidade de Poitiers  

na França. 

Sua produção científica é fortemente marcada por uma antropologia brasilianista e 

pela ampla diversidade temática, algo que escapa dos modelos mais ortodoxos de formação 

acadêmica. O Brasil está presente em sua produção desde seu primeiro trabalho de campo 

sobre o tema da doença e da cura na umbanda, feito na cidade de São Paulo, no final dos 

anos 1980.  

A oportunidade de continuar pesquisando tais temas levou-a ao interior do estado 

de São Paulo, onde encontrou terreno privilegiado para realizar uma pioneira etnografia da 

prestação de serviços de saúde, do que resultou o livro Urgências e emergências em saúde: 

perspectivas de profissionais e usuários, publicado pela Fiocruz, em 2005.  

Mais recentemente, estabeleceu contato com a antropologia ambiental ao aceitar o 

desafio de direcionar suas pesquisas rumo ao Nordeste do país para tratar de um tema 

estratégico do ponto de vista geopolítico, mas ainda pouco estudado em perspectiva 

etnográfica: a dimensão cultural do uso de recursos hídricos em cenários de escassez.  
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Foi esse, aliás, o tema de sua conferência no IV Enadir – Encontro Nacional de 

Antropologia do Direito, realizada no dia 26 agosto de 2015, nas dependências da 

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, FFLCH – 

USP, oportunidade na qual esta entrevista foi realizada. 

Cabe destacar suas incursões pela antropologia do direito, área de estudos 

assumidamente não constitutiva de sua formação acadêmica. É nesse ponto que a trajetória 

de Armelle Giglio-Jacquemot se afirma como uma construção original, marcada por acasos 

e escolhas. Como antropóloga de ofício, no exercício daquilo que Mariza Peirano chamaria 

de “instinto etnográfico”, a pesquisadora fez do acaso de compor o Conselho de Jurados de 

um Tribunal do Júri da França, uma oportunidade para explorar “a potencialidade de 

estranhamento, o insólito da experiência, a necessidade de examinar por que alguns eventos, 

vividos ou observados, nos surpreendem” (Peirano, 2014, 379)2.  

O acaso – “sorte”, segundo Armelle – de, em certo momento, ter tido uma 

filmadora disponível, aliado à percepção do potencial etnográfico contido na gravação de 

imagens também lhe permitiram acumular contribuições importantes na área da 

antropologia visual, registradas em artigos e diversos documentários mencionados nesta 

entrevista. Mas é no exercício de uma antropologia sem fronteiras e sem dogmatismos, 

características que qualificam seu percurso acadêmico, que Armelle Giglio-Jacquemot não 

hesita em avaliar com parcimônia o uso de certas imagens como instrumento de 

comunicação intercultural.  

 

Para começar, gostaríamos que você se apresentasse e contasse um pouco a sua trajetória 

acadêmica e profissional na antropologia. 

 

Nós podemos começar pela placa “Centro de Estudos Africanos”, que me fez lembrar a 

primeira vez que vim à USP. Isso foi bem no início dos meus estudos de antropologia, 

quando eu estava no terceiro ano de graduação, começando a estudar umbanda. Eu vinha 

muito para este corredor porque, na época, nele também ficava a sala da antropóloga Liana 

Trindade3, que foi muito importante em meu percurso. Foi ela quem despertou meu 

interesse pela umbanda e também, durante anos, foi minha interlocutora privilegiada sobre 

esse tema. Eu a havia encontrado na França, na Universidade de Aix-en-Provence, por 

ocasião de uma palestra que ela proferiu sobre as religiões afro-brasileiras no curso 
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“Magistère en Sciences Sociales”. Fiquei muito interessada e foi a antropologia da religião que 

transformou totalmente a minha percepção de religião como “ópio do povo”. Foi por meio 

desse curso de três anos que aprendi português e consegui uma bolsa que me permitiu viajar 

pela primeira vez ao Brasil. Meu único contato acadêmico era com Liana. Daí tantas 

lembranças a partir do Centro de Estudos Africanos, mesmo passados 28 anos. 

Naquela época, havia na França poucas referências à umbanda além das pesquisas 

de Roger Bastide, de seus escritos mais baseados em uma literatura umbandista que 

propriamente em trabalhos de campo4. Havia também a tese de Renato Ortiz, defendida na 

EHESS de Paris, em 1975, La Mort blanche du sorcier noir5. Eu vim ao Brasil com a 

intenção de fazer o meu primeiro trabalho de campo e, com indicações de Liana, comecei a 

frequentar um terreiro em Pinheiros. Uma descoberta levou a outra, aprofundei meus 

conhecimentos sobre religião e o Brasil, e assim cheguei à minha tese de doutorado sobre a 

doença na umbanda6. Ao todo, foram mais de 10 anos estudando umbanda7. 

 

O que nos chama a atenção em sua trajetória é a diversidade temática. Aqui no Brasil, 

geralmente se recomenda o aprofundamento em um campo de pesquisa. O que você pensa a  

esse respeito? 

 

Minha trajetória acadêmica pode não parecer muito ortodoxa e certamente não o é, pois 

explorei realidades, campos e questões que perpassam diversas áreas da antropologia. Mas 

ao observar meu percurso, vejo que houve uma continuidade, pois cada passo que dei foi 

motivado pelos anteriores. As incursões que fiz em áreas diversas da antropologia sempre 

foram devidas ao aprofundamento ou ao despertar para questões que surgiram no campo. 

Assim como muitos antropólogos, fui levada a me interessar por questões de saúde, 

doença e cura através de pesquisas iniciadas no campo da antropologia da religião. Quando 

comecei a estudar umbanda, com a intenção primeira de decifrar um universo religioso 

empiricamente ainda pouco conhecido, descobri o papel central que a doença, sua 

interpretação e seu tratamento tinham para os envolvidos. Aprofundei esse dado no 

doutorado, tentando entender o significado da doença na umbanda e, durante um bom 

tempo, me interessei pela relação estreita que une saúde e religião, atestada em todas as 

sociedades do mundo. O meu orientador foi Jean Benoist, um pesquisador também pouco 

ortodoxo, grande professor, médico e antropólogo. Ele tinha uma atuação pouco 
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convencional na pós-graduação, por aceitar médicos que queriam se formar em 

antropologia médica, o que academicamente era incomum e até reprovado8. 

A partir desse primeiro interesse pela doença e pela saúde, despertado de maneira 

inesperada por um universo religioso em que eu só esperava encontrar “religiosidade”,  

fui levada, por meio da abordagem do pluralismo médico, a investigar outros universos nos 

quais a dimensão religiosa não é manifesta nem é reivindicada por seus participantes. Foi o 

caso de minhas pesquisas sobre prontos-socorros e as noções de urgência e emergência9. 

Com os temas da urgência e da emergência eu encontrei o SAMU.10. Naquele 

momento, uma concepção de urgência à francesa estava se espalhando pelo mundo, mas já 

se tinha noção de que era preciso ter elementos de compreensão dos universos culturais em 

que essas políticas de saúde estavam se implantando. O SAMU de Paris pagou a minha 

primeira missão na cidade de São Paulo, onde fui colocada em contato com pessoas da 

Secretaria de Saúde e comecei o trabalho de campo no pronto-socorro do Hospital das 

Clínicas. Era mais um campo exploratório que durou uns quinze dias. Por ocasião dessa 

mesma missão, conheci a professora Maria Cecília Dellatorre11, docente da Faculdade de 

Medicina de Marília, Famema, que trabalhava com saúde preventiva e também tinha 

relações com o SAMU de Paris. Em Marília, ela me colocou em contato com um sistema de 

atendimento às urgências, ocasião em que me convenci de que essa cidade seria o melhor 

lugar para desenvolver a pesquisa. Eu fiz a proposta ao departamento de antropologia e de 

sociologia da Faculdade de Filosofia e Ciências de Marília e, aproximadamente um ano 

depois, me contataram para desenvolvermos um projeto que consegui levar adiante graças a 

uma bolsa de pós-doutorado concedida pela Fapesp. Foi assim que passei um ano em 

Marília, fazendo trabalho de campo sobre urgências e emergências, nos prontos-socorros do 

Hospital das Clínicas e da Santa Casa, no SAMU e nos bombeiros. 

 

Por que você achou que Marília seria o melhor lugar para desenvolver a pesquisa? 

 

Primeiro porque havia pessoas, na saúde preventiva, muito envolvidas com saúde pública e 

com o tema das urgências e eu podia trabalhar com esse grupo. Foi com ele e graças a ele 

que eu obtive autorizações para fazer o trabalho de campo. Eu me interessava pela categoria 

“urgência”. Eu podia imaginar, pelas minhas pesquisas anteriores, que seu conteúdo variaria 

em função de distintas perspectivas e posições. Eu pensei na antropologia da doença e no 
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que nós conceituamos, a partir de estudos norte-americanos, como disease, e illness. Dito de 

maneira lapidar, disease é a doença do médico, illness a doença do paciente e entre as duas 

existe uma importante distorção. Eu queria entender as urgências e as emergências tanto do 

ponto de vista dos médicos quanto dos leigos. Eu sempre escutava dos médicos: “Ah, mas 

isso não é urgência”, “Ah, 80% dos atendimentos não são urgências”. Eu, como 

antropóloga e curiosa, perguntava-me: se 80% das pessoas vão para o pronto-socorro e não 

se trata de urgência para os médicos, o que é urgência para essas pessoas?  

Como na França não havia distinção entre urgência e emergência, isso foi ótimo 

para eu aprofundar essas duas noções no trabalho de campo brasileiro. Procurei explorá-las 

a partir de duas grandes perspectivas que não se recobrem, a dos usuários da rede pública de 

atendimento às urgências/emergências e a dos profissionais que nela atuam, tanto a equipe 

de saúde propriamente dita quanto os não médicos, vigilantes, porteiros, recepcionistas, 

atendentes das centrais, motoristas de ambulância. A literatura médica tem a ambição de 

definir essas noções, mas quanto mais ela tenta estabelecer recorte, menos ela consegue, 

porque, por exemplo, para se caracterizar urgências são feitas referências às emergências, ou 

seja, “emergência é uma urgência mais grave”. Enfim, havia muita coisa interessante 

também do ponto de vista estritamente médico e pude perceber que ele variava. Atentei, 

então, para quais critérios eram apreciados pelos médicos ao considerarem um caso mais 

urgente do que outro.  

Eu trabalhei muito a percepção dos médicos, mostrando que eles consideravam não 

só elementos técnicos, mas pessoais e ideológicos. É aí que o trabalho de campo ganha 

relevância, pois não se podem trabalhar tais percepções sem observações. Há sinais sutis que 

não se identifica perguntando-se diretamente ao médico se algo é urgente ou não. É bem 

melhor observar por que tipo de caso a equipe médica mais se mobiliza, quando os gestos 

ficam mais rápidos, pois, ao contrário do que se imagina, o mundo da urgência e da 

emergência é lento. Quase nada acontece e, de repente, há uma aceleração. 

Interessava-me também a visão dos pacientes, justamente porque ela é normalmente 

desacreditada do ponto de vista dos médicos e é desconhecida. Por fim, percebi que, para 

alguém chegar a ser atendido era preciso passar por várias apreciações, como opiniões de 

recepcionistas e motoristas. Afinal, me dei conta de que a apreciação da urgência era forjada 

por “não médicos” e que os profissionais de saúde eram os últimos na produção de uma 

cadeia de significados.  
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Para voltar à pergunta, Marília foi um lugar ideal porque, na imensa cidade de São 

Paulo, eu via os casos aparecerem nos prontos-socorros, mas eu estava longe das centrais de 

atendimento, de modo que eu não podia observar as reações dos atendentes, comparar o 

conteúdo das falas ao telefone com a realidade das situações no local. Em Marília, eu podia 

ficar na central de atendimento, sair com o motorista, ir à casa da pessoa a ser atendida, 

acompanhá-la até o hospital universitário e voltar para a central, ou mesmo permanecer no 

hospital. Eu podia acompanhar todo o processo e isso era extremamente rico. Enfim, por 

tudo isso eu escolhi Marília e também pelo interesse que eles tinham na pesquisa, a qual, 

quando se tornou livro, foi prefaciada por Cecília Dellatorre.  

Cabe também pontuar meu interesse pela homeopatia. Eu já a tinha identificado 

nos espaços da umbanda e do kardecismo. Estudei a implantação e arranjos da homeopatia 

na sociedade brasileira, a partir de uma problemática de difusão das medicinas em um 

contexto geral de globalização12, contando para isso com o antropólogo belga Olivier 

Schmitz13, que também estudou a homeopatia, a partir do mesmo enfoque, na Índia. 

Trabalhamos juntos, a partir de uma perspectiva comparada, o que se justificava pelo fato 

de que uma das caraterísticas mais marcantes dessa medicina é o fato de que ela se espalhou 

muito cedo pelo mundo. Desde a primeira metade do século XIX, ela atravessou as 

fronteiras da Alemanha e da Europa para se difundir nas Américas e na Ásia. Nós fizemos 

um projeto que objetivava investigar as adaptações da homeopatia às várias sociedades pelas 

quais ela se difundiu, quase na mesma época em que ela nasceu na Alemanha. Trabalhei 

nisso, durante alguns anos, em São Paulo, no momento em que uma das grandes 

fabricantes mundiais de remédios homeopáticos tinha aberto uma filial na capital. Através 

dessa fabricante, questionei qual concepção de homeopatia estava em implantação e como o 

campo homeopático brasileiro reagia em relação a isso, em nome de outras concepções  

de homeopatia.  

 

E quanto às suas pesquisas mais recentes? 

 

São duas as pesquisas que recentemente ampliaram e enriqueceram meu campo de 

interesses. Uma relação de continuidade com as anteriores é certamente difícil de perceber. 

Há essa pesquisa sobre os jurados do Tribunal do Júri da França, que desenvolvo desde 

2009, em colaboração com meu colega Aziz Jellab, sociólogo do Centre de Recherche 
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Individus, Épreuve et Société – Ceries. E há outra, realizada desde 2012, no âmbito do 

programa de pesquisa franco-brasileiro Coqueiral14, voltada para o cotidiano de moradores 

da Região Metropolitana de Recife, confrontados com a degradação crescente dos  

recursos hídricos. 

 

Como se deu a pesquisa sobre os jurados no Tribunal do Júri francês? 

 

Na trajetória de um pesquisador, os acontecimentos da vida pessoal também podem influir, 

chamando repentinamente a atenção para fenômenos que podem se transformar em objetos 

de pesquisa. São oportunidades. Foi o que aconteceu comigo nessa pesquisa. Seu impulso 

inicial decorreu de minha participação como jurada no Tribunal do Júri de Douai, uma 

cidade do norte da França, em 2008. Foi uma participação totalmente inesperada que me 

tirou da rotina durante três semanas, algo que pode acontecer com qualquer cidadão francês 

com pelo menos vinte e três anos de idade, caso seja sorteado a partir das listas eleitorais. 

Na França só se pode ser jurado mediante esse tipo de sorteio, embora, depois, haja ainda 

outros sorteios até que alguém chegue a desempenhar o papel de jurado em um processo. 

Enfim, foi uma oportunidade ímpar observar algo que está em parte inacessível ao público 

em geral. Somente sendo jurado se participa de certos momentos e se transita por certos 

lugares como os bastidores do Tribunal do Júri, a sala dos jurados e o momento da 

deliberação, quando juízes profissionais e leigos debatem e decidem se há culpa e, em caso 

afirmativo, qual deve ser a pena. 

O fato de eu não ter formação em antropologia do direito e nenhum trabalho 

anterior nessa área não me impediu de aproveitar essa experiência de jurada com os olhos e 

as preocupações de uma antropóloga, ainda mais sendo uma antropóloga que havia 

estudado religião durante anos. Em meus primeiros momentos, na sala de julgamento, tive 

a sensação de estar em um universo ao mesmo tempo desconhecido e familiar. 

Desconhecido por que era cifrado e nele eu precisava encontrar o meu lugar, construir meu 

papel e as minhas relações com os outros; eu me sentia sem referências. Familiar porque a 

dimensão altamente codificada, ritualizada, espetacular e dramatizada de tudo me remetia 

aos terreiros. Só faltava o cheiro de incenso! Estou brincando, mas fazer uma leitura 

simbólica do Tribunal do Júri foi inevitável. 
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Portanto, considerando a excepcionalidade da situação na qual eu me encontrava, 

fui ao fórum preparada para qualquer desdobramento em termos de pesquisa. Eu pensava: 

“vou observar essa situação peculiar não como um observador que participa, mas como um 

participante que observa”. Eu não sabia se ia dar certo, pois imaginava que o papel de 

jurado exigiria muito em termos de aprendizagem, de concentração, de engajamento e 

mesmo emocionalmente. Mas isso tudo não impossibilitou nem minha participação como 

jurada nem minhas observações como antropóloga. Aziz Jellab me ajudou a objetivá-las e 

fizemos uma pesquisa inédita e original sobre os jurados na França. Antes disso, os jurados 

eram atores desprezados nos trabalhos sobre o Júri francês, seja pela sociologia, seja pela 

antropologia, seja ainda por historiadores do direito. Como esses cidadãos leigos se 

socializam no Tribunal do Júri? Como eles vivem esse parênteses que desestabiliza seu 

cotidiano e os obriga a fazer uma aprendizagem rápida de um papel até então 

desconhecido? Essas foram as primeiras perguntas que nortearam a pesquisa15. Mais 

recentemente, ampliamos a pesquisa para uma comparação com os jurados e o Tribunal do 

Júri brasileiros, juntamente com Ana Lúcia Pastore Schritzmeyer16 que, desde sua tese de 

doutorado, se dedica a uma abordagem antropológica do Tribunal do Júri. 

Pelo seu objeto, essa pesquisa se inscreve na antropologia do direito, mas eu não 

diria que sou uma antropóloga do direito. Não sou especialista nessa área e não a domino. 

O que une todas as minhas pesquisas, qualquer que seja a área da antropologia em que elas 

se inserem, são, fundamentalmente, o Brasil, o trabalho de campo, a observação 

participante e a etnografia. 

Foi assim com a pesquisa em Recife. Os hidrogeólogos e hidroquímicos franceses 

do Bureau de Recherches Géologiques et Minières, BRGM, não me procuraram porque eu era 

especialista em questões relativas ao acesso à água ou à antropologia do meio ambiente ou 

ainda à uma antropologia da natureza, mas porque eu sou antropóloga. Eles precisavam de 

uma brasilianista, com experiência de pesquisa no Brasil, preparada, como antropóloga, 

para explorar a dimensão cultural da água no país. Eu entrei na pesquisa por vários motivos: 

a oportunidade de participar de um projeto interdisciplinar e instigante; estar em um 

projeto que julgava importante para o presente e o futuro de um recurso bastante 

deteriorado e ameaçado nessa cidade brasileira; por acreditar na importância da abordagem 

antropológica para o entendimento da situação e, por fim, pela oportunidade de conhecer 

uma cidade e uma região do Brasil na qual eu nunca trabalhara. Havia também a 
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possibilidade de experimentar a fotoetnografia e uma nova forma de disseminação dos 

resultados da pesquisa através de exposições fotoetnográficas. Durante os quatro anos dessa 

pesquisa, eu e Tadeu Giglio, antropólogo e fotógrafo, fizemos um trabalho de campo 

aprofundado em alguns bairros de Recife, abordando representações, práticas e usos  

da água. 

Desde o início, minhas pesquisas implicaram colaborações com outros campos do 

saber, tanto com disciplinas das ciências sociais e humanas (sociologia, geografia, direito, 

ciência politica), quanto com disciplinas das ciências médicas, hidrogeologia e 

hidroquímica. Começar com pesquisas no campo da antropologia da doença convenceu-me 

da importância da integração de diversas perspectivas para a compreensão de nossos objetos 

de estudo. 

 

E como é a aceitação de uma trajetória como a sua pela academia francesa? 

 

Na França, como no Brasil, não somos encorajados, enquanto antropólogos, a atuar de 

modo muito interdisciplinar. Lá se recomenda a formação continuada em um campo 

específico. A liberdade que tomo em relação a essa prescrição acaba desenhando um perfil 

de pesquisadora nada ortodoxa. Pode ser que eu pague um certo preço por isso, pois, 

academicamente, é difícil ser classificada como tendo uma “trajetória diversa”. Tive e tenho 

interlocutores muito diversos que geralmente só conhecem uma faceta da minha produção. 

Isso pode criar dificuldades, mas nunca foi um obstáculo. Tenho uma sensação até 

contrária. Uma coisa é certa: encontrei uma maneira de praticar a antropologia que me 

convém e isto sempre renova meu entusiasmo pela pesquisa, o que se faz crucial, pois o 

trabalho de campo exige muito e é muito desgastante. 

 

Você nos contou que veio pesquisar no Brasil por conta de seu interesse pela umbanda. Mas, em 

outra oportunidade, também nos contou que tinha interesse pela América Latina e escolheu o 

Brasil. O que influenciou essa escolha?  

 

Desde pequena, eu tinha a vontade de conhecer a América do Sul. Era um objetivo a 

atingir, apesar de a minha história familiar em nada se relacionar a esse continente. Ele era 

para mim uma terra longínqua e, para alcançá-la, eu sabia que teria que me empenhar.  
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Na minha infância, no início dos anos 70, falava-se muito da América do Sul na 

França, das ditaduras e, especialmente, da ditadura no Chile de Pinochet. Falava-se do 

golpe, dos assassinatos, das torturas, das pessoas encarceradas nos estádios. Tenho a 

lembrança viva e horrorizada desses acontecimentos. Havia também os exilados chilenos nas 

praças francesas, tocando música. Sentia muita admiração e compaixão por eles e adorava o 

que tocavam. Na adolescência comprei uma flauta e um método para apreender sozinha. 

Guardo os dois até hoje. Os meus pais eram de esquerda, suponho que se devia falar muito 

sobre tudo isso na minha casa. Meu pai tinha ido à Cuba, em 1970, e voltou com muitos 

cartazes, com os quais recobri as paredes do meu quarto. Ele era professor de filosofia. 

Suponho que isso me marcou muito. Mas esse “um dia irei à América do Sul” deve ter sido 

despertado pelo Chile. Quis aprender espanhol no colégio, fiquei encantada com a língua e 

também com meu professor. Enfim, muitas coisas convergiram. A minha sorte foi que, 

quando eu estava estudando antropologia, em Aix-en-Provence, no terceiro ano, apareceu 

um novo curso, o “Magistère en Sciences Sociales” do qual já falei, aplicado a várias áreas 

culturais de especialização. Entre elas havia a dos “países asiáticos”, com a China, a dos 

“países árabes”, com o Egito, e a da “América Latina”, com o Brasil. As únicas  

pré-condições para passar na entrevista de seleção era estar no terceiro ano de uma 

disciplina de ciências sociais e ter aprendido espanhol na escola. Esse magistério foi 

fundamental para a formação de quem desejava fazer antropologia na América do Sul. 

Graças a ele também aprendi português, de maneira intensiva, pois as aulas de geografia, 

civilização, história, política e economia eram ministradas em português do Brasil, além do 

que tínhamos que falar e apresentar os trabalhos em português. Quando cheguei a São 

Paulo, pela primeira vez, no final do primeiro ano desse magistério, para um estágio 

linguístico de dois meses na USP, cheguei com um conhecimento razoável do Brasil e da 

língua. Suponho que se tivesse surgido a Argentina no meu caminho rumo à América do 

sul, hoje eu estaria pesquisando lá. Mas o Brasil foi o meu destino. 

Descobrindo São Paulo, apaixonei-me e fiquei deslumbrada com o gigantismo da 

cidade, seu ritmo acelerado, seu barulho ininterrupto. Eu subia, à noite, até o alto do prédio 

em que eu morava, no centro da cidade, para escutar a respiração do monstro e olhar suas 

luzes. Sentia muito prazer e proximidade nas minhas relações com os outros, o que me 

cativou, pois não imaginava que seria tão fácil. Era tudo novo para mim, sem contar a 

umbanda e seus terreiros! Uma vez no Brasil, não demorei a começar meu trabalho de 
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campo, mas nada do que havia previsto, de início, deu certo. Não fiquei com a família que 

deveria me hospedar, pois a estudante que se ofereceu para me receber tinha fugido com o 

namorado e eu não quis morar sozinha, em um apartamento imenso e bastante escuro, com 

um casal de idosos. Fui morar na casa do primo do meu professor de português de Aix-en-

Provence, a quem devo uma formidável iniciação à música popular brasileira. O estágio 

linguístico também não aconteceu, pois houve um problema de organização, o que me 

liberou, durante dois meses, para o tralhado de campo que eu tinha que fazer para a 

pesquisa de quarto ano, chamada “Maîtrise d'anthropologie”. O campo ocorreu entre julho e 

agosto de 1987. Defendi esse primeiro trabalho, sobre umbanda, em setembro de 1988. 

Chamava-se “L'Umbanda dans le champ religieux brésilien: Tranformation d'un culte 

périphérique em église établie”. A tese de doutorado foi defendida em janeiro de 1998. 

 

Além de estudos sobre o Brasil, no Brasil, destaca-se em sua trajetória o uso de várias 

metodologias advindas da antropologia. Como se deu a escolha pela antropologia? 

 

Estudei primeiro sociologia. Quando entrei na universidade, eu não conhecia a 

antropologia e só a descobri em uma aula de iniciação à pesquisa. A sociologia já tinha sido 

reveladora para mim, com a leitura d’O suicídio, de Durkheim. Descobrir que em um ato 

tão pessoal como esse, que parece exclusivamente restrito à esfera íntima e psicológica, 

também havia fatores sociais e coletivos, como o meio, o momento do ano, do dia e da vida 

social, foi uma dessas revelações que marcam, pois abrem os olhos e o mundo. Eu tinha 18 

anos, na época, e me apaixonei pela sociologia. Mas, a partir do segundo ano, lembro que 

me tornei crítica, insatisfeita com a abordagem quantitativa, a qual eu achava reducionista. 

Ficava incomodada e até indignada com as generalizações que amputavam certos aspectos 

do real, sua complexidade, sua pluralidade, simplificando-o, empobrecendo-o, forçando ou 

truncando as realidades estudadas. Experimentei isso de maneira aguda nas pesquisas 

coletivas que fazíamos para nos formar. Então, contei com a sorte, mais uma vez. Nesse 

mesmo ano, em uma aula optativa, descobri a antropologia, sua abordagem qualitativa e o 

trabalho de campo. Eu havia encontrado meu método! Esse que pressupõe empatia e 

compreensão, interação e participação, um conhecimento que se constrói a partir da 

experiência da alteridade. Esse método me pareceu encarar a diversidade, a heterogeneidade 

e a complexidade do mundo com precisão e fineza. Não se trata de algo fácil, mas, com ele, 
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pelo menos é possível se sentir fiel às realidades e às pessoas com as quais se produz 

conhecimento. Conhecimento que, se divulgado, pode contribuir para a imagem que se dá 

dos outros, o que implica uma tremenda responsabilidade. O viés da generalização é a 

simplificação e, portanto, uma possível traição. Acho que a etnografia, feita rigorosamente e 

com o tempo necessário, nos dá garantias contra isso. Resumindo, no final do segundo ano 

de sociologia fui para a antropologia, o que era, aliás, um percurso clássico, na época, pois o 

curso só começava a partir do terceiro ano. 

 

Isso nos leva à próxima pergunta, sobre a utilização de recursos visuais nos seus trabalhos, porque 

isso também chama a atenção em sua trajetória. Como se deu seu contato com o campo 

audiovisual, o uso de imagens, não somente a fotografia, mas também a produção  

de documentários? 

 

No laboratório de pesquisa onde preparei minha tese, chefiado por Jean Benoist, havia uma 

filmadora. Apesar disso, não se incentivava o uso de imagens em pesquisas, não se falava em 

antropologia visual nesse laboratório e nada me foi dito a respeito de antropologia visual 

durante toda minha formação em ciências sociais. A reflexão sobre o uso de imagens não 

existia. Mas havia uma filmadora à disposição. Esse é o primeiro ponto. O segundo é que 

durante minha pós-graduação, um antropólogo do Museu de História Natural de Paris, um 

africanista, médico, Alain Epelboin, que usava vídeo em campo, deu uma palestra 

relacionada à questão da bruxaria. Ele chamou bastante minha atenção, pois eu já usava a 

máquina fotográfica em campo, mas nunca tinha pensado em também filmar. Não me 

lembro bem, mas, talvez no primeiro campo que fiz para a realização da tese, pedi a 

filmadora emprestada. Aí vim ao Brasil com ela, sem nenhuma formação técnica e com 

reflexões incipientes sobre seu uso. O óbvio para mim era que esse uso, no trabalho de 

campo, estava diretamente ligado à atividade de observação e que ele multiplicaria a minha 

capacidade descritiva, mais que as fotografias, pois me permitia gravar sons, falas, músicas  

e movimentos.  

Relacionado a esse primeiro uso da filmadora em campo, me vem à lembrança o 

receio de que ela fosse roubada. A filmadora era grande, era uma filmadora de ombro.  

No final dos anos 80, o material não tinha chegado à miniaturização que conhecemos hoje 

e eu ia aos terreiros de ônibus. Andava com a câmera na rua, dia e noite, numa sacola de 
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lixo preta, que foi a solução que encontrei para não chamar a atenção. Era muito relevante 

para mim filmar em campo. A partir dessa primeira experiência, nunca mais parei. Desde 

então, reafirmou-se meu interesse por imagens e confirmou-se sua importância como um 

instrumento de investigação, um modo de escritura, um meio de comunicação – através do 

filme etnográfico notadamente –, e um instrumento metodológico. Mas, com o tempo, 

minha prática e minhas intenções se transformaram ao gravar imagens em campo. 

No início, o uso da filmadora me parecia muito valioso em relação aos fenômenos 

que eu estudava: universos religiosos com suas cerimônias, suas consultas, rituais dominados 

pelo movimento, danças, possessões, toda a gestualidade. Eu podia gravar e rever, quantas 

vezes quisesse, as expressões de corpos e rostos. Depois de um tempo, me dei conta de que 

essas gravações também registravam meu modo de observar e minha inserção no campo. 

Mas eu ainda não explorava essa perspectiva reflexiva naquela época. Até o trabalho sobre 

urgência e emergência e o filme Urgences17, a filmadora representou para mim um 

instrumento de pesquisa que fabricava dados audiovisuais. Um instrumento muito 

vantajoso e completo. Tanto na intenção quanto na utilização, as imagens que eu fazia 

almejavam ser o que André Leroi-Gourhan chamou de “notas cinematográficas”, em seu 

famoso artigo de 194818. Eu as utilizava mais para lembrar o que havia vivido em campo. 

Mesmo quando as mostrava, por considerar que tinham forte valor descritivo,  

eu considerava que elas não se bastavam e fazia comentários. Eu também sempre copiava 

esse material para meus interlocutores no campo, pois era uma maneira de devolver-lhes 

algo em troca do que haviam me dado. Até hoje faço isso. A maioria dessas imagens 

permaneceu em estado bruto e, quando foram montadas, isso foi feito grosseiramente para 

a projeção em seminários, aulas, conferências. A própria linearidade dos rituais servia de  

fio condutor. 

Aliás, Alain Epelboin, alguns anos depois do primeiro encontro que relatei, sabendo 

que eu estava com um material audiovisual sobre umbanda, me convidou a apresentá-lo no 

seminário “Santé, maladie, malheur” que ele dirigia no Museu de História Natural de Paris. 

Lembro que ele me recebeu em seu escritório, do qual quase não saímos, durante dois dias, 

para montar o que seria apresentado. Depois chamei esse documento audiovisual de 

Imagens do ritual da umbanda em São Paulo, Brasil. 1. Sessão da direita no Duílio19. Produzi 

outro documento, no mesmo ano: 2. Sessão da esquerda na Dona Dolores20, filmado em um 

terreiro de Taboão da Serra. Tudo foi muito instigante: o trabalho de montagem, as 
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conversas, os debates em torno das imagens do ritual e a análise. Foi uma experiência 

formadora que me deu mais confiança para usar a câmera e as imagens. Entretanto, durante 

anos, não pensei que podia fazer filmes. 

Esse projeto se fez em resposta a várias constatações desagradáveis que se 

acumularam no que diz respeito ao efeito das imagens. Quando eu mostrava as imagens de 

umbanda era sempre com o intuito de aproximar as pessoas de universos “exóticos”, alheios 

a elas, universos dos quais eu havia participado. Eu queria oferecer elementos descritivos 

para as pessoas não imaginarem coisas, práticas e outras pessoas somente a partir de suas 

próprias categorias. Mas, em várias projeções, constatei que, ao invés de minhas imagens 

aproximarem o público dos universos exóticos elas, em estado bruto, produziam uma 

espécie de dramatização da diferença e confirmavam o sentimento de estranheza dos 

espectadores e até mesmo os seus preconceitos. 

 

Onde essas imagens foram exibidas?  

 

Em aulas, congressos e seminários que, de alguma forma, se relacionavam com a questão da 

religião, da medicina, da cura e da dimensão terapêutica das religiões. O mesmo já tinha 

acontecido com as imagens em estado bruto de outros pesquisadores, projetadas nos 

mesmos contextos. Muitas imagens mostravam rituais, práticas de cura, transes xamânicos, 

possessões, etc. E eu escutava certos comentários que deixavam claro que, do ponto de vista 

dos espectadores, essas imagens não lhes proporcionavam reflexões relativistas como: 

“realmente somos apenas uma amostra singular da humanidade”; “existem tantas outras 

interpretações disponíveis para dar sentido e inteligibilidade ao mundo e ao que acontece 

nele”. Para certas pessoas, as imagens só confirmavam que “ainda” existiam práticas e 

sociedades primitivas, atrasadas, ignorantes e estúpidas. 

 

 

Você acredita que o texto etnográfico e a descrição talvez sejam opções comunicativas menos 

drásticas que as imagens? 

 

Pode ser, mas depende das palavras, das frases e das construções semânticas escolhidas. 

Imagens são muito evocadoras, sugestivas e polissêmicas. Não que as palavras não o sejam, 
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mas nas ciências, para limitar essa polissemia, criaram-se os conceitos. Mas como criar um 

conceito para uma imagem? Como definir e fixar seu conteúdo para que todos entendam, 

mostrem e falem a mesma coisa? Isso não existe! O meu entendimento, hoje, sobre aquelas 

reações que mencionei, é que faltou, da minha parte, um questionamento, uma reflexão 

sobre as modalidades de conhecimento e de mise en scène do real operantes nos documentos 

audiovisuais que eu mostrava. Eu fazia um uso bastante ingênuo das imagens. Não é cabível 

transportar imagens brutas, feitas com a intenção de coletar dados para uma pesquisa,  

a contextos em que não se trata mais de reunir dados, mas de comunicar resultados. Tudo 

muda: o estatuto das imagens, as intenções e os destinatários. Não basta ter uma intenção 

na cabeça ao mostrar imagens para fazer com que essa intenção se realize: é preciso elaborar 

uma construção. 

Mas tudo isso foi uma boa experiência, pois esse sentimento de desconforto moral 

me levou a filmar a partir de uma nova perspectiva: não mais para coletar dados úteis às 

minhas pesquisas, mas para fazer filmes que existissem e fizessem sentido por si sós, permitindo 

a outras pessoas acessar certas realidades e vivências que meu trabalho de antropóloga me 

leva a explorar e apreender de dentro do campo etnográfico; documentários etnográficos 

portanto, não explicativos ou didáticos, mas compreensivos, que proporcionam um 

sentimento de encontro com os universos, as pessoas e as práticas exibidas. Aí as perguntas 

que surgiram foram: como conseguir isso com sons e imagens? O que mostrar da realidade 

de referência? O que colocar em imagens e em relato? Escrevi um artigo, em português21, 

que enfoca as respostas que encontrei para essas questões na produção de Nice, bonne au 

Brésil22. Nele eu falo sobre as escolhas de produção para comunicar o que eu desejava do 

trabalho de Nice, empregada doméstica, a partir de sua própria visão e vivência. Ao 

filmarmos e editarmos, fazemos inúmeras escolhas para atingir nossos objetivos e realizar 

nossas intenções. Quando me dei conta disso, passei realmente a fazer filmes e a encarar 

esses filmes como textos audiovisuais. 

 

Sobre isso é possível lembrar de Margareth Mead e Bateson, em “Bathing Babies in Three 

Cultures”, documentário em que ela explica e narra, enquanto as imagens passam... 

 

Sim. Aliás, a ambição que tenho, em meus filmes, é não usar voz off23, não porque eu seja 

contra: é uma possibilidade, mas ela não serve para as minhas intenções. Desejo de dentro 
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do mundo no qual eu mergulho, o espectador possa apreciar com liberdade a significação 

dos gestos, palavras e situações representadas. Para conseguir isso, não posso recorrer a uma 

voz off. A própria montagem há de ser o comentário. É assim nos filmes de Frederick 

Wiseman, por exemplo. 

E para novamente registrar o quanto eu não sou ortodoxa, há três anos eu deixei 

uma cadeira de antropologia na Universidade de Lille, a qual eu ocupava desde 1998,  

e disputei uma de sociologia visual na Universidade de Poitiers, onde agora trabalho. Vagas 

com esse perfil são raríssimas, então decidi me inscrever no concurso. É uma oportunidade 

que me permite, com mais legitimidade e mais recursos materiais, dedicar-me à produção 

de imagens e filmes.  

 

Para finalizar, gostaríamos que você mencionasse seus projetos futuros. 

 

Estamos finalizando a pesquisa realizada em Recife e, nesta fase de análise dos dados e 

divulgação dos resultados, temos alguns produtos em elaboração: um livro com Paul Cary24 

e Ana Melo25 (os dois pesquisadores que cuidaram da vertente sociológica de Coqueiral, 

focada na governança da água); a sistematização das fotos de autoria de Tadeu Giglio; 

artigos26; um documentário; e realização de uma exposição fotoetnográfica itinerante  

na França27. 

Vou continuar me dedicando à pesquisa comparativa entre jurados brasileiros e 

franceses, com Ana Lúcia Pastore Schritzmeyer e Aziz Jellab, a qual, por enquanto, não 

deslanchou como gostaríamos, por conta de outros compromissos de nós três. Não é fácil 

levar uma pesquisa adiante, em meio a várias atividades e tarefas acadêmicas... É preciso ter 

muita motivação. Aliás, aproveitei esta minha viagem a São Paulo, para participar do IV 

Encontro Nacional de Antropologia do Direito (Enadir), e assisti a algumas sessões de 

julgamento nos Tribunais do Júri do Fórum Criminal Ministro Mário Guimarães. Eu já 

havia assistido a outras, em Curitiba, mas em caráter exploratório, para verificar a 

pertinência da comparação França-Brasil. Preciso intensificar essa imersão. Como vocês 

podem perceber, projetos não faltam. 

 

Gostaríamos de finalizar, agradecendo, em nome de toda a equipe do Nadir e do Departamento 

de Antropologia da USP, a sua disponibilidade e disposição para conversar conosco. 
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