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RESUMO: Este artigo propõe uma nova interpretação da mitologia e a 
religião asteca ou mexica, conjuntamente com sua política. Embora tenham 
sido uma sociedade hierárquica com poder centralizado, os Mexica praticavam 
uma cosmopolítica análoga às praticas dos povos amazônicos. Neste sentido, 
relatos da criação do mundo mostram a maneira como seres (humanos e 
não humanos) com poderes xamânicos se transformam em deuses, os quais 
criaram os humanos numa relação de constante metamorfose e intercâmbio. 
Analisa-se aqui também como a prática cosmopolítica mexica tentava manter 
o funcionamento de uma sociedade estratificada ao mesmo tempo em que 
o funcionamento de um cosmos hierarquizado entre deuses e humanos. O 
objetivo era construir verticalidades num pluriverso que tendia sempre a voltar 
às transformações horizontais e gerar as relações entre os seres e realidades 
diferentes por meio da cosmohistória.
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O retorno a Aztlan

A história aconteceu supostamente no que chamamos de século xv, quando os Asteca ou 

Mexica estavam no ápice de seu poder imperial, e foi recolhida pelo cronista espanhol Diego 

Durán um século depois (1995: 268-278). Conta-se que, em meio a suas glórias, o tlatoani ou 

governante mexica Moteuhczoma Ilhuicamina lembrou-se que seu deus patrono, o belicoso 

Huitzilopochtli, tinha uma dívida com a mãe, Coatlicue, nome que quer dizer “a de saia 

de serpentes”. Sem demora, Moteuhczoma ordenou que fosse enviada uma embaixada 

de guerreiros e dignitários à casa da deusa, na longínqua Aztlan, para levar-lhe presentes 

suntuosos em nome de seu filho, o deus que a havia deixado para acompanhar seu povo 

mexica em suas viagens e vitórias militares. Entretanto, ele foi logo informado que os 

guerreiros mexicas não podiam chegar a Aztlan, pois o caminho ao lugar de origem de seu 

deus e de seu povo estava “vedado” por um deserto implacável. 

Ele mandou então chamar os mais poderosos nahuales de seu império, magos 

prodigiosos que podiam se transformar em animais e transpor os limites do mundo 

conhecido. Esses “bruxos” realizaram os rituais necessários e se transportaram na forma de 

animais selvagens até a inacessível Aztlan. Quando os embaixadores mexicas comunicaram 

sua missão e explicaram que eram os descendentes distantes das pessoas que haviam partido 

de Aztlan junto com Huitzilopochtli, os habitantes do lugar perguntaram surpreendidos: 

“Mas o que os matou?”. Depois explicaram que ali continuavam vivos todos aqueles que 

haviam visto os emigrantes partir. Ali ninguém morria porque os velhos somente tinham que 

subir as ladeiras do Monte Curvado, o Colhuacan, onde vivia Coatlicue, para rejuvenescer até 

ter a idade que desejassem voltar a ter.

Porém, quando os nahuales mexicas tentaram seguir aos moradores de Aztlan pela 

ladeira da colina, afundaram-se tanto na areia que não puderam mais caminhar. Então, os 

outros lhes explicaram que não podiam escalar porque comiam alimentos demasiadamente 

luxuosos, particularmente o chocolate vindo de terras distantes, e não a dieta simples que 

eles ingeriam.

A mãe de Huitzilopochtli desceu para encontrá-los e surpreendeu-lhes com sua feiúra 

e imundice. Ela explicou, sem parar de chorar, que havia vivido em luto desde a partida de 

seu filho e que não fazia mais nada além de esperar seu regresso. Quando viu os valiosos 

presentes que foram enviados a ela pelo governante mexica em nome de Huitzilopochtli, 

repudiou-os irada e demonstrou completa indiferença diante do relato que fizeram sobre 
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as glórias, conquistas e riquezas dos Mexica. Em troca, somente os lembrou que seu filho 

havia prometido voltar a Aztlan o mais rápido possível, pois já sabia, antes mesmo de partir, 

que assim como os Mexica iriam conquistar o mundo inteiro, logo o tornariam a perder, 

da mesma maneira que o ganharam. Para lembrar seu filho de sua promessa descumprida, 

enviou-lhe como presente um par de humildes sandálias e uma manta de fibra áspera, para 

que voltasse com elas vestidas a seu lado.

Muitos nahuales morreram no caminho de volta a México-Tenochtitlan. Os 

sobreviventes transmitiram a triste mensagem a Moteuhczoma Ilhuicamina, o qual ficou 

cheio de temor pelo destino dramático que esperava seu povo.

Um trânsito xamânico2

Tradicionalmente este relato tem sido interpretado como uma “fábula” ou “lenda” carente 

de qualquer realidade. Diversos autores propõem que ela foi inventada muito tempo depois 

dos acontecimentos do século xv os quais pretendia descrever, após a conquista espanhola 

de 1521, como uma explicação e justificativa dela (López Austin, 2009: 185). Segundo esta 

visão historicista, tratar-se-ia de uma falsa profecia da chegada dos espanhóis e da queda dos 

Mexica, um consolo inventado por um povo derrotado.

Uma maneira diferente de analisar este relato deve começar por compreender as 

transformações “sobrenaturais” que permitiram aos enviados do governante mexica chegar 

a Aztlan. Os nahuales, como já mencionei, são pessoas com a capacidade excepcional de se 

transformar em outros seres, animais, deuses ou “fenômenos naturais”, como o raio. Essa 

capacidade de transformação lhes permite, por sua vez, aventurar-se em lugares externos ao 

mundo “normal” dos seres humanos, através dos níveis cósmicos e negociar com seres que 

neles habitam; permite-lhes também viajar por distâncias temporais, em direção ao que nós 

consideramos como passado e futuro (Martínez, 2011; Navarrete Linares, 2000).

Somente por meio desta mudança de corporalidade os embaixadores foram capazes 

de sair do âmbito espaço-temporal da ação humana habitual, o tlaltícpac, a superfície da terra 

e penetrar o âmbito espaço-temporal de Aztlan, distinto e incomensurável em relação ao seu. 

Em outros termos, realizaram uma viagem xamânica para estabelecer relações cosmopolíticas 

com os habitantes deste outro âmbito. Neste novo relacionamento, os enviados e seus 

anfitriões descobriram uma diferença corporal essencial: enquanto os habitantes do tlaltícpac 
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tinham corpos pesados que os condenavam a morrer, os de Aztlan tinham corpos mais leves 

e portanto, podiam ultrapassar a mortalidade. Esse contraste material é atribuído de maneira 

direta às suas dietas: uma alimentação luxuosa que incluía chocolate para os Mexica; uma 

dieta mais simples para os de Aztlan. De maneira mais ampla, a alimentação se vinculava com 

os modos de vida como um todo: a opulência e poder dos Mexica contra a simplicidade e 

pobreza dos habitantes de Aztlan.

Os dois cronotopos

No entanto, as diferenças que encontraram iam além da corporalidade e da dieta, ou do que 

nós chamaríamos cultura e ordem social. Em Aztlan e em México-Tenochtitlan existiam 

dois cronotopos distintos, ou seja, duas configurações diferentes do espaço-tempo e do 

fluxo temporal. Associavam-se a eles duas definições ontológicas distintas da existência 

humana e divina. Foram essas diferenças que provocaram o fracasso da complexa negociação 

cosmopolítica entabulada por Moteuhczoma Ilhuicamina e seus embaixadores.

Retomo aqui as ideias de Johannes Neurath (2016) sobre os Wixarika, ou Huichol do 

México ocidental, para propor que os Mexica pertenciam a um cronotopo solar “artificial”, 

enquanto Aztlan e seus habitantes estavam imersos em um cronotopo terrestre imanente ou 

“natural”. Vejamos as principais características de cada um, começando pelo terrestre.

O cronotopo terrestre da montanha, ao qual pertencia Aztlan, havia existido desde 

sempre e provavelmente deveria seguir existindo eternamente, pois era uma realidade imutável 

associada ao inframundo e aos céus que rodeavam o tlaltícpac. Trata-se de um espaço-tempo 

no qual nada acontece. Coatlicue, sua dona, vive em um estado de espera permanente, 

chorando sem cessar pela partida de seu filho; em outros relatos, não faz nada mais que 

varrer e varrer numa penitência sem fim. O relato evita de maneira sistemática qualificá-la 

como uma deusa e aos outros habitantes de Aztlan como seres humanos ou deidades porque 

nesse cronotopo não existe uma distinção ontológica entre uns e outros, assim como não 

há diferença entre vida e morte. Os seres que o habitam vivem em um estado de indefinição 

cronológica, à espera de uma irrupção proveniente de outros cronotopos.

Em contraste, o cronotopo solar ao qual pertenciam os Mexica, não era eterno, mas 

tinha uma data de origem muito clara e uma data final igualmente definida. Todos sabiam 

que seria destruído em um dia do signo calendário 4-movimento, por meio de terríveis 
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terremotos, como os sóis anteriores foram destruídos por outros cataclismos. Ao mesmo 

tempo, pereceriam também os seres humanos que foram criados com ele, como haviam sido 

exterminadas as humanidades anteriores. Tão importante era esse final, que o dia de sua 

destruição dava nome ao sol que o iluminava e a seu cronotopo (Moreno de los Arcos, 1968; 

Navarrete Linares, 2002).

Resumirei agora as principais técnicas e procedimentos “xamânicos” utilizados no 

processo de criação, ou melhor, de fabricação, do sol 4-movimento e da humanidade que 

vivia nele, presentes nas histórias contadas pelos Mexica e outros povos mesoamericanos.3 

Para começar, é importante assinalar que as diversas versões não esclarecem de maneira 

definitiva a identidade dos seres que fabricaram o cronotopo solar. Alguns são chamados 

teotl, deuses, mas outros, simplesmente tlácatl, pessoa em náhuatl, um substantivo que se 

refere a seres com alto grau de agentividade, com rosto para se expressar e com olhos para 

ver, nem sempre humanos (Bassett, 2015). De fato, como veremos, a distinção clara entre 

deuses e homens foi produto do processo de fabricação do novo sol e de seu espaço-tempo, 

e não seu antecedente.

As versões coincidem na afirmação de que o mundo vivia na escuridão após a 

destruição do sol anterior (que pode ter sido devorado por feras ou incinerado por uma 

chuva de fogo, ou destruído pelo vento) e do desaparecimento da humanidade anterior 

(transformada em peixes, macacos ou aves). Nesta escuridão, os fabricantes do novo sol se 

reuniram em um lugar chamado Teotihuacan (em náhuatl “lugar onde os seres se transformam 

em deuses”). Dois deles se apresentaram como voluntários para se transformarem no novo 

astro: um deus, téotl, orgulhoso e rico, Tecuciztécatl e uma pessoa, tlácatl, enferma, anciã e 

pobre, Nanahuatzin. Ambos subiram ao topo de antigos templos em forma de pirâmides 

(que eram também tumbas dos reis, e casas dos deuses de sóis anteriores) e realizaram ao 

longo de quatro noites um complexo ritual chamado macehualiztli, merecimento ou penitência, 

uma cerimônia pensada para obter favorecimento de forças mais poderosas e para realizar 

uma transformação dos seres que participam nela. As oferendas que realizou Tecuciztécatl 

durante este ritual foram todas luxuosas e opulentas; as de Nanahuatzin, por sua vez, foram 

pobres e humildes.

Ao final deste período, os demais seres acenderam uma imensa e ardente fogueira para 

que os dois penitentes se jogassem nela e emergissem transformados em sol. O vaidoso téotl 

Tecuciztécatl vacilou três vezes sem se jogar; a pessoa Nanahuatzin, por sua vez, precipitou-

se ao fogo sem hesitação e saiu dele como novo sol. Invejoso, o deus saltou após ela nas 
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chamas e também surgiu transformado em astro luminoso. Para distingui-los, os outros deuses 

projetaram um coelho no rosto do segundo sol, apagando seu brilho, transformando-o na 

lua. Nem o sol e nem a lua, podiam, entretanto mover-se no céu. Desesperados, os deuses se 

perguntaram: “Como viveremos? O sol não se move. Por acaso viveremos confundidos com 

os macehualtin [humanos]? Que assim seja: para que por meio de nós reviva, morramos todos 

nós” (Sahagún, 1950-70: v. 7, 7).

De imediato, Éhecatl, o senhor do vento, se encarregou de matar todos os deuses. 

No entanto, nem estas mortes puderam colocar o sol e a lua em movimento. Somente os 

moveu o vento poderoso do deus Ehécatl e desde então o sol e a lua se movem regularmente 

pelo céu no marco de cronotopo solar. 

A humanidade que iria viver sob este novo sol foi fabricada por este mesmo 

personagem, sob um outro nome, Quetzalcoatl, a serpente emplumada. Segundo os 

relatos, os outros “deuses” encarregaram Quetzalcoatl a empreender uma perigosa viagem 

ao inframundo para recuperar os ossos das humanidades anteriores. Na terra dos mortos, 

realizou seu pedido ao temido Mictlantecuhtli, o senhor do lugar. Este concordou em lhe 

entregar os ossos, mas pediu que antes o visitante fizesse música com um caracol que não 

estava perfurado, de maneira que não poderia fazer som algum. Consciente da armadilha, 

Quetzalcoatl pediu a um verme que perfurasse a concha e chamou os insetos para zumbirem 

em seu interior.

Derrotado por essa armação, Mictlantecuhtli não teve opção senão deixá-lo recolher 

as antigas ossadas, mas pediu que Quetzalcóatl as trouxesse de volta. O visitante tornou a 

enganá-lo, pois atou os ossos em um envoltório sagrado para levá-los para sempre do Mictlan. 

Ao descobri-lo, o senhor dos mortos mandou cavar um buraco, no qual caiu Quetzalcoatl. Os 

ossos que levava se quebraram em fragmentos irregulares e foram bicados por codornas que 

participavam do plano do senhor da morte. Conformado com esse revés, o deus do vento 

levou os restos dos esqueletos até onde estavam seus companheiros. Ali, a deusa Quilaztli 

moeu os ossos em uma pedra de moer, idêntica a que se usa para preparar a massa do milho 

para comer, e logo os deuses varões regaram o pó o misturaram com o sangue extraído de 

seus próprios pênis. Com a massa resultante fabricaram aos seres humanos que viveriam sob 

o sol 4-movimento.

O relato é concluído com uma frase significativa, atribuída às pessoas que o contavam 

em tempos antigos: “Pelos deuses nasceram os macehualli, porque eles fizeram macehualiztli 

por nós” (Leyenda de los soles, 2002: 181). 
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Em outras palavras, os seres humanos, nomeados macehualli (objeto e produto do 

verbo maceua), “merecidos” são produto de um ato de merecimento, macehualiztli (penitência, 

oferenda), dos seres que os criaram. Em troca, veremos, eles devem fazer macehualiztli em 

homenagem a seus criadores.

Xamanismo, não teogonia

A imensa maioria dos estudiosos até hoje tem interpretado estes relatos sobre a fabricação 

do sol e dos humanos como mitos cosmogônicos, protagonizados por deuses poderosos que 

criaram o mundo, ao modo das teogonias clássicas de Hesíodo e de Ovídio. Este modelo 

fora imposto já desde o século xvi pelos freis cristãos, empenhados em reduzir as práticas 

cosmopolíticas indígenas ao modelo da religião pagã clássica. Minha proposta é, entretanto, 

interpretar estas histórias como descrições de técnicas xamânicas que foram utilizadas para 

efetuar uma transformação da realidade e fundar um novo cronotopo, o cronotopo solar, 

que incluía uma nova hierarquia ontológica dos entes que viviam nele. Essas ações foram 

realizadas por seres que transcenderam os umbrais entre o humano e o divino ao tempo que 

estabeleceram relações de definição ontológica mútua entre estes dois tipos de seres e de 

intercâmbio recíproco entre eles.

Para começar, deve ser destacado que os lugares nos quais se realizaram estas 

passagens, Teotihuacan e o subterrâneo Lugar dos Mortos, eram precisamente lugares que 

pertenciam ao cronotopo terrestre da montanha, em que se dissipavam as distinções entre 

seres humanos, divindades, mortos e vivos. As histórias mexicas contam que o “lugar onde 

se fazem os deuses” estava cheio de edifícios tzacualli, “coisa fechada” em náhuatl, que eram 

antigas pirâmides feitas pelos humanos de um sol anterior que, por seu tamanho, pareciam 

montes naturais, portanto análogos a Colhuacan, ou Monte Curvado, de Aztlan. Estes 

objetos fabricados apagavam a distinção entre natureza e cultura, entre o dado e o feito e, por 

isso, permitiam acesso ao cronotopo terrestre da montanha e a seu tempo imanente. Dessa 

maneira efetuavam mudanças ontológicas e temporais nos seres que a eles acediam: deuses 

e pessoas podiam viraram sol e lua, uma nova humanidade foi fabricada ou “merecida” por 

Quetzalcóatl e seus colegas a partir dos ossos das velhas humanidades.

A própria dificuldade da tarefa que empreenderam é importante. Como outros 

relatos ameríndios de fabricação cósmica, esta história enfatiza a relativa falta de poder e de 
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conhecimento dos seres encarregados de formar o cosmos. Sua agência é limitada e sempre 

está submetida à aprovação e colaboração de outros atores, assim como aos potenciais 

dissensos e mesmo sabotagens. Além disso, suas ações têm resultados incertos e os “criadores” 

estão forçados a realizar ensaios repetidos e falidos até alcançarem a configuração cósmica 

desejada, que muitas vezes é desconhecida de antemão, pois é “encontrada”, por assim dizer, 

no mesmo processo de transformação, ou melhor, é o produto da confluência das vontades 

dos diferentes atores envolvidos e de suas distintas vontades, capacidades e poderes.

Por outro lado, as fabricações e transformações cósmicas descritas nestes relatos 

envolviam a utilização de técnicas “cotidianas”, muito semelhantes às que empregavam os 

seres humanos para transformar o mundo ao seu redor: acender uma fogueira para queimar e 

cozinhar, utilizar uma pedra de moer para fazer massa, umedecê-la com um líquido, oferecer 

sangue, realizar rituais de merecimento ou macehualiztli.

A diferença entre as ações dos seres ativos no início do cronotopo solar e as dos 

humanos que viviam dentro dele era apenas de “magnitude”, retomando o conceito de Latour 

(1993: 158-161). Quer dizer, radicava no tamanho da rede de seres e atores que cada um deles 

era capaz de mobilizar e não que fossem de uma natureza qualitativamente distinta, seja 

divina ou humana, ritual ou técnica, simbólica ou efetiva, mítica ou histórica. A magnitude 

dependia, por sua vez, do próprio cronotopo: os primeiros seres fabricaram-no e, nesse 

mesmo ato, transformaram-se em deuses (pois, como eles mesmos disseram: “não queriam 

confundir-se com os macehualli, os humanos”). Os seres humanos de tempos posteriores 

podiam atuar então unicamente dentro do marco desse espaço-tempo construído, como nos 

demonstra o relato do retorno a Aztlan: sua existência somente tinha validade dentro do 

marco do cronotopo fabricado por seus criadores.

As diferenças ontológicas entre homens e deuses, e também outros tipos de seres, 

eram essencialmente relacionais e somente tinham vigência dentro do cronotopo particular. 

No começo, os deuses se fizeram macehuani, merecedores (sujeitos ativos do verbo macehua), 

ao realizar a ação técnica e ritual do macehualiztli e fabricar o sol e os seres humanos, por 

isso estes foram seus macehualli, merecidos. Por sua vez, os humanos deviam fazer seu 

próprio macehualiztli para confirmar sua própria existência e manter vivos os deuses, em 

seu caráter de macehuani. Nenhum dos dois tipos de seres podia existir independentemente 

desta relação.
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A cosmopolítica mexica entre horizontalidade e hierarquia

O modelo teogônico-religioso que tem geralmente sido empregado para interpretar os relatos 

nahuas e mexicas de criação desde o século xvi até o presente, tende a enfatizar as diferenças 

verticais absolutas entre deuses e humanos, entre criadores e criaturas. A religião, entendida 

no sentido mediterrânico do termo, seria encarregada de mediar as relações entre eles, por 

meio de instrumentos de relação desigual e subordinada, como o sacrifício, a oferenda, a 

penitência. Entretanto, a interpretação xamânica que proponho nos permite imaginar um 

cosmos mais dinâmico e transversal, em que as fronteiras entre deidades, seres humanos 

e outros entes são muito mais fáceis de atravessar e no qual as relações entre eles são de 

natureza cosmopolítica, mediadas por rituais e técnicas que podem ser ao mesmo tempo 

horizontais e recíprocas, mas também verticais e hierárquicas.

Utilizo aqui o termo “cosmopolítica” seguindo a definição chave de Isabelle Stengers 

(2005): como uma relação política que não dá por fixa e prévia a definição da realidade, 

isto é, de um mundo único e real, mas constrói seus próprios mundos, sempre plurais, no 

próprio processo político. Estas práticas cosmopolíticas também não distinguiam, como faz 

o modelo clássico de religião, entre atos materiais e sociais e atos sobrenaturais e religiosos. 

A complexa trama de relações e intercâmbios diplomáticos que os Mexica construíram com 

seus deuses e com sua “natureza” abarcava todas estas dimensões ao mesmo tempo.

Intercâmbios horizontais

No cronotopo solar, os deuses intervinham de maneira constante na vida social e humana. Para 

começar, se faziam presentes em envoltórios sagrados que eram carregados pelos seres humanos 

e viviam a seu lado (Olivier, 1995). Também tomavam posse de ixiptlas, ou “imagens vivas” 

que eram seres humanos e animais que os encarnavam e atuavam como eles (Hvidtfelt, 1958). 

Igualmente, habitavam “imagens” de pedra, madeira ou sementes fabricadas pelos artistas. 

Esta materialidade lhes permitia atuar no tlaltícpac e interagir com os seres humanos e outras 

criaturas. Sob essa forma material também podiam ser e frequentemente eram “sacrificados”, 

quer dizer, mortos de maneira ritual, devorados e transformados (Graulich, 2005).

Os demais seres do tlaltícpac, viventes e não viventes, começando pelas pessoas, 

também podiam transpor as distinções ontológicas que os separavam. Os humanos podiam 

realizar rituais de macehualiztli para se transformarem em deuses, de maneira temporária 
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ou definitiva, antes ou depois de sua morte, fosse como “ixiptla” ou como homem-deus. 

Este é um termo chave da antropologia histórica mesoamericana, que foi emprestado do 

trabalho de Alfred Métraux (1931) nas terras baixas da América do Sul. Eram pessoas que 

se transformavam em recipientes físicos de uma força ou vontade divina e que, como tais, 

regiam o destino de um grupo humano (López Austin, 1973). Existiam também os nahuales, 

pessoas que podiam assumir a forma física de outros seres vivos, de forças naturais; até 

mesmo alguns deuses se nahualizavam em animais e seres humanos.

Isto significava que a distinção entre deuses e humanos (e animais, sem dúvida) não era 

absoluta nem estática, por mais que houvesse sido definida ontologicamente no princípio do 

cronotopo solar. Os diversos tipos de seres transcendiam as fronteiras que os separavam com 

diversos fins. Esta “confusão” era particularmente evidente e perigosa em âmbitos liminares 

como os caminhos noturnos ou os lugares “encantados”, onde a ordem solar enfraquecia – e 

era frequente que as pessoas se encontrassem com seres cuja identidade não podiam reconhecer 

de maneira imediata, o que os colocava em grave perigo (Burkhart, 1989). Igualmente, quando 

o sol se ocultava por um eclipse, ou pelo final de um ciclo de 52 anos, as distâncias entre os 

seres do tlaltícpac e dos habitantes de outros âmbitos se atenuavam e havia perigosas ameaças 

que podiam destruir o próprio cronotopo solar (Soustelle, 1956: 107-108).

A construção cosmopolítica da hierarquia

Em contrapartida, as “forças da ordem”, se assim podemos chamá-las, procuravam manter, 

reafirmar estas distinções e criar uma hierarquia o mais estável possível. O próprio sol, com 

sua luz, seu calor e seu movimento regular, ordenava o espaço-tempo e mantinha separados os 

diversos tipos de seres. O seu movimento estava no centro do complexo sistema dos calendários, 

uma sucessão intricada de tempos e espaços que regiam as ações e os relacionamentos das 

deidades, dos seres humanos e de todos os outros seres do mundo (Díaz Alvarez, 2013).

Outros princípios de hierarquização e ordem fundamentais eram a estratificação 

social, a centralização política e o controle dos aparatos oficiais sobre as ações cosmopolíticas. 

Manter as distinções de poder e a hierarquia de forças no seio do que chamamos a sociedade, 

era uma tarefa inseparável do imperativo de preservar a ordem cósmica, pois ambos existiam 

amalgamados, um dentro do outro, sem as distinções que estamos acostumados a fazer. A 

cosmopolítica construía a hierarquia cósmica, ao mesmo tempo da hierarquia social.
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Para começar, os rituais de macehualiztli, que antes da criação haviam servido para que 

os seres criadores do cosmos se transformassem em sol, lua e deuses, e para que fabricassem 

os seres humanos, foram utilizados também no contexto do cronotopo solar para ratificar 

performativamente as diferenças entre as pessoas e as deidades, e também entre os seres 

humanos. Pelo fato de assumir a posição de penitentes, ou macehualli, os atores humanos 

confirmavam em seus feitos sua subordinação frente aos atores divinos, os macehuani. 

Ao mesmo tempo, a ordem social hierárquica limitava o número de pessoas que podiam 

iniciar estes rituais e obter a “bendição” ou o “favor” divino. Por isso, um princípio chave 

de hierarquização entre humanos era a prática de técnicas corporais que os freis católicos 

chamaram “penitência”, inspirados por suas próprias noções da corporalidade e sua relação 

com a alma imortal. Os estratos superiores da sociedade mexica praticavam com mais afinco 

os jejuns alimentícios e sexuais, as práticas de sofrimento como tomar banho em água fria e a 

privação do sono, a extração contínua de sangue do pênis, braços, dobra da perna e da língua 

(Romero García, 1995).

Segundo a interpretação mais utilizada, este “asceticismo” era uma forma de expiação 

das faltas ou pecados e uma justificativa ideológica de seu privilégio social. Podemos propor 

que estas práticas permitiam que as pessoas de maior hierarquia social assumissem o papel de 

macehuani frente a outras pessoas de menor hierarquia, que ficariam reduzidas a macehualli 

frente a elas. Ao mesmo tempo, confirmavam seu papel de seres humanos, macehualli, em 

relação às deidades, macehuani. Desta maneira, o macehualiztli construía a hierarquia social 

e mantinha em funcionamento a hierarquia cósmica.

O exemplo mais claro e eloquente desta hierarquização ontológica e social era o 

caso rituais de “coração” dos governantes. Neles o ser humano que acedia ao poder era 

transformado por um longo programa ritual de macehualiztli que culminava na morte 

de sua identidade humana anterior. Logo renascia de maneira espetacular com uma nova 

identidade de tlatoani, um homem divinizado, ou melhor, um ser colocado em uma posição 

intermediária entre os seres humanos e os deuses (Olivier, 2015). O mesmo título que tinha 

o governante, aquele que fala, o definia como um interlocutor de ambas as categorias do ser, 

o ápice e dobradiça da cosmopolítica mexica.

Outra categoria essencial de ações cosmopolíticas que vinculavam humanos, 

deidades e outros seres eram as diferentes formas de predação, manifestas na caça, na guerra 

e no “sacrifício” humano, ou para ser mais exato, o tlacamictiliztli, matança de gente, como 

o nomeavam os antigos nahuas. Não é este o contexto para desenvolver uma interpretação 
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mais detalhada destas práticas, uma tarefa que ainda não está completa. Neste texto só 

apresentarei algumas indicações gerais baseadas nas propostas recentes de colegas como 

Alejandro Fujigaki Lares (2015) e Guilhem Olivier (2010), além das minhas próprias pesquisas 

(Navarrete Linares, 2011b).

As relações de predação construíam uma complexa rede de intercâmbios horizontais e 

hierárquicos, que criavam e mantinham por sua vez, diferenças e identidades compartilhadas, 

laterais e verticais. As distinções entre presa e predador, comida e comedor, morto e matador 

eram essencialmente relacionais, e todo ser, humano ou não, podia ocupar uma ou mais 

destas posições em diversos momentos e, às vezes, ao mesmo tempo. No tlacamictiliztli de 

guerreiros inimigos, para mencionar o exemplo mais conhecido, era enfatizada a identificação 

ontológica entre o sacrificante e o sacrificado (Clendinnen, 1985). O guerreiro que havia 

tomado como prisioneiro um combatente rival o levava a viver em sua casa e o transformava 

em parente. Os rituais prévios ao assassínio enfatizavam a incorporação do antigo inimigo 

à pessoa de seu captor e ao conjunto de sua comunidade. Deste modo, após a morte deste 

último, dizia-se que o próprio sacrificante havia sido morto (e purificado) e ele se negava a 

comer a carne do sacrificado, pois seria como comer a si mesmo (Graulich, 2005).

Este é um exemplo clássico de alteridade constitutiva, entre dois grupos de seres 

humanos, surpreendentemente similar ao complexo guerreiro-canibalístico dos Tupi da costa, 

tal como foi interpretado por Florestan Fernandes (1952) e Eduardo Viveiros de Castro 

(2002a). Uma relação similar deve ter existido entre pessoas e deidades. Ainda que as fontes 

não mencionem esse aspecto (pois nelas impera a visão religiosa e vertical do assassínio 

ritual), podemos inferir que os deuses que comiam humanos sacrificados absorviam algo de 

sua natureza ou ao menos ocupavam seu ponto de vista dentro das relações cosmopolíticas. 

O mesmo parece haver ocorrido quando um jovem galante se transformava em Tezcatlipoca 

ou uma bela donzela em Xochiquetzal: os seres humanos ingeriam a carne destes deuses após 

seu sacrifício e, assim, se apropriavam de maneira literal de muitas de suas forças e podiam 

olhar e agir como deuses. As relações entre humanos e animais mediadas pela caça não eram 

tão diferentes e era frequente que o caçador assumisse a posição de presa, particularmente 

do veado, transformado em vítima sacrificial por excelência.

Outra dimensão importante destas práticas, como as do complexo canibalístico tupi, 

é a construção da temporalidade; no caso mexica isto quer dizer manter o funcionamento do 

cronotopo solar. Esta função cósmica do sacrifício é bem conhecida e tem sido interpretada 

como indício de uma ideologia milenarista mexica (Caso, 1953). Parece-me importante 
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assinalar que essas relações também davam impulso à narrativa geral da história do povo e 

de seu deus Huitzilopochtli. O constante intercâmbio de alteridades constitutivas, a ingestão 

sucessiva de gerações de inimigos, de presas e de predadores, construía também uma 

temporalidade humana, uma história orgulhosamente particular, mas também ancorada em 

identidades compartilhadas.

Uma contrapartida complementar às relações de predação e ingestão eram as relações 

de intercâmbio cerimonial altamente formalizadas, que criavam um fluxo constante de 

pessoas e sangue, bens culturais e tecnologias, identidades e afiliações dinásticas (Navarrete 

Linares, 2011a). Essas relações pacíficas estavam sempre acompanhadas pela ameaça ou pela 

realidade da guerra. Ambas construíam hierarquias ao mesmo tempo em que permitiam a 

absorção constitutiva das alteridades.

A imposição do monopólio mexica

No marco do cronotopo do sol 4-movimento, entretanto, pode-se sugerir que os Mexica 

outorgaram a si mesmos um papel centralizador e dominante no manejo desses intercâmbios 

e transformações. Deste modo, trataram de transformar as relações transversais (relativamente 

horizontais ou, pelo menos, dinamicamente verticais) de intercâmbio predatório de carne, 

sangue e vida, e dos intercâmbios cerimoniais, num sistema hierárquico mais estável. Ao definir 

sua capital, México-Tenochtitlan como o centro cósmico e sacrificial supremo, tentaram se 

colocar no ápice de todas essas redes e as dirigiram para um fluxo mais vertical e centralizador.

Isso tensionou as relações recíprocas de alteridade constitutiva com as outras 

entidades cosmopolíticas, os povos aliados e inimigos, pautadas pela guerra e pelo 

intercâmbio cerimonial. A metrópole impôs uma apropriação unilateral e não recíproca dos 

corpos, as identidades e as forças dos centros dominados, matando seus guerreiros, tomando 

como cativos seus deuses, controlando as redes de intercâmbio cerimonial e comercial e 

apropriando-se do prestígio de antigos centros cósmicos, como Teotihuacan ou Tollan. Isto 

produziu um descontentamento entre as demais entidades políticas que irrompeu com a 

chegada dos conquistadores espanhóis (Conrad, 1988).

A cosmopolítica mexica pode ser, então, compreendida como a permanente e 

nunca acabada construção de uma hierarquia fixa, ontológica e cósmica, e também social, 

econômica e política, em um cosmos e uma arena social definidos sempre por dinâmicas 
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horizontais de transformação e alteridade constitutiva entre os diferentes tipos de seres e 

grupos humanos. Para alcançá-la, os governantes de México-Tenochtitlan se apropriaram 

das técnicas xamânicas transversais do nahualismo e do macehualiztli e as transformaram 

em geradoras de relações verticais, modificando também a lógica horizontal das relações de 

predação e de intercâmbio cerimonial num sentido hierárquico.

A cosmohistória, ou como viver num pluriverso

Depois desta análise, torna-se claro que a embaixada enviada pelo tlatoani Moteuhczoma 

Ilhuicamina a Aztlan fracassou porque foi de encontro com os limites ontológicos, temporais 

e espaciais da hierarquização cósmica e social construída pela cosmopolítica mexica. Ao 

enviar sua embaixada a Aztlan, o poderoso tlatoani tinha a intenção de estender a pulsante 

rede hierárquica de macehualiztli e predação centrada em sua pessoa, seus exércitos, e a 

cidade de México-Tenochtitlan, ao lugar de origem de seu deus e seu povo, um espaço tão 

remoto como já passado, desde sua perspectiva particular.

Esta era uma manobra cosmopolítica muito frequente entre os governantes 

mesoamericanos. Por exemplo, os reis maias do chamado período clássico gostavam de 

estabelecer relações de intercâmbio e de identidade com os deuses e os reis fundadores de 

suas dinastias que haviam criado o mundo milhões de anos antes deles. Esta “conquista” do 

passado era acompanhada frequentemente por uma “conquista” do futuro, pois prometiam 

estender seu poder até tempos igualmente distantes no porvir (Bernal Romero, 2011). De 

maneira análoga, podemos supor que, ao restabelecer as relações cordiais de intercâmbio 

entre Huitzilopochtli e sua mãe, Coatlicue, Moteuhczoma procurava não somente pagar 

uma dívida pendente com o passado, mas também ativar uma relação de intercâmbio e 

subordinação que seria benéfica ao futuro.

Seu fracasso dramático deveu-se à superestimação da extensão de seu poder 

cosmopolítico. O que aprenderam seus embaixadores em Aztlan foi precisamente que o lugar 

de origem de seu povo e de seu deus patrono não era e nem podia se converter em “seu 

passado”, no sentido de uma realidade temporal que podiam integrar e subordinar ao fluxo 

histórico do devir particular dos Mexica. Diferentemente, esse lugar e os seres que o habitavam 

estava fora de seu alcance, além de seu espaço-tempo e de sua realidade, no cronotopo terrestre 

da montanha. Pelo mesmo motivo, aprenderam que tampouco podiam tornar Aztlan em parte 
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de seu futuro, pois a continuada existência do seu cronotopo diferente era a demonstração 

inescapável da finitude e da inevitável destruição de seu próprio cronotopo solar.

O relato nos deixa claro que Aztlan permanecia fora do cosmos mexica e que nela 

não existiam, nem tinham vigência as hierarquias sociais e ontológicas construídas por sua 

cosmopolítica. Por isso, nem o poderio dos exércitos, nem as riquezas do tlatoani, nem 

a glória do deus Huitzilopochtli tinham eficácia alguma nesse lugar. Isso explica a total 

indiferença que sente Coatlicue diante das vitórias de seu filho, o deus Huitzilopochtli e 

dos seres humanos que o servem. Vistos desde fora, o poder e a riqueza mexica, todas as 

verticalidades construídas por sua cosmopolítica, se revelavam unicamente produtoras da 

temporalidade e da morte dentro de seu cronotopo particular. 

As humildes sandálias que Coatlicue enviou de volta a seu filho Huitzilopochtli eram 

a negação explícita das hierarquias e verticalidades construídas pela cosmopolítica mexica. 

Por outro lado, suas profecias a respeito da inevitável queda de seu poderio demonstravam 

que toda a hierarquia social e cósmica estava por necessidade limitada ao cronotopo artificial 

em que havia sido produzida e estava condenada a desaparecer com ele.

Em termos da teoria contemporânea, o que os Mexica descobriram nesta viagem 

desafortunada foi que habitavam um pluriverso e que para transitar de um a outro de seus 

mundos incomensuráveis tinham que praticar o que chamo de cosmohistória. O conceito 

de pluriverso, tal como desenvolvido por Bruno Latour (2002), me parece idôneo para 

compreender a multiplicidade de realidades e cronotopos, de hierarquias ou heterarquias 

ontológicas, de práticas políticas e cosmopolíticas com que estamos lidando. O que temos, 

portanto, é uma pluralidade de universos que convivem e se sucedem em temporalidades 

descontínuas. Estes pluriversos se comunicavam entre si por meio de umbrais perigosos 

(Coatépec, o Monte das serpentes, o Chicomóztoc, o Lugar das Sete Cavernas, Colhuacan, o 

Monte curvado, Teotihuacan, Onde os seres se fazem deuses, o Mictlan, Lugar dos mortos) 

que poderiam ser atravessados por seres que soubessem utilizar as técnicas xamanísticas do 

nahualismo ou do macehualiztli. Porém, não constituíam um cosmos ordenado, pois não 

compartilhavam uma ontologia, nem um cronotopo universal ou comum. Por isso mesmo, 

as hierarquias ontológicas de deuses, homens e outros seres e as intrincadas redes de relações 

de macehualiztli, de guerra/predação e de intercâmbio cerimonial entre eles somente tinham 

validade no marco de seu cronotopo específico.

Neste sentido, para retomar e talvez abusar um pouco das propostas de Viveiros de 

Castro, poderíamos propor também que as relações entre estas multinaturezas também são 
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necessariamente perspectivistas (Viveiros de Castro, 2002b). Quando os relatos da fabricação 

do sol nos contam que os seres humanos dos sóis anteriores se transformaram em peixes, 

macacos ou tigres, talvez afirmem que assim é como as pessoas do cronotopo solar atual as 

podem ver, pois não pertencem a seu espaço-tempo, nem à sua hierarquia ontológica. Por 

isso, não poderia ser descartado que em seu outro cronotopo eles continuem sendo humanos 

e vejam a nós como outros tipos de seres, animados ou não. Este perspectivismo, ancorado 

num cronotopo específico e numa corporalidade particular, é evidente no falho intercâmbio 

entre os Mexica de Tenochtitlan e os povoadores de Aztlan. Em seus diálogos, fica claro 

que a velhice e a morte não são absolutas, mas sim relativas ao tempo-espaço em que está 

inserido cada ser, segundo o peso ou leveza de seu corpo.

Para concluir, gostaria de perguntar o seguinte: se a cosmopolítica mexica não foi 

capaz de incorporar e menos ainda subordinar Aztlan a suas redes, que tipo de relação se 

estabeleceu entre ambas as cidades e seus habitantes? Minha resposta seria que se tratou 

aí de uma relação cosmohistórica. Como assinalou Stengers, a cosmopolítica, e portanto 

a cosmohistória, se opõem necessariamente à política e à História cosmopolita moderna, 

definida por Kant (1987), que parte da premissa de que existe um único mundo natural 

e humano com um só cronotopo, que são o produto direto da realidade física do espaço-

tempo e da evolução biológica da humanidade (Stengers 2005: 994). Esta convicção unitária 

foi, por dois séculos, a contrapartida e a âncora do relativismo cultural antropológico, cujos 

limites ontológicos eram precisamente a impossibilidade de subverter a unicidade da história 

da evolução da “humanidade” e de seu tempo linear.

Como ela começou para os embaixadores mexicas na viagem a Aztlan e a 

dolorosa consciência dos limites do seu cronotopo solar, nossa cosmohistória começa 

precisamente onde termina essa visão unitária do mundo e do espaço-tempo. Ela nasce 

do reconhecimento da existência de um pluriverso histórico integrado por muitos mundos 

socionaturais particulares, cada um com seus cronotopos irredutíveis. Isto é muito parecido 

com a relatividade histórica geral que nos propôs Lévi-Strauss há meio século em seu 

“profético” ensaio Race et histoire, uma espécie de viagem a Aztlan que gerou a mesma falta 

de compreensão de parte da história hegemônica moderna (Lévi-Strauss 2001). De fato, 

apenas conseguimos entendê-lo agora, quando nosso próprio mundo histórico, moderno 

e unitário, ancorado em seu tempo tão linear e suas ciências tão poderosas, está numa crise 

que parece ser terminal e que tem sido assinalada por autores como Reinhardt Koselleck 

(1989) e François Hartog (2003). Neste novo horizonte, o tempo único e linear se dissolve 
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em uma pluralidade de passados e presentes, uma fractalidade de realidades conflituosas, 

rebeldes a qualquer harmonização (Mudrovcic, 2013).

Para nos aproximar dos múltiplos cronotopos mesoamericanos e sua pluralidade 

de historicidades, não podemos nos nahualizar, lamentavelmente. Mas podemos, por outro 

lado, aprender sobre a diplomacia praticada pelos enviados do poderoso tlatoani mexica e 

reconhecer que, quando nos comunicamos com um mundo histórico diferente, devemos 

começar por tentar compreender seu espaço-tempo e sua organização ontológica particulares, 

sem impor-lhe nossas concepções sobre a temporalidade e a realidade, que já não podemos 

considerar universais. Também devemos aceitar que as “verdades” que pudermos extrair 

dessas conversações diplomáticas, como proposto por Marisol de la Cadena (2010) na sua 

interpretação do conceito de cosmopolítica, serão sempre produto de negociações e estarão 

inevitavelmente infestadas de equívocos e mal entendidos e nunca serão uma referência 

simples a uma realidade comum e única. 

O relato de Aztlan nos lembra também que a cosmohistória não é uma invenção de 

nossa modernidade em crise. Em realidade, existe pelo menos há mais de quinhentos anos, 

longos séculos de encontros, guerras e diplomacia, de mudanças ecológicas e epidemias, de 

intercâmbios entre os povos ameríndios, africanos e europeus, que chegaram às margens de 

nosso continente, e de outros também (Navarrete Linares, s.d.). A partir desta perspectiva, 

também podemos compreender o relato de retorno a Aztlan como uma premonição da 

conquista espanhola, mas não nos termos proféticos do tempo linear da nossa história. 

Trata-se, ao contrário, de uma antecipação das complexas negociações cosmohistóricas que 

os Mexica realizaram com os invasores espanhóis, da diplomacia que construiu o pluriverso 

histórico em que vivemos desde então, mesmo sem nos darmos conta. Trata-se também de 

um guia para que possamos aprender a viver também na cosmohistória em nosso presente e 

construir um futuro mais plural.

Tradução de Ana Cristina de Vasconcelos Lima e Eduardo Natalino dos Santos 
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Notas
1 Este artigo é uma versão modificada da “Conferência Nimuendaju” (Centro de Estudos Ameríndios) 
proferida em 17 de março de 2016 na Universidade de São Paulo.

2 Sei que xamanismo é uma palavra com muitos significados, mas neste caso eu proponho utilizá-la para 
me referir a agentes humanos e não-humanos que se transformam para agir em diferentes realidades 
cósmicas e que praticam algum tipo de cosmopolítica (Viveiros de Castro, 2008).

3 Os relatos que analiso são conhecidos como La leyenda de los soles (2002), Historia de los mexicanos por sus 
pinturas (2002), Anales de Cuauhtitlan (1992) Histoyre du Mechique (2002) e a história do origem do Sol e a 
Lua na Historia General de las Cosas de la Nueva España  (Sahagún, 1950-70: v. 7, 3-8).
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ABSTRACT: This article proposes a new interpretation of  the mythology and 
religion of  the Aztecs (or Mexicas), together with their politics. Although the 
Mexicas were a hierarchical society with a centralized power structure, they 
practiced a cosmopolitics that can be likened to that of  the Amazonian peoples. 
In this sense, their stories about the creation of  the world show how human 
and non-human beings with shamanic powers were transformed into gods, and 
how they in turn created mankind in a relation of  constant transformation and 
exchange. Also analyzed are the ways in which Mexica cosmopolitics sought 
to maintain the workings of  a stratified society together with the workings 
of  a cosmos in which deities and humans were hierarchically related. Their 
aim was to construct verticality in a pluriverse which always tended to revert 
to horizontal transformations, and to manage the relations between different 
beings and realities through cosmohistory.
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