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Ruínas em cores quase pálidas, verde, amarelo, azul, em pátina, amordaçadas pelos tons de 

cinza do cimento e do tempo. Uma janela que nada barra e tudo encerra. Uma parede, um 

frontispício solto, sem teto, emolduram uma construção exposta às intempéries históricas 

e do clima. Em português “tempo” é “weather” e “time”, um ideograma para as variações 

atmosféricas matizadas pelas mudanças históricas que afetam um conjunto de casarões 

reconhecidos pela Unesco como Patrimônio Cultural da Humanidade. As chuvas torrenciais 

e os desabamentos são personagens coadjuvantes da fenomenologia e das fantasmagorias 

entranhadas num velho sobrado, que teima em sobreviver à foice dos séculos como uma 

carcaça, uma cicatriz do passado de uma nação. Uma ruína espalha uma sombra da morte, 

sequiosa por embotar a alegria dos que transitam pelo antigo quarteirão colonial da Capital 

Primaz do Brasil, restaurado para ser um complexo de turismo e lazer, pretensamente étnico; 

quem sabe histórico e excitantemente cultural. Uma caveira arquitetônica, que atiça a fantasia 

e melancolia dos vivos, é o melhor emblema das “ideologias semióticas” (:15) que se enredam 

nas 463 páginas de The Revolt of  the Saints, primeiro livro de Collins. A obra foi germinada ao 

longo de duas décadas, desde quando o autor viveu na Bahia, como artesão, e ainda não sabia 

que era um antropólogo.
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Os sete capítulos, acrescidos de Introdução e Conclusão, tem as feições mestiças de 

quem domina os cânones das escritas etnográfica e literária, com trânsito livre pelos arquivos, 

vivos e mortos, de todos os tipos de história. Talvez, por isso, os leitores “convencionais”, 

acadêmicos e disciplinados, terão um pouco de dificuldade em entender as inovações teóricas 

realizadas por Collins em sua etnografia, que deve ser lida em diferentes camadas de texto, de 

referenciais, de registros de imagens. O autor promove o encontro inusitado entre a semiótica 

de Peirce e a longa tradição dos estudos antropológicos sobre o Brasil. Por exemplo, na 

página 25, equaliza o conceito de significação ao modo pelo qual os residentes do Pelourinho 

foram afetados por e souberam tirar proveitos das políticas de patrimonialização que, ao 

longo de todo o século xx, fizeram de Salvador “the cradle of  Brazil”. A fotografia na página 24 

é um instantâneo desta semiótica: um homem negro, sem camisa, está em pé, sobre o umbral 

do que foi uma ampla janela, de um casarão em ruínas. Abaixo está um abismo, mas ele não 

se deixa intimidar. Ao contrário, de braços cruzados e olhar inquisidor, o homem encarna o 

santo revoltado que nomeia o livro. 

Sofisticadas elucubrações teóricas flertam com a estilística de Jorge Amado, em Tenda 

dos Milagres (1969). Numa linguagem capaz de tratar de temas complexos a partir de palavras 

simples, tanto Amado quanto Collins falam sobre putas, trapaceiros, vigaristas, acadêmicos, 

bêbados, padres, pais-de-santo, capoeiristas, intelectuais baianos em diálogo com um norte-

americano, enquanto perambulam rua acima, rua abaixo, explorando os saberes que brotam 

na “Universidade vasta e vária” do Pelourinho (Amado, 1969: 15). 

Na ficção do escritor baiano e na etnografia do antropólogo norte-americano não 

existem protagonistas-heróis e antagonistas-vilões. Os livros são povoados por personagens 

em rede, envolvidos em tramas ambivalentes e avessas aos maniqueísmos acadêmico-políticos, 

religiosos, novelescos, de folhetim. Os liames das narrativas são o sexo fácil, barato, gostoso, 

também perigoso e grotesco; são as memórias doloridas e as esperanças de redenção; são as 

promessas não cumpridas e os milagres pintados em tons pasteis. Nas duas obras, a memória 

é a força que conduz os envolvidos aos seus futuros. Mas também é a força que os destrói 

num presente indeterminado. Os dois livros também se emparelham nas disputas em torno 

do polêmico conceito de Democracia Racial. Evidentemente, Gilberto Freyre é, por assim 

dizer, um “ancestral comum” para Amado e Collins.

Em Amado, através de Freyre, a miscigenação é exaltada como a singularidade da 

identidade racial do Brasil; é uma mediação problemática, porém necessária, para os conflitos 

de classe legados pela escravidão. A mestiçagem racial é o idioma cultural que permite a 



Rev. Antropol. São Paulo, Online, 59(2): 187-192 [agosto/2016]

NÚBIA BENTO RODRIGUES. Collins. Revolt of the Saints: Memory and Redemption in the Twilight...

189

convivência amigável entre os descendentes dos colonizadores e dos ex-escravizados, em 

distintas categorias de cor de pele. Em Casa Grande & Senzala, Freyre quis equilibrar os 

antagonismos das tensões raciais da nação, nos anos 1930, remontando aos tempos da 

Colônia, como se fosse possível apaziguar, por escrito, as dores de quem sofreu as atrocidades 

inerentes ao sistema de exploração servil. O fiel de sua balança era a sexualidade “ilícita”, não 

cristã, incestuosa, bastarda, violenta, híbrida porque excessiva, pederasta, enclausurada no 

Brasil “rural” dos engenhos de cana-de-açúcar. 

Collins, por sua vez, numa direção contrária, apresenta a decadência desta ideologia 

teórico-racial a partir do ocaso tardio deste Brasil “Colônia”, violento, mas supostamente 

pacífico, aprisionado na fantasia luso-tropical delineada na obra do sociólogo pernambucano. 

Em 1926, Freyre escreveu o poema “Baía de Todos-Os-Santos e quase todos os 

pecados”, um holograma que pode ser anacronicamente lido no título escolhido por Collins, 

para nomear seu livro. O poema de 1926 é uma vela acesa, amoldada num castiçal de prata 

depositado no altar dos Santos Revoltados, que dão vida à etnografia de 2015. O poema foi 

escrito quando os casarões do Pelourinho estavam se tornando a metonímia das pessoas 

arruinadas (prostitutas, trapaceiros, vigaristas, boêmios, marinheiros, jogadores, cafetões) que 

passaram a morar naquela freguesia. Neste período, intelectuais modernistas do centro-sul 

do Brasil tomaram para si a tarefa de compor a crônica cultural da identidade nacional de um 

país que começava a se industrializar. E encontraram na velha cidade da Baía o cenário ideal 

para projetar uma nova narrativa histórica, que pudesse abarcar a complexa e multifacetada 

geografia de gentes, ares e lugares, herdados do império português. 

Em 1927, o poeta Manuel Bandeira escreveu uma carta para Mário de Andrade, 

noticiando seu encantamento pelo Pelourinho. Os dois modernistas enxergaram nos cortiços, 

e seus habitantes pobres e pretos, o futuro patrimonial da nação brasileira, carente de uma 

identidade cultural que a libertasse do passado colonial maculado pela escravidão. Setenta 

anos depois, em 1997, Collins desembarcou na Bahia como antropólogo, após ter vivido na 

cidade por quatro anos, no final dos anos 1980. Durante 36 meses, ele viu o Pelourinho voltar 

a ser o cenário para as disputas teóricas, políticas, ontológicas, epistemológicas, em torno dos 

conceitos de mestiçagem, democracia racial e identidade nacional. Desta vez, entretanto, o 

enredo da história era a intervenção realizada pelo Estado da Bahia, na arquitetura física e 

cultural do lugar. Em The Revolt of  the Saints, ele narra como pessoas do povo, representantes 

do Estado, intelectuais da terra ou de além-mar, mais uma vez, se encontraram no Pelourinho 

para indagar, problematizar, rememorar, reformar, viver e canibalizar Salvador, cidade que 
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é o começo e o fim do Brasil Colonial, portanto, em qualquer narrativa, pedra angular da 

“identidade político-cultural” do país.

Com a malandragem e a sapiência de quem se sente muito à vontade entre 

etnógrafos e poetas; entre intelectuais e vagabundos; entre forasteiros e nascidos no lugar; 

entre prostitutas e madames; Collins mescla os sentidos aprendidos nos livros e textos, 

dos intelectuais e dos poetas, às artimanhas das experiências vividas em primeira mão ou 

testemunhadas nas ruas, nos arquivos, nos documentos que serviram de suporte para as 

políticas de “patrimonialização”. 

Não quero estragar as surpresas do livro, cuja leitura pode ser realizada na ordem 

proposta pelo autor, ou embaralhada como as ruas da Bahia. Em todo caso, o leitor criará 

seu próprio mapa tridimensional, basta que se deixe envolver pelo conjunto da obra e seja 

seduzido pelo detalhe dos refinados argumentos. O feitiço de Revolt of  the Saints abarca 

pessoas, lugares, contextos políticos, debates teóricos, porque Collins escreve antropologia 

como quem invade as cabeças e remexe as entranhas das pessoas envolvidas nas histórias e 

nas teorias. Desta forma, ele deixa seus personagens teóricos (por exemplo, Peirce, Derrida, o 

casal Comoroff), os poetas e ficcionistas (Mario de Andrade, Manuel Bandeira, Jorge Amado, 

Godofredo Filho) e etnográficos (Malaquias, Topa, Dona Valquíria) matutarem entre si. 

Assim, eles dizem em nome deles, exatamente o que o Collins quer dizer em seu próprio 

nome. O capítulo “Prostitution Bureaucracy” é o mais importante do livro, pois, o autor põe 

em contraste a ideia de patrimônio cultural, valorizado no escopo da nacionalidade, a partir 

da moral católica, num lugar cheio de igrejas e putas. Também trata dos modos pelos quais 

as instituições do Estado, as prostitutas, os cafetões e os intelectuais gingam entre os polos 

da moral e da sensualidade, promovendo mudanças de tempo e de clima, programadas ou 

repentinas, todas elas com potencial devastador para as políticas da memória do país.

Do meu ponto de vista, este livro vai enfeitiçar, basicamente, três tipos de leitor. 

1) o leitor “comum”, que gosta de histórias muito bem contadas, mas não 
se interessa em retóricas analíticas e longas citações. Vai apreciar o estilo 
“ensaístico”, essa arte dialógica entre fontes teóricas e históricas sem precisar 
citá-las amiúde. 

2) o leitor erudito vai reconhecer interlocutores na teoria e na epistemologia. 
Vai dialogar com as fontes (teóricas e etnográficas) através de texto. Vai ser o 
melhor “opositor” e “intérprete” do livro, porque vai escancarar as cortinas 
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que dão acesso aos seus bastidores. Para este leitor, o livro pode ser lido como 
um espetáculo encenado num palco italiano, frontal, acima da plateia, com 
pouca profundidade de campo, que obriga o espectador a tomar consciência 
imediata de que se trata de um teatro, de uma ficção. Mas também exige que 
o espectador se deixe levar pelo realismo da interpretação cênica/dramática 
se quiser apreciar a trama. 

3) o leitor “anti-clímax”, cativo das normas consagradas pela escrita 
acadêmica, vai procurar promessas não cumpridas pelo autor, “milagres” 
não realizados, “ex-votos” não oferecidos em reconhecimento de uma graça 
alcançada. Não compreenderá facilmente que, nos meandros da escrita, o ato 
de prometer já é a realização da promessa. Para ele, leitura é “informação” 
e “explicação” e não desfrute, aventura, fruição, riscos e algumas formas de 
redenção. Ainda assim, este leitor vai gostar do livro porque é muito bem 
escrito por alguém que não apenas domina, como inova a arte da escrita 
etnográfica.

Apesar da inquestionável qualidade e do profundo detalhamento analítico oferecido por 

Collins, senti falta de uma comparação entre as políticas públicas, implementadas no 

Pelourinho, e outros locais igualmente importantes para a agenda do “turismo histórico-

cultural” promovido pelas instituições do Estado. Penso, de imediato, no bairro da Barra, sítio 

de fundação da antiga colônia, que hospeda objetos tombados, amplamente retratados em 

cartões-postais. Localizado à borda da Baía de Todos-os-Santos, a Barra é visita obrigatória 

para quem quer conhecer a cidade, a partir de sua história e de seus prazeres. Além de 

abrigar a antiga elite “racial” e “financeira” da Bahia, a Barra atrai uma fauna humana muito 

parecida com a do Pelourinho. Turistas, cafetões, traficantes, prostitutas, ladrões, vendedores 

de souvenires, usuários de drogas, moradores de rua, circulam pelo bairro durante o ano 

inteiro. No entanto, a escória que vive na Barra nunca foi objeto das intervenções do Estado, 

nos mesmos moldes daquela que habita ou foi expulsa do Pelourinho. 

Collins é brilhante ao demonstrar o esforço do Estado por disciplinar os 

comportamentos dos moradores do Pelourinho, para que sejam considerados “patrimônio 

cultural da nação”. Por esta razão, ele deveria ter explicitado o caráter seletivo do poder 

pastoral exercido pelo Estado. Não se trata de disciplinar qualquer pobre, sacizeiro ou 

morador de rua. Trata-se de “demonizar” e intervir, para então patrimonializar os pobres, 

putas, sacizeiros, que habitam ou circulam no Pelourinho. Se saem do Centro Histórico, 

também saem da órbita de atuação dos gestores públicos. Deixam de ser “problema social” 
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que exige solução. Nas ruas da Barra, há uma comunidade razoável de moradores de rua e 

usuários de crack, no entanto, não se vê qualquer intervenção de assistência social, médica, 

estatal, não governamental ou religiosa, tentando “salvar”, “expulsar” ou “disciplinar” estas 

pessoas. 

Por fim, nas filigranas, nas entrelinhas, o leitor reconhecerá neste livro a história do 

amor de Collins pelo Brasil. Amor que não nasceu exuberante, incandescente como um sol 

escaldante, no auge do verão tropical. Foi amor de passos lentos e cheio de dúvidas. Foi 

amor de sol menino de outono boreal. Foi amor de sol indeciso entre o calor e o frio. Não 

foi amor sem sobressaltos. Foi amor de picos e vales, cheio de caprichos, intrigas, malícias, 

alegrias, desesperos, revoltas. Foi amor humano e mundano, de fogo e de brasa. De brisa e 

de vendaval, de tormentas e calmarias.
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