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resumen 

En este artículo, intentamos dar cuenta de la transformación socioma-
terial que ha gatillado la construcción de caminos en los mundos indí-
genas del sur de Chile. Inspirados inicialmente por la noción de “mente 
inmanente” batesoniana, intentamos comprender y conceptualizar las 
capacidades de los caminos para potenciar radicalmente la reconstitu-
ción de un mundo relacionalmente constituido, y que por tanto es de 
suyo contingente. A partir de nuestras exploraciones etnográficas, pro-
ponemos que el camino no posibilita la alteración simplemente porque 
promueve el contacto, la interconexión, y las relaciones interculturales, 
sino porque altera materialmente el mundo, promoviendo relaciones 
intersociomateriales determinadas infraestructuralmente. Finalmente, 
exponemos que la alteración material del mundo produce resultados 
inciertos, posibilitando incluso su propia destrucción. En este sentido, 
este trabajo discute etnográficamente el problema de la auto-determi-
nación ontológica en términos infraestructurales.
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Consideremos un hombre que derriba un árbol con un hacha. Cada golpe del 
hacha es modificado o corregido, de acuerdo con la figura de la cara cortada 
del árbol que ha dejado el golpe anterior. Este proceso auto-correctivo (es decir, 
mental) es llevado a cabo por un sistema total, árbol-ojos-cerebro-músculos-ha-
cha-golpe-árbol, y este sistema total es el que tiene características de mente 
inmanente. Más correctamente: tendríamos que formular el asunto como: 
(diferencias en el árbol)-(diferencias en la retina)-(diferencias en el cerebro)-(di-
ferencias en los músculos)-(diferencias en el movimiento del hacha), etcétera. 
Lo que se transmite alrededor del circuito son transformaciones de diferencias. 
Y, como se señaló anteriormente, una diferencia que hace una diferencia es una 
idea o unidad de información. Pero este no es el modo en como el hombre-prome-
dio de Occidente ve el evento de la secuencia del árbol que está siendo derribado. 
Él dice: “Yo corto el árbol” e incluso piensa que hay un agente delimitado, el “self”, 
que realizó una acción intencionada sobre un objeto delimitado.

Gregory Bateson

Mi hermano mayor, Lorenzo… Él fue muy ambicioso, le copió mucho a los winka, 
todo lo que el winka tenía, él tenía que tenerlo… Y tenía recursos así que lo con-
seguía… Después que se abrió el camino hace unos 30 años atrás, él se empezó 
a weiweicar, a volverse loco, yo quiero esto, yo quiero lo otro… Él fue el primero 
que se compró una motosierra, y eso fue un error. Antes de eso no se conocía 
motosierra, nadie, una cuestión que se echaba andar y sonaba como un vehículo, 
impresionante… Y se compró una… Grueso error… Empezó a cortar los árboles sin 
medida, sin consecuencia. Disfrutaba cortando árboles… y fue una cuestión tan 
impactante, cortar robles grandes enteros que había, o por gusto cortar palos, 
y prácticamente no dejó árbol, sobre todo hualle… Y la gente empezó a tener 
motosierra, y ahí quedo la crema, empezaron a cortar palos sin medida, sin con-
secuencia, empezaron a llevar arriba las pinalerias, a cortar cuestiones pa’ hacer 
puestos… Y eso fue transgredir la naturaleza, transgredir todo, porque antes 
nadie hablaba o gritaba arriba en la pinaleria, y llegar con una moto, según los 
antiguos, la gente anciana dice que esa cuestión espanta todo el newen, y sacan 
los ngen que están ahí en la naturaleza, se asustan, se arrancan, y ahí queda la 
crema. Ahí empezó el tema de la invasión de la naturaleza, nosotros mismos 
fuimos los culpables del tema, no hubo medida, y así estamos. La tierra no tiene 
fuerza, no tenemos fuerza como pewenche, no pensamos como pensaban nues-
tros abuelos, padres… Estamos locos… Hoy día estamos pensando en cosas… En 
la plata, no tengo trabajo, en comprar, una tele, un plasma, una camioneta, un 
auto, tener una casa de lujo, esa onda… Todas cosas que trajo el camino.

Francisco
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¿Cómo entender la relación de un árbol con el hombre que lo corta? ¿Qué 
tipo de epistemología resulta más adecuada para pensar este vínculo? Inten-
tando ilustrar pedagógicamente distintos modos de conceptualizar la relación 
organismo-ambiente, Gregory Bateson (1972) nos ofrece, en el primer epígrafe 
de este artículo, dos epistemo-lógicas para entender dicha relación. De un lado, 
una lógica dicotómica, que separa “de raíz” al sujeto que corta del objeto corta-
do; del otro, una “eco-lógica”, que sitúa a los elementos de la descripción como 
pertenecientes a una cadena de diferencias conectadas inmanentemente.

En el segundo epígrafe, Francisco, nombre ficticio que hemos dado a una 
persona mapuche-pewenche del sur de Chile, describe una relación entre el 
árbol y quien lo corta a partir de la incorporación de la motosierra. A diferencia 
de la distinción realizada por Bateson, Francisco parece no distinguir tan clara 
y distintamente entre un “hombre occidental promedio” y un hombre “menos 
promedio” y “menos occidental”; para Francisco, su hermano es siempre su 
hermano, la misma persona, aun cuando sus prácticas se vean alteradas. Lo que 
sucede es que la incorporación material de la motosierra hace posible la apari-
ción de nuevos modos de relación entre el árbol y quién lo corta. Es, en efecto, la 
tecnología material del winka, el otro paradigmático en el mundo mapuche1, la 
que posibilita  aunque no necesariamente determina  la alteración de las prác-
ticas relacionales que el hermano de Francisco establece con el árbol. De modo 
similar en que el bastón del ciego es considerado como una extensión de la vi-
sión de quien lo utiliza  empleando otra analogía batesoniana , Francisco parece 
implicar que tanto hacha y motosierra son extensiones de su hermano. Pero, al 
ocurrir la sustitución de una por la otra, el hermano de Francisco “enloquece” (o 
weiweikea) y pasa a asemejarse al “hombre occidental promedio” imaginado por 
Bateson, esta vez, alterado por “todas [las] cosas que trajo el camino”.

Lo que intentamos explorar en este artículo es el tipo de alteración sociomate-
rial que aparece gatillada por el camino. De manera casi experimental, nos inte-
resa expandir el evento tecnológico específico que habría provocado el cambio 
percibido por Francisco tanto en su hermano como en otros, y analizar el meta-
bolismo material que genera la introducción de esta infraestructura vial en los 
mundos indígenas. En otras palabras, exploraremos etnográficamente qué hace 
un camino, intentando dar cuenta de las alteraciones que produce respecto a lo 
que puede ser considerado o no, en última instancia, como “mundo material”.

En una lógica cercana a la expuesta por ese “hombre occidental” referido 
por Bateson, un camino es usualmente comprendido como una infraestructura 
que transporta materiales y facilita el flujo y la interconexión de tecnologías y 
entidades diversas. Lo que intentaremos demostrar en este artículo, o al menos 
lo que creemos que nuestras etnografías ofrecen, es una reflexión menos obvia 
respecto a lo que un camino hace: el camino no solo transporta materiales, sino 

1 El término winka provendría 
de la expresión “pu inka” (“los 
inka”), pero se utiliza indistinta-
mente para referir a todos quienes, 
por distintas razones, son consi-
derados no mapuche (españoles, 
chilenos, y otros extranjeros). Para 
una profundización sobre esta no-
ción, véase González Gálvez (2016).
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que también produce tensiones, transforma y multiplica los mundos socioma-
teriales en que se introduce. Intentaremos describir cómo lo que a primera vista 
puede ser lisa y llanamente considerado como una conexión material entre 
mundos preexistentes, en realidad, implica procesos metabólicos sociomateria-
les muchos más complejos, inciertos e impredecibles.

Para la realización de esta reflexión, nos inspiramos en debates antropológi-
cos recientes que han ubicado justamente al camino en el centro de las indaga-
ciones etnográficas, conceptualizándolo como la infraestructura paradigmática 
del siglo xxi, en tanto facilita el desarrollo de la así llamada “sociedad de la 
información” y la realización de actividades extractivas fundamentales para las 
economías nacionales (Dalakoglou y Harvey, 2012). Entre otras cosas, estas apro-
ximaciones han mostrado que los caminos no solo funcionan como conectores 
y desconectores (también ordenadores y potenciadores) de distintos objetos y 
sujetos, sino que además tienen la capacidad de transformar relaciones sociales 
y materiales, generando nuevos mundos (Dalakoglou y Harvey, 2012; Pedersen 
y Bunckenborg, 2012). En este sentido, creemos posible entender el camino no  
simplemente como un ente inerte que permite y potencia  o incluso expresa  la 
conexión, el intercambio y la interacción entre diferentes sujetos y objetos, sino 
que como una parte integral de un sistema relacionalmente constituido que, 
de hecho, por esto mismo, se reconfigura a partir de su integración. Luego, el 
camino no sería solamente una infraestructura que se monta sobre el paisaje, 
alterándolo como si fuese una suerte de adición al paisaje “allá fuera”, sino que 
sería una parte constituyente de lo que Jensen (2015) denomina “infraestructu-
ras ambientales”: sistemas relacionales contingentes que generan articulacio-
nes socionaturales y políticas inciertas e insospechadas.

Considerando esto, este artículo intenta dos apuestas que nos parecen fun-
damentales para aproximarnos a la infraestructura de los mundos vividos por 
distintos agentes, y que derivan estrictamente de nuestra propia aproximación 
etnográfica a estos mundos. La primera apuesta se relaciona con desestabilizar, 
una vez más, la distinción entre el mundo y su representación, o entre la infraes-
tructura y la superestructura, para abrazar una aprehensión de la vida que se 
aproxime más adecuadamente a aquella que experimentamos etnográficamen-
te y que, lejos de hacer estas distinciones dualistas, aplica prácticas consisten-
temente monistas (Henare, Holbraad y Wastell, 2007). Para esto, nos apoyamos 
en la noción de “infra-reflexibilidad” propuesta por Bruno Latour (1988), que 
intenta dar cuenta de un tipo de reflexividad inmanente propia de los ensam-
blajes infraestructurales, intentando, además, evitar a toda costa el desarrollo 
de metalenguages. Con este espíritu, nuestra infra-reflexión etnográfica inten-
tará mantenerse al margen de aproximaciones que consideran, por un lado, los 
materiales infraestructurales como una mera expresión de estructuras sociales y 
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políticas preexistentes, o por otro, como el determinante último de la vida social 
(Hennion y Grenier, 2000; Jensen, 2015, 2016).

Nuestra segunda apuesta toma en consideración que la inconstante cons-
titución relacional que parece caracterizar a las entidades que participan de la 
vida social mapuche tiende, al incluir nuevas partes-relaciones sociomateriales, 
a una alteración difícilmente previsible que es, sin embargo, autodetermina-
da por su infraestructura. Esto nos lleva a proponer  lejos de la posibilidad de 
desentrañar un marco general a partir del descubrimiento de una continuidad 
semiótica, donde el relacionamiento de todos los seres es conmensurable 
(Kohn, 2013)  que el potencial ontológico de las entidades, actualizadas per-
manente y diferentemente por distintas relaciones sociomateriales, genera 
continuamente nuevos mundos de plano inconmensurables (Nadasdy, 2007; 
Povinelli, 1995, 2001). Desde ahí, nuestro artículo ofrece una reflexión cosmopo-
lítica, en tanto demuestra, siguiendo el trabajo de Marisol de la Cadena (2010), 
distintas  equívocas  concepciones del mundo material y su agencia (Viveiros de 
Castro, 2004). En esta línea, pretendemos problematizar la posible comprensión 
de la interacción entre entidades previamente no relacionadas  humanas y no 
humanas  como un “evento”, en el sentido que dan a este término Meinert y Kap-
ferer (2015). Esto es, como un pivote que reafirma y realiza un potencial que se 
encuentra en la misma constitución de las entidades que entran en interacción. 
Luego, ofrecemos un análisis etnográfico sobre el papel que juega la autodeter-
minación ontológica de las infraestructuras en sus propias transformaciones2. 
Esta idea evoca, al menos merográficamente (veáse Strathern, 1992), debates 
epistemológicos en teoría sistémica iniciados por el mismo Bateson, y desarro-
llados más tarde, entre otros, por los biólogos chilenos Humberto Maturana y 
Francisco Varela a través del concepto de “determinación estructural”. Este esta-
blece que todos los cambios de un sistema “están determinados por su estructu-
ra, cualquiera que ésta sea, y en los cuales estos cambios estructurales se dan como 
resultado de su propia dinámica o desencadenados por sus interacciones” (1984: 
64, nuestro énfasis). En lo que sigue, no nos interesar imponer estas teorías y sus 
meta-lenguages a nuestros materiales etnográficos. Lo que más bien pretende-
mos es señalar que, a la luz de un análisis etnográfico del metabolismo infraes-
tructural producido por un camino, tal idea de “determinación estructural” 
parece recobrar su fuerza conceptual más allá de los fundamentos biologicistas 
de la teoría sistémica, dado que los materiales de las infraestructuras, cualquiera 
que esta(s) sea(n), no son jamás unívocos ni definitivos. Así, nos interesa sugerir 
en este trabajo que cualquier indagación que intente explorar transformaciones 
infraestructurales, necesita soportarse en un análisis etnográfico que dé cuenta 
de las propiedades materiales específicas que constituyen la infraestructura, y 
de alguna y otra manera, la auto-determinan de maneras insospechadas.

2 Para una revisión analítica de 
los debates actuales sobre auto-
-determinación ontológica, véase 
Holbraad, Pedersen y Viveiros de 
Castro (2014).
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lugares en el sur de chile

Las experiencias etnográficas que dan origen a este trabajo tuvieron lugar en 
dos localidades indígenas  mapuche y mapuche-pewenche  de la Octava Región 
del Bío Bío, en el sur de Chile. Históricamente, el río Bío Bío ha jugado un rol 
preponderante en la relación entre la población mapuche y distintos extranje-
ros. En 1641, fue declarado como la frontera que separaba a los españoles de los 
mapuches, aunque funcionaba como tal desde al menos 1598, luego de la histó-
rica derrota del ejército hispano en la batalla de Curalaba (Millalén, 2006). Con 
posterioridad a estos eventos, el Bío Bío permaneció como la frontera septen-
trional de los territorios mapuche por más de dos siglos, aunque permitiendo 
un constante relacionamiento e intercambio entre ambos lados de ella (Boccara, 
2007). En lugar de impermeabilizar totalmente el contacto de las entidades que 
separaba, la frontera funcionaba como una delimitación sociomaterial porosa 
que permitía un contacto continuo entre los lados que distinguía (Bashkow, 
2004). Este contacto se dinamizó e incrementó exponencialmente, de manera 
posterior, con la instauración del Estado Chileno (Bengoa, 2000). De esta for-
ma, las relaciones entre poblaciones mapuche y extranjeras tienen larga data, 
gozando por mucho tiempo de una declarada y práctica horizontalidad a través 
de la “frontera” del Bío Bío (Foerster, 2004). Sin embargo, con la formación del 
Estado y la disolución formal de la frontera, aumentó abismalmente el flujo a 
través de ella, permitiendo la instalación chilena y la ocupación militar de los 
territorios mapuche desde la década de 1860. Como corolario de este proceso, el 
Estado chileno introdujo una política de radicación de las poblaciones indíge-
nas, reconociendo la propiedad consuetudinaria de tan solo un 10% del territo-
rio mapuche ancestral3. Esto provocó, posteriormente, una creciente escasez de 
tierras, que gatilló a su vez un extendido proceso de migración campo-ciudad 
durante todo el siglo xx, que algunos han descrito comparativamente como la 
“diáspora mapuche” (Ancán y Calfío, 1999). Gracias a esta diáspora, en la actuali-
dad, la mayoría de la población mapuche habita en áreas urbanas de Chile. Por 
su parte, los mapuche que aún permanecen en los remanentes de sus territorios 
ancestrales han debido lidiar, entre otras cosas, con la expansión de la indus-
tria forestal incentivada por la dictadura militar  que ocupa, en la actualidad, 
2.201.581 ha que corresponderían al territorio ancestral mapuche (Aylwin, Yáñez 
y Sánchez, 2013)  y con la expansión asistencial y subsidiaria desarrollada desde 
el retorno a la democracia chilena en 1990. Estos procesos, en su conjunto, han 
provocado la articulación de diversos movimientos mapuche de resistencia. 
Como respuesta a ellos, desde el año 2000, más de un centenar de mapuche han 
sido encarcelados por acciones relacionadas con reivindicaciones territoriales, 
entre los cuales una cincuentena han sido acusados y procesados bajo una ley 

3 510.386 HA de un total apro-
ximado de al menos 5.000.000 HA 
(González, 1986).
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antiterrorista heredada de la ya referida dictadura (Correa y Mella, 2010; Bonelli 
y Vicherat Mattar, en prensa).

En las localidades donde trabajamos  la comunidad de Pitril, en la cordi-
llera andina de Alto Bío Bío, y el valle de Elicura, cerca de la costa pacífica en 
la provincia de Arauco  también se manifiesta el contacto que hemos descri-
to, aunque con algunos matices. En la primera, la interacción entre mapu-
che-pewenche y chilenos ha existido durante todo el siglo xx y parte del xix, sin 
embargo generalmente de forma esporádica y fragmentaria, dada la situación 
relativamente aislada que presenta este lugar enclavado en la Cordillera de los 
Andes, donde hasta hace unos 30 años no existía camino alguno que permi-
tiese transitar con facilidad entre el valle del Queuko  donde se ubica Pitril  y 
diversas localidades chilenas más urbanizadas ubicadas hacia el poniente. De 
modo diferente, el valle de Elicura ha sido una zona de contacto entre mapu-
che y no-mapuche desde inicios de la conquista, ubicándose en una posición 
estratégica entre la zona de Arauco y Purén-Lumaco, dos nodos neurálgicos 
durante este proceso. Con el paso de los años, y con mayor intensidad luego de 
la independencia de Chile, Elicura continuó siendo un lugar en cuyas cercanías 
transitaban personas de diversa proveniencias, incluyendo importantes núme-
ros de colonos alemanes y chilenos4.

A pesar de esta aparente diferencia en la intensidad y extensión del contac-
to, estos elementos, tanto en Pitril como en Elicura, parecen no ser realmente 
relevantes en la reflexión que la gente hace sobre la alteración que han sufrido 
sus vidas, sus relaciones y sus mundos. Aun cuando esta alteración pueda rela-
cionarse con la subordinación, con la violencia estructural y con el colonialismo, 
contrario a lo que podría esperarse, estas variables no son relevadas como las 
causas centrales de aquellos cambios y, aunque son consideradas, usualmen-
te se encuentran subyugadas a un suceso infraestructural específico. Como 
veremos, la transformación tendría que ver, simple y llanamente, con la cons-
trucción o mejoramiento de un camino. Considerando esto, el ejercicio que nos 
hemos propuesto experimentar en este artículo es el de considerar al camino 
como un enigma a ser descifrado etnográficamente: solo sabremos lo que es un 
camino si exploramos lo que un camino hace y sus capacidades (véase Deleuze 
y Guattari, 1987).

Antes de comenzar esta exploración, vale una importante aclaración. Tra-
dicionalmente, en la vida mapuche rural, los caminos  rupü en chedungun  han 
gozado de un importante nivel de atención, siendo un elemento recurrente 
en historias, proverbios y otros géneros narrativos. Un ejemplo de esto son los 
relatos sobre la vinculación transcordillerana (Fernández, 1999), el papel que se 
adscribe al camino como un potencial visualizador del destino personal (Course, 
2014), y especialmente la manera en que muchas narrativas mapuche están aso-

4 Estos matices con respec-
to al contacto evidencian una 
diferencia, por ejemplo, en la 
realidad lingüística de ambos 
sectores. Así, mientras en Pitril hay 
una importante concentración de 
hablantes bilingües en castellano 
y chedungun (en todo Alto Bío Bío, 
en general, habría un 90,7% de 
población bilingüe), en Elicura, el 
porcentaje de población bilingüe 
parece ser mucho menor, rondan-
do en torno a un 40% (Günder-
mann et al, 2008; Teillier, 2013).
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ciadas tanto a viajes, que implican transitar o hacer caminos (González Gálvez, 
2016), como a relevar los caminos como lugares donde se producen encuentros 
(Koessler-Ilg, 2007). Estos caminos, no obstante, parecen ser de un tipo diferen-
te a los caminos construidos por el Estado chileno, aquellos que provocarían la 
alteración infraestructural de los mundos vividos mapuche. Para comprender 
esta diferencia, es necesario trazar una distinción entre los nuevos caminos 
chilenos, y los antiguos caminos mapuche. Estos últimos, en la actualidad, son 
referidos simplemente como “huellas”. Así, como su mismo nombre lo indica, 
estos parecen ser concebidos como los remanentes de tránsitos previamente 
emprendidos, que pueden ser seguidos o no en la persecución de una relación. 
En otras palabras, las “huellas” son los vestigios de relaciones previamente 
establecidas, cuya creación se debió justamente a la deliberada acción de querer 
establecerlas. De modo similar a como señala Allerton (2013), entre los mangga-
rai de Indonesia, el establecimiento de relaciones crea senderos que se inscriben 
en el paisaje y que son el remanente de una conexión real; si dicha conexión no 
es actualizada de manera constante, ellos desaparecen. Además, son libres, en 
tanto su construcción personal puede o no estar influenciada por el trazo de 
huellas anteriores, siendo siempre posible la creación de un sendero completa-
mente nuevo. De modo diferente, los caminos nuevos, aquellos impuestos desde 
el exterior, tienen la pretensión de facilitar el establecimiento de relaciones, 
uniformando y facilitando el tránsito para la consecución de ello. Estos caminos 
están hechos para permanecer y normar los movimientos, haciendo inviable la 
emergencia de construcciones personales de “huellas” alternativas. Finalmente, 
y quizás de modo más importante, estos caminos, a diferencia de las “huellas”, 
permiten el tránsito permanente y continuado de “cosas ajenas”, como veremos 
a continuación. 

el camino y las cosas ajenas

Hoy en día, las distintas comu-
nidades del valle del Queuko 
(Pitril, Cauñicu, Malla Malla, 
Trapa Trapa, Butalelbun) se 
encuentran conectadas por un 
camino rural (Figura 1), cons-
truido en la década de 1980. 
Este camino es muy importante 
para los habitantes de este 
valle, no solo porque permitió 
a muchas personas tener un 

Figura 1: 
El camino
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trabajo durante los varios años que duró su construcción, sino también porque 
fue a través de él que empezaron a llegar a las comunidades una importante 
cantidad de objetos que antes no existían. En efecto, el camino ha representado 
para muchos la posibilidad de acceder a los beneficios de la vida chilena, a la 
“comodidad” del trabajo asalariado, a las comidas de supermercado, al agua 
caliente, etc. Sin embargo, también ha representado, como señalaba un anciano 
de Pitril, el inicio de un gran desorden: “El camino trajo un gran trajino, permitió 
la llegada de un sinfín de ‘cosas ajenas’ (ka yewum)”.

Mucha gente en el valle del Queuko habla del camino como la entidad que gatilló 
el cambio de “mentalidad” en las nuevas generaciones, a través de la incorpora-
ción de cuestiones exóticas, tales como materiales de construcción para nuevas 
casas, escuelas públicas, postas de salud, comerciantes, ropa, comida chilena, 
dinero, teléfonos celulares, televisores y, más recientemente, internet y televisión 
satelital. Este abanico de “cosas ajenas”, además, tuvo un impacto en los habitan-
tes no humanos del valle. En palabras de otro de los habitantes de Pitril,

Todo ese trajino llevó a que hoy en día se vean mucho menos apariencias an-
dando por aquí… Muchas apariencias decidieron irse a otro lugar debido a este 
trajino… Por ejemplo la wacako [vaca de agua] no se ve más, tampoco el cule-
brón se ve más, ni ese pájaro depredador llamado piuchen… Todos esos seres que 
veíamos en el pasado se han ido yendo… De hecho, el mismo ser este que me viene 
a visitar en las noches y me chupa la sangre, ya no visita a la gente más nueva… 
Ese, el witranalwe, quizás por todas esas inyecciones que le ponen a la gente 
nueva, la sangre de los jóvenes no le gusta más, no le gusta la sangre mezclada 
con inyecciones…

Figura 2: 
Un objeto 
que llegó 
por el camino
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De manera importante, la llegada del camino implica, en la práctica, el desu-
so de las tradicionales “huellas”, donde usualmente ocurrían los encuentros con 
las apariencias; es más, la llegada del camino implicó muchas veces la desapari-
ción tanto de las “huellas” como de las apariencias. Aí, la retirada de las apariencias 
puede ser vista como una respuesta a la llegada del camino y su trajino, evento 
en el que la infraestructura vial altera, insospechadamente, la distribución del 
mundo sensual indígena. En este sentido, y haciendo eco de algunas reflexiones 
de Jacques Rancière, se podría decir que el camino ha tenido un efecto “político” 
en el mundo mapuche-pewenche, en tanto ha producido una nueva “distribu-
ción de lo sensible”, de lo visible, de lo hablable y de lo decible (2006: 121)5. Lo 
que parece estar en juego, aquí, es una redistribución de lo sensible en la que el 
camino no solo se presenta como una tecnología de la conexión, sino que simul-
táneamente opera como una tecnología de la distanciación (Pedersen y Bunke-
borg, 2012). Esta distanciación se realiza, sin embargo, a partir de la compren-
sión de los materiales sensibles preexistentes al camino en el valle, en donde 
las apariencias deciden, autónomamente, tomar distancia respecto de aquella 
otra materialidad soportada y transportada por el camino. En cierto sentido, el 
camino es capaz de alterar la frontera virtual que existía entre los variados seres 
que habitaban el valle, entre apariencias y humanos. Como tecnología de la dis-
tanciación, el camino posibilita y gatilla un arranque en partida doble: los más 
jóvenes deciden emigrar hacia los sectores urbanos de Chile, mientras que las 
apariencias deciden partir hacia lugares inciertos para los propios habitantes del 
valle, produciendo así una extensión del mundo virtual que las acoge en exilio 
voluntario. Para decirlo con un lenguaje Batesoniano, lo que el camino altera es 
la cadena de diferencias propias de la mente inmanente: aquello que generaba 
unidades de información en el mundo del valle antes del camino. 

lo que el camino le 
hace a una piedra

La piedra que aparece en la foto-
grafía se encuentra situada al bor-
de del camino recién descrito, que 
conecta el valle del Queuko con el 
pueblo chileno más cercano, Ralco. 
Entre los habitantes del valle, esta 
piedra es conocida por estar dota-
da de mucha fuerza, o newen6. En la 
cosmológica mapuche, newen es la 
fuerza inmanente, continua pero 

Figura 3: Piedra de Pitril

5 Para aproximaciones simi-
lares, véase Bennett (2010) y De la 
Cadena (2010).

6 En la vida mapuche, hay 
muchos tipos de piedras que 
forman parte de la continuidad 
del newen. Importantes ejemplos 
de estas son las “piedras machi” de 
Alto Bio Bio, y los likan de Elicura, 
piedras animadas vinculadas a los 
volcanes. Una famosa piedra, que 
manifiesta de manera especial el 
newen, es explorada por Schindler 
y Schindler-Yañez (2006).
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fluctuante (Course, 2012), que se manifiesta en, y es común a, todos los entes que 
habitan el mundo indígena. Diferentes entidades pueden manifestar esta fuerza 
intrínseca de la tierra: desde un lugar a una persona, desde un árbol y un río, hasta 
ciertamente una piedra. Esta fuerza expresa, además, capacidades particulares 
inmanentes que varían de entidad a entidad, y cada ente manifiesta este newen en 
intensidad diferente. Hay entidades cuya fuerza es prácticamente imperceptible 
para los otros, teniendo poca posibilidad de interactuar con ellos. Otras, de las cua-
les la piedra ilustrada en la fotografía es un ejemplo, están dotadas de tanta fuerza 
que su presencia no pasa jamás desapercibida.

En efecto, esta piedra, así como todo lo que la circunda, son recordados vívi-
damente por los habitantes del valle como un lugar muy importante dentro de la 
historia de Pitril. Esto, porque el newen de la piedra permitía a los antiguos  proba-
blemente, a aquellos que poseían ciertas cualidades chamánicas  “ver el futuro”, 
obtener visiones sobre el porvenir de las comunidades del valle. Esta caracteriza-
ción probablemente le resulte extraña al lector que se identifique con el “hombre 
occidental promedio” mencionado por Bateson en el epígrafe. Después de todo, 
desde este “hombre occidental promedio”, las piedras son objetos inertes: no 
tienen fuerza, no pueden otorgar ninguna capacidad en relación con ningún otro, y 
por supuesto, están absolutamente separadas de la capacidad humana de percibir 
el mundo7. Como sea, durante las últimas décadas, la fuerza o newen de esta piedra 
se ha visto alterada. De hecho, en la actualidad, ella ya no es conocida solamente 
como ese lugar con newen donde aquellos con dotes chamánicos podían acceder a 
otras dimensiones y “visualizar” el porvenir. Hoy en día, ella no es un renü  como se 
solía llamar a esos lugares poderosos de encuentro chamánico , sino que es conoci-
da como “la piedra de Pinochet”, y en ella se puede ver-leer lo siguiente:

Figura 4: 
Inscripción en la piedra “Apertura 
del camino Presidente Augusto 
Pinochet”

7 Como discute Povinelli (1995) 
para un caso similar, la descripción 
mapuche-pewenche es, en este 
sentido de plano, convertida en 
creencia y, así, subordinada a dis-
cursos que podrían estimarla solo 
en la expresión de valor patrimo-
nial, nunca como una descripción 
ajustada a la “realidad” (Bonelli, 
2012; Di Giminiani, 2013; González 
Gálvez, 2015).
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En la vida cotidiana, ella sirve como punto de referencia para ubicar a los ha-
bitantes de Pitril, y separa lo que hoy se conoce como Pitril bajo y Pitril alto. Pero 
también es un elemento que expresa la historia del valle y sus drásticas altera-
ciones sociomateriales. La piedra rememora la historia de los últimas décadas 
del lugar, y nos obliga a imaginar y recordar a uno de los dictadores más crueles 
de la historia latinoamericana. Este personaje, sin embargo, es en Pitril recor-
dado como el “primer presidente de Chile” que hizo algo por las comunidades, 
abriendo un camino y dando empleo a los habitantes del valle, que fueron con-
tratados para la faena8. En palabras de Renato, uno de los habitantes de Pitril:

Esa piedra tiene una historia, no es una piedra así nomás. Es una piedra santa 
donde había newen… Esa piedra es muy grande, dos máquinas no pudieron 
sacarla… Quedó al lado del camino nomás, no pudieron moverla, porque esa 
piedra era un renü donde había mucho newen, donde la gente que tenía mucho 
conocimiento de espiritualidad, iba a esa piedra para saber cómo íbamos a estar 
en 50 años más, en 60 años, en la actualidad de hoy… Cuando pasó el camino 
por ahí, las máquinas empezaron a romper, romper, romper, y se dieron vuelta 
camiones, murió gente, y no la pudieron sacar, y como quedó tan linda, y quedo 
ahí… Y hicieron la cuestión [la inscripción] de Pinochet, es como un monumento 
que le hicieron a Pinochet por todo lo que había hecho, por el camino, por el suel-
do mínimo que le pagaba a la gente para construir el camino...

Las referencias a Pinochet, al camino y a la piedra podrían ser consideradas 
como evidencia de que las infraestructuras expresan proyectos políticos más 
amplios (Larkin, 2013). Sin embargo, nos parece que la administración Pinoche-
tista, de la cual se habla en la inscripción sobre la piedra y en las palabras de Re-
nato, persiste no por la fuerza que tiene el Estado para expresarse infraestructu-
ralmente, sino, más bien, por una especie de determinación infraestructural de 
la fuerza material del mundo mapuche, a saber, su newen. En este sentido, este 
escenario evoca la descripción que Marisol de la Cadena hace de una protesta 
indígena en Perú en contra de proyectos mineros en la montaña Ausangate, que 
para los indígenas constituía una entidad no humana  un ser de la tierra cono-
cido como tirakuna  con la capacidad de “enloquecer, e incluso matar a gente” 
(2010: 339). Tanto en el caso de Pitril como en el de Perú, estamos en presencia 
de entidades que están lejos de ser “naturalezas” sin fuerza ni agencia. De hecho, 
mientras Ausangate tiene la agencia y fuerza de cualquier persona humana, el 
renü aparece como un potenciador de la agencia visiva más allá de lo humano. No 
obstante, el punto que quisiéramos resaltar acá es que la materialidad de la pie-
dra indica un evento etnográfico distinto, ya que nos muestra algo sobre la trans-
formación inmanente de la materialidad de las cosas sin invocar necesariamente mo-

8 Una exploración general 
sobre el lugar de la figura de 
Pinochet (y de los principales 
líderes políticos winka) en la vida 
mapuche puede observarse en 
Foerster y Menard (2009).
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vilizaciones indígenas que cuestionen la univocidad y objetividad de la política 
moderna  para la cual las piedras son piedras inertes y las montañas, montañas 
inertes. El caso de la piedra de Pitril no implica, en principio, una oposición entre 
mundos, sino simplemente testimonia la transformación de un mundo material 
afectado por fuerzas y materialidades heterogéneas. En este sentido, considera-
mos preciso trazar una conexión con el reciente trabajo de Jensen (2016) sobre 
la necesidad de desarrollar una “antropología de infraestructuras descentrada”, 
es decir, una antropología que no imponga a priori el límite donde los materiales 
terminan y los imaginarios comienzan ni que se base en distinciones predeter-
minadas sobre la separación sujeto-objeto, sino más bien que considere las for-
maciones sujeto-objeto como resultados emergentes de procesos relacionales 
y materiales (Jensen, 2016). Dicho de otro modo, las relaciones interculturales 
gatilladas por el camino debieran ser consideradas como relaciones intersocioma-
teriales que alteran, en modos contingentes e insospechados, distintas versiones 
de fuerzas sensibles autodeterminadas. Estas relaciones transforman el valle, y 
un ejemplo de estas transformaciones se encuentra justamente en la piedra y en 
el debilitamiento del newen que esta solía tener. Hoy en día, la capacidad visiva 
y la fuerza de la piedra parecen estar paralizadas en el tiempo, y aparecen como 
índices de un pasado que existió “antes del camino”. Pero ese pasado late aún 
vivo, inmanente en la presencia de la piedra que persevera en su estar allí.

lo que el camino le hace a los cerros 

Paralelamente, a un par de cientos de km al Suroeste del valle del Queuko, y a 
unos 20 km del mar, el valle de Elicura mostraba, en 2010, una cara completa-
mente diferente a la que presentaba tan solo algunos años antes. Ubicado a 
un costado del camino que une los pueblos de Cañete y Contulmo, el valle no 
era ajeno  al menos tangencialmente  a un profuso contacto con el exterior y 
sus cosas ajenas. Sin embargo, por tangencial que fuese, esta vinculación hacía 
patente que el lugar carecía de elementos que eran considerados, en ambos 
pueblos y desde una lógica chilena, esenciales para la vida. Primero electrici-
dad, alumbrado público, alcantarillado, agua potable. Luego, señal de teléfono 
celular, de Internet y de televisión. No obstante, en una década, todo cambió de 
súbito. Quizás, demasiado rápidamente. 

La gente consistentemente explicaba este cambio a través de un evento que 
no dejaba de ser sorprendente: todo se había desencadenado a partir del mejo-
ramiento del camino interior del valle. Años atrás, las distintas localidades del 
valle de Elicura estaban conectadas por un camino de tierra, pobremente enri-
piado, que se transformaba en un barrial al cabo de unas cuantas horas de lluvia 
y que se convertía en un brazo del río Elicura cuando las lluvias se extendían por 
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un par de días. A comienzos de la década del 2000, se construyó un dique para 
contener las crecidas de río y se asfaltó el camino. A través de él, durante los 10 
años siguientes, llegaron y se asentaron la electricidad y el Internet, los celulares 
y el agua potable. No solo por esto había sido importante el camino, por permitir 
la entrada de aquello que mejoraba la “calidad de vida”, sino también porque 
proveía los medios de acceso a esta mejora. Como en el Queuko, las obras rela-
cionadas con él generaron numerosas posiciones de trabajo para la gente del 
valle, y las sigue generando, en la actualidad, a través de programas de mante-
nimiento de la infraestructura vial y de un plan de trabajos de emergencia (que 
es más bien permanente), gracias al cual muchas personas pasan el año com-
pleto limpiando de malezas la berma del camino, sin un fin práctico demasiado 
evidente.

Más allá de esto, esta modificación sociomaterial, que permitía un mayor, más 
expedito y más ordenado tránsito entre el valle y el exterior, tuvo un impacto en 
la constitución precaminera del lugar. En el sentido de Jensen (2015), el camino 
se hizo parte de la “infraestructura ambiental”, siempre relacional y contingente, 
reconfigurándola a partir de su propia reconfiguración, de su asfaltado y man-
tenimiento. Dicha reconfiguración se manifestó, por ejemplo, en la desaparición 
o invisibilización de entidades que, en un momento anterior, formaban parte 
importante de la vida cotidiana y que poblaban abundantemente los cerros que 
encajonan al río Elicura. Un ejemplo de esta invisibilización, como sucedía en 

Figura 5: 
Visibilizador estatal de la altera-

ción caminera



32dossiê |Cristóbal Bonelli e  Marcelo González Gálvez | ¿Qué hace un 
camino? Alteraciones infraestructurales en el Sur de Chile

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 59 n. 3: 18-48 | USP, 2016

Pitril, se encuentra en la migración de apariencias y otros seres virtuales que ha-
bitaban los cerros antes del mejoramiento caminero. Como contaba un antiguo 
habitante de Elicura:

Cuando éramos niños se veían muchos anchimalenes9, casi siempre en el cerro… 
En ese tiempo mi papá tenía un terreno en el bajo, y todos los años plantaba 
papas. Entonces, cuando había que cosecharlas, nos íbamos con mis hermanos 
a dormir allá varios días. Armábamos una rancha y nos quedábamos de noche 
cuidando lo que habíamos sacado. Después, en la noche, empezaban a aparecer 
los anchimalenes… Siempre de noche… Se veían a unos doscientos, doscientos 
cincuenta metros, como flotando en el cerro... A nosotros nos daba mucho miedo, 
y nos tapábamos juntos para no ver que estaban allá a lo lejos… Esas eran las 
cosas que pasaban antes, pero ahora ya casi no se ven…

Estas entidades no son las únicas que “casi no se ven” desde que ocurre la 
reconfiguración, sino también desaparecen otras que formaban parte funda-
mental, y literal, de los procesos metabólicos que tenían lugar en el valle. Esto 
se asocia directamente a una alteración más radical en la salud de la gente, que 
contrasta con una etapa anterior donde esta solo podía ser trastocada por la 
intencionalidad subjetiva directa de un tercero, humano o no humano. Hoy, al 
contrario, los cuerpos-alterados mostrarían una situación diferente, donde la 
enfermedad es consubstancial al cuerpo y no hay necesidad de ninguna agencia 
exterior para provocar la muerte. Como nos explicaba una anciana del lugar:

Ya no es como antes, que la gente no se enfermaba… Lo que pasa es que todo ha 
cambiado… Antiguamente las comidas eran más naturales… Hoy en día no… 
Hoy, uno va al pueblo y se compra unos fideos, unos paquetes de arroz, unas 
bebidas, ¡y eso come!… ¡Antes no poh! Antes se comía trigo partido, catutos, 
milcao, harina tostada… Del río se sacaba un camarón chiquito así y dellom, 
una macha chica… Del cerro sacábamos changle, dihueñes y murtilla… ¡Pura 
comida natural!, ¡sin ningún químico!... Pero ahora ya casi no queda nada de 
eso… Se acabó todo…

Como el hermano de Francisco, que es transformado por la alteridad ma-
terial, el valle de Elicura  o, más precisamente, sus cerros, antiguo hábitat de 
anchimalenes y comidas naturales  son alterados sociomaterialmente a partir del 
mejoramiento del camino, lo que permite distinguir dos momentos temporales 
abiertamente distintos del valle y de los cerros. Como decía un anciano, que “este 
mapu (tierra) ya no es el mismo que el mapu antiguo, porque hace cuarenta años 
por ejemplo no estaban las montañas que están aquí ahora. Antes habían otras 

9 Anchimalenes son entidades 
descritas “como luces”, “como bolas 
de fuego”, o “como luciérnagas 
grandes”, usualmente perceptibles 
desde una gran distancia. En el 
pasado, habrían estado asociados 
a los “brujos” (Montecino, 2003). 
Dicha conexión aparece, sin em-
bargo, como inexistente en Elicura, 
donde los anchimalenes eran/son 
comúnmente concebidos como 
entidades autónomas.
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montañas, otras donde había mucho mognen (vida), mucha vida había ahí… Otro 
vill mognen” (aprox. “todo lo vivo”).

En Elicura, esta alteración caminera presenta una dimensión adicional que 
ha incidido fuertemente en la redistribución de lo sensible, radicalizando la invi-
sibilización de anchimalenes, alimentos naturales y “árboles nativos”, y haciendo 
aparecer nuevos habitantes, entre los que destacan los pinos radiata y euca-
liptos (Figura 6). Esta dimensión se relaciona con la introducción de prácticas, 
objetos y tecnologías asociadas a la industria forestal.

Este conjunto de prácticas-objetos signados con la etiqueta “las forestales” es un 
ejemplo particular de la materialidad que ha alterado los mundos indígenas, en 
tanto manifiesta patentemente la tensión de la alteración que se produce a par-
tir de la interacción de estas “cosas ajenas” con las cosas que estaban en el lugar 
antes del camino. Esta tensión aparece a partir de que ambas agencias  ajena e 
indígena  presentan lógicas mutuamente repelentes, puesto que la constitución 
relacional del lugar observa un complejo equilibrio de autonomía y respeto 
entre sus partes constituyentes (Course, 2011), mientras que lo ajeno pasa por 
alto y transgrede ese equilibrio. Evocando la imagen de la frontera, la primera 
agencia tendería a mantenerla y defenderla, mientras que la segunda a desha-
cerla. Si las relaciones precamineras parece caracterizarse por la observación 
de una lógica de las “buenas distancias” (Foerster, 2004)  donde cada entidad 
intenta no interponerse en la intencionalidad subjetiva de los otros, al tiem-
po que espera que los otros no se interpongan con su propia intencionalidad 
subjetiva , las prácticas y materialidades ajenas  entre las cuales las forestales 
son de las más importantes  intentan, en su máxima expresión, la apropiación 

Figura 6: 
Alteración de los cerros
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del otro  humano o no humano  y/o su objetivación y desagenciamiento. Este 
tipo de prácticas, sobre todo cuando son ejecutadas por personas humanas, 
son usualmente clasificadas bajo la etiqueta winka (no mapuche) y explicadas 
a través de un afán maximizador que, no en vano, la gente describía como un 
actuar “materialista”. Como sintetizaba un antiguo dirigente del valle: “estos 
huevones [de las forestales] se creen dueños de todo… Arrasan con todo con tal 
de ganar unos pocos pesos… Total, si dejan la cagá y destruyen todo, se van a otro 
lado a seguir ganando plata… No tienen raíces”. Considerando esto, la oposición 
se acentúa. Las prácticas y agencias ya no solo difieren moralmente, sino en su 
capacidad de movimiento. Mientras unas se encuentran enraizadas a los lugares 
y se configuran en la articulación ecológica  de newen  de entidades que habitan 
en ellos (Bonelli, 2015; Course, 2013; Di Giminiani, 2015), otras “no tienen raíces” 
y pueden movilizarse socioespacialmente sin impedimentos, lo que por cierto 
puede facilitarse y potenciarse con los caminos.

mentalidad alterada

Mientras nos contaba la historia de cómo se había convertido en ministro 
Pentecostal, un reconocido pastor mapuche de Elicura detuvo su relato y enfá-
ticamente afirmó: “Finalmente tuve un pewma [aprox. sueño] que se me repitió 
varias veces… En ese pewma yo tenía que construir un camino… Siempre un 
camino… Mi señora me ayudaba, porque era muy difícil… Así fue que me llegó la 
confirmación, así fue que supe finalmente que Dios quería que fuera su pastor”. 
Paralelamente, existe en Elicura un relato muy difundido que cuenta como 
perdieron los mapuche la mayor parte de su territorio ancestral. Esta historia, 
no por casualidad, comienza con un viaje que las personas del valle realizaron 
al norteño pueblo de Lebu. La peculiaridad de este viaje es que, según la gente, 
cuando se realizó, hace más de 100 años, no existía ningún camino para llegar 
a aquel lugar, por lo que la gente tenía que irlo construyendo a medida que iba 
avanzando.

¿Qué es lo que tiene el camino para ser empleado en estos y otros relatos, ga-
tillando alteraciones? En nuestra impresión, nos parece que la respuesta a este 
interrogante se encuentra en la posibilidad de pensar productivamente los ca-
minos como  o en conexión con  una infraestructura ambiental, en el sentido de 
Jensen (2015). Es decir, los caminos son en sí mismos  además de ser parte de  un 
sistema relacional-material, cuya perseverante modificación relacional permite 
la latencia/actualización de una multiplicidad ontológica. Asimismo, posibilitan 
la fricción entre distintas materialidades, permitiendo el relacionamiento de 
entidades que antes se encontraban aparte, separadas.

Alineado a esto, si consideramos todas las alteraciones descritas, en su 
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conjunto, ellas evocan la mente inmanente imaginada por Bateson. Durante las 
últimas décadas, la “mentalidad” en ambos valles ha cambiado. Este es un hecho 
afirmado una y otra vez por nuestros interactuantes. Pero, característicamen-
te, esta “mentalidad” asume una continuidad inmanente entre las cosas y los 
modos de pensar, entre la materialidad de las cosas y materialidad de la imagi-
nación. Curiosa y coincidentemente, el cambio de “mentalidad”, en ambos casos 
etnográficos, nos fue descrito como la progresiva aparición del “materialismo”, 
actitud que habría surgido en las comunidades a través de la incorporación de 
nuevos “materiales” de construcción de casas. O sea, la gente se puso “materialis-
ta” debido a los “materiales de construcción”:

Con el camino empezó el materialismo, se hacía adicta la gente, porque le 
entregaban aceite, grasa, pescado, una serie de cosas, una caja le entregaban a 
la gente, de alimentación… Y ahí donde se fue perdiendo lo nuestro, los valores, 
la unión… Antes se ayudaba la gente, si alguien estaba mal todo el mundo iba a 
ayudarlo, y después se le entregaron material de vivienda, entonces de ahí parte 
el concepto de materialista, el concepto para los más jóvenes es lo material, se 
deja de un lado a los ancianos…

Es evidente que este “materialismo” emergente refiere a una serie de cone-
xiones materiales radicalmente distintas a las conexiones  también materiales, 
pero en sus propios términos  que posibilitaban las visiones chamánicas en 
torno a la piedra de Pitril, así como la existencia de apariencias y otros seres 
virtuales (o actuales) del mundo mapuche. Nos atrevemos a decir que este 
“materialismo” emergente, posibilitado por el camino, gatilló una transforma-
ción infraestructural que es determinada, valga la redundancia, por su propia 
infraestructura. El camino, de hecho, gatilla el retiro de las apariencias y otros 
seres de ambos valles, además del desgaste, al menos parcial, y en ningún caso 
definitivo, del newen de la piedra10.

visiones virtuales

La alteración de la mentalidad y el rol que el camino ha ocupado como elemen-
to alterador del valle no sorprendieron a muchos de los habitantes de Elicura 
y el Queuko. La misma mente inmanente que existía antes del camino ya ha-
bía previsto, quizás como expresión de su infrareflexibilidad mítica, su propio 
devenir. De hecho, por ejemplo, en la comunidad de Cauñikú, colindante con 
Pitril, un grupo de personas pewenche se reunió hace algunos años alrededor 
de una preocupación común respecto a cómo las generaciones de “gente nueva” 
estaban cambiando de “mentalidad”, olvidando su origen, sus antepasados, 

10 En términos teóricos, este 
“materialismo” propio de los 
“materiales de construcción” 
evoca el trabajo etnográfico sobre 
infraestructuras habitacionales en 
territorios indígenas Australianos 
(Lea y Pholeros, 2010), que ha 
conceptualizado como “materia-
lismo sucio” la relevancia práctica 
de las conexiones materiales 
particulares que permiten, o no, 
el funcionamiento adecuado de 
ciertas tecnologías. Sin embargo, la 
idea de “materialismo” expresada 
por nuestro interactuante deja en 
evidencia que el “materialismo 
sucio” de los materiales de cons-
trucción nada tiene que ver con los 
materiales imbuidos de newen del 
mundo mapuche, ni con la virtua-
lidad material de las “apariencias” 
en retiro, ni con la materialidad y 
la fuerza que permitía el desarrollo 
de visiones chamánicas sobre el 
futuro.
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sus costumbres, su lengua, su comida, sus rituales y su sabiduría. Por ello, este 
grupo de hombres y mujeres adultos decidió realizar una grabación audiovisual 
para entregar un mensaje a los más jóvenes, para compartir con ellos algunas 
“visiones” que los más antiguos habían tenido sobre el futuro. Dado que los más 
jóvenes no querían escuchar el mensaje de los más antiguos, el uso de la tele-
visión y de la tecnología digital sería un buen canal para llegar a ellos, pensa-
ron los más viejos. De alguna manera, se podría decir, las visiones ancestrales 
que llegaban del remoto pasado sobre el futuro porvenir (las que llamaremos 
“tele-visiones chamánicas”), podrían ser expresadas a través de tecnologías 
tele-visivas, transportadas a través de imágenes en la pantalla (de la tele-visión 
mediática). La “distancia” implicada en la tele-visión chamánica y la tele-visión 
mediática difieren: mientras la primera es una distancia mítica, para la cual el 
futuro puede ser visto, previsto y actualizado, la segunda indica una distancia 
euclidiana, en donde la imagen viaja a través de un tiempo y espacio cronológi-
co. Lo interesantemente original de la iniciativa de estas personas de Cauñikú, 
nos parece, fue precisamente usar la tele-visión mediática para poder difundir la 
tele-visión chamánica.

Uno de los productores de este video resulto ser profesor de chedungun de 
uno de los autores de este texto cuando este realizaba su investigación de terre-
no. En una de las lecciones, el profesor mostró este video en la televisión de su 
casa. Acá presentamos la propia traducción al castellano que este profesor hizo 
del video grabado en chedungun. La transcripción que sigue es la traducción 
literal que el profesor hacía a medida que distintas personas de la comunidad 
narraban lo que había sido pre-visto por los antiguos:

Hace muchísimo tiempo  cuentan los ancianos , cuando nuestra gente antigua 
(kuiviche) aún escuchaba al gnenpin, al dueño de las palabras, a los antiguos, 
les fue revelado que un día nuestra sangre se mezclaría muchísimo con la sangre 
de otros. Nuestra gente antigua sabía lo que iba a pasar. 

Ellos sabían que un gran remolino de viento (buta maulen) llegaría; 
muchas señales aparecerán cuando este momento llegue, y cuando este gran 
remolino llegue debemos cuidarnos mucho. ¡El remolino ya ha llegado!

Nuestra gente antigua ya había previsto que un camino sería construido a 
través de las comunidades, que aparecería un sendero para los caballos que cru-
zaría las montañas hasta donde el sol se levanta, y que en ese lugar levantarían 
una ciudad. Esto aún no ha ocurrido.

A través de un camino de dos sentidos, automóviles chilenos y argentinos 
viajarán, esto aún no ocurre, pero ocurrirá. Algún día, estas cosas sucederán, y 
cuando ustedes crezcan, podrán comprobarlo. Habrá señales, ustedes se darán 
cuenta.



37dossiê |Cristóbal Bonelli e  Marcelo González Gálvez | ¿Qué hace un 
camino? Alteraciones infraestructurales en el Sur de Chile

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 59 n. 3: 18-48 | USP, 2016

Desde la tierra, crecerá el oro. Ustedes verán abundancia en las montañas. 
Eso tomará tiempo. Muchas cosas llegarán, mucho trabajo. 

Muchas cosas ajenas aparecerán. A cierto punto, Chile y Argentina estarán 
a punto de pelear, pero harán las paces. Habrá prosperidad, buena vida, traba-
jo. Pero, desde el cielo, un remolino gigante llegará, nuestros antepasados nos 
dijeron, y cuando el camino atraviese las montañas, por favor, tengan cuidado. 
Aconsejen a sus niños, fuerzas militares ocuparán el lugar, y aquellos que vivan 
cerca del camino sufrirán. No permanezcan cerca del camino.

Los winka tendrán una guerra entre ellos, se pelearan entre ellos. En esos 
días, nosotros necesitaremos nuestro antiguo modo de vivir, si es que lo olvida-
mos, sufriremos enormemente. Sufriremos porque no seremos capaces de reco-
lectar nuestra comida natural. No tendremos la comida que solíamos tener, 
katutu piedra, multrum, kollu kotun. Hoy en día todo lo que tenemos es pan 
winka. ¡Pero no durará por siempre! Por eso no debemos dejar de lado nuestra 
comida, nuestras siembras, aun cuando mucha de nuestra comida ya haya desa-
parecido, a pesar de las sugerencias de nuestros antepasados. El trigo centeno, la 
papa chira, muku, o uña de mula, todas esas comidas ya desaparecieron.

Por este motivo ustedes tienen que rezar a Chao, Chao Ngenechen, si es que 
quieren que él los reconsidere, si es que quieren que él les dé su sabiduría otra vez.

Ngenechen nos escucha en chedungun, ya que es esa la lengua que nos 
fue dada. Si ustedes hablan vuestra lengua, Ngenechen los mirará. Él les 
dará la comida, y si oramos, podremos saber dónde encontrar la comida. Por 
eso no podemos olvidar de dar siempre las gracias en nuestro nguillatun, por 
toda la comida que se nos ha dado, porque la comida tiene fuerza, la comida 
tiene newen11.

En esta profecía, hay elementos que quisiéramos desarrollar con mayor 
precisión, aún consientes que este ejercicio pueda implicar una miríada de equi-
vocaciones y traiciones de traductor. Dentro de estos elementos, nos llama la 
atención la alusión a un “gran remolino de viento”, en chedungun “buta maulen”. 
Al preguntar a distintas personas del valle por el significado de esta entidad, 
nos fue dicho que un gran remolino de viento no es más que un enorme wekuve 
(entidad a la que nos referiremos más abajo) que trae varias cosas del exterior. 
Además, este wekuve viaja y se transporta a través del “camino”, entidad que 
facilita y ordena la llegada de este y otras cosas desde el exterior. La llegada de 
este remolino de viento a través del camino, en el fondo, indica la llegada de una 
“nueva mentalidad”, en donde la “mente” no es algo que pueda ser separado de 
los objetos.

Ahora detengámonos un momento en la idea que concibe al remolino como 
un gran wekuve. La palabra wekuve es usada en la vida cotidiana mapuche para 

11 De manera muy interesante, 
esta profecía del valle del Queuko 
encuentra eco en una predicción 
del valle de Elicura, donde, como 
sabemos, el camino que se prevé 
en la primera profecía ya es un 
elemento más, constitutivo del 
lugar. Esta predicción, como la 
relataba literalmente un anciano 
de Elicura, en el contexto de un 
terremoto ocurrido en 2010, era 
la siguiente: “La cultura mapuche, 
cuando se pierda, lo que dejaron 
dicho los antiguos es que se iba a 
terminar el mundo, iban a venir 
todas las ruinas… Cuando los 
Mapuche se terminen, cuando 
se transforme todo a winka ya, y 
nadie pueda hablar el chedungun 
y menos hacer una ceremonia, 
van a venir las grandes ruinas a la 
tierra… Hambre, recalentamiento 
de la tierra, el sol va a bajar a la 
tierra, van a venir grandes lluvias, 
así como de improvisto que se van 
a aparecer… Van a venir muchas 
enfermedades para la gente, y la 
tierra no va a dar mas su alimento… 
Eso pronosticaron los antiguos, 
me acuerdo yo cuando era niño 
decían eso. Y en donde también 
decían los blancos se van a matar 
unos con otros porque van a pelear 
mucho por el capital, y así está 
ahora… Esos son los anuncios que 
hicieron ellos, también hablaban 
de grandes terremotos, hablaron 
de que el mar iba a terminar parte 
del mundo, inundando parte de la 
tierra, porque el mapuche se va a 
terminar, no va a existir mas”.
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denominar a entidades con una intencionalidad subjetiva usualmente maligna 
(al menos, para los humanos). Etimológicamente, la palabra es una conjunción 
del término weku, que literalmente significa “afuera”, y el sufijo ve, que se emplea 
para denotar al sujeto que realiza un acción determinada. Por lo tanto, wekuve 
podría ser traducido como “aquel que realiza el afuera”. De manera interesante, 
en la terminología de parentesco mapuche, weku es el término para referir a 
MoBr12, el sujeto que tradicionalmente encarnaría la afinidad por excelencia, de 
acuerdo a la regla tradicional que prescribe el matrimonio con la prima cruza-
da matrilateral (ñukentun). Considerando previas descripciones de la persona 
mapuche como una entidad cuya composición se juega en el establecimiento de 
relaciones más allá de la filiación (Course, 2011; González Gálvez, 2016), habría 
que decir que la relación que cada cual establece con su weku es un ejemplo 
paradigmático de las relaciones constitutivas de la persona, una constitución 
que está relacionalmente orientada hacia el exterior del núcleo tradicional-
mente patrilineal. En la tradición antropológica, estas ideas resuenan con como 
Lévi-Strauss (1943) conceptualizó la relación con los extraños, en Sudamérica, a 
través de un modelo de relaciones entre afines; resuena también, más contem-
poráneamente, con la etnografía amerindia contemporánea y su afirmación de 
la cualidad constitutiva de la alteridad, en donde esta precede a la semejanza 
(Surrallés, 2000; Taylor y Viveiros de Castro, 2006; Viveiros de Castro, 2001).

A la luz de estas ideas, el considerar que el remolino de viento sea en rea-
lidad un gran wekuve implica pensar que todo aquello que lo constituye  cuyo 
origen está afuera, soportado por la infraestructura del camino  es un gran afín, 
con el cual se pueden establecer potencialmente relaciones personalmente 
constitutivas. Pero el relacionamiento con esta afinidad, que en este caso es 
casi una afinidad genérica o indistinguible  a saber, un remolino de viento , está 
constituido por elementos materiales, por “cosas ajenas”. Otra vez estamos en 
presencia de una constelación de la mente inmanente, en la que la relación de 
lo imaginario no puede desprenderse de la materialidad que lo origina. Dicho 
de otro modo, el exterior es inmanente; aun viniendo del externo, se identifica 
como un afín, un weku, alguien que habita en los confines y que llega por el 
camino construido mano a mano por chilenos y habitantes del valle. Es decir, el 
camino también cobra esa dimensión afuerina que aún al ser algo que viene del 
exterior, es previsto desde el interior, como algo inevitable.

Al mismo tiempo, la profecía articula  normativamente  un cierto tipo de 
infraestructura ambiental basada en una especie de antropología de lo indis-
pensable, en la que la clave de la subsistencia radicaría en la mantención de 
un ensamblaje infraestructural constituido por las relaciones de mutualidad 
(alimentaria) entre personas y seres virtuales que hablan en la misma lengua. 
Como decía el productor del video profético, aquí, los más antiguos establecen 

12 En ciertas zonas, según Faron 
(1961), weku es también el término 
utilizado para referir a todos los 
hombres de la familia de la madre, 
en una supuesta transición hacia 
una terminología omaha.
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que hay tres asuntos que es necesario no olvidar: la comida, la lengua, el ritual 
(“las rogativas” o “las ceremonias”). La profecía, así, y a través de las pantallas de 
la televisión moderna, aparece como la expresión de una infrareflexividad de-
terminada por su estructura. Esta insistente determinación infraestructural de 
lo mapuche hace que el camino aparezca como un lugar que conecta las comu-
nidades con las cosas ajenas y que, por ello, resulta ser un lugar progresivamente 
más transitado y peligroso, un lugar con la capacidad inmanente de exacerbar 
un contacto con el exterior que, como vimos, tiene el potencial de ser cada vez 
más auto-destructivo. Las relaciones sociomateriales que ofrece el camino, 
insospechadamente, regeneran la inconmensurabilidad de mundos diferentes 
en suspenso.

actualizaciones peligrosas

Tras años de intentos por recuperar sus territorios ancestrales, la comunidad 
Melimán de Elicura logró que el Estado chileno resarciera en parte la pérdida, 
entregándoles terrenos en un sector del valle llamado Ngol-Ngol, que formaron 
largo tiempo parte de una antigua estancia agrícola winka del lugar. Una vez 
entregados, y con mucha gente instalada en ellos, reapareció un problema que 
parecía parte del pasado: el acceso a estos terrenos era posible solo a través de 
una simple “huella”, que ante la más mínima lluvia se desdibujaba y se volvía 
completamente intransitable. Aprovechando la cercanía que la directiva de 
la recién formada comunidad tenía con las compañías forestales del sector  el 
presidente de la directiva era un antiguo obrero forestal  y considerando que ya 
les habían donado una casa prefabricada, que funcionada como sede de reu-
niones, la comunidad inició una serie de conversaciones para solicitar apoyo de 
estas compañías para enripiar y mejorar la “huella”, al menos hasta que el Estado 
procediera a transformarla en camino, asfaltándola definitivamente.

Esta situación radicalizó una escisión latente en la comunidad. Por una 
parte, estaban quienes intentaban sacar ventaja de la relación con las forestales; 
en general, estos eran los mismos que veían la presencia de estas positivamen-
te, debido al trabajo que ellas proveían a parte importante de la población del 
lugar. Por otra, estaban quienes criticaban moralmente a las forestales, que 
veían su actuar hacia la gente dentro de la misma lógica maximizadora que 
empleaban en su relación con el resto de las entidades del valle. Ambas posi-
ciones eran también interpretaciones de un nuevo trato forestal, entendido 
como un “fortalecimiento de relaciones comunitarias”. Si bien existe un acuerdo 
general respecto a que las acciones enmarcadas en este paradigma tienen como 
finalidad facilitar las actividades realizadas por las compañías (Correa y Mella, 
2010), hay quienes insisten en tomar partido de esta disposición, mientras otros 
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presentan sus resquemores frente a los potenciales resultados de una vincula-
ción con sus prácticas. Más allá de esta situación, las compañías realizaron las 
mejoras solicitadas que, además de servir a la gente de Ngol-Ngol, eran también 
útiles para el tránsito de sus propios camiones.

Tiempo después, en la misma línea de fortalecimiento de relaciones, la 
compañía comenzó a realizar un catastro de sitios “de interés cultural” que se 
encontraban dentro de predios forestales. Gracias al mejoramiento y extensión 
de la “huella”/camino de Ngol-Ngol, que se pierde en los cerros donde termina 
Elicura, se llegó al descubrimiento de un lugar llamado Yagyag, supuesto anti-
guo nguillatuwe (aprox. “lugar de rogativas”), ubicado a un costado de un salto de 
agua. Según se documentó, este lugar habría sido utilizado en rogativas colec-
tivas e individuales para pedir por el bienestar general, por “bonanza” en años 
lluviosos y para que haya lluvias en años de sequía. Muchos de quienes eran 
recelosos frente a las forestales encontraban extremadamente extraño que la 
compañía en cuestión pareciera tan dispuesta a devolver este sitio al control de 
las comunidades del valle, pues anteriormente ella se había mostrado reticente 
a entregar otros lugares que parecían mucho más importantes para la gente. 
Una respuesta al enigma que imponía este interés la entregó, al tiempo, una 
reconocida anciana del valle, en una reunión organizada por el servicio de salud 
provincial. Luego de enterarse de las intenciones que tenían “los de la forestal”, 
en una conversación casual, ella relató:

En la cordillera hay un saltillo, dice el mapuche yagyag, un saltillo donde el agua 
cae de unos tres metros de alto… ¡pero no es na’ nguillatuwe!, ¡ahí habita el che-
rruve!... Hace unos ochenta años, noventa años puede ser, aquí abajo había una 
machi de Marilao que contaba… en ese tiempo, que no llovía, y fueron a hacer 
llover a esa parte (yagyag), y la machi fue con ellos… entonces después, cuando 
estaban allá, a la machi le dio el espíritu (entró en trance), y les dijo a todos que 
se fueran porque estaba el cherruve. ¡Salieron todos arrancando! Si no fuera por 
los ngenmapun (aprox. “dueños de la tierra”), los espíritus buenos que estaban, 
toda la gente, los que fueron con la machi, habrían muerto, porque el cherruve 
les iba a chupar la sangre… ¡Ese lugar no es nguillatuwe!, ¡si está el cherruve! 
¿Quién va a ir a hacer nguillatun ahí? ¿Pa’ ir a entregar la vida, pa’ que el che-
rruve le chupe la sangre y lo mate? ¡No po!

El cherruve es descrito por la gente de Elicura como una entidad que se 
alimenta de la sangre de las personas13. En sentido estricto, es un wekuve que 
se alimenta de aquellos seres que transgreden su espacio vital. Es, análoga-
mente, como el buta maulen de la profecía de Pitril. Sin embargo, si observamos 
con detención la situación que acabamos de describir, parece encontrarse un 

13 Según Augusta, cherruve 
es un “fenómeno ígneo conocido 
con el nombre de ‘bola de fuego’” 
(2007: 20-1). Montecino (2003) 
consigna una enorme cantidad de 
descripciones adicionales en esta 
misma línea. Para un análisis de 
la noción de sangre en relación 
con prácticas alimentarias, véase 
Bonelli (2014).
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paso delante de la línea profética que hemos desplegado en el acápite anterior. 
En este caso, es el nuevo camino, hecho ya desde una “nueva mentalidad” de 
maximización, el que permite la exacerbación de una relación con una entidad 
que, si no fuera por la existencia del mismo camino, no podría relacionarse con 
el valle de Elicura. Es, entonces, el camino que transgrede el espacio del cherruve 
y que lo conecta, desde su exterior, al valle, volviéndolo mediante esto interior a 
este. Estando ya cimentado y envuelto en la nueva mentalidad, la alteración que 
implica el camino no solo tiene que ver con la desaparición e invisibilización de 
ciertas entidades, sino, como sucedía con Ausangate en los Andes (De la Cadena, 
2010), puede implicar un riesgo real a las vidas humanas. Todo por la exacerba-
ción de la conexión o de lo que podríamos denominar un cierto tipo de “infrare-
flexividad predadora”.

En conclusión, parece incuestionable asumir que los caminos conectan y 
desconectan distintos mundos sociomateriales. Las historias etnográficas de 
este trabajo muestran que existe un espacio de trasformación en el que se pro-
ducen efectivamente transformaciones ontológicas a partir de eventos socio-
materiales contingentes. La piedra de Pitril no es la misma después de la cons-
trucción del camino; los valles tampoco lo son, sin los seres que lo habitaban en 
el pasado. Pero, al mismo tiempo, el camino reconfigura distancias prohibidas, 
como el caso del cherruve de Elicura, cuya centralidad se desconfigura con la 
introducción del camino realizado por las forestales. Parece entonces evidente 
que, si bien las infraestructuras ambientales son múltiples, esa multiplicidad 
mantiene también una tensión infraestructural relacionada con infrareflexivi-
dades de por si inconmensurables.
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What Does a Road Do? Infrastructural Alterations in Southern Chile

 

ABSTRACT 
In this article we offer an account of the socio-material transformation that 
has triggered the building of roads in the indigenous worlds in southern 
Chile. Taking our starting point from Bateson’s theory of the “immanent 
mind”, we attempt to comprehend and conceptualize the capacities of roads 
to reconstitute radically a relationally constituted world, a world that is 
therefore in itself contingent. By means of our ethnographic explorations, we 
propose that the road does not make alterations possible simply by promoting 
contact, interconnections, and intercultural relations, but also by altering 
the world materially, promoting “inter-socio-material” relations determined 
infrastructurally. Finally, we suggest that the material alteration of the world 
produces uncertain results, including possibly its own destruction. In this 
sense, this article discusses ethnographically the problem of ontological self-
determination in infrastructural terms. 
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