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De certo, El abrazo de la serpente não é um filme 
etnográfico. Apesar disso, qualquer etnógrafo que 
assista reconhecerá, na ficção, os detalhes realistas 

e minuciosos das descrições atentas daqueles que inspiram e fundamentam 
boa parte do roteiro: Theodor Koch-Grünberg e Richard Evans Schultes. E, talvez, 
cineastas e literatos reconheçam na trama os rastros de um bom romance de 
cavalaria, a nova busca de um santo graal-alucinógeno, ambientada não nas 
florestas temperadas e estepes europeias, mas na selva tropical amazônica. 
Vencedor de prêmio em Cannes e indicado ao Oscar, o longa de 2015 dirigido por 
Ciro Guerra e escrito por Jacques T. Vidal pretende-se também um documento 
crítico forjado a partir de um “ponto de vista indígena”. Visa a denunciar o ex-
termínio de povos pela violência da exploração da borracha, escancarar o terror 
e a insanidade das missões católicas e questionar a paradoxal razão científica, 
chave para a compreensão intercultural, mas instrumentalizadora da guerra, do 
capitalismo e da intolerância. Entretanto, ao final do filme, os olhos luminosos 
de Karamakate, xamã-herói da trama, expressariam mesmo uma “perspectiva 
ameríndia”, ou espelhariam apenas os olhos brilhantes do diretor colombiano 
na pele das estatuetas de metal europeias e norte americanas? 

Definindo o filme como uma viagem ao coração do Amazonas inspirada 
pelos diários dos exploradores que percorreram a região no início do século xx, 
Ciro Guerra sintetiza o enredo como sendo a história de Théo, um etnógrafo à 
beira da morte que precisa de um xamã-guerreiro para curá-lo1. Este pajé é Ka-
ramakate, sobrevivente de um povo dizimado pela exploração da borracha. Para 
curar Théo, o xamã tem que encontrar os demais sobreviventes de seu povo e 
uma planta medicinal fictícia, a yakruna, árvore de flores brancas que vai se tor-
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nando a metáfora onírica do filme. Passado, presente e futuro vão justapondo 
as trajetórias do etnógrafo à do etnobotânico Evan que, quarenta anos depois2, 
encontra o velho Karamakate e com ele viaja em busca da yakruna. Enquanto os 
cientistas têm nos diários, câmeras fotográficas e mapas suas formas de registro 
e memória, o xamã vai mostrando como através de sonhos, do uso do caarpi, das 
visões e da viagem, importantes revelações permitem outros modos de conhe-
cer, perceber e entender a existência. A todo o momento, os maus entendidos, 
os risos, as desavenças e cuidados curativos vão evidenciando as diferenças e 
semelhanças, os antagonismos e empatias de pessoas, indígenas e não indíge-
nas, situadas entre mundos em contínuo desequilíbrio e tensão. 

A mudança constante da perspectiva da câmera entre a primeira e a terceira 
pessoa, a revelação de detalhes dos elementos e seres da floresta são recursos 
que criam a experiência fílmica como um jogo de alteridades. Ora caminhamos 
pisando pelas folhas da selva, ora observamos, já com alguma distância, os 
corpos e diálogos – tantas vezes incompreensíveis – dos personagens, como que 
por sobre seus ombros. Os planos fechados em detalhes dos rostos, da floresta, 
nos objetos de interesse, os ensaios imagéticos com diferentes texturas parecem 
tentar nos convencer que pegamos emprestados o olhar e o corpo daqueles per-
sonagens. Através deles somos convidados a uma experiência cinematográfica 
do realismo fantástico sul-americano3. 

A escolha estética do Preto e Branco (p&b) para a fita torna o filme impres-
sionante. O p&b não apenas ressalta a exuberância das formas da floresta e a 
diferença dos contornos humanos, mas principalmente, e deliberadamente, 
encena o documento, neste caso, o documento antropológico. Ainda a trama do 
filme se faça como imbricação de diferentes planos e gêneros discursivos - mitos 
e narrativas de sonhos, relatos de cadernos de campo, profecias xamânicas-, o 
filme ancora-se, precisamente, na força da retórica da escrita etnográfica4. 

O xamã Karamakate pode ser situado como o polo “tradicional-moraliza-
dor-puro” da trama, propiciador de um fluxo de identificação contínua ao longo 
do filme. Menos um diplomata e mais um cavaleiro-juiz, ele é o guardião de 
práticas e saberes ancestrais. Jovem, o xamã é capaz de curar, guiar e orientar o 
etnógrafo. É capaz de repreender os sobreviventes de seu povo pela rendição aos 
“brancos” e pelo mau uso dos conhecimentos xamânicos. Velho, Karamakate é 
guiado pelo etnobotânico num percurso que vai curando seu esquecimento, seu 
estado de Chullachaqui5 à medida que revela e transmite seus conhecimentos ao 
cientista. Enquanto Théo, o primeiro viajante, parece ser um estudioso com-
prometido com a descrição e entendimento do universo indígena, mas com um 
terrível e egoísta medo da morte; Evan devota sua vida às plantas e volta-se ora à 
yakruna, por suas propriedades medicinais, ora à seringueira, pelas possibilida-
des para a indústria da borracha num período de guerra. Com “roupas de bran-

2	 No filme o personagem 
etnógrafo Théo viaja para a 
Amazônia em 1903 e etnobotânico 
Evan  em 1941.

3	 Aproveitando expressões 
de Gilberto Perez e André Bazin, 
David Mac Dougall (2006) pontua 
que a presença não é uma ilusão 
no cinema, mas uma alucina-
ção que é verdadeira em seus 
efeitos. Mac Dougall, antropólogo 
cineasta, considera o filme recurso 
poderoso de perturbação das fron-
teiras entre a percepção sensorial e 
a memória (ou sonho).

4	 Vale lembrar como O abraço 
da serpente, dois anos entre os indí-
genas [1909] - que conta a viagem 
de Koch-Grünberg entre 1903 e 
1905 -, foi um grande sucesso na 
Alemanha, tendo suas primeiras 
edições rapidamente esgotadas 
(Kraus, 2004).
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co”, marcado pela violência dos patrões da borracha, mas ainda conhecedor da 
cosmologia e língua de seu povo, Manduca é o guia e companheiro indígena do 
explorador alemão, em contraste permanente com o protagonista xamã. Esse 
complexo jogo de espelhos entre os personagens cria oposições tensas entre o 
“índio tradicional” e o “índio caboclo”, entre o “cientista humanista” e o “cientista 
especialista”.

Os “atores indígenas”, também chamados de não atores em muitas mídias, 
contracenam com os ditos “atores internacionais”, ou “atores profissionais” Jan 
Bijvoet (Théo) e Brionne Davis (Evan). Nilbio Torres, que assume o personagem 
Karamakate, conta que ao aceitar o convite para trabalhar no filme pensava que 
ajudaria na logística ou no carregamento de equipamentos. Surpreendeu-se ao 
ser convidado a interpretar o papel principal. O senhor Antonio Bolivar (Kara-
makate mais velho) diz que aceitara a atuação como uma forma de luta pelo 
seu povo Ocaina. Queria mostrar aos jovens a importância de seus costumes e 
história. Nas pausas da filmagem, contam que muitas vezes se sentiam tristes 
ao encenar momentos tão difíceis da história dos povos da região. Já o ator belga 
Jan Bijvoet afirmou à mídia efe que “Cuando escuchas esas terribles historias (de 
opresión y muerte contra los indígenas), te sientes culpable, obviamente. Los 
blancos hemos hecho tropelías en todos los sitios (...). Y aún las seguimos ha-
ciendo” (efe, 2016). Por um lado, o encantamento com os contrastes p&b de uma 
paisagem amazônica exuberante ergue o cenário para a valorização das práti-
cas, substâncias e conhecimentos xamânicos “tradicionais” como os sonhos do 
caarpi, as conversas da coca (conhecida como mambe) e da viagem da yakruna. 
Por outro, a denúncia a partir de um ponto de vista indígena” aponta a violência 
e terror das missões e da exploração da borracha que causam a decadência de 
uma cultura indígena genérica existente apenas nas memórias do velho xamã 
refugiado.

O abraço da serpente faz uso extenso de estratégias discursivas da autoridade 
antropológica para imprimir efeitos de verdade à própria ficção. Essa operação 
mostra-se escancarada pelo uso de fotografias dos diários de Koch-Grünberg 
montadas junto aos créditos finais da película, e então anunciadas como regis-
tros raros, etnográficos. Nas palavras do diretor: 

Me baseei nos diários dos exploradores inicialmente, mas quando fui para a 
Amazônia, isso era completamente diferente do que eles documentaram. Não 
temos uma memória coletiva desse tempo como sociedade. É uma época perdida. 
A ideia era voltar a isso, trazer isso de volta mesmo que isso não existisse mais. 
Isso existiria novamente no filme (Ciro Guerra).6

O longa busca revelar-se como uma simulação fílmica da experiência 

6	 VICE, Camilo S. “‘El Abrazo de 
la Serpiente’ é um filme violento e 
psicodélico sobre a colonização da 
Amazônia”. Folha de São Paulo – 2 
de setembro de 2016. Disponível 
em: http://www1.folha.uol.com.
br/ilustrada/2016/01/1728989-el-
-abrazo-de-la-serpiente-e-um-
-filme-violento-e-psicodelico-sobre-
-a-colonizacao-da-amazonia.shtml. 
Acesso em: 31 de agosto de 2016.
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amazônica, quando, na verdade, sustenta-se como um simulacro. E, embora o 
simulacro seja a representação de elementos que nunca existiram ou que não 
possuem mais o seu equivalente na realidade, o simulacro é verdadeiro, ressalta 
Eclesiastes: “[o] simulacro nunca é aquilo que esconde a verdade – é a verdade 
que esconde que não existe”7. Nesse sentido, o encanto e a nostalgia com os “po-
vos dos diários” parecem cegar o cineasta quanto aos “povos diante de si”. Em seu 
“pessimismo sentimental” (Sahlins, 1997), Guerra procura recriar o passado sem 
valer-se do modo como os habitantes da região contam a história do Uaupés8. 
Convida atores indígenas, vale-se de minuciosas descrições etnográficas sem, no 
entanto, dar voz àqueles que poderiam ser seus interlocutores e cocriadores.

Um dos pontos destacados pelo diretor como uma virtude do filme é a 
variedade de línguas utilizadas. Os diálogos são expressos em ocaina, ticuna, 
cubeo, espanhol, português, alemão, latim e catalão. Em entrevista para a mídia 
Cinéfilos Colombia9, o ator Nilbio Torres, da etnia Cubeo (o jovem Karamakate), 
conta que a maior dificuldade que ele, Antonio Bolivar (Karamakate velho), da 
etnia Ocaina, e Miguel Ramos (Manduca), da etnia Ticuna, tiveram durante as 
filmagens foi a comunicação entre si. Durante as gravações, precisavam falar 
suas línguas maternas, mas sem compreenderem um a língua do outro (ocaina, 
ticuna e cubeo). Se aos ouvidos do espectador não indígena ecoa uma mesma e 
exótica língua, inteligível rapidamente pelas legendas, os diálogos entre os ato-
res seguiram como um simulacro de comunicação representada, fruto de uma 
situação de incompreensão verbal. 

O simulacro pode ser observado também quanto a outros aspectos culturais 
representados. As imagens cosmológicas da serpente astral, da árvore florida 
(yakruna), do mestre caarpi e da onça onírica delineiam os contornos de uma es-
pécie de xamanismo genérico, já que tais elementos são extraídos de diferentes 
povos e regiões e, muitos deles, não estão presentes no Uaupés. Tais elementos 
são articulados pelo realismo fantástico do cineasta que vaga entre a “retórica 
salvacionista”10 e o neoxamânismo a desnudar os limites da razão. O filme cons-
titui, assim, um forte “ponto de vista artístico-acadêmico” a partir de simulacros 
linguísticos, cosmológicos, étnicos e historiográficos que criam um efeito espe-
cial de “ponto de vista indígena” estetizado num compromisso saturado com o 
belo, o puro e o tradicional. 

Sem terem sido convidados para a exibição regional do filme, os benzedores 
puinave manifestaram sua apreensão com relação à saúde e vida dos atores 
e equipe de filmagem11. As cenas finais foram rodadas em paisagens que cor-
respondem a seus lugares sagrados. Montanhas e corredeiras habitadas por 
poderosos “Donos”12, onde são encontrados os rastros de seus ancestrais, são 
paisagens míticas onde os xamãs puinave colhem plantas curativas e realizam 
práticas rituais fundamentais para a cura e proteção de seu povo. Sem terem 

7	 Citado por Jean Baudrillard, 
em Simulacros e Simulação (1981). 
O discurso de simulação não 
pode ser desmascarado, pontua 
Baudrillard, porque não é falso. 
Limítrofe é a distinção entre o 
verdadeiro e o falso, do que é pro-
duzido e do que é autêntico. Imita 
tão bem que torna-se um. “[F]
ingir, ou dissimular, deixa intacto o 
princípio da realidade: a diferença 
continua a ser clara, está apenas 
disfarçada, enquanto que a simu-
lação põe em causa a diferença do 
verdadeiro e do falso, do real e do 
imaginário”. (Baudrillard, 1981: 10)

8	 Região amazônica que 
abarca o Estado do Uaupés, no 
lado colombiano, e parte do Alto 
Rio Negro, no lado brasileiro da 
fronteira. 

9	 Entrevista à mídia Cinéfilos 
de Colombia de 27 de maio de 2015. 

10	 Ver Johannes Fabian (1983). 

12	 Seres que exercem domínio 
sobre lugares e certos grupos de 
animais.

11	 Las2orilas. Mal estar por El 
Abrazo de la Serpente. Disponível 
em:  http://www.las2orillas.co/
malestar-indigena-por-el-abrazo-
-de-la-serpiente/. Acesso em: 30 de 
agosto de 2016.
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sido consultados sobre as filmagens em seu território, as lideranças puinave 
dizem temer o turismo. Após o filme, dezenas de não indígenas começaram a 
dirigir-se para a região desejando visitar o cenário do longa. Lideranças mais 
revoltadas denunciam o desrespeito ao direito de consulta prévia e informada 
previsto pela Constituição Colombiana e exigem reparações. Comprometido 
com a denúncia do extermínio de povos indígenas genéricos, O abraço da serpen-
te parece não ver nas populações locais reais interlocutores fundamentais seja 
para o diálogo criativo, seja para o respeito moral e ético.  

De fato, O abraço da serpente explora com grande competência as possibilidades 
sensoriais da narrativa audiovisual. É um filme visceral, que acessa alguns dos rit-
mos dos fluxos fluviais, das febres e calafrios amazônicos. Se, por um lado, somos 
transportados para o contexto da selva através do uso preciso de técnicas cinema-
tográficas, por outro, a ausência de referências históricas e a justaposição entre o 
presente fílmico e os diferentes tempos históricos não datados dos personagens 
constrói imagens “eternas do passado” (cf. Benjamin, 1994) e (re)produz uma certa 
experiência mítica. Tal experiência, entretanto, desprovida de compromisso ético, 
de real interlocução com as populações locais, é oca, vazia como a noção êmica 
fictícia do Chullachaqui. 

No dia 20 de abril de 1903, o então auxiliar científico do Museu Etnológico 
de Berlim Theodor Koch-Grünberg deixava a Alemanha rumo ao Brasil para a 
realização da expedição etnográfica que o levou a conviver por anos com interlo-
cutores indígenas da região do Alto Rio Negro-am (Kraus, 2004). Sobre a obra de 
Koch-Grünberg, Schaden dirá que “como poucos, soube ver sempre no habitante 
das selvas o seu semelhante, o ser humano merecedor de profunda simpatia 
e de grande amizade” (Schaden, 1953: 135). Em O abraço da serpente, apesar da 
riqueza de detalhes embasada pelos diários etnográficos, não temos acesso 
ao ponto de vista humanista de Koch-Grünberg ou de Richard Evans Schultes 
que conviveram anos com os povos da região. Procurando e orgulhando-se de 
reconstituir, cinematograficamente, um “ponto de vista indígena” sobre a Ama-
zônia, o filme fabrica um complexo simulacro que nada mais expressa que o 
próprio “ponto de vista do cineasta” com o qual nos identificamos, tal como num 
bom livro de Gabriel García Márquez. 

Danilo Paiva Ramos é mestre (2006) e doutor (2014) em Antropologia Social 
pela Universidade de São Paulo. Realizou pós-doutorado em Antropologia 
Linguística pela Universidade do Texas (2015-2016, bepe-Fapesp), e agora é pós-
-doutorando também em Antropologia Social pela usp. Coordena o Grupo de 
Estudos de Antropologia e Linguística (GEAL-USP). 
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