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resum0 

Este texto, escrito a quatro mãos, trata do processo das Políticas Afirma-
tivas no Programa de Pós-Graduação em Antropologia da Universidade 
Federal do Amazonas (UFAM). Ele descreve o enfrentamento dos desa-
fios e o desenvolvimento de um exercício de reflexividade na busca de 
uma antropologia indígena.
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O Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social (PPGAS) da Universidade 
Federal do Amazonas (UFAM) foi, se não pioneiro, um dos primeiros programas 
de antropologia no Brasil a conceder vagas reservadas para indígenas1. Implan-
tada em 2010 (Mestrado)2 e 2015 (Doutorado), o percentual reservado para 
indígenas (e agora também negros) é da ordem de 25% das vagas – doravante 
em caráter suplementar. Essa ação já acolheu, nesses anos, um total de vinte 
e cinco estudantes indígenas (dois destes ingressantes pelo processo regular), 
sendo dezesseis homens e nove mulheres. De diferentes procedências regionais 
e étnicas, esses estudantes são: Tukano (6), Tikuna (2), Wapixana (2), Waiwai (2), 
Macuxi (2), Piratapuia (2), Tariano (1), Kokama (2), Baré (2), Kambeba (1), Dessa-
na (1), Tuyuka (1) e Bará (1).

Com pequenas alterações ao longo desse tempo, o Programa adota, através 
de edital, um processo diferenciado para a seleção de candidatos indígenas, 
pautado na exigência de uma proposta de pesquisa; um memorial, contendo 
informações sobre a trajetória de vida do candidato e sua formação acadêmica; 
a análise crítica de um item da bibliografia indicada; e a entrevista.

A despeito dessa conquista, no entanto, temos percebido cada vez mais a ne-
cessidade de avançarmos na consolidação de uma política integral, que considere 
não apenas a forma diferenciada de ingresso, mas de todo o processo de forma-
ção, que compreende, dentre outras coisas, a oferta de disciplinas, a dedicação 
do(a) orientador(a), a pesquisa de campo, a escrita e a defesa da monografia. A 
esse respeito, passaremos a publicar, a partir do próximo ano, um edital específico 
para os candidatos indígenas, que permite explicitar o processo diferenciado de 
seleção, explorando critérios mais apropriados. Com isso, pretendemos, também, 
escapar do “caráter de exceção”, sempre presente nos editais de seleção, onde a 
política afirmativa aparece sob condição suplementar ou adventícia. 

Uma conquista de monta no último ano foi a aprovação, no âmbito do cole-
giado do programa, do reconhecimento do direito do aluno indígena escrever 
sua dissertação ou tese em língua vernácula. Ainda que tenha suscitado críticas 
por parte de colegas de diversos cantos do Brasil, dizendo que a antropologia 
teria pouco a ganhar com isso, acredito que, desapegando de um egoísmo epis-
temológico, a antropologia deles é que tem a ganhar, uma vez que a produção 
elaborada pelos estudantes indígenas pode circular com mais fluidez e amplitu-
de entre seus pares, em seus grupos e comunidades. 

A experiência protagonizada pelo PPGAS/UFAM influenciou, paradoxal-
mente, a criação, pelo Conselho Superior da UFAM, da Resolução 010/2016, que 
trata da obrigatoriedade de implantação de políticas afirmativas em todos os 
Programas de Pós-Graduação da instituição, bem como do direito do aluno 
escrever a monografia em sua própria língua. 

Tenho defendido a posição de que a criação de vagas reservadas para in-

1 Esse texto é uma versão 
modificada e atualizada do 
artigo intitulado “Des Poissons 
et des hommes – Pour une autre 
anthropologie”, publicado em 
Les Temps Modernes (Lima 
Barreto e Mendes dos Santos, 
2015).

2 Em 2014, a Pró-Reitoria 
de Pesquisa e Pós-Graduação 
da UFAM impediu o processo 
de seleção do PPGAS para 
candidatos indígenas, alegando 
falta de regulamentação 
pela instituição – fato este 
que desencadeou uma 
série de protestos por parte 
de indígenas, professores 
e diversos pesquisadores 
e instituições no Brasil. 
Retomamos as vagas em 2015, 
e agora em 2016 também para 
candidatos negros.
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dígenas está longe de uma benevolência do Estado ou ainda de um benefício 
exclusivo ao estudante, dando-lhe a oportunidade de ingressar na pós-gradu-
ação. Acredito que o ingresso de indígenas na pós-graduação em antropologia 
faz bem, acima de tudo, para a própria disciplina, que passa a acolher no seu 
interior diferentes modos, discursivos e práticos, de conhecimento.

Por outro lado, não acredito que o simples ingresso dos índios (ou outras mi-
norias) na universidade seja suficiente para assegurar alguma mudança: a entra-
da das pessoas não significa a entrada de suas ideias, de seus esquemas (outros) 
de praticar, viver e pensar o mundo e a vida. Também não acredito que existe um 
lugar na esfera epistêmica, transcultural, aguardando um encontro entre os dife-
rentes saberes, científicos e não científicos, conforme defende Ramos (2014). 

Quando chega à universidade, num curso de graduação ou de pós-gradu-
ação (em antropologia ou qualquer outra área), o estudante indígena já está 
com a “cabeça feita”, com as verdades (científicas) cristalizadas, conquistadas à 
duras penas na escola – aliás, foi exatamente isso o que o permitiu chegar aí. Es-
sas verdades apreendidas, no entanto, não parecem ser aquilo que o estudante 
indígena tem de melhor para nos legar, não parece ser o que ele traz de mais 
interessante. Se acreditamos na diferença entre o nosso modo de pensar com 
aqueles outros modos, então esperamos encontrar categorias diferentes das 
nossas. Mas, como encontrar essa diferença, tendo em mente a realidade de um 
longo processo de aprendizado de verdades científicas que os indígenas foram 
e são submetidos desde a infância, nas escolas, das aldeias e das cidades?! Este 
me parece ser um dos maiores desafios: rachar as palavras, quebrar as verda-
des, rasgar as caixinhas da ciência, desconstruir o construído, e em seu lugar 
erguer, sobre os escombros da destruição, novos edifícios de verdades, novos 
conceitos e categorias.

Portanto, não basta desconstruir as verdades conquistadas, aprendidas, é pre-
ciso (re)construir novas verdades, identificar e sistematizar categorias e conceitos, 
agora, a partir de um exercício de reflexividade, para usar um termo de Carneiro 
da Cunha (2010). Assim, espera-se mais (e muito) dos estudantes indígenas, uma 
diferença pensada e verbalizada por eles próprios. Esse exercício de reflexividade 
me parece um caminho possível para se começar, de fato, um processo de revela-
ções, de novidades e diferenças; de descolonização do pensamento.

Se oportunizarmos isso em nossos cursos e programas, quem sabe estare-
mos contribuindo de alguma forma para aquilo que cognominamos de epis-
temologia indígena. No entanto, fazer isso requer mudanças aqui também, no 
nosso modus operandi. Exige transformação de postura, de práticas e de concep-
ções: é preciso pensar diferentemente do que se pensa e fazer diferentemente 
do que se faz. 

Gilton Mendes dos Santos
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Após a promulgação da Constituição de 1988, o movimento indígena do Nor-
te do Brasil, começou a formalizar suas instâncias de representação criando 
associações, federações e coordenações aos moldes de sociedade civil, visando 
enfrentar desafios de forma conjunta frente ao Estado. No início, a bandeira 
principal era a demarcação de terras, e logo se ampliou para outras áreas, como 
educação, saúde e geração de renda. Tais reivindicações fundamentavam-se 
na obtenção de proteção especial, sem ferir o princípio da organização social e 
de autonomia dos povos, perante fatores que ameaçavam a reprodução física e 
cultural dos povos. 

Durante a formalização das organizações, suas lideranças foram perce-
bendo que, além de lutar pela demarcação de terras, era necessário formar 
profissionais indígenas capazes de operacionalizar com a burocracia e as 
representações estatais. O caminho encontrado para isso foi o investimento na 
formação de jovens indígenas, na medida em que, muitas vezes os assessores 
não indígenas, e mais ainda os funcionários do Estado, não conseguiam enten-
der a linguagem nativa. 

Ciente desse desafio, na década de noventa, a Federação das Organizações 
Indígenas do Rio Negro (FOIRN) encaminhou uma carta à Reitoria da Univer-
sidade Federal do Amazonas (UFAM), reivindicando acesso diferenciado de 
alunos indígenas à Universidade. Ao mesmo tempo, a Federação das Organiza-
ções de Caciques e Comunidades Tikuna (FOCCT) tomou a mesma inciativa. Sem 
sucesso na empreitada, essas federações se juntaram em torno da Coordenação 
das Organizações Indígenas da Amazônia Brasileira (COIAB), fortalecendo assim 
a pressão sobre a Universidade. Como resultado, a UFAM ofertou um Curso Se-
quencial para a formação de lideranças indígenas, porém sem reconhecimento 
acadêmico oficial (diploma ou certificado).

Insatisfeitas com o curso, as organizações passaram a reivindicar o sistema 
de cotas, ampliando a luta em nível nacional. Como resultado dessa pressão, 
algumas universidades passaram a ofertar vagas para indígenas, de modo que 
hoje existe universidades públicas e privadas implementando as chamadas Polí-
ticas Afirmativas. Portanto, é importante enfatizar que o sistema de cotas criado 
pelas universidades é fruto de uma proposta e reivindicação sistemática e longa 
dos povos e comunidades, e não um gesto espontâneo, democrático e bondoso 
do Estado.

Passado esse tempo e essa fase, a luta agora é encarar o pensamento indíge-
na, não basta entrar na Universidade, é preciso mostrar a diferença. Para tanto, é 
preciso descolonizar o pensamento, refletir sobre os conceitos científicos natu-
ralizados pelos indígenas ao longo da história. 

Minha entrada no curso de antropologia da UFAM não foi por opção profis-
sional, mas por um ideal de um caminho possível de construção de conhecimen-
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to indígena para um diálogo com a ciência. Tanto que, quando fui convidado 
pelo professor Gilton Mendes para entrar no PPGAS, através das Políticas Afir-
mativas, no início não fiquei muito empolgado. A razão pelo desencanto com a 
antropologia era porque, a meu ver, essa área de conhecimento não trazia ne-
nhuma novidade, nenhuma mudança sobre ou para os conhecimentos indíge-
nas. Estava convencido de que seria mais um antropólogo, a exemplo de muitos 
outros colegas indígenas, que hoje são professores, gestores de escolas públicas, 
servidores públicos. 

Fui vencido quando tive contato com a discussão da tal antropologia cruza-
da ou simétrica durante os seminários promovidos pelo Núcleo de Estudos da 
Amazônia Indígena (NEAI), pelas ideias do antropólogo Roy Wagner, e quando li 
o texto chamado Ciência da Floresta (Mendes dos Santos e Dias Júnior, 2009). 

A partir dessa discussão, senti-me estimulado e fui levando à sério a ideia 
de elaborar um projeto para ingressar no mestrado em antropologia. Assim, 
elaborei um projeto intitulado “Um olhar indígena (tukano) sobre a ciência: uma 
etnografia no laboratório de pesquisa de ictiologia no Instituto Nacional de 
Pesquisas da Amazônia (INPA)”.

No ano de 2011, beneficiados pela Política Afirmativa, eu e mais três colegas 
indígenas ingressamos no mestrado. Pouco tempo depois criamos o Colegiado 
Indígena, uma instância de interlocução entre o colegiado do Programa e os alu-
nos indígenas. Logo vimos que implementar as chamadas Políticas Afirmativas 
significava apostar na existência de uma diferença de fato entre os modelos de 
conhecimentos, longe da ótica de justiça social. Significava que nós, indígenas, 
seríamos capazes de estudar nossos conhecimentos para além de narradores 
de mitos ou informantes e coadjuvantes de antropólogos, de modo a dialogar 
com a ciência a partir de categorias e conceitos que aproximam e distanciam os 
modelos de conhecimentos. Com essa ideia ingressei no mestrado. 

Durante a pesquisa de campo tive várias crises, a mais intrigante foi quando 
percebi que fazer um estudo da ciência implicava lançar mão de uma etnografia 
do laboratório para promover um debate com os autores, o que não era meu 
objetivo (Lima Barreto, 2013). Diante do desafio, senti a necessidade de, minima-
mente, sistematizar os conhecimentos tukano, na medida em que as transcri-
ções mitológicas e o que eu conhecia da produção indígena não davam conta de 
expressar as ideias indígenas e nem apresentavam um suporte teórico nativo. 

Mesmo cheio de vontade para sistematizar os conhecimentos tukano nos 
moldes antropológicos, ainda tinha um problema pela frente, meu pouco domí-
nio da cosmologia tukano. Assim, ciente dessa carência, decidi convidar meu pai 
para morar comigo em Manaus, com o intuito de ser meu interlocutor e orienta-
dor. 

Dado esse passo, o laboratório de ictiologia passou a servir apenas como 
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um estimulo para pensar o pensamento tukano. Conversando longas horas com 
meu pai, a partir de dados coletados no laboratório, e num exercício de reflexivi-
dade conjunto, íamos construindo certas noções e categorias tukano. 

Assim, meu trabalho de mestrado, isto é, a elaboração da dissertação, deu-se 
a partir de uma triangulação de personagens: o laboratório, meu pai e meu 
orientador, que me proporcionavam questões e perspectivas diferentes. O resul-
tado desse exercício de reflexividade foi a descoberta de um equívoco na tradu-
ção e compreensão das categorias de wai-mahsã (super humanos) e wai (peixe). 
Como registrei em minha dissertação:

A categoria wai (peixe) foi motivo de uma confusão generalizada no Rio Negro, 
pois o termo wai-mahsã, traduzido ao pé da letra é: wai: peixe; mahsã: gente, 
pessoas. Assim, wai-mahsã seria entendido como “peixe-gente”. Todavia, na cos-
mologia tukano, peixe não é gente, é uma categoria que se presta como veículo 
especial da comunicação entre humanos e wai-mahsã residentes e donos das 
habitações aquáticas (bahsakawi). (Lima Barreto, 2013: 14)

Esses dois termos e conceitos causaram uma enorme confusão, fazendo confe-
rir, diretamente, uma associação entre uma coisa e outra, isto é, que os peixes 
possuem as mesmas capacidades dos humanos. Enfim, no meu trabalho eu 
tento explicar isso melhor, mas vale dizer que os seres chamados wai-mahsã 
(sempre grafado assim, separadamente) apresentam natureza diversa e tomam 
seus nomes emprestados de todos os animais, de todos os peixes, mas que não 
significam que são os próprios animais e peixes. Hoje temos escrito este termo 
sem o hífen, waimahsã, para melhor expressar seu sentido original.

João Paulo Lima Barreto

Conheci João Paulo Lima Barreto num momento em que me encontrava bastan-
te motivado pela proposta da antropologia simétrica, anunciada por Bruno La-
tour (1994) e desenvolvida no Brasil por Eduardo Viveiros de Castro (1996; 2010). 
No ano anterior, havia escrito um texto, em coautoria com um colega, sobre o 
que cognominamos de antropologia cruzada (citado acima por João Paulo). Esse 
texto expressa o desejo de explorar uma “antropologia indígena”, já que estáva-
mos na Amazônia com um programa de pós-graduação em condições de envol-
ver os indígenas na prática e na produção antropológicas. Ele argumenta ainda 
em favor de uma “epistemologia do conhecimento indígena”, de um exercício 
feito pelos próprios índios; isto é, se a antropologia nos instrumentaliza a captar 
e conferir sentido aos fatos nos diferentes contextos culturais – de outras socie-
dades e de nossa própria – é de se apostar que os reconhecidos detentores dos 
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conhecimentos indígenas estarão, assim, procedendo de igual maneira, tendo a 
nos dizer algo, com base nos seus princípios epistemológicos, não apenas sobre 
si, mas sobre nós, num efeito de “antropologia cruzada”. 

Encontrar com João Paulo nesse momento me pareceu muito oportuno para 
colocar em experimento aquilo que pensava de modo mais ambicioso e coletivo 
nas oficinas de saberes. Ter o interesse de um indígena tukano, recém-formado 
em filosofia, crítico à prática antropológica do (seu) outro, e disposto a fazer 
uma antropologia desse outro me pareceu um encontro encomendado. 

Seu projeto, conforme ele já assinalou, tinha como pano de fundo realizar 
uma antropologia cruzada, isto é, observar um meio de produção do conheci-
mento científico a partir da prática com o peixe em laboratório, projetando-a 
num contexto de concepções e práticas indígenas (tukano) com o peixe. Aqui 
se apresentava o intento de uma “antropologia reversa” ou “cruzada”, de olhar 
para os procedimentos da ciência com os óculos da cosmologia indígena e de 
explicar, nos termos e sentidos do entendimento indígena, o que se passava 
no laboratório, não apenas etnografando o que estava sendo observado, mas 
lendo-o em outra clave. 

A escolha do peixe e das pesquisas em ictiologia, por sua vez, não foi por aca-
so. Na cosmologia tukano, o peixe ocupa um lugar de destaque, sendo fonte de 
explicação da gênese humana e dos diferentes coletivos étnicos habitantes do 
Alto Rio Negro, além de atuar como agente patogênico em situações liminares 
da vida social cotidiana.

Assim, passados alguns meses, já bastante curioso com o trabalho de João 
Paulo, flagrei-me bombardeando-o com inúmeras perguntas sobre o que ele 
estava notando em seu campo de pesquisa e como suas observações poderiam 
ser explicadas à luz da onto-cosmológica tukano. Para minha surpresa, comecei 
a notar que meu orientando reproduzia em discurso aquilo que observava como 
um tipo de conhecimento que ele passava a adquirir sobre os peixes. Isso me 
deixou, de certa forma, intrigado. Notei, ademais, certo incômodo por parte dele 
com minhas insistentes questões, que exigiam a revelação de um olhar indígena 
sobre aquilo que estava sendo feito no INPA. Não tardou para João Paulo admi-
tir que de fato não estava conseguindo fazer uma leitura distanciada e crítica 
dos conhecimentos e procedimentos científicos observados, e mais, contraria-
mente ao que se supunha, se convencera de que não portava um cabedal de 
conhecimentos suficiente para acioná-lo numa compreensão sobre os peixes e 
seu lugar na própria cosmologia indígena. Seu domínio das “teorias tukano” era 
fragmentado e disperso, nunca antes colocado à prova como naquele momento. 
Seu entendimento das concepções práticas e discursivas tukano não encontrava 
profundidade satisfatória para ser acionado diante do que estava observando.

Desse modo, o projeto inicial de uma antropologia cruzada estava compro-
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metido, e uma decisão radical precisava ser tomada naquele momento, investir 
numa reflexividade da cosmologia tukano, numa busca e análise antropológica 
das formas de compreensão indígena sobre o cosmos e o lugar do peixe nessa 
cosmologia. Era preciso redirecionar o tempo gasto com a observação do campo 
científico, deixar imediatamente o laboratório e voltar-se para os domínios de 
conhecimento tukano.

Certo dia, para minha surpresa, João Paulo me deu a notícia de que seu pai 
estava baixando do alto Rio Negro para morar com ele em Manaus até a conclu-
são de sua pesquisa. Contente, ele me disse que agora contava com sua biblio-
teca particular, sua fonte e seu interlocutor. Assim, fiquei convencido de que ele 
estava disposto a dar cabo, minimamente, ao que precisava ser feito.

A decisão de João Paulo de ter trazido o pai, Ovídio Barreto, para junto dele 
revelou a prática de um novo método ou de uma nova maneira do método 
antropológico. Seu pai não foi apenas um informante, mas um interlocutor 
permanente, um companheiro de diálogo e de investigação conjunta. Eles se 
entendiam a partir de uma mesma referência cosmológica, como pertencentes 
de uma mesma tradição. Essa parceria evidenciou ainda a diferença e o lugar 
de cada um deles no processo de produção do saber. Ovídio figurava como 
um especialista (kumu), detentor e representante dos conhecimentos tukano, 
enquanto João Paulo faria uma tradução, não só de linguagem, mas de sentido, 
de idioma cultural, das coisas ditas pelo pai. Seu papel estava ali sendo definido, 
num entendimento de ambos, na medida em que ele se esforçava por encadear 
certas ideias, extrair conceitos e sentidos que pudessem ser demonstrados na 
linguagem escrita, científica e (antropo)lógica. 

Enfim, o que estava em jogo naquele instigante e difícil processo de tradu-
ção, filtragens e escolhas era pensar sobre os conhecimentos indígenas, à ma-
neira mesmo do ofício antropológico, mas com a diferença que ali estavam dois 
“nativos”, dois indígenas, num jogo de espelhos, e que o diálogo entre eles certa-
mente não teria o mesmo rendimento que aquele entre um indígena informan-
te e um estrangeiro, um outro, um antropólogo de fora da tradição indígena.

O resultado da interação entre João Paulo e seu pai mostrava ainda que a na-
tureza dos conhecimentos, ou melhor, os modos de expressão dos conhecimen-
tos (antropológico e indígena), pertenciam e se faziam inteligíveis a domínios e 
contextos distintos. Complementarmente, João Paulo passou a conferir maior 
valor ao pai, vendo-o como alguém que possibilitava estabelecer um diálogo 
com a antropologia. 

No entanto, como é de se esperar, tal exercício de reflexividade, que propõe 
traduzir os próprios conhecimentos ou a própria tradição, requer, antes de tudo, 
buscar outros termos e outras categorias. Isto é, encontra-se em jogo aqui uma 
segunda desconstrução: fazer a viagem de volta, colocando em cheque as verda-
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des até então conquistadas pela experiência científica, culminada na antropo-
logia. Era preciso, no limite, descolonizar o pensamento, produzir uma segunda 
desconstrução: da referência comum indígena ao científico e deste ao indígena 
pensado, nos termos antropológicos. 

A partir de certo momento, na condição de orientador acadêmico, passei 
a ver João Paulo como um antropólogo vê seu “observado”, atento ao que ele 
dizia e fazia. Interessou-me, sobremaneira, perceber e analisar a relação que ele 
imprimia com os diferentes atores em jogo, com a antropologia que ele estuda-
va, com os conhecimentos antropológicos produzidos sobre seu povo, com os 
trabalhos elaborados por outros estudantes indígenas, sua relação com o pai e 
também comigo como seu orientador e observador.  

Ainda no transcorrer desse tempo me senti profundamente envolto e interes-
sado pela cosmologia e sistemas de conhecimento tukano. Comecei a aprender 
com João Paulo. Devo a ele quase tudo o que sei sobre os Tukano do alto Rio Ne-
gro, lembrando que não sou um etnólogo especialista no grupo ou nessa região 
etnográfica.

Assim, em muitos momentos da trajetória do trabalho antropológico que 
imprimimos em conjunto, operou-se uma inversão de papéis, ora sendo eu seu 
orientador, ora seu aprendiz. Se isso, por si só, não define uma simetria da relação, 
pelo menos possibilita um movimento circular no processo de aprendizado, lição 
que tomei nessa experiência de orientador de um estudante indígena interessado 
em fazer aparecer seus conhecimentos, e reposicioná-los frente a seus pares.

Como disse João Paulo, o seu trabalho, a sua pesquisa, levou-o a uma desco-
berta aparentemente simples, mas fundamental para o entendimento antropo-
lógico das concepções tukano sobre a relação entre humanos e não humanos. A 
tradução das narrativas míticas do alto Rio Negro tem feito uma associação direta 
entre os peixes e a gênese humana, uma vez que, de fato, elas encontram-se mui-
to imbricadas. Seguindo certos pressupostos da ontologia ameríndia, de que os 
animais possuem status de pessoa, isto é, qualidades antropocêntricas e atributos 
sociais semelhantes aos dos humanos, o ponto de partida da pesquisa de João 
Paulo foi a máxima de que “peixe é gente”. O resultado, no entanto, do aprofunda-
mento de seu diálogo com o pai, como vimos, revelou-se com uma surpresa: havia 
um problema no entendimento (inclusive em seu próprio, até aquele momento 
da pesquisa) sobre a relação entre a gênese humana, os peixes e os waimahsã. 

A operação realizada e demonstrada em detalhe em seu trabalho foi escapar 
de uma análise historicamente focada no peixe enquanto sujeito bipolar, peixe-
-gente, incluindo aí um terceiro elemento, o waimahsã, muitas vezes justaposto 
na relação polar ou com importância minimizada na maioria dos estudos da 
cosmologia tukano.

Gilton Mendes dos Santos
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Depois de ter concluído o mestrado, continuei no NEAI/UFAM, participando do 
projeto de pesquisa chamado Rios e Redes na Amazônia. Durante três anos, essa 
pesquisa consistiu em promover um exercício coletivo sobre os conhecimentos 
tukano, a partir de um diálogo com os nossos especialistas, os kumuã. 

A rigor, as equipes de pesquisadores indígenas e não indígenas se debruça-
ram nos estudos etnográficos, num esforço de traduzir os conceitos tukano e 
as articulações cosmopolíticas. Os especialistas, acostumados a narrar longas 
mitologias, entraram no bojo desse exercício – especialmente quando realiza-
mos o Simpósio de Kumuã na cidade de São Gabriel da Cachoeira em agosto 
de 2015. Do esforço coletivo foi possível concluir que os conhecimentos tukano 
ancoram-se em num tripé conceitual: kihti-ukuse (o conjunto das narrativas mí-
ticas), bahsese (ações cosmopolíticas – vulgarmente chamadas de benzimentos) 
e bahsamori (o conjunto das práticas rituais).

Durante esses anos, tive oportunidade de amadurecer minha proposta de 
pesquisa para continuar estudando, uma coisa que queria muito. No de ano de 
2016 comecei meu doutorado, com a proposta de, agora sim, fazer um exercício 
de antropologia cruzada, estudando o hospital, sob a ótica tukano, como um lugar 
de desequilíbrio do cosmos. 

A proposta é pensar esse equilíbrio/desequilíbrio a partir das “teorias tuka-
no”, partindo da investigação do que acontece no hospital. Não se trata de uma 
antropologia da saúde, mas sim de pensar um espaço e uma prática da saúde 
coletiva biológica sob uma perspectiva (epistemo)lógica tukano. 

O hospital é um lugar onde a pessoa vai para resolver seus problemas 
(biológicos) individuais. Lá ela é submetida ao ritual da ficha, da fila, do creden-
ciamento, da consulta, da hospitalização, da receita médica, do medicamento, 
dos enfermeiros, da cirurgia, da alimentação etc. Entretanto, para alguém que 
observa esse lugar com outro olhar, isto é, do ponto de vista indígena (tukano, 
no meu caso), tudo o que acontece ali é visto como a manifestação de seres do 
cosmos, onde os conflitos convergem, fruto da má relação dos humanos com 
seus pares, e com o ambiente. 

Assim, vislumbro que o hospital é um bom lugar para pensar, para enten-
der o cosmos como um todo, a partir da lógica tukano, que conecta o indivíduo 
numa teia de relações com outros seres, com os waimahsã, os animais, os es-
pecialistas, o ambiente, com as pessoas, seus parentes. Enfim, estou apenas 
iniciando meu doutorado, mas o que pretendo fazer é uma leitura do hospital 
pensando no mundo, como um lugar de desequilíbrio, de tensão, de perigo, de 
conflitos, de desarmonia, enfim, um lugar de expressão da desestruturação 
cósmica. Fazendo este trabalho, pretendo sair do entendimento restrito de que a 
doença é uma manifestação biológica individual. 

Nem tudo, porém, é muito tranquilo quando entramos em diálogo com 
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nossos especialistas, os kumuã. A política de produção de conhecimentos, que 
privilegia o registro via o entendimento da ciência e pela escrita, está sob forte 
crítica pelos “parentes”, por ser um modelo que não traduz a forma e a dimensão 
como ela é concebida por eles. O método de anotar nas planilhas, construir ta-
belas e fazer estatísticas nos moldes científicos pouco apreende os conhecimen-
tos, a filosofia e os conceitos indígenas. Como bem disse Higino Tenório Tuyuka: 
“anotar, medir ou escrever no papel é congelar, cristalizar e matar a alma dos 
nossos conhecimentos”. Essa afirmação faz-nos pensar e avaliar a nossa forma 
de produção indígena, sobre nossos saberes no ambiente da universidade. A de-
núncia de Higino é no sentido de que o processo de adquirir, gerar e transmitir 
conhecimentos indígenas é completamente outro, não via a escola, a ciência, a 
lógica ocidental com seus conceitos e categorias. A formação indígena se dá por 
outras vias, por outros espaços, calcada em outra cosmologia.

Dessa forma, os especialistas indígenas estão em contínua operação intelec-
tual, refletem sobre as mudanças de épocas, sobre as mudanças sociais, falam 
e fazem circular saberes – e a presença indígena nas universidades não passa 
batido. Usando tabaco e ipadu, eles fazem florescer novos saberes. 

Como membro dessa sociedade, eu devo concordar com as análises e pre-
ocupações dos nossos especialistas. De fato, a formação clássica de yai, kumu 
e baya dos Tukano, a exemplo de outros grupos indígenas amazônicos, passa, 
antes de qualquer coisa, pelo investimento no corpo: o aprendiz é antes subme-
tido à limpeza estomacal, com a ingestão de plantas, ao uso do kahpi (ayawaska) 
e wihõ (rapé) para os primeiros contatos com os waimahsã, à abstinência sexual 
e alimentar, à ingestão de pimenta, o isolamento da vida social etc. Os canais de 
aprendizagem, também, perpassam pela via de sonhos, pelos ritos de passagens 
e pelas longas horas de conversas e treinamento. O especialista, por fim, é aque-
le que domina as narrativas míticas e pratica seus conhecimentos por meios do 
kihti ukusse, do bahsessé e do bahsamori, colocando-os em ação no processo de 
cura, de assepsia dos alimentos e proteção dos lugares e das pessoas contra os 
ataques dos waimahsã. 

Minha formação, como estudante indígena de antropologia, se dá de outra 
maneira e por outras vias. Na universidade, sei muito bem que serei um papera 
kumu, uma pessoa que sabe ler, escrever, falar português e comunicar com os 
“brancos”. Entretanto, acredito que existe um campo intermediário nessa relação 
entre os especialistas e os jovens indígenas universitários, uma ponte que preci-
samos compreender e explorar.

Durante minha pesquisa de mestrado, eu percebi que os especialistas tuka-
no com quem tive contato, compreendiam o que eu estava fazendo, e colabora-
vam comigo compartilhando a partir de suas experiências, falando no “idioma 
da cultura tukano”, no jeito de funcionamento dos “conhecimentos tradicionais”. 
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Meu pai, por exemplo, conversava comigo numa perspectiva de transmissão, tal 
como se faz na aldeia, repassando os conhecimentos numa lógica outra, na for-
ma de longas, completas e complexas narrativas. E eu, da minha parte, deveria 
fazer uma filtragem de tudo isso, traduzindo para uma lógica científica, antro-
pológica e da escrita.

Como pessoa tukano, eu tinha a vantagem de traduzir tudo isso em termos 
mais aproximados da epistemologia indígena – embora não seja uma tarefa 
fácil, que peno até hoje. Isso exigiu e exige muita atenção para não cairmos nas 
armadilhas dos conceitos abstratos que a ciência ou o pensamento ocidental 
nos deixou de herança. Falo de noções como de indivíduo, de natureza, de cultu-
ra, de sociedade, de hierarquia, de poder, de espírito... Conceitos como o de reino 
animal, reino vegetal, mineral, e por aí vai.

Para explorar melhor nossos conhecimentos, precisamos minimamente nos 
afastar dos conceitos europeus ocidentais (aliás, aqui confesso minha limitação, 
nem sei como classificar isso) e mergulhar nos “conceitos nativos”. Acredito que, 
ainda que seja pela escrita, pela ciência, é possível buscar os melhores termos, as 
melhores categorias, nos livrando de muitas das armadilhas conceituais. Acredi-
to que é necessário pensar o pensamento.

Dessa forma, o que nós indígenas estamos fazendo dentro das universi-
dades é outra coisa mesmo, outro tipo de conhecimento que não se aprende 
no contexto do universo tradicional, dos kumuã. Mas que também, por outro 
lado, não se pode limitar ao rebatimento direto nos conceitos científicos, ao 
reducionismo cientifico, de modo simplório e similar das lógicas e categorias 
(verdades) dadas.

Olhando de forma crítica, vejo a Universidade como aparelho do Estado que 
serve para integrar os indígenas. Ao longo da história, o Estado sempre manteve 
a filosofia de extirpar a condição indígena. Assim, ser índio correspondia a um 
estado transitório, que desapareceria na medida em que os grupos fossem gra-
dativamente incorporados à sociedade nacional. 

Superamos essa política integracionista? Creio que não. O que mudou foi a 
forma de olhar os indígenas, isto é, os índios são aqueles que sabem conviver 
com a natureza sem depredá-la, que têm seus mitos para explicar a origem do 
mundo, do homem, das coisas e das relações entre humanos e não-humanos. 
Entretanto, no campo intelectual, a relação continua assimétrica, de modo que 
os indígenas sempre estão na condição de “tábua rasa”: ensinar os índios é uma 
necessidade. 

A instituição de políticas de acesso diferenciado dominante nas universida-
des, sob a ótica da benevolência do Estado e da justiça social, é um bom exem-
plo, pois ela supõe que as diferenças epistemológicas acabam quando os alunos 
indígenas conquistam o acesso à universidade. O sujeito indígena perde suas 



96dossiê | João Paulo Lima Barreto e Gilton Mendes dos Santos  | A volta da 
Cobra Canoa: em busca de uma antropologia indígena

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 60 n. 1: 84-98 | USP, 2017

referências cosmológicas, perde o seu jeito de ser e pensar. A verdadeira orien-
tação não é mais a dele, dos pais, ou de seus pares, mas a da ciência. Essa não é 
uma política de integração intelectual? 

Nos últimos anos, o modelo de produção e reprodução de conhecimentos, 
implementado pelo sistema de ensino convencional, que tem como proposta 
registrar os conhecimentos via a escrita, fez confundir ainda mais os indígenas, 
fez-nos acreditar no tal do ensino-pesquisa. Nós, indígenas, temos que ter muito 
cuidado com o que aprendemos nas escolas e, sobretudo, nas universidades, 
com seus conceitos já prontos, buscando mentes para absorvê-los. 

O que isso implica? Implica que, quando realizamos estudos e pesquisas 
sobre nossa(s) cultura(s), usando esses conceitos que aprendemos, tomando 
essas referências de modo ingênuo, caímos nas armadilhas conceituais ao tra-
duzir nossos saberes, nossos conhecimentos, nosso pensamento e nossa lógica 
indígena de ser e de conceber as coisas. Significa dizer que, ao fazer a tradução 
e interpretação à luz desses conceitos, distanciamo-nos ainda mais das nossas 
epistemologias indígenas. Por exemplo, quando se trata de etnomatemática, 
somos levados a acreditar que dentro do conhecimento indígena também existe 
a noção de matemática, manifesta nas técnicas de tecer um cesto, de fazer um 
abano, de fabricar um urutu, que a quantidade de talas ou fibras que usamos 
para confeccionar estes instrumentos está no campo da matemática. Tudo isso, 
na verdade, pode ser traduzido sob outras categorias, mais justas e apropriadas 
ao entendimento indígena.

Quero concluir afirmando que o sistema de conhecimento tradicionalmente 
operante no alto Rio Negro, a transmissão e o acesso aos conhecimentos, sem-
pre esteve relacionado com a  trajetória de pamuri-yukusu, a conhecida Canoa da 
Transformação ou Cobra Canoa. Ao longo de sua viagem, que parte do Oceano 
Atlântico, atual cidade do Rio de Janeiro, até a Cachoeira de Ipanoré, no alto 
Rio Negro, existem muitos lugares onde ela parou, lugares que são chamados 
de pamuri-wiseri (casas de conhecimentos), isto é, residências de waimahsã do 
universo aquático, guardiões dos conhecimentos, com os quais os especialistas 
interagem e acessam tais conhecimentos. Uma possível antropologia indígena 
significa um exercício de reflexividade sobre esses conhecimentos originários 
de pamuri-wiseri. Fazer esse exercício através da antropologia tem sido para 
mim uma viagem de volta a esses lugares, a essas casas, enredado no sentido da 
Cobra Canoa. 

João Paulo Lima Barreto
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abstract 

This text, written in four hands, deals with the process of Políticas Afirmativas in 
the Postgraduate Program in Anthropology of Universidade Federal do Amazo-
nas (UFAM). It describes the confrontation of the challenges and the develop-
ment of an exercise of reflexivity in the search for an indigenous anthropology 
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