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O que se perde na passagem de viver/ver para escre-
ver? O livro Vida e grafias experimenta os desafios de 
uma proposta que abre a antropologia aos ema-
ranhados, como experiência e narrativa, biografia 
e etnografia, de maneira a percorrer os fios que os 
compõem e sobrepõem. 

Se, para Taussig (2011), o diário – como o caderno de campo, o relato de 
viagem ou o diário íntimo – é um tipo especial de narrativa, na qual há a trans-
missão direta da experiência para a página, usualmente de maneira apressada, 
abreviada, urgente, como fazer com que essa relação seja a mais fiel possível? Se 
cada palavra parece multiplicar a distância entre linguagem e mundo e a escrita, 
como “epítome da consciência”, acaba por obliterar a realidade sobre a qual quer 
falar, empurrando-a mais e mais para fora do alcance, como montar de tal forma 
que ambos – campo e escrita, vida e grafia – possam tensionar e revelar um ao 
outro? Se, para Deleuze (1992), o estilo de escrever também é um estilo de vida, 
numa composição entre estética e ética, o que somos capazes de ver e dizer?

Pois é na montagem entre ver e contar que tanto a etnografia quanto a 
biografia se fazem. É essa a relação que atravessa o livro. Ao sobreporem vidas 
e grafias, os autores mostram que o sujeito – tanto de uma vida quanto de uma 
grafia – é composto por um emaranhado de afetos, substâncias, instituições. 
Ao escolherem ver – e contar – as dobras, fendas, rasgaduras dessa textura, eles 
nos revelam a importância de revelar o acaso, o assombro, o inventivo no teste-
munhar de uma vida. É desse modo, ao ver mais, ver além, ver o invisível, que 
podemos diminuir a lacuna entre viver e escrever, experimentar e narrar. 

Nessa abertura do visível, outras grafias emergem para desenhar o movi-
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mento da vida que se quer contar. Se o prefácio traz o skate e suas manobras 
de risco, o posfácio nos convida a sentir o sopro de um abismo. Em ambos, as 
oscilações entre idas e vindas, altos e baixos, é o percurso do próprio livro – mas 
também da etnografia e da vida. Como uma onda que vem de maneira inespe-
rada e traz à superfície resíduos do solo ou um sismógrafo que capta o que está 
submerso, o skate e o abismo nos fazem imaginar caminhos, pontes, a cavar 
para fazer emergir, a nos tornar hábeis e criativos para buscar improvisos, obs-
táculos. O skate – em “Skatografias – o caso do “pico”, de Pedro Peixoto Ferreira 
– e o abismo – em “Imagem, sopro de um abismo narrativo”, de Fabiana Bruno, 
como a narrativa e a imagem, nos expõem às rasuras dos contornos definidos. 
Os limites da grafia também podem nos revelar os limites da representação – e 
vice-versa.

Suely Kofes – em “Narrativas biográficas: que tipo de antropologia isso 
pode ser?” – mostra muito bem esses limites ao justapor uma discussão teórica 
sobre o conceito de experiência e duas maneiras distintas de usar a biografia na 
pesquisa antropológica através de narrativas de dois antropólogos – a de Clyde 
Kluckhohn sobre a vida do Navaho Mr. Moustache e a de Victor Crapanzano 
sobre o marroquino Tuhami. Se, no primeiro, a (auto)biografia convencional é o 
objeto da pesquisa, tomada como documento significativo de “um esquema cul-
tural objetivado, exteriorizado” (:28), no segundo, a própria intenção biográfica 
se torna a narrativa etnográfica, desde a linguagem usada até mesmo a noção 
de realidade, criadas no encontro entre pesquisador e pesquisado.

Diversos são os usos de biografias e etnografias e as composições entre elas: 
a biografia na etnografia, a etnografia na biografia, a biografia como etnografia, 
a etnografia como biografia. Entre objeto, método, questão, o sobrepor aparen-
tes antinomias – como indivíduo e sociedade, experiência e narrativa –, biografia 
e etnografia, vistas como sobreposições, têm muito a dizer uma à outra e podem 
ter o mesmo estatuto para a antropologia. “Um bom desafio”, segundo Suely Ko-
fes, já que as narrativas (auto)biográficas ainda parecem sofrer alguma resistên-
cia enquanto objeto e campo antropológicos, sendo, muitas vezes, consideradas 
meros depoimentos orais ou documentos e não enquanto potencialidades que 
constituem experiências, sentidos, relações. Biografia e etnografia são “registros 
de alteridade” (:37), compartilhando angústias, desafios, recuos e avanços. Mais 
que se perguntar o que elas são, o livro nos convida a percorrer o que elas conec-
tam e deslocam. 

Em “Autobiografias, memoriais e a narrativa biográfica de um cientista”, 
Daniela Manica mostra como a trajetória do médico baiano Elsimar Coutinho, 
“polêmico defensor da inutilidade dos sangramentos mensais para as mulheres 
contemporâneas” (:41), revela processos, disputas e questões importantes para 
compreender a discussão e a produção de ciência e biotecnologia no contex-
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to brasileiro, principalmente no que se refere à inserção da contracepção e às 
interações entre medicina, laboratórios farmacêuticos e meios de comunicação. 
Ao mesclar trechos de narrativas autobiográficas do médico e informações sobre 
instituições e pessoas com as quais ele conviveu, Manica reitera a potencialidade 
da abordagem biográfica como procedimento etnográfico ao permitir mapear 
um conjunto de relações em torno de um campo.

Stella Zagatto Paterniani – em “Histórias e narrativas envolvendo a ocupa-
ção Mauá” – mostra como uma trama de relações se constitui dentro e fora do 
espaço da ocupação, vista como uma coletividade na qual os sujeitos usam de 
estratégias narrativas e políticas tanto para se aproximarem quanto para se 
distanciarem. Tais estratégias – de unificação e diferenciação –, tomadas sempre 
em relação a, ou seja, assumidas circunstancialmente, revelam a heterogeneida-
de e a pluralidade tanto do coletivo Mauá quanto, de maneira mais ampla, do 
movimento de moradia. 

Ao justapor diferentes narrativas biográficas sobre uma mesma pessoa, Ma-
ria Luisa Scaramella – em “Biografias judiciárias: analisando laudos psiquiátri-
cos de autos de processos penais” – revela tensões entre formas de narrar que 
atendem a intencionalidades específicas. A autora percorre a trajetória de 
Maura Lopes Cançado a partir da autobiografia, em Hospício é Deus, e dos laudos 
psiquiátricos anexados ao processo penal quando foi acusada de assassinar uma 
companheira do hospital onde estava internada. Fugindo de dicotomias como 
literário e científico, verdadeiro e falso, Scaramella mostra como a sobreposição 
das narrativas vai desenhando o percurso de Cançado, num movimento con-
stante de (re)interpretações de sua vida. Se a autobiografia deixa os fios soltos, 
inconclusivos, os laudos psiquiátricos precisam costurá-los para chegar a um 
resultado – culpado ou inocente. 

Mostrar como a autobiografia produz heróis e mitos e apreender etnografi-
camente os alcances e limites dessa construção é o percurso traçado por Adriana 
Dias – em “Messianismo no neonazismo estadunidense: a autobiografia de 
David Lane”. Ao perceber a centralidade dada, pelos seguidores, à autobiografia 
do líder nazista, Dias lançou-se a ela, mostrando como David Lane forjou-
se como mito ao costurar símbolos religiosos e políticos à sua vida e obra, 
numa complexa relação entre narrativa, experiência e memória. Além da 
autobiografia de Lane, a autora também participou de shows, academias e bares 
frequentados pelos seguidores do líder nazista, pesquisou arquivos e processos 
judiciais sobre crimes de ódio, além de grande quantidade de sites e blogs. 

Em “Por uma etnografia dos artistas populares: reflexões sobre personas 
midiáticas e biografias de celebridades”, Raphael Bispo tenta compreender o 
sucesso da dançarina Glória Maria da Silva – a Índia Potira ou Índia Poti, como 
era conhecida pelos fãs –, considerada a maior chacrete da década de 1970. Para 
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isso, o autor acompanhou a trajetória da dançarina através de diversas maté-
rias jornalísticas. Bispo mostra que, a despeito de outras dançarinas caírem no 
esquecimento, Índia Potira manteve-se na mídia ao ser associada como símbolo 
de uma beleza “tipicamente brasileira”, “exótica”, “um jeito de índia”. Indo ao 
encontro do forte apelo nacionalista da época, sendo tecida “no cruzamento 
exitoso de gênero, cor, sexualidade e nacionalidade” (:247), numa mistura entre 
vida profissional – a dançarina “boazuda” – e intimidade – a mãe dedicada –, 
Índia Potira teve sua biografia entrelaçada à imagem do Brasil, como um “em-
blema de seu povo”. 

Christiano Key Tambascia – em “Para além das vidas de Nimuendaju: consti-
tuição de narrativas da história da antropologia” – também parte de uma biogra-
fia para mapear o emaranhado de relações que constitui a vida de um dos antro-
pólogos brasileiros mais celebrados, mostrando como a carreira de Nimuendaju 
é “uma porta de entrada privilegiada para se pensar o desenvolvimento da 
antropologia brasileira” (:158). Entrelaçando publicações que buscam interpretar 
a morte do antropólogo e comentários sobre as apreciações de sua obra, numa 
pesquisa nos arquivos do Museu Paraense Emílio Goeldi, instituição para a qual 
Nimuendaju trabalhou, Tambascia revela uma via de mão dupla entre indivíduo 
e campo acadêmico: ao mesmo tempo em que a posição de Nimuendaju marca 
uma posição da Antropologia brasileira de compromisso ético entre pesquisa-
dor e pesquisado, o contexto institucional do antropólogo permite revisitar sua 
obra, trazendo à tona novas questões e contribuições. 

Nesse entrelaçar de vida e obra, biografia e etnografia vão se compondo 
mutuamente. Iracema Dulley – em “Imbricamentos entre etnografia e biografia: 
um estudo sobre Roy Wagner” – mostra como os principais conceitos wagneria-
nos surgiram na/da interação com os grupos com os quais conviveu. Além disso, 
a autora descreve algumas cenas em que interagiu com Wagner, conta-nos 
sobre o próprio processo de pesquisa e como a obra dele foi recebida no Brasil 
– entrada essa que Dulley contribuiu ao traduzir parte dela –, mostrando como 
essas situações ajudaram-na a compreender o autor, numa sobreposição dupla 
entre biografia-etnografia, tanto no que se refere a Wagner com os grupos 
estudados quanto a Dulley em relação a Wagner. A alteridade enquanto gesto 
êmico perpassa todo o fazer antropológico: não é possível separar teoria e texto 
da experiência em campo.  

A relação entre conceito e experiência, obra e vida, também é a marca do 
texto de Júlia Vilaça Goyatá – em “Escrita de si, escrita do mundo: Michel Leiris 
e a experiência sagrada”. Vistas como atividades simultâneas e reflexos uma da 
outra, a autobiografia e a teoria social do antropólogo e escritor francês mos-
tram como o sagrado, tão importante na obra do autor, é tanto conceito quanto 
experiência vivida. Ao narrar a história de si, o autor vive e investiga o sagrado, 
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fazendo das memórias pessoais ilustração e construção do conceito. A maneira 
como Leiris vive o sagrado se revela na maneira como ele a teoriza: é, assim, 
tanto objeto de pesquisa quanto perspectiva sobre a própria sociedade e si mes-
mo. Contar a própria vida se torna investigação epistemológica, numa relação 
incessante entre o “eu” e o mundo.  

Longe de ser mero documento de uma vida que se quer completa, a biogra-
fia, ao selecionar e compor experiências, afetos, cenas, é um modo de conheci-
mento, uma possibilidade de inventar e traçar trajetórias, conceitos e carreiras. 
Wilton C. L. Silva – em “Entre negócios, ócios e domingos: a ego-história de Boris 
Fausto” – mostra como a autobiografia do autor estudado revela uma maneira 
de pensar o próprio métier do historiador. Ao incorporar incoerências, instabili-
dades e subjetividade na escrita, tanto na escolha do modo de narrar quanto no 
que narrar, Fausto estaria convidando a historiografia a fazer o mesmo, como 
parte de um projeto epistemológico mais amplo. Afastando possíveis dicoto-
mias como realidade e ficção, Wilton Silva discute como o falar de si tensiona 
os paradigmas clássicos da historiografia, como a pretensão de objetividade, 
distanciamento e cientificismo. 

Nessa sobreposição entre objeto, método e questão, na qual não é possível 
separar forma e conteúdo, campo e escrita, Carolina Cantarino Rodrigues põe a 
antropologia para dançar – em ““Ninguém canta para ninguém”: papel da can-
ção, canção de papel”. Ao se perguntar como escrever sobre música sem cair na 
historiografia e nas biografias dos compositores, a autora propõe que, ao invés 
da escrita conter o movimento da canção, seja arrastada por ele. Uma escrita 
contagiada pela música é uma escrita que experimenta, improvisa, inventa, uma 
escrita devir música, com linhas de errância, fissuras, pausas, interlúdios, frag-
mentos. Haveria uma equivalência entre o remix, na música, e a montagem, na 
escrita, como tentativas de levar a linguagem para além da sintaxe e da repre-
sentação – uma fuga da linguagem. Para compor o argumento, a autora traz 
à tona músicos como Romulo Fróes, Nuno Ramos e Domenico Lancellotti, os 
quais estariam fazendo experiências com as letras para ir contra o sentido: são 
“canções-neblina”, nas quais o ouvinte é pego pela estranheza e não porque as 
letras são fáceis.  

No descompasso entre ver e contar, a escrita se reinventa, abre-se às fendas, 
aos sopros, às vertigens da vida. Cristina Maria da Silva, em “Antropologias nas 
cidades em grafias literárias”, traz a relação entre etnografia e biografia a partir 
de experiências e narrativas de escritores na cidade, os quais, entrelaçando vida 
e obra, questionam os cânones literários com textos que revelam os rastros, as 
fragilidades e os conflitos da urbanidade. Tomando como referência a literatura 
brasileira contemporânea – passando por escritores como Luiz Ruffato, João 
Gilberto Noll, Fernando Bonassi, Berbardo Carvalho, Joca Reiners Terron, Férrez 
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e Marcelino Freire –, o artigo convida-nos a relacionar antropologia e literatura: 
escritor e antropólogo são andarilhos a procura de cenas, pessoas, vestígios, 
abrindo-se para múltiplas vozes. 

Para Rafael Estrada Mejía, em “Etnografia, cartografia e devir: potenciali-
dades da escritura nas pesquisas antropológicas contemporâneas”, o etnógrafo 
se aproxima do cartógrafo: ambos acompanham processos, habitam territórios, 
convivem com os sujeitos de pesquisa, estando vulneráveis à alteridade. Toman-
do a grafia como devir e não como representação, o autor propõe que a escrita 
antropológica possa se abrir para os vazios, os interstícios, as fendas para ouvir o 
indizível e ver o invisível. Apesar de ser a favor de suspender o suposto da cen-
tralidade da escritura no fazer antropológico, o autor reconhece a sua potência, 
trazendo a crítica pós-moderna numa tentativa de pensar como incorporar, de 
fato, a polifonia no texto – este pensado na relação com a experiência em campo. 

Como contar diz muito sobre o que se viu e ouviu. Hugo Ciavatta – em “Não 
mais somente na rua: autobiografia e relatos biográficos de Esmeralda Ortiz 
como exercício etnográfico em São Paulo” – usa diferentes grafias para percor-
rer a trajetória da ex-usuária de crack que deixou a rua e se tornou educadora e 
autora. A partir de documentário, autobiografia, conversas e andanças por ruas, 
rodas de samba, reuniões dos Narcóticos Anônimos (NA), aulas na Fundação 
CASA (Centro de Atendimento Socioeducativo ao Adolescente), o autor revela 
como a trajetória pessoal e a história da cidade, as instituições e as pessoas com 
os quais interagiu, estão conectadas, em um vai e vem de espaços, experiências 
e memórias. Fazendo uso de uma narrativa espiralar – Esmeralda nos é apresen-
tada a partir da descrição de uma cena etnográfica recente –, Ciavatta mescla as 
recordações da pesquisada e as notas de campo do pesquisador e conta-nos im-
passes desse encontro, como o silêncio de Esmeralda sobre sua vida pregressa.

Se os marubo têm o pensamento desenhado (Cesarino, 2011), como fazer 
uma escrita desenhada, uma escrita-desenho?1 A escrita como cartografia é o 
trajeto de Cristiane Santos Souza – em “Entre relatos de vida, fotografias e car-
tografias: uma etnografia em diferentes proximidades”. Na tentativa de refletir 
sobre trajetórias de migrantes saídos do interior da Bahia para Salvador, entre os 
anos de 1940-1970, Souza nos apresenta a história de dona Elizete e sua família, 
numa composição entre relatos de vida – alguns aparecem no texto em forma 
de diálogos –, fotografias, tanto produzidas pela autora quanto de acervos 
fotográficos de instituições públicas, e mapas dos lugares por onde passaram, 
criados ao longo da pesquisa de campo. A preocupação da autora é a de como 
dar a mesma importância a materiais tão diferentes, não correndo o risco das 
fotografias e dos mapas serem meras ilustrações do que foi ouvido e visto. 

E quando a fotografia é “só” o que se tem? Alexandre Araujo Bispo – em 
“Fotografia como resíduo biográfico: memória familiar, cultura urbana e socia-

1 Para uma discussão sobre 
como a escrita se separou de 
desenho, ver Ingold (2007). 
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bilidade (1920-1960)” –, ao comprar uma coleção de fotografias no Antiquário 
Brasil Antigo, no centro de São Paulo, notou a figura reincidente de uma mulher, 
Cleonice Maria Heine. Perseguindo os rastros e os restos materiais das fotogra-
fias – tipos de papéis, formatos, revelações, dimensões e embalagens, carimbos 
de origem comercial e algumas anotações, como datas e lugares –, numa abord-
agem indiciária na qual tudo se mostra significativo, o autor se propôs a imagi-
nar quem era aquela mulher e o que aquelas imagens poderiam nos dizer sobre 
a cidade de São Paulo naquela época. Mesmo admitindo, em alguns momentos, 
que “não se possa afirmar nada” (:392), Bispo sustenta que a coleção de fotogra-
fias encontradas tem uma trajetória biográfica, convidando-nos a pensar sobre 
que tipo de conhecimento pode dar lugar a imagem. 

Se a imagem é um convite à imaginação, Ana Lúcia Modesto – em “Edifício 
Master: o documentário e a experiência de vida na metrópole” – propõe uma 
aproximação da antropologia com o cinema, vendo no documentário uma for-
ma de se fazer etnografia – ou, ao menos, de contribuir com ela ao trazer nuanc-
es, como tons de voz e gestos que poderiam passar por invisíveis, operando, com 
isso, uma abertura do campo do visível e da percepção. Ao percorrer as tomadas 
de cenas, os estilos narrativos, as pausas, os sons, as cores, os cortes, a autora 
busca compreender a boa recepção pelo público do filme de Eduardo Coutinho, 
apresentando uma reflexão sobre o uso do documentário como levantamento 
de histórias de vida numa pesquisa antropológica. 

A diversidade de temas, usos e escolhas da relação entre etnografia e biografia 
aproxima a antropologia de áreas como literatura, cartografia, música, cinema. Se 
a biografia é uma montagem, a etnografia também o é. Ao transbordar uma vida, 
a biografia nos convida a pensar na escrita como uma relação indissociável entre 
afetos e fatos, experiência e narrativa, sendo, a partir disso, tanto um bom objeto e 
método quanto uma boa questão para a pesquisa antropológica ao nos convidar a 
ver a etnografia também como sobreposição. Na tentativa de reunir uma coleção 
de fragmentos, cenas, afetos, fios, sobras, vislumbres que compõem uma vida – e 
uma pesquisa -, documentários, edifícios, ruas, blogs, silêncios, mal-entendidos, 
autos, laudos, fotografias, encontros, mapas também contam. 

Se os autores parecem escorregar na definição e no uso da etnografia – ora 
como método e pesquisa de campo, às vezes como escrita, em outras, de ma-
neira mais produtiva, como relação entre essas dimensões –, talvez seja porque 
etnografia é um conceito escorregadio. O ponto alto do livro é ser experimental, 
com textos em processo, não acabados, revelando-nos um pensamento em mo-
vimento, com rasuras, impasses, sugestões, tropeços.2 Se a vida é imponderável, 
cabe à escrita mostrar esse movimento oscilante, ondular. Como fazer aparecer, 
na escrita, os buracos, sopros, assombros, sobras, improvisos, brilhos e sombras 
de uma vida?

2 O livro é resultado de um 
grupo de trabalho sobre o tema 
“Etnografia e biografia na an-
tropologia: experiências com as 
diversas ‘grafias’ sobre a vida so-
cial”, organizado por Suely Kofes 
e Daniela Manica e apresentado 
na 28ª Reunião da Associação 
Brasileira de Antropologia.
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Pois os autores lançaram-se aos skates e abismos. Sentiram a vertigem do 
desafio de abrir a antropologia para outras grafias e, nesse movimento, o ver 
e o contar também precisaram se abrir. Sendo a proposta embaralhar contor-
nos definidos, os autores buscaram interpenetrar imagens, palavras, coisas, 
cores, sons, vozes para dar vida às grafias e grafias à vida, num exercício de ver o 
invisível, o submerso, o indefinido – e, com isso, narrar de outro modo. Mais que 
códigos a serem decifrados, grafias e vidas se tornam linhas que se sobrepõem e 
se esgarçam numa trama de fios, em um processo contínuo de enlaçar e des-
manchar, conter e transbordar. 

Daniela Feriani é doutora em Antropologia Social pela Universidade Estadual 
de Campinas e pesquisadora do Laboratório Antropológico de Grafia e Imagem 
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