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RESUMO: Em seus último s anos de vid a, Br assa·i exa 1ninou a vida , o 
pensa1nento e a técnica narrativa de M arce l Proust co mo um a giga ntesca 
fotografia, co m alterações reveladora s de per spec ti va, âng ul os e 
enquadra1nento. Diante de u1na biblio grafia eclética reunida des de 1978 
sobre a Morte e o Morrer onde os autores es tão em co nstant e busca do 
tom capaz de expri1nir o não ser, retomei o episódio da mort e da A vó, em 
A bu sca do temp o perdido, como exe1nplo de rnetáf oras e alu sões foto
gráficas para exprimir o inexprimível. 

PALAVRAS -C HAVE: morte , morr er, 1netáfora s fotográficas, Pr oust, 
Bra ssa i" 

A leitura de A escrita ou a vida de Jorge Semprun estabeleceu 
com maior clareza qual era o sentido da minha reunião de docu
mentos, comunicações, poe1nas, romances e ensaios sobre a mor
te. Era a procura do tom para tratar dessa questão essencial, para 
a qual se encontraram tantos eufemismos e da qual não se conse
gue escapar, por mais que se tente. 

; 

E difícil encontrar o tom apropriado para recontar o indescri-
tível, o inominável, o que não pode ser narrado. Somente alusões 
e metáforas permitem reviver a morte em seu processo, ao des
vendar a sua espera. 

Proust, que estabeleceu as ressonâncias entre as múltiplas for
mas do exercício do pensamento e da escritura, apreendeu, antes 
de Freud e de Roland Barthes, o tom metafórico para lidar com a 
espera ou com a negação da morte. O menino doentio , co1n aces
sos de asma, deixou de inquietar-se com a morte quando reconhe-
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ceu, através da memória involuntária, que ficara insen síve l às vi
cissitudes do futuro 2 ao verificar que o único livro real a esc rever 
já ex iste em cada um de nó s - "o dever e a tarefa do escritor é 
traduzir esse Jivro" 3 . 

' ,,. 

Ca1ncra Work. Gcrtrude Ka sc bicr. 
Thc Picture-hook, 1905. 

Essa "tradu
ção" vai surg indo 
com um profun
do interesse por 
um mecan1s1no 
ai nda não popu
larizado então, 

" corno a ca 1nara 
fotográfica e pela 
apreensão de seu 
processo de tra-

,, ,~. balho , interesse 
que impregna a 
construção de 
toda a busca do 

te1npo perdido e ta1nbé1n o desencadeamento em reflexões psico
lógicas de alguns episódios. 

A visão fantástica e sutil da 1nisteriosa criação que no s chega 
dos oito tomos proustianos, ao se r dissecada dessa forma, a1neaça 
sucumbir co1no a 1nosca azul 4 , esvaindo o que foi vida , encanto, 
beleza e amor em destroços secos e 1nal delineados. 

Contudo, a releitura pode recriar o 1nistério em outros tennos , 
deslocando-o para transformações no tempo do dissecar analítico 
indevido de pensamentos, palavras, percepções de cidades, paisa 
gens, pessoas, processos de reflexão e, funda1nenta lmente, de re
laçõe s sociais e formas de comunicação. 

Num inundo físico que nos chega através dos olhos, Proust lan 
ça mão de s inai s e indí cios de fenôtnenos invisíveis de "confidên-
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c1as invol un tár ias" qu e se ria1n ex 
pr ess ões corpora is e atos que , pre s
c indindo da s pa lav ras, são perfe ita-
1nente ca ptado s pe los mai s aten to s 
ao nosso redor. 

Uma autoconsc iê nc ia a le rta ao 
proc ess o cri ador condu z o autor às 
1netáfo ras fotográficas que acaba m 
por exp licitar tanto as re lações in
te rp ess oai s, quanto o proce ss o fo-

/ 

tográfico. E o caso da cena em que 
surpr ee nd e, num breve ins tant e ir 
revers íve l, a avó. "Foi co m o se as
sis tisse bru sca mente à própria au 
sê ncia, con10 ob se rva dor est ran ho , 
co mo fotó grafo que veio tirar uma 
chapa de luga res que nun ca mai s se
rão visto s, "poi s a surpr ee nd era en
treg ue a pe nsa1nento s que não lhe 
reve laria , fora do perpétuo mov i
mento de u1n sistema anim ado. 

Em termos fotográfico s é como se 
o Autor utili zasse s i1nultan eamente 
duas objeti vas - uma , vo ltada para . 
o es critor e outra, par a se u e ntorno, 
acresce ntando às i1nage ns aparente-
1nent e fixa s, que vai captando , uma 
mobilidade constante5. 

A essas sistemati zações da i1na
ge 1n e da 1nemór ia6 viera1n se ac res
ce ntar as de B ras sa·17 , tendo por 

' 
epí grafe urn trecho express ivo de A 
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Can1era Wor k. J. Craig Annan 
Man Skctchi ng, 1910. 

'-

sombra das jovens eni flor, em 
qu e Prou st compara o retarda 
mento do pra ze r à foto grafia. 
Diant e do se r amado tem -se 
unicamente os negat ivos que se 
revelarão mai s tard e, depo is do 
sujeito recolher- se à câma ra 
escura interior , com ent rada 
ob struída para os outro s. A 
epígrafe é também alusiva à ca
racterí stica fotográfica da redu
ção de três a duas di111ensões 
co1110 o beijo , que de algo co m 
aspecto def inido deixa surg ir 
ce rn outro s aspectos co 1n pers
pect iva não 1nenos legítima 8. 

O surgi1nento do "es tad o v i
síve l" das i111agens late ntes pa

rece te r sido um e le111ento se1ninal da "tradução " proustiana que, 
co 1no u1n destino traçado, recuperou o tempo e reduziu o ten1or 
da mort e. 

Bra ssa'i' aponta o uso da fot og rafia como acessó ri o auto
pro1nocio nal, como dese ncadeador da reflexão ps ico lógica e con10 
nzeniento n1ori, sem deixar de ass inalar aspectos téc nicos da foto
grafia, como nos seg mentos sobre os se te socos de Saint Loup, 
nun1a abo rdage1n de rua , ou o desejo de beijar as inú1neras face s 
de AI bcrti ne. 

Nos diferentes episó dio s sobre a fotografia da avó, disse1nina 
dos pelos oito ton1os, poden1 ser enco ntrado s elementos reco rren
tes e desdob ráve is dos sig nificados dos n101nentos visua lizados e 
da profunda identificação do esc rito r co n1 as possibil idades da 
g r a f i a d a I u z - n a e o n t e 1n p 1 ação i n advert i d a, j á 111 e n e i o n a d a ; n a 
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co nstru ção e no de sapar ec im e nto da i1nage m pe lo esq uecimento 
ou pela sac iedade da percepção; e através da rec on stitui ção da me 
mória. O tempo foto gráfico reco mp õe o tempo da me 1nória, alheio 
ao ten1po cronológic o. São instant âneos irr eg ulares e arbi trários 
1 igados e separados pelo es qu eci 1nento. 

A vis ibilid ade da i111age m que va i sur g ind o na placa molh ada, 
no interior da câ 1nara escu ra , in sp irou um a cascata de metáfora s 
da rna ior f luênc ia e tran stnissibilidade de emoções e percepções. 

Como o esq uec im ent o in1possib ili ta a ligação ao momento pre
se n te , é a I e 1n b ran ça d e se nti m e n tos e per c e p ç õ e s que v e 111 

oxige ná- lo e dar-lhe no vas dirnensões. N um a vida de perpé tu a re
novação, as le mbrança s se tran sfo rma111, retardadas pe la ate nção , 
que deter m ina e f ixa o mo1nen
to qu e deve mudar 9. U ma pa
lavra pronu nciada ou um ges to 
feito em algum a época da v ida , 
guarda reflexo s de co isas qu e 
nada t i nh an1 a ve r co m e les 
(c orno a fo tog raf ia) . Iso lados 
da pa lavra e do gesto, esses 
ref lexos resi s te m e p e r ma
necem de nt ro de vasos co mu 
nican tes que se rão pr ee nchid os 
de co res, odor es e temp eratur as 
dife re nte s, à 1nedid a qu e se 
transfo rm am em so nho s, pen
same ntos e atmo sferas 10. Cir-
cun stâncias conjuntur ais co nti -

Camera Work. 
J ui ia Margarct Can1eron. 
Ellen Terry, 19 13. 

nu am aderindo aos instant âneos e por iss o permit em ass ociaç ões 
e evo ca ções produti vas . O qu e vai ser esqu ecido é o qu e perdeu 
esses ag rega do s circun stanci ais de sape rcebid os e que não podem 

se r tr ansport ado s para o pr ese nte . 
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Ao acreditar que as coisas se apresentam como são, as pessoas 
reproduzem a imagetn imóvel, que a fotografia e a psicologia produ
zem de um mundo fragmentado e invertido, e1n uma de suas mil for-

,, 
mas. E preciso comp letá- la por associações de idéias arbitrárias, cri-
adoras de sugestões que deslocam as distâncias do tempo e rompem 
os apoios de um ser individual, idêntico e permanente. 

A "tradução" de Proust reproduz uma tensão freqüente entre a 
análise racional e a visão 1nítica que Anatol Ro se nfeld 11 aponta 
ao comentar A ,norte en1 Vene za de Vi sco nti . Seria a ten são entre 
o aparelho fotográfico com sua objetiva fria e implacáv e l, diant e 
do vago 1nistério do mar, vivência da eternidade, do nada e da 
1norte , para Thoma s Mann. 

E1n papel tarjado de luto pesado e depois de luto aliviado, e ntr e 
as cartas de Mme. Proust 12 a seu filho Marcel , no ano de 1890, 
encontra-se uma despedida exclamativa: "a fotografia me dá cada 
vez mais prazer!" 

O papel ta1jado era utilizado pe las família s en lut adas e111 sua 
co rres pondência e desde a mort e de Mine. Nath é Wcil , fa lecida 
e 1n 2 d e janeiro d e 1 8 9 O, M n1 e Pr oust o u ti li z a. Elaborando o I u to 
da mã e e incorporando inúmero s de se us traços e hábito s, Mme. 
Prou st troca idéias corn o filho so bre o proc esso foto gráfico e os 
diferentes aspectos da fotografia. U 1n re trato que des agradou o 
fi lho, e la int erpret ou co 1no se ndo a pose e o so rri so fo rçado pelo 
fotógra fo, que acabava ca nsand o os o lhos, o qu e provocou un1 
ríctus de preocupação' \ 

Durant e o ano de 1890, 1nãe e filh o co n1partilharan1 so frin1ento 
e pensa rnen tos so bre a avó , e lab ora nd o u,na pe rda qu e seria tran s
posta para enz busca do te,npo perdido cn1 fra g n1cntos qu e apare 
ce ,n ao sabor da 1ne1nór ia, cn1 c ircun vo luções na câ 1nara esc ura . 

Essa transpos ição se inicia co 1n a aleg ria co n1 qu e a avó, g uc 
aco 1npan hara o neto à pra ia de Balb ec, di sse ra -lhe que se u arni go, 
o 1narguês de Sa int Loup, queria fotog rafá -la . Desc reve a irrita ção 
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cresce nt e que expe rim entou diante do que co nsiderou como um a 
infantilidade e faceirice inespe rada em algué1n mode lar , que acre
ditava co mpl etam ente desinteressada de tudo o que se referis se a 
s i próp ria. Françoise, a cr iada da família que os acompan hava , 
part ilh ou dos preparativos para a proj etada sessão foto gráf ica, aju
dando a avó a compor-se , empr esta ndo um chapéu para completar 

a eufor ia da oca s ião . 
Diante do aborrec im e nto do net o, a avó quase desistiu e perd eu 

a expres são a legre com que co me ça ra a embe leza r-se 1
4

. 

Ele evoca a primeira ve z em qu e ouviu a voz da avó, através de 
um te lefon e, quando ficaram separados . O aut or descobre, com o 
isolame nto do so 1n da fisiononlia, a doçur a e a tri steza daquela 
que ao se ntir -se lon ge e infeliz, achava que podia abandonar-se à 
ef usão de um a ternura qu e , por princípio de ed uca dor a , hab itu al -
1nente ocultava 15. Lembrando aind a que a op ini ão que temos un s 
do s outro s, as rel açõe s de amizade , de família, só são f ixas na 
aparênc ia e na verdade são mó- <.: · .. ,/;,,.>y ;::;~· ( · 

. - . ve is co mo o 1nar, nao conseguia 
ve r esse ente qu erido fora de um 
s istem a dinâmico 16

. 

M ais adiant e 17, o esc ritor apre

senta a contemplação da fotogra
fia, co mo culto d a im age m e fixa 
ção da le 1nbrança. Termin ara por 
não ve r mai s o ret rato da avó, ti
rado por Saint Loup, por força de 

,, 
tanto tê-lo contemplado. E e ntão 
que Françoise lhe reve la que a po 
bre Madame es tava muito do e nte 
quando o Marqu ês a foto grafara, 

tinh a ausê ncias freqü ent es, ma s Ca mera Work. Geo rge H . See ley 
não qu eria pr eoc upar o neto . Thc Whit e Screen , 19 1 O 
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Camcra Work. Eduard Stcichcn 
Poster Lady, 1906. 

Mais de um ano após o en
terro, somente naque le 
n1omento o neto tomou cons
c iência da rnorte , e vo ltararn
lhe as lembrança s involun
tárias da realidade viva, pois 
con10 "os morto s só con-
ti nu a 1n a ex is ti r e 111 nós, é e 111 
nós que pode tn os captá- los , 
quando nos o b s t i n a 1n os e 1n 
lembrar os golpes que lhes 
infrin gimo s'' 18 • 

A avó, que nunca tirara ou
tra fotografia antes, pedira es
condido a Saint Loup que a fi
zesse para deixá-la ao neto. 

Naque la fotografia, este acabara vendo unia estranha 19 . 

A o 111 e s 111 o te n1 p o que d e seja v a que o neto tivesse u 111 retrato 
seu, pois sent ia que se aprox i 111a va da 1norte, não era urna decisão 
fácil, pois desejava parecer ben1 e estava se achando n1uito fe ia e 
tan1bé1n, por que o neto lhe pareceu aborrecido e 1nostrou-se irô 
nico ao vê- la preparar-se para posar. 

' 
As reve lações da velha criada vieratn juntar-se as do gerente do 

h o te 1, que c o n f i nn ar a rn o 1n a u esta d o d e saúde d a avó, e seu d e se
j o de ocultá- lo do neto e da filha, ,nantendo o bon1 hun1or e ten 
tando parecer ben1 disposta. 

O retrato acabou an1pliado pelas circuns tân cias de sua constru 
ção e passou a torturar o neto. ao rel e1n brar de seu co1n porlan1en 
to , enquanto a avó estava sofrendo. Agora, ele é que sofria inten 
samente diante do retrato. 

O 1novin1cnto do scn1i-esquecin1ento para a lctnbrança viva e 
doloro sa é intern1cdiada pela fotografia, que ora torna-se invisf-
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vel pela constância da percepção, ora ga nha contorno s nítidos e 
chega a sa ir da moldura e se alastrar para três dimen sões atravé s 
da evocação intensa , de quem a conte111pla. 

Ago ra 1nostrava1n a avó "tão elegante e se rena sob o chapéu 
qu e escondia um pouco o rosto, 111enos inf e liz e melhor do que a 
hav ia irnaginado. E contudo , as face s tinham uma expressão es
pecial" ... "como a de um animal que se se nti sse escolhido para 
ser sac rificado , um ar so111brio incon sc iente1nente trá gico, que me 
esca para , mas que i1npedia que Mamãe olhasse para essa fotogra
fia. Parecia -lhe meno s sua mãe que u1n retrato de sua doença, do 
mal que a doença infligira à fi sionomia brutalmente inchada de 

minha avó" 2º. 
Ao utilizar o proce sso fotográfico como metáfora, Proust de s

vendou s imultaneamente a ambigüidade da reprodução fotográfi
ca e a poli sse mia de uma forma literária capaz de atingir os leito 
re s em diferentes nívei s da percepção e das emoções. 

A imagem, ora velada pelo esquecimento, ora revelada por no
vas lembrança s ou pela memória alheia, pa ssa de invi sível a visí
vel. O longo e árduo trabalho com os paradoxos do visível 21

, que 
co nse rva uma profundidade abaixo da superfície , vai de scobrindo 
com auxílio das metáforas fotográficas, as diferentes camadas, as 
ausências e as lacunas, além de envolver a sensibilidade de quem 

está olhando. 
E como no processo fotográfico, os proce ssos psicológico e so

cial da s personagens, fluem das imagens visíveis e nítida s dos se
re s em movimento constante para as imagen s amareladas ou ocul
tadas pelo esquecimento ou pela morte. Bem como nas palavras 
de Fernando Pes soa. 

O p erene é um Des ejo e o eterno Ilusão. 
Tudo quanto vive, vive porqu e muda, 
Muda porque passa, e porque passa, 

morre. 
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Fotografias Alusivas 

ANNAN, J. C. 

1904 Frau Matha sius. Photog ravurc 20.7 x 15.6, p. 184. 

191 O Man Sketching. Phot ogravu rc 207 x 15.9 c n1, p.535. 

CAMERON, J. M. 

1913 Ellen Tcrry, at thc age or sixtcen. Photogravurc 15.5 c n1 dia ,nclcr, p.687. 

KASEBIER, G. 

1905 Portrait - Mis Min nic Ashlcy. Photogravur c 2 11.5 x 16.7 c1n, p.213. 

KERNOCHAN, M. R. 

1909 Ponte V ccchio - Florcncc. Photog ravurc. Photogravurc 21.6 x 16 ctn .. 
p.482. 

KUEHN. H. 

1911 Portrait - Mcinc Muller. Photogravurc 19.8 x 14.7, p.543. 

SEELEY . G. H. 

191 O Thc Anisl. Photogravurc 20.1 x 15.8 c1n p.49 l. 

STEIC HEN, E. J. 

1903 Portrait. Hal r tone rcproduction. 16.9 x 13.2 cn1. p. l 16. 

1906 Poster Lad y. Photogravurc 17.7 x 16 com, p.302. 

1913 Vcnicc. Photogravurc 16.5 x 19.9 cm.p.723. 

ST IEG LITZ. A. 

1903 Thc Strcct - Desig n for a Poster. Photogravurc 17.6 x 13.3 cn1. p.137 

WH IT E, C. H. 

1908 Porlrait - Mrs. Clarcncc H. White. Photogravure 20.6 x 15.7 c1n. p.417. 
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Notas 

Esta é un1a segunda versão do artigo Metáforas Fotográficas que deverá 
ser publicado na revista HISTÓRIA - CIÊNCIAS - SAÚD E (Mangui
nhos). escrita após leitura no Laboratór io de Imagc1n e Soin cm Antr o
pologia , Faculdade de Filosof ia, Letras e Ciências Hun1anas da Univer
sidade de São Paulo, incorporando as sugestões recebidas. 

2 Proust. Le Temps Retrouvé, 2, p. 14. 

3 Op.cit.,p.4i. 

4 Machado de Assis , "A Mosca Azul", in: Obra Co,npleta, V. III, p.166-8 . 

5 Moreira Lei te, 1997, "Irnagem e Memória". 

6 BrassaL Marcel Proust sous L 'E111pire de la Photographie, 1998. 

7 Proust. Le côté de Guennant es, t. 2, 364-5. 

8 Proust. Albertine Diparue, 2, 63-4. 

9 Proust. Le Te111ps Retrou vé, 2, p. 12. 

l O Rosenfeld. Thonzas Mann, p. 170-90. 

l l Proust. Correspondance avec sa Mere, p. 39. 

12 Op. cit, p. 31. 

13 Proust. À l'onibre des Jeunes Filles en Fleur, t. 2, 32-3. 

14 Le Côté de Guennantes, l , p. l 30. 

15 Op. cit., p. 204. 

16 Sodonie et Go111orrhe, 2, p. l. 

l 7 Op. cit., p. 177 e 18 1. 

18 Op. cit., p. 204. 

19 Op. cit., 2, 208-9. 
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20 Mcrleau-Ponty. Le visible er l'invis ible, p. 179. 

2 1 Mcrlcau -Ponly. Le visible et l'invisible , p. 179. 
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ABSTRACT: ln his last years, Brassai" exa 111ined life, thought and 
narrative tcchnique in Marcel Proust Works as na gigantesque photo, 
with revealing changes of perspective, angles? and fra111es of reference. 
ln front of na eclec tic bibliography about Death and Dying, where the 
authors are constantly searching for the adequade way to express not 
being , I choose the grandmother death, in A busca do len1po perdido as 
unique in his way to express himself by photographic metaphors and 
ai usions. 

KEY-WORDS: death, die, photographic metaphor, Proust, Brassa"i 
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