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RESUMO: Em seus ultimos anos de vida, Brassal examinou a vida, o
pensamento e a técnica narrativa de Marcel Proust como uma gigantesca
fotografia, com alteragdes reveladoras de perspectiva, dngulos e
enquadramento. Diante de uma bibliografia eclética reunida desde 1978
sobre a Morte ¢ o Morrer onde os autores estao em constante busca do
tom capaz de exprimir o nao ser, retomei o episodio da morte da Avo, em
A busca do tempo perdido, como exemplo de metaforas e alusdes foto-
graficas para exprimir o inexprimivel.
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A leitura de A escrita ou a vida de Jorge Semprun estabeleceu
com maior clareza qual era o sentido da minha reunido de docu-
mentos, comunicagdes, poemas, romances € ensaios sobre a mor-
te. Era a procura do tom para tratar dessa questdo essencial, para
a qual se encontraram tantos eufemismos e da qual nao se conse-
gue escapar, por mais que se tente.

E dificil encontrar o tom apropriado para recontar o indescri-
tivel, o inomindvel, o que ndo pode ser narrado. Somente alusoes
e metiforas permitem reviver a morte em seu processo, ao des-
vendar a sua espera.

Proust, que estabeleceu as ressonancias entre as multiplas for-
mas do exercicio do pensamento e da escritura, apreendeu, antes
de Freud e de Roland Barthes, o tom metaforico para lidar com a
espera ou com a negac¢io da morte. O menino doentio, com aces-
sos de asma, deixou de inquietar-se com a morte quando reconhe-
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ceu, através da memoria involuntdria, que ficara insensivel as vi-
cissitudes do futuro? ao verificar que o tnico livro real a escrever
ja existe em cada um de nés — “o dever e a tarefa do escritor €
traduzir esse livro™.
T gamems Essa “tradu-
e o ¢ao” vai surgindo
com um profun-
do interesse por
um mecanismo
ainda nao popu-
larizado entao,
como a camara
fotografica e pela
apreensao de seu
processo de tra-
| v balho, interesse
DR e que impregna a
r(,:amcrla Work. Gertrude Kisebier. construcdo de
I'he Picture-book, 1905. toda a busca do
tempo perdido e também o desencadeamento em reflexoes psico-
[6gicas de alguns episodios.

A visao fantastica e sutil da misteriosa criacdao que nos chega
dos oito tomos proustianos, ao ser dissecada dessa forma, ameaga
sucumbir como a mosca azul*, esvaindo o que foi vida, encanto,
beleza e amor em destrocos secos e mal delineados.

Contudo, a releitura pode recriar o mistério em outros termos,
deslocando-o para transformacdes no tempo do dissecar analitico
indevido de pensamentos, palavras, percep¢des de cidades, paisa-
gens, pessoas, processos de reflexao e, fundamentalmente, de re-
lagdes sociais e formas de comunicagio.

Num mundo fisico que nos chega através dos olhos, Proust lan-
¢a mao de sinais ¢ indicios de fendmenos invisiveis de “confidén-
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cias involuntdrias™ que seriam ex-
pressoes corporais e atos que, pres-
cindindo das palavras, sao perfeita-
mente captados pelos mais atentos
a0 nosso redor.

Uma autoconsciéncia alerta ao
processo criador conduz o autor as
metaforas fotograficas que acabam
por explicitar tanto as relacoes 1n-
terpessoais, quanto o processo fo-
togrifico. E o caso da cena em que
surpreende, num breve instante ir-
reversivel, a avd. “Foi como se as-
sistisse bruscamente a propria au-
séncia, como observador estranho,
como fotografo que veio tirar uma
chapa de lugares que nunca mais se-
rao vistos, “pois a surpreendera en-
tregue a pensamentos que nao lhe
revelaria, fora do perpétuo movi-
mento de um sistema animado.

Em termos fotograficos € como se
o Autor utilizasse simultaneamente

duas objetivas — uma, voltada para

O escritor e outra, para seu entorno,
acrescentando as 1magens aparente-
mente fixas, que vai captando, uma
mobilidade constante”.

A essas sistematizacoes da ima-
gem ¢ da memoria® vieram se acres-
centar as de Brassai’, tendo por
epigrafe um trecho expressivo de A

- b8 =

Camera Work. Eugene Frank.
Master Frank Jefferson, 1910.

Camera Work. Eduard Steichen.
Portrait, 1903 p. 116.
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sombra das jovens em flor, em
que Proust compara o retarda-
mento do prazer a fotografia.
Diante do ser amado tem-se
unicamente os negativos que se
revelardo mais tarde, depois do
sujeito recolher-se a camara
escura interior, com entrada
obstruida para os outros. A
epigrafe é também alusiva a ca-
racteristica fotografica da redu-
cao de trés a duas dimensoes
como o beijo, que de algo com
aspecto definido deixa surgir
_ cem outros aspectos com pers-
" mau.J. Cruz Alnam | pectiva nao menos lcgftimu“.
Man Sketching, 1910. O surgimento do “estado vi-
sivel” das imagens latentes pa-
rece ter sido um elemento seminal da “tradugdo™ proustiana que,
como um destino tragado, recuperou o tempo e reduziu o temor
da morte.

Brassai aponta o uso da fotografia como acessoério auto-
promocional, como desencadeador da reflexdo psicolégica e como
memento mori, sem deixar de assinalar aspectos técnicos da foto-
grafia, como nos segmentos sobre os sete socos de Saint Loup,
numa abordagem de rua, ou o desejo de beijar as inimeras faces
de Albertine.

Nos diferentes episédios sobre a fotografia da avo, dissemina-
dos pelos oito tomos, podem ser encontrados elementos recorren-
tes e desdobraveis dos significados dos momentos visualizados ¢

da profunda identificagdo do escritor com as possibilidades da
grafia da luz — na contempla¢do inadvertida, j4 mencionada; na
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construcao e¢ no desaparecimento da imagem pelo esquecimento
ou pela saciedade da percep¢ao; e através da reconstitui¢cao da me-
moria. O tempo fotografico recompoe o tempo da memoria, alheio
a0 tempo cronologico. Sdo instantaneos irregulares e arbitrarios
ligados e separados pelo esquecimento.

A visibilidade da imagem que vai surgindo na placa molhada,
no interior da cmara escura, inspirou uma cascata de metaforas
da maior fluéncia e transmissibilidade de emogoes e percepgoes.

Como o esquecimento impossibilita a ligacdo ao momento pre-
sente, € a lembranca de sentimentos e percepgdes que vem
oxigend-lo e dar-lhe novas dimensoes. Numa vida de perp€tua re-
novacdo, as lembrancas se transformam, retardadas pela atengao,
que determina e fixa o momen-
to que deve mudar’. Uma pa-
lavra pronunciada ou um gesto
feito em alguma época da vida,
guarda reflexos de coisas que
nada tinham a ver com eles
(como a fotografia). Isolados
da palavra e do gesto, esses
reflexos resistem e perma-
necem dentro de vasos comu-
nicantes que serao preenchidos
de cores, odores e temperaturas
diferentes, a medida que se

Camera Work.
transformam em sonhos, pen- Julia Margaret Cameron.
samentos e atmosferas'’. Cir- Ellen Terry, 1913,
cunstancias conjunturais conti-
nuam aderindo aos instantaneos e por isso permitem associagoes
e evocagdes produtivas. O que vai ser esquecido € o que perdeu
esses agregados circunstanciais desapercebidos e que ndao podem
ser transportados para o presente.

o B
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Ao acreditar que as coisas se apresentam como sao, as pessoas
reproduzem a imagem imovel, que a fotografia e a psicologia produ-
zem de um mundo fragmentado e invertido, em uma de suas mil for-
mas. E preciso completd-la por associacdes de idéias arbitrdrias, cri-
adoras de sugestoes que deslocam as distancias do tempo e rompem
os apoios de um ser individual, 1déntico e permanente.

A “traduc¢ao” de Proust reproduz uma tensao freqiiente entre a
andlise racional e a visdo mitica que Anatol Rosenfeld!'' aponta
ao comentar A morte em Veneza de Visconti. Seria a tensao entre
o aparelho fotografico com sua objetiva fria e implacavel, diante
do vago mistério do mar, vivéncia da eternidade, do nada ¢ da
morte, para Thomas Mann.

Em papel tarjado de luto pesado e depois de luto aliviado, entre
as cartas de Mme. Proust'? a seu filho Marcel, no ano de 1890,
encontra-se uma despedida exclamativa: “a fotografia me da cada
vez mais prazer!”

O papel tarjado era utilizado pelas familias enlutadas em sua
correspondéncia e desde a morte de Mme. Nathé Weil, falecida
em 2 de janeiro de 1890, Mme Proust o utiliza. Elaborando o luto
da mde e incorporando inimeros de seus tracos e habitos, Mme.
Proust troca idéias com o filho sobre o processo fotogrifico e os
diferentes aspectos da fotografia. Um retrato que desagradou o
filho, ela interpretou como sendo a pose e o sorriso forcado pelo
fotografo, que acabava cansando os olhos, o que provocou um
rictus de preocupagao'’.

Durante o ano de 1890, mae ¢ filho compartilharam sofrimento
¢ pensamentos sobre a avo, elaborando uma perda que seria trans-
posta para em busca do tempo perdido em fragmentos que apare-
cem ao sabor da memoria, em circunvolugdes na cimara escura.

Essa transposi¢@o se inicia com a alegria com que a avé, que
acompanhara o neto a praia de Balbec, dissera-lhe que seu amigo,
0 marqucs de Saint Loup, queria fotografd-la. Descreve a irritacio
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crescente que experimentou diante do que considerou como uma
infantilidade e faceirice inesperada em alguém modelar, que acre-
ditava completamente desinteressada de tudo o que se referisse a
si propria. Frangoise, a criada da familia que os acompanhava,
partilhou dos preparativos para a projetada sessao fotogréfica, aju-
dando a avé a compor-se, emprestando um chapéu para completar
a euforia da ocasiao.

Diante do aborrecimento do neto, a avd quase desistiu e perdeu
a expressio alegre com que comegara a embelezar-se'®.

Ele evoca a primeira vez em que ouviu a voz da avo, através de
um telefone, quando ficaram separados. O autor descobre, com 0
isolamento do som da fisionomia, a dogura e a tristeza daquela
que ao sentir-se longe e infeliz, achava que podia abandonar-se a
efusdo de uma ternura que, por principio de educadora, habitual-
mente ocultava'®. Lembrando ainda que a opinido que temos uns
dos outros, as relacdes de amizade, de familia, s6 sdo fixas na
aparéncia e na verdade sao mo- . T
veis como 0 mar, ndo conseguia
ver esse ente querido fora de um
sistema dinimico'®.

Mais adiante'’, o escritor apre-
senta a contemplac¢do da fotogra-
fia, como culto da imagem e fixa-
cdo da lembranga. Terminara por
nao ver mais o retrato da avo, ti-
rado por Saint Loup, por forca de
tanto té-lo contemplado. E entdo
que Francoise lhe revela que a po-
bre Madame estava muito doente
quando o Marqués a fotografara, _ _
tinha auséncias freqiientes, mas -, ..o Georc.Seclcy
nao queria preocupar o neto. The White Screen, 1910
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Mais de um ano apoés o en-
terro, Ssomente naquele
momento 0 neto tomou cons-
ciéncia da morte, e voltaram-
lhe as lembrancas involun-
tarias da realidade viva, pois
como “0s mortos sO con-
tinuam a existir em nos, ¢ em
nos que podemos capta-los.
quando nos obstinamos em
lembrar os golpes que lhes
infringimos™'®.

. A avo, que nunca tirara ou-
C'LTHL‘I'J.{)I'. fllilllCihll tra fO[Ografia antes, pf:dil‘:.l €S-
Poster Lady, 1906. condido a Saint Loup que a fi-

zesse para deixa-la ao neto.

Naquela fotografia, este acabara vendo uma estranha'”.

Ao mesmo tempo que desejava que o neto tivesse um retrato
seu, pois sentia que se aproximava da morte, ndo era uma decisio
facil, pois desejava parecer bem e estava se achando muito feia e
também, por que o neto lhe pareceu aborrecido e mostrou-se iro-
nico ao vé-la preparar-se para posar.

As revelagoes da velha criada vieram juntar-se as do gerente do
hotel, que confirmaram o mau estado de saide da avo, e seu dese-
Jo de ocultd-lo do neto e da filha, mantendo o bom humor e ten-
tando parecer bem disposta.

O retrato acabou ampliado pelas circunstiancias de sua constru-
¢d0 e passou a torturar o neto, ao relembrar de seu comportamen-
to, enquanto a avo estava sofrendo. Agora, ele é que sofria inten-
samente diante do retrato.

O movimento do semi-esquecimento para a lembranca viva e

dolorosa ¢ intermediada pela fotografia, que ora torna-se invisi-
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vel pela constincia da percepg¢do, ora ganha contornos nitidos e
chega a sair da moldura e se alastrar para trés dimensodes atraves
da evocacdo intensa, de quem a contempla.

Agora mostravam a avé “tdo elegante e serena sob o chapeu
que escondia um pouco o rosto, menos infeliz e melhor do que a
havia imaginado. E contudo, as faces tinham uma expressao es-
pecial”. . . “como a de um animal que se sentisse escolhido para
ser sacrificado, um ar sombrio inconscientemente tragico, que me
escapara, mas que impedia que Mamae olhasse para essa fotogra-
fia. Parecia-lhe menos sua mae que um retrato de sua doenca, do
mal que a doenga infligira a fisionomia brutalmente inchada de
minha av6”?.

Ao utilizar o processo fotografico como metafora, Proust des-
vendou simultaneamente a ambigliidade da reproducao fotografi-
ca e a polissemia de uma forma literdria capaz de atingir os leito-
res em diferentes niveis da percepg¢ao e das emogoes.

A imagem, ora velada pelo esquecimento, ora revelada por no-
vas lembrancas ou pela memoria alheia, passa de invisivel a visi-
vel. O longo e drduo trabalho com os paradoxos do visivel®!, que
conserva uma profundidade abaixo da superficie, vai descobrindo
com auxilio das metéaforas fotograficas, as diferentes camadas, as
auséncias e as lacunas, além de envolver a sensibilidade de quem
estd olhando.

E como no processo fotogrifico, os processos psicologico e so-
cial das personagens, fluem das imagens visiveis e nitidas dos se-
res em movimento constante para as imagens amareladas ou ocul-
tadas pelo esquecimento ou pela morte. Bem como nas palavras
de Fernando Pessoa.

O perene é um Desejo e o eterno Ilusao.
Tudo quanto vive, vive porque muda,
Muda porque passa, e porque passa,

morre.
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1904  Frau Mathasius. Photogravure 20.7 x 15.0, p.184.
1910  Man Sketching. Photogravure 207 x 15.9 ¢cm, p.535.

CAMERON, J. M.

1913 Ellen Terry, at the age of sixteen. Photogravure 15.5 cm diameter, p.687.

KASEBIER, G.
1905  Portrait — Mis Minnie Ashley. Photogravure 211.5 x 16.7 cm, p.213.

KERNOCHAN, M. R.

1909 Ponte Vecchio - Florence. Photogravure. Photogravure 21.6 x 16 cm.,
p.482.

KUEHN, H.

1911 Portrait — Meine Mutter. Photogravure 19.8 x 14.7, p.543.
SEELEY, G. H

1910 The Artist. Photogravure 20.1 x 15.8 ¢cm p.491.
STEICHEN, E. J.

1903 Portrait. Half tone reproduction. 16.9 x 13.2 cm. p.116.
1906 Poster Lady. Photogravure 17.7 x 16 com, p.302.

1913 Venice. Photogravure 16.5 x 19.9 ¢cm.p.723.

STIEGLITZ, A.

1903 The Street — Design for a Poster. Photogravure 17.6 x 13.3 ¢cm. p.137
WHITE, €. H.

1908 Portrait — Mrs. Clarence H. White. Photogravure 20.6 x 15.7 ¢m, p.417.
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Notas

| Esta ¢ uma segunda versdo do artigo Metdforas Fotogrdficas que devera
ser publicado na revista HISTORIA - CIENCIAS - SAUDE (Mangui-
nhos), escrita apos leitura no Laboratorio de Imagem ¢ Som em Antro-
pologia, Faculdade de Filosofia, Letras ¢ Ciéncias Humanas da Univer-
sidade de Sido Paulo, incorporando as sugestoes recebidas.
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ABSTRACT: In his last years, Brassai examined life, thought and
narrative technique in Marcel Proust Works as na gigantesque photo,
with revealing changes of perspective, angles? and frames of reference.
In front of na eclectic bibliography about Death and Dying, where the
authors are constantly searching for the adequade way to express not
being, I choose the grandmother death, in A busca do tempo perdido as
unique in his way to express himself by photographic metaphors and
alusions.
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Aceito para publicagdo em novembro de 1998.



