
Entrevista: Claude Lévi-Strauss, aos 90 

Beatriz Perron e Moisés 

Prqfessora do Departa111ento de Antropologia - USP 

Esta entrevista foi realizada a 1 O 
de noven1bro de 1998. A rapidez 
e a gentileza co111 que Lévi-Strauss 
respondeu à consulta feita pelo 
Dcparta111ento de Antropologia 
quanto à possibilidade de realizá­
la, confinnara1n informações de 
v{uias pessoa<.; que já o conhecia111 

Foto: Éric Brochu pessoal mente: de fato, é n1uito 
disposto e receptivo. Recebeu -

1ne em seu escritório no Laboratório de Antropologia Social, onde 
continua indo, religiosamente, duas vezes por se111ana. 

També111 vários entrevistadores havia1111nencionado a extren1a cortesia 
de seus ges tos e palavras, e o bom humor, que às vezes irron1pe, 
inesperado, no riso discreto (como quando eu lhe disse que tínhan1os a 
honra de considerá-lo como um "herói civilizador" ... ). Também já tinha 
sido con1entada a precisão das palavras, as respostas exatas, claras, bem 
construídas. No mês e1n que co111pletaria 90 anos, Claude Lévi-Strauss 
mantinha intacta a limpidez do raciocínio, sendo inclusive capaz de reton1ar 
frases no mesmo ponto em que as deixara, depois de inserir comentários, 
observações ou precisões. Fala co1n carinho da juventude, ani111a-se com 
a lembrança das expedições, mas reluta c111 falar do presente. As palavras 
em itálico, em suas respostas, são as que ele disse em português. 

* 
* * 
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Beatriz: No início do "l'rólogo" a Saudades do Brasil o senhor 
se refere a uma memória olfativa das expedições pelo interior. De 
que outros odores o senhor se lembra'? 

Lévi-Strauss: "Corno se sabe, na época e1n que fui para o Brasil [ 1935], 
vü.tjávan1os de navio, não havia aviões, e os navios eram també1n cargueiros, 
e fazia1n rnuitas escalas (o navio en1 que veio Lévi-Strau ss partiu de 
Marselha e fez escala en1 Barcelona, Cádiz, Argel, Casablanca e Dakar 
antes de aportar en1 Santos). Nunca 1ne esquecerei que, ao chegar -
estávamos en1 alto n1ar havia dezenove dias, acho - e a primeira per­
cepção que tive1nos do Novo Mundo, - ainda não se podia ver a costa 
- foi un1 cheiro. l Jm cheiro difícil de descrever, porque as associações 
são fáceis den1ais: cheiro de tabaco, cheiro de pin1enta ... enfi1n, tudo isso 
está ligado ao Novo Mundo, não sei se é exatamente isso. Mas é sern 
dúvida uma d,L~ dit11ensões da natureza brasileira, que não é apenas visual, 
ou tátil, é tarnbém olfativa". 

Beatriz: E quais seriam esses "odores do Brasil"? 
Lévis-Strauss: "Há muitos outros odores , que emergem ao acaso. 

Le1nbro-me, por exemplo, que depois dos Nambikwara, estáva1nos indo 
na direção do Madeira, e ainda não era a floresta atnazônica, era mais o 
can1po, uma espécie de floresta seca, e de repente, montado no cavalo , 
vi no solo um campo de abacaxis selvagens. Bastava inclinar-se bem baixo, 

/ 

sem des1nontar, para arrancar os frutos e comê-los. E uma das sensações 
gustativas e olfativas que ficara tn porque não era como o abacaxi que 
conhecemos, era utn abacaxi com utn cheiro de fratnboesa absolutamente 
extraordinário. Há muitos e 111uitos outros cheiros, mencionei esse apenas 
co1no uni exemplo ... há ainda o cheiro dojiuno, cheiro defi11110 ele rolo 
e111 toda pa1te. Aliás, era o que eu fu111ava, em folhas de tnilho, que dava1n 
ao tabaco um sabor e um cheiro muito 111uito particulares, que ta111bém 
ficou. Há ta1nbém api11ga ... '' 

Beatriz: O senhor gostava de pinga? 
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Lévi-Strauss: "Ah, sim, gostava muito! E me Ie,nbro também, da 
fabricação, uma vez por semana, da rapadura, nas fa zendas do interior, 
para o consumo dos peões, de seus filhos e de suas famílias, isso também 
tinha um cheiro e um gosto 1nuito especiais." 

Beatriz: Durante as expedições, o senhor comia como os brasileiros, 
como a população regional? 

Lévi-Strauss: "Na verdade, não havia população regional. .. enfi1n, havia, 
durante algum te1npo, e depois, 1nais ninguém. Tínhamo s feito grandes 
provi sões : arroz e feUão, claro, e algo que chamavan1 de bolachas, que 
ta1nbém const itue1n unia len1brança be,n clara ... ficavam duras como 
pedra ... E tan1bé1n caçávan1os ... " 

Beatri z: O senhor era bom caçador? 
Lévi-Strauss: "Tenho vergonha de dizer, porque atuahnente sou u1n 

opositor radical da caça, 1nas não era un1 mau caçador. .. e, o que é ainda 
mais lamentável, eu gostava disso." 

Beatri z: No ano anterior a essas expedições, o senhor deu aula s 
na então recém-criada Universidade de São Paulo, integrando a 
segunda leva de professores estrangeiro s. O que significam hoje 
para o senhor os laços com a Universidade d e São Paulo? 

Lévi-Strau ss: "Sabe , é d ifícil dizer, porqu e sentim entos de tipos 
diferentes se r11esclan1. Era o te1npo de 111inha juventude e, naturaln1ente, 
as pessoas são 111uito apegadas a seus anos de juven tude. Para n1irn, o 
Brasil, São Paulo , são comp leta1nente indissociáveis de meus anos de 
juvent ude, e eu já não saberia separar as coisas. 

Mas, enfi111, eu diria que para jovens professores, que eram praticamente 
iniciantes na cruTeira universitária, era antes de rnais nada u,na oportunidade 
extraordinária e urna experiência única, porque alérn de sermos novos na 
carTeira, tínhan1os vi~jado pouquíssi1110, por causa dos exames, concursos 
e coisas desse tipo. De n1odo que, através de São Paulo, através do Brasil, 
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era u111 pouco o 111undo inteiro que se revelava, ou pelo menos uma face 
diferente do 1nundo. Assin1, tudo isso representa um conju nto tão rico, 
tão farto, que eu não saberia o que destacar ... " 

Beatriz: A idéia de viajar para tão longe era, em si, atraente? 
Lévi-Strauss: "Eu tinha vontade de ver o inundo, de ir para ben1 longe. 

Já na infância e na adolescência, eu n1ontava várias pequenas expedições 
no ca1npo francês ... eu queria aventura, onde quer que a enco ntrasse ... 
naturahnente, quanto 1nais longe eu fosse, 111elhor ... " 

' 

Beatriz: Apesar da fan1osa declaração de Tristes Trópicos [" Odeio 
as viagens e os exploradores."], o senhor gostava, então, de viajar? 

/ 

Lévi-Strauss: ''Ah, sim! Naquela época eu gostava de viajar. E preciso 
le1nbrar que Tristes Trópicos foi escrito quinze anos depois de minha volta 
do Brasil, e eu não pensava nas viagens daquela época, mas nas viagens 
que poderia fazer no momento e111 que escrevia." 

Beatriz: O fato de o Brasil ser, desde o século XVI, uma destinação , 
digamos, privilegiada pelos franceses, fazia alguma diferença?. 

Lévi-Strauss: "De certo modo , senti u1na espécie de sensação de 
/ 

segurança, sabendo ... E claro que eu não sabia de nada disso muito antes 
de ir para o Brasil, aprendi tudo isso nos meses que precederam minha 
partida, já que os nomes de Thevet, Léry, evidente111ente não constava111 
do progra111a de 1 icenciatura em filosofia. Assi 111, foi depois ... Mas, eu dizia, 
uma sensação de segurança, por saber que meus passos seguiam os passos 
de grandes ancestrais. E a sensação é duradoura, porque há uns trinta anos, 
minha mulher e eu compramos uma casa no campo e depois de a con1-
prarmos, descobrimos que se encontra a uns poucos quilômetros da casa 
onde nasceu Jean de Léry ." 

Beatriz: Thevet e Léry, o senhor dizia, não constavam do programa. 
Mas Montaigne sim ... 
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Lévi-Strauss: "Ah, si1n ! Mas não precisava estar no programa para ser 
lido [risos]. Ainda hoje é assin1 .. . continua no programa." 

Beatriz: O Brasil era, então, de certo modo, mais próximo do que 
outras regiões ... 

Lévi-Strauss: "Sim, 1nuito 1nais, certamente . .. alérn do tnais, com a 
quantidade de palavras de orige1n tupi que passaram para o francês . .. " 

Beatriz : Os Tupi, justamente , forneceram à Europa os elementos 
básicos para a construção do Selvagem. Bom ou mau , é o ameríndio 
que, desde então, figura como o selvagem: o que explicaria o fato de 
seren1 os an1eríndios os Outros por excelência do pensamento europeu? 

Lévi-Strauss : "Há tuna resposta simples, si1nplista, até, afina ], eles 
ocupava n1 n1etade do mundo, e não algutnas ilhotas dispersas. Urna 
presença n1aciça. E alé1n disso, os primeiros autores, não apenas franceses, 
con10 os mencionados, 1nas tambétn ingleses, ale1nães e outros , que se 
interes sara1n pelo exo tismo co1neça ram pe la América, porque era a 
A1nérica que acabava de ser descoberta , no final do século XV , e que 
do1ninaria todo o pensamento do Renasci1nento. Trata-se de uma série 
de acasos objetivos, que fizera1n co1n que os a1neríndios fossem, para o 
Ocidente, o Outro por excelência". 

Beatri z: Nenhuma outra razão explicaria sua permanência nesse 
papel, até hoje? 

Lévi-Strauss: "Parece- n1e que há dois casos no n1undo, no século 
XX , em que 1nodos de vida tradicionais se 1nantivera1n por mais terr1po: 
a Atnérica do Sul e Nova Guiné, as 1nontanhas da Nova Guiné, que foran1 
descobe rtas e1n 1930-35, ao passo que o contato co1n a Arnérica se 
1nanteve constante desde o século XVI. O contato co1n os a1neríndios 
nunca foi interT01npido, de n1odo que é natural que ocupern, no pensa111ento 
do Ocidente, uni lugar privilegiado." 
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Beatriz: Razões históricas, portanto, ou "acasos objetivos", con10 
o senhor disse há pouco ... os americanistas não teriam contribuído 
para a pern1anência dessa imagem , no modo como apresentam as 

culturas ameríndias? 
Lévi-Strauss: "Bem, en1 parte, sirn, mas apenas se generalizarmos ... 

de fato, não se pode dizer o 1ne~n10 dos occanistas ou dos especialistas 
e1n Nova Guiné. portanto, há aí algo de específico .. . " 

Beatriz: O senhor já disse, em várias entrevistas, que optou pela 
etnologia como reação contra a escola sociológica francesa, contra 
Durkheim, especificamente. Gostaria de pedir-lhe que falasse, mais 
uma vez, dessa relação ... 

Lévi-Strauss: "Quando eu era estudante, no início de 1ninha catTeira, 
insurgi-me contra a escola ... enfin1, contra Durkhein1, porque na 1nes1na 
época descobria a etnologia anglo-a1nericana e, é claro, eu era espe­
cialmente sensível à diferença entre o teórico e pessoas que falava1n de 
coisas que tinham ido ver em carnpo. Como eu 1nes1no tinha um grande 
gosto pela aventura, sentia-me n1ais próxi1no deles. Mas creio que, 
posterionnente, co1npreendi ben1 melhor e retornei, em grande parte, à 
tradição durkheimiana. 

Eu nunca foi aluno de Mauss,já que eu nunca tinha feito etnologia antes 
de partir para o Bra~il, ma~ de qualquer n1odo, antes de partir, fui ver Mauss 
e també1n fui ver Lévy-B1uhl. Eles me deratn conselhos, quando eu retomava 
à França, ia vê-los. Não houve, pottanto, u1na 1uptura ... Foi mais, diga1nos, 
uma passagem inconstante e, posteriormente, utn retorno n1uito profundo 
ao pensamento durkhein1iano e ao de Mauss". 

Beatriz: Mauss teve uma influência especial? 
Lévi-Strauss: "Pessoalmente, conheci pouco Mauss. Devo ter-lhe feito 

umas ... três visitas, e não foram longas. Foi 1nuito antes, pela obra, que eu 
fui cativado. Porque no pensamento de Durkheim havia algo de fulgurante, 
era uma bela construção, monumenta l. .. Mauss ... era uma noite toda 
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atravessada por clarões ... E houve um outro que também me influenciou 
n1uito, mais tarde: [Marcel] Granet, que considero como da mesma grandeza 
que Mauss e Durkheim ou talvez até, em certos aspectos, ainda maior." 

Beatriz: Os autores anglo-americanos que o senhor mencionou 
há pouco .... 

Lévi-Strauss : "Fo rarn Lowi e e Firth. O primeiro livro de teoria 
etnológica que li foi Prinútive Socie(v, de Lowie. A primeira monografia 
fo i We, the Tikopia. Por acaso." 

Beatri z : E tudo isso o levou à etnologia ... 
Lévi-Strauss: "Acho que já contei isso algumas vezes. Eu era professor 

de filosofia num liceu do interior, e não podia conceber passar a vida toda 
dando um curso de filosofia, talvez aperfeiçoado ano após ano, mas que 
de qualquer modo seria sen1pre o n1esmo. Naquela época, a etnologia 
estava-se constituindo como disciplina na França-o Instituto de Etnologia 
foi fundado em 1925, creio, e o Museu do Ho1nem, para a Expos ição 
Universal de ... 1937, acho-e o recruta1ne nto era feito em grande parte 
entre os j ovens filósofos. O exen1plo n1ais notáve l foi o de [Jacques] 
Soustelle, que era 1na is novo do que eu e que, desde muito jovem, tinha 
certeza abso luta de que se tornaria mexican ista e que, logo depo is de 
conc luída a licenc iatura, voltou-se para o Museu do Homem e para a 
etnologia. De modo que era u1na via de saída ... escolhi-a por isso. E també1n 
porque tinha vontade de ver o inundo." 

Beatriz: Ver de perto , para ver de longe ... O olhar distanciado qu e, 
segund o o senhor , caracteriza o antropólo go, é algo qu e se aprend e, ,, 
que se con strói? E voca ção ou treinamento? 

Lévi-Strau ss: "A exp ressão é de Hami, que era u1n grande autor 
dra1nático japonês. Ele dizia que, para ser um bon1 ator, era preciso olhar 
para si mes1no, o tempo todo, com os olhos afastados do espec tador. 
Acho que o olhar distanciado pode ser aprendido, mas acho ta1n bém 
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que é algo que se pode possuir desde o nascimento, uma espécie de 
característ ica da personalidade de cada um. No meu caso, creio que se 
trata da segunda hipótese." 

Beatriz: Se esse olhar é indispen sáve l para fazer antropologia, é 
melhor que seja uma vocação? 

Lévi ... Strauss: "Acho que há muitos modos de ser antropólogo, e de 
tornar- se antropó logo ... e há rnuitas 1noradas na casa do Senhor. .. A 
vocação é um dos ,nodos, há provaveltnente outros." 

Beatriz: Falemos então sobre os seus modos de fazer antropologia 
ou, mais precisamente, análises de mitos. O senhor mencionou 
algumas vezes que trabalhava com fichas, e ao longo da elaboração 
das Mitológicas, as espalhava às vezes sobre a mesa, onde elas de 
certo modo assumiam configurações que lhe revelavam relações. 
Como são essas " fichas de mitos "? Posso ver algumas? 

Lévi-Strauss: "Eu não trabalhava exatamente com fichas de 1nitos, esse 
é 1neu 1nodo de trabalhar em geral. Faço muitas fichas. Meus ficheiros estão 
e1n casa, não tenho nenhu1na ficha aqui ... Mas não há nada de especial 
e1n rninhas ficha~. Algumas contêm referências, outras uma ou vária~ frases 
que li num livro e que chamaram minha atenção, ou uma idéia que tive e 
transcrevi nu1na ficha. Podem ser acerca de mitos, ou de livros, pode1n 
ser acerca de um o~jeto que vi, ou de uma idéia que 1ne ocorreu. Em relação 
aos mitos, podem conter versões con1pletas, às vezes há páginas dobradas 
no formato de uma ficha, colocadas nos ficheiros, às vezes são resumos ... 
Nada de organizado. 

Quando 1ne falta inspiração, quando estou sem idéias, pego um monte 
de fichas - eu deveria colocar isso no imperfeito , porque se refere ao 
tempo em que eu trabalhava-e, só de espalhá-las, tnisturá-las, agrupá­
las ao acaso, às vezes me ve1n uma idéia". 

Beatriz: Não se pode então falar num método de fazer fichas, ou 
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de utilizá-las ... 
Lévi-Strauss: "Não , nenhum . Ao contrário, eu diria que as fichas, 

para mi1n, são exatamente o oposto de um método , são o meio de ter 
idéias imprevistas." 

Beatri z : l\tlas a redação da s Mitológicas terá exigido muita 
disciplina, sem dúvida. 

Lévi-Strauss: "Durante uns dez anos, não pensei noutra coisa, das seis 
da manhã às seis da tarde ... Sempre tive e1n rnente o exen1plo de Saussure, 
que dedicou parte de sua vida a tnitos, os Nihelungen, e que nunca os 
publicou, nunca conseguiu pô-los em orde1n , e dizia a 1ni1n mesmo que, se 
continuasse assi1n, repetiria essa desventura, e precisava decidir que teria 
um fim. Na verdade, o quarto volutne, O honzenz nu, contém a matéria de 
três livros ... Ma s eu 1ne proibi de escrevê-los. Disse a 111im 1nesn10: é esse, 
e será o últin10. Finahnente , não foi o último,já que depois viera1nA via 
das ,nâscaras, A o/eira ciun,enta e História de Lince ... Mas de qualquer 
n1odo, eu queria fazer algo que fonnasse um todo". 

Beatri z : História de Lince, o último , pode ser considerado con10 
uma espécie de balanço de todo o traj eto das Mitológicas? 

Uvi -Strauss: "Para mirn, pessoalinente, há o que eu cha1no de 'grandes 
1nitológicas', os quatro volun1es, e os três outros, que constil11en1 a'> 'pequenas 
mitológicas' ... estas não são, de 1nodo algurn, un1 balanço e1n relação às 
outras. São simplesrnente questões que 1ne pareceram interessantes e que 
não tinhan1 lugar. .. eu tinha feito alusão a elas diversas vezes ... 1nas elas não 
se encaixavan1 exatarnente no desenrolar da argu1nentação. Assi1n, eu dizia 
a n1i1n n1esmo: u1n dia, talvez, eu reton1e tudo isso." 

Beatri z: Qual é seu ritmo de tr aba lh o, at ualm ent e? 
Uvi-Strauss : "Já não trabalho rnuito ... não haverá n1ais nenhu1n livro". 

/Jeatriz: J->ena ! 
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Lévi-Strauss: "Não, não é nenhuma pena, porque eles já não serian1 
bons ... supondo que algu1n dia o tenham sido .. . Não ... escrevo co isas 
pequenas, artigos, prefácios ..... , 

Beatriz: Então o senhor continua escrevendo .. . 
Lévi-Strauss: "Si1n, escrevo e leio . .. n1uito menos ... " 

Beatriz: O que o senhor lê? 
Lévi-Strauss : '"Ah, leio coisas variadas , aquilo que 1ne mandam , 

principalmente , os livros para os quais devo escrever um prefácio. A 
Acade1nia Francesa dá prê1nios, é preciso ler os livros ... de 1nodo que é 
c1n pa11e, dígarnos, literatura, e em parte profissional." 

Beatriz: O senhor contou, certa vez, que lia regularmente revistas 
científicas, acon1panhando o que se faz nas ciências exatas e 
biológicas - que, aliás, forneceram imagens muito poderosas à sua 
obra. O senhor continua lendo essas revistas? 

Lévi-Strauss: "Betn, nunca li tanto assim ... sempre 1ne inteirei dessas 
questões através de tevista<; de vulga1ização científica, para grande público ... 
Enfim, continuo lendo regularmente aScientific A,n erican, aRecherche ... 
tento ter uma idéia 1nuito vaga e rnuito ingênua do que está acontecendo." 

Beatriz: As pesquisas arqueológicas e paleontológicas têm 
mostrado uma história do continente americano cada vez mais 
complexa . Certa vez, comparando seu trabalho ao de Dumézil, o 
senhor disse que de certo modo ao contrário dele, que tratava de 
demonstrar uma história comum que não era dada, o senhor partia 
de uma unidade da An1érica que lhe era dada pela história ... 

Lévi-Strauss: "Sabemos que houve várias levas de povoan1ento na 
América. A história atnericana é provavein1ente 1nuito mais antiga do que 
se dizia até recenten1ente - 1nais antiga, e1n todo caso, do que se afinna 
ainda nos Estado s Unidos-, e não se deve i1naginar várias levas de 
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povoa111ento com gente que chegou, se instalou e permaneceu no mesmo 
lugar. Creio que a~ vá1ias leva~ de povoamento são o início de uma história 
extremamente complicada, e que ficaríamos totah11ente incapacitados de 
compreender as culturas americana s se não supuséssernos que, durante 
n1ilênios, as pessoas circulara1n, se deslocaram dentro do continente , e 
lançara1n a base de ... bem, u1na unidade, seria exagero ... enfim, de uma 

,, 
ho111ogeneidade relativa de todas as culturas an1eríndias. E claro que elas 
diferira1n e divergiram enonnemente, mas todas ela') têm algo em comum. 
E o fato de tere111 algo e111 co1nu1n seria totalmente incompreensível se não 
supusésse111os que os povos circularam , não apenas do norte para o sul, 
mas também do sul para o norte, que houve uma grande quantidad e de 
deslocamentos. Enfim, temos tendência a achatar a história americana, e a 
não conceber que durante urn milênio para falar de apenas um milênio 
houve uma eno1midade de acontecimentos dos quais não temos a menor 
idéia, infelizn1ente ... " 

Beatriz : Em seu discurso de recepção à Academi a Francesa, em 
1974, o senhor declarou que a cultura francesa estava abalada , 
talvez até condenada. O senhor diria o mesn10 hoje? 

Lévi-Strauss: "Sim, creio que a cultura francesa está 1nuito ameaçada ... 
continua muito ameaçada .. . " 

Beatriz: A ponto de correr o risco de desaparecer? 
Lévi-Strauss : "As culturas não desaparecem nunca, elas se n1istura1n 

com outras, e dão origem a u111a outra cultura. Mas ... bem ... aquela que 
n1e forn1ou e que me foi ensinada, na escola e em casa, é uma cultura à 
qual sou rnuito apegado, e não posso deixar de me entristecer ao vê-la se 
perder e se transfonn ar e1n outra coisa ... o que certarnente acontecerá ... 
mas digo a mi111 mesn10 que, felizrnente, não estarei 111ais aqui ... " 

Beatriz: Seria possível definir os princípios dessa cultura francesa? 
Lévi-Strauss: "Não, não creio que se possa aplicar a análise estrutural 
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nessa escalét Há véuiáveis de1nais. Por isso pessoa~ co1110 Foucault nunca foram 
est1uturalistas ... eles mesmos o disseram, não é portanto nenhuma critica ... " 

Beatriz: E as culturas ameríndias, estão condenadas? 
Lévi-Strauss: "Hesito 1nuito em fonnu)ar uma opinião, porque, afinal, 

faz ... sessenta anos, é isso? ... que vi os a111eríndios pela últi111a vez. Quando 
se é etnólogo, é preciso se abster de fazer afirn1ações acerca de sociedades 

,,, 

que não se viu viver, que não se obse rvou ... E evidente que elas estão 
ameaçadas, que se transfonn an1 ... n1as até que ponto conseguirão salvar 
algo de original e fazer con1 que isso se torne um elemento importante 
daquilo que será sua cultura no futuro ... para ter u1na opinião quanto a isso 
seria preciso ir a carnpo. Eduardo Viveiros de Castro, Manuela Carneiro 
da Cunha . . . vocês, pode111 falar disso." 

Beatriz: Já em Raça e História (1961) o senhor alertava para a 
necessidade de preservar a diversidade das culturas humana s e para 
a importância do intercâmbio cultural. Posteriormente, demon strou 
diversas vezes o temor de que um "excesso de comunicação" 
pudesse levar a uma homogeneização paralizante. Apesar de tudo, 
não lhe parece que as culturas humanas têm demonstrado uma 
grande vitalidade no sentido de criar diferenças? 

Lévi-Strauss: "Eu diria que é a única esperança que nos resta, a de 
que elas saibam refazer diferença~, o que pe1mitirá aos antropólogos existir. 
Creio que isso acontecerá, ou pelo menos, espero que si1n. Este é u1n 
período crítico e, sinceramente, espero que não dure. Fissuras haverão 
de ser reproduzidas ... naturalmente não onde estavam antes, e certamente 
não onde poderíamos supor que surgissem. De qualquer modo, creio que 
a humanidade permanecerá diversa, essa é sua única chance." 

Beatriz: Que mensagem o senhor enviaria aos antropólogos 
brasileiros? 

Lévi-Strauss: "Sei que já não falo cotn aqueles que foram meus alunos, 
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porque eles també1n estão aposentados [risos], é com os que foram 
alunos de meus alunos e, talvez até alunos dos alunos de meus alunos ... 
são vária s gerações, e sinto-me algo co1no um trisavô ... Mas gostaria 
de dizer que após meus primeiros contatos com jovens que tinham um 
amor ao saber e uni desejo de conhecirnento totalmente extraordinários, 
e que tinha1n praticamente a 1nesma idade que meus colegas e eu, não 
foi apenas unia relação entre professor e alunos, mas quase uma relação 
de ca1naradagem. E co,no eles evidentemente sabia,n muito mais acerca 
do Brasil do que eu, foi também uma espécie de troca. Eles nos ensinavan1 
o Brasil e nós procurávarnos ensinar-Jhes o que podía1nos, mas eu jamais 
poderia supor, na época, o que aconteceria realmente no Brasil na 1ninha 
área, isto é, que rapidamente nasceria t11na antropologia brasileira. Não 
digo que não existisse uma antropologia bra~ileira, 1naç, era muito antiquada, 
tradicional , ainda 111uito 111arcada pelo espírito do século XIX, ao passo 
que a que estava para nascer 1nostrou muito rapidamente que estava na 
ponta da pesquisa antropológica, e situou-se imediatamente no nível dos 
paíse s que se tornara1n fa1nosos nessa área - a Inglaterra, os Estados 
Unidos, ... a França. Assin1, sinto que tive pa11icipação nu1n tipo de evento 
que certamente não te1n tern10 de co ,nparação - ou pouco s - na 
história universitária 1nundial. 

Aos jovens antropólogos brasileiros, eu diria- 1nas não preciso dizer-lhes 
isso, seu exemplo o dernonstra - que não esqueça1n a etnologia tal con10 é 
praticada desde o seu nascirnento. Nu,na época e,n que, seja na Inglate1Ta, 
nos Estados Unidos ou na França, percebe-se uni ce1to desâni,110 entre os 
jovens, que precisan1 encontrar novos objetos-o u sujeitos, se pref eriren1 
falar nesses termos - porque aqueles que estudavam tradicionalmente não 
existem n1ais, ou se transfo1n1an1 nípido den1ais, f elizniente, no Br~1~il, a grande 
etnologia ainda existe ... e desejo que continue existindo por n1uito te1npo." 

* 
* * 
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Depois de ence1Tada a entrevista, notei ao rneu ]ado algo que me parecia 
utna árvore em tnin iatura, cujas folhas eram pedacinho s de papel co1n 
anotações, colados crn "galhos'' revirados e pe1feita1nente simétricos. Olhei 
mais de pe110, e percebi que o objeto, protegido por uma redoma de vidro 
(foto), é a estrutura, e1n três di1nensões, de um grupo de mitos, cuja 
representação gráfica se encontra à página 81 de L 'origine eles ,nanieres 
de tahle (Mitológicas Ilf). A própria página, unida à página 80 do livro, 
constitui u1n "fundo'· para a "árvore" de 1nitos, dentro da redoma (repro­
duzidas a seguir a partir da l ª edição, de L'origine eles n1a11ieres de table, 
Pa1is, Plon, 1968). Evidenten1ente fascinada pelo objeto, perguntei a Lévi­
Strauss se costun1ava construir assim estruturas 1níticas. Respondeu -111c 
que si1n, as ia const1uindo conforn1e ,L~ percebia nos nlitos, co1n os pedaços 
de papel, barbante, tesoura e cola que se1npre tinha à 1não. Alguns desses 
objetos, continuou, ''eratn como móbiles à la Calder", e ficavam pendurados 
pelo laborat ório de antropologia. Mas eratn mui to frágeis, e logo se 
destruíram. Finalrnente, tinha sobrado apenas aque]a. "Mas então o Sr. é 
u1n bricoleur também no sentido primeiro do tenno [que remete, con10 
se sabe, a trabalhos 1nanuais]"? Sonindo, respondeu-1ne que sim, gostava 
de usar as n1ãos para construir coisas desde a infância ... 
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8o L'ORIGCNE DES M.\K!ÊRES OE ·1 A!JLE 

• • • 
Comparée!'. à '.\13 :1,4, les ve rsions cashinawa enri chi:;scnt :e parad igme 

soci ologiquc de deux façons. Au lieu d ' un homme qu i ch~rcht.! le mariage 
alternativement trop loin et trop pres, cUcs mettcnt en scêne un hornme 
(-'!393) ou bie n une fcmmc (.\f3Çt4 ) L'homme se co nduit cn voyage1,r trop 
wnjiaf'.1. qu1 traite de.s \!nncmi s cornm e !>i c'étaie nt des alliés. En revan cht:, 
la ferrune se montre casaniere, et trop défianü : d'Hre chassfe du logis 1a 
d~sespere, mais en se refusant au mariage (qui, chez les Cashinawa, unit 
normalemcnt dcs cousfos croisés, Métraux 15, p. 677j eu~ lraite comme !>i 
c 'étaient des ennemis les proches qui pourraient deven1r ses alliés. 
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Fig . 6. - T wkuna d awre s :ncus . 

Quand on les interprete a insi, 
le.s deux p rin cipalcs versions cashi · 
naw a viennent prendre p lace aux 
extr é:n ités rl".specti vernen t mas­
ci.:line et fém inine d'un axc (que 
nous convicndrons de traccr hori ­
zor:t al) et qui regroupe, tout en 
les opposant, la cond:.i ite t rop 
con fiante d'un homme qu'on peut 
supposer m::uié (caril em porte dcs 
,·ictuailles pour les siens) et cellc, 
tr op farouche, d'unc !ille qui se 
refuSé à I 'ê t rc . $ur cet axe, par 
cons~u cnt. l'opposit ion des sexes 
est pertinente. Également perti ­
nente, celle des conduites se défi­
ni t pa r àéfaut : pour échapper à 
c!cs sorts identiques, !a vierge 
fa:ouc hc aurait du se montrer 

plus confiante, et lc vis itcur confiant plus farouche (fig. 7). 
Or. on connait chcz les Tu kuna un mythe qui s'oppose à }fJ5.f de la 

m!me façon qoe les deux ve:-sions cashiuawa s 'oppose:it en tre elles : Jes 
deux rnytbes tuku oa se situent donc aux extrémités d'un axc perpencliculauc 
au pré~dent. Ce mythe déjà n ':surné (~13$8) a pour héros un frhe incestueux : 
do même sexe que le mari aventureux, béros de 1\1354 , maic; différcnt de Jui 
par une conduite dont le caractere abusif se manif este dar.s un sens opposé : 
en effet, les deux héros assignent à leors ent reprises amoure uses des objectifs 
respectivement un ou multiples, et situés tr op pres (la propre sreur. cn ccçà 
du groupe social) ou trop loin (épouses animales, au dclà même de l'hu­
ma.ruté }. Sur ce nouvel axe, J'opposition des sexes cesse d'~trc pertinente. 
Cclle dcs attitude s lc dcmeure, bien qu'ellcs se défini ssent main!en an t par 
exces et non par défaut. 

D U MYTJ!E A U ROMA!l 8r 

La version kun.iba (~13112), identique à M358 pour la premie re partie et 
à )1393 pour la secondt!, se situe à égale distance des deux. Mais par sa 
conclusio n (origine de la lu11e, pro,·enant d'une tête coupée), elle vient se 
placcr sur lc tr ajet réur.issant, en de hors de J'axc qui les oppose, M3~ et 
M~ qui ont la m.'.!me co nclusion. 
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Fig . 7. - Strw:l u~e de iroupt dts m~·lh~s luk ,0,4 , " ' sh inat.va el "'undun,~ . 

Repassaut alors par l'histoíre de la vierge far ouche, nous rencontrons 
cn chemin une série de mythes, le plus souvent mundu::ucu, qui rame nent 
par étapes successives vers J'h istoire du ma.ri aventu reux : vierge cloítrée 
à l'occasion dcs rites de pu:ierté et qui p rend un chien pour amant (M398 : 

Murphy r, p. 114-u6 ) ; jcu ne filJe célibata ire poursuivant une intrigue 
amourcuse avec un serpent (M49 : CC, p. 132) . Aux ye ux des Mundurucu 
mémes, ce mythe inversc (caril y fait une allusion précise) celui de> l'homme 
mané qui délaisse sa femme huma ine pour une maitresse animale : un 
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