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RESUMO: Ha uma comparacido possivel entre as concepgoes de Lévi-
Strauss acerca da fotografia e de sua angustia com as narrativas de viagem.
Meu objetivo é mostrar que compreender esta associagdo soO € possivel
quando se leva em conta as reflexdes de Lévi-Strauss a respeito das obras
de arte e do papel que ele reserva a etnografia. Por outre lado, sdo suas proprias
consideragoes sobre o artista que se deve ter em mente se nosso objetivo
¢ avaliar o Lévi-Strauss fotografo e suas imagens, de enorme sensibilidade,
sobre os povos ¢ locais que registrou quando de sua viagem pelo Brasil.
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Odeio as viagens e os exploradores.
(Lévi-Strauss, 1995)

Esta é exatamente a primeira frase de Tristes tropicos,
o livro em que Lévi-Strauss narra sua viagem ao Brasil,
em 1937. Talvez seja estranho que alguém comece um
diario de viagem com esta frase. Sua resisténcia quanto
as narrativas de viagem € tal que se passam quase vinte
anos entre suas incursoes pelo interior do Brasil e a
publicagdo do livro, que sai em 1955 (pela editoraPlon),
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e que diga-se de passagem, ndo se resume a um didrio de viagem.

Em 1994, Lévi-Strauss publica um belissimo livro de fotos -- Saudades
do Brasil -- em que trata suas fotografias com o mesmo desdém com que
havia se referido as narrativas de viagem. Em entrevista a Antoine de
Gaudemar, do Libération, em 1995, diz explicitamente: “Uma foto é um
documento. Existem belas fotos, mas para mim trata-se de uma arte de
fato menor”. Suas imagens mentais sobre o Brasil, matas (savanas) e
florestas, podem ser recuperadas pelo odor do creosoto com que ele
impregnava seus cadernos, mas essas sensacoes nao voltam quando ele langa
seu olhar sobre as fotos que tirou. As fotografias sdo para ele apenas indicios,
de “seres, de paisagens e de acontecimentos”, que ele sabe que viu e
conheceu. A fotografia é, no plano etnogréfico, como umaespécie de reserva
de documentos, ela permite conservar coisas que ndo se ird rever outra
vez. “"Os documentos fotograficos me provam sua existéncia, sem testemunhar
a seu favor, nem torna-los sensiveis a mim” (Lévi-Strauss, 1994:9).

Meu objetivo aqui € entender as concepgdes de Lévi-Strauss a respeito
das fotografias, a partir de sua prépria concepgio do que sejam as obras de
arte. Vou procurar demonstrar que na perspectiva lévi-straussiana a fotografia
s0 pode ser entendida quando associada ao didrio de viagem e por oposi¢ao
ao papel que ele reserva para a etnografia. Por outro lado, se a atividade
que Lévi-Strauss privilegia -- a etnografia -- tende muito mais a razio do
que a sensibilidade (embora também nesse caso ndo possa abrir mao dela),
sao suas proprias consideragoes sobre a arte e o desempenho do artista que
devem ser levadas em consideragdo se voltarmos nossa aten¢ao para o
produto da sensibilidade de Lévi-Strauss, que pode ser devidamente avaliada
quando nos debrugamos sobre as imagens de Saudacdes do Brasil.

E conhecido o apreco de Lévi-Strauss pelas diferentes formas de
expressao artistica. O cru e o cozido, primeiro volume das Mitoldgicas,
evidencia as carateristicas comuns a masica € a0 mito, como lin guagens
que transcendem, cada uma a sua maneira, o nivel da linguagem arti-
culada, exigindo tal como esta, uma dimensdo temporal para se mani-
festar, o que ja ndo ocorre com a pintura (:24). Maquina de suprimir o
tempo, a musica nos permite, enquanto a escutamos, viver uma espécie
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de imortalidade. Todo esse primeiro volume das Mitologicas segue a
estrutura da apresentagdo de uma grande orquestra sinfonica, com abertura,
apresentagdo dos temas e suas variagoes, sonatas e fugas.

Sio raras as publicagdes de Lévi-Strauss que ndo se detenham nas artes.
Tristes trépicos ("Uma sociedade indigena e seu estilo"), Antropologia
Esti unual 1 (‘O desdobramento da representagdo nas artes da Asiae da
América” e “A serpente do corpo repleto de peixes”) e II ("A arte em
1985"), os ultimos capitulos daquele que seria o Antropologia Estrutural
[1I e que Lévi-Strauss preferiu dar o titulo de Le regard eloigné (todos
os capitulos da tltima parte, denominada “Contrainte et Libert€”), além
das entrevistas com Charbonnier e de livros inteiramente dedicados as artes,
como A via das mdscaras e sua Gltima publicacio, Olhar, escutar, ler,
todos sdo dedicados a andlise da musica, literatura e poesia.

Trata-se, portanto, de um intelectual cuja atengdo voltou-se seguidamente
para a esfera artistica e que, como se sabe, era filho de um pintor, que
fazia uso da fotografia para registrar detalhes a serem reproduzidos em
seus quadros. Mas de onde vem sua resisténcia em valorizar aquilo que
consegue realizar, ele préprio, através da escrita da luz? Por que tanto
desdém com relacdo as suas fotografias?

Vejamos como este autor concebe a arte assim como o papel que ele
atribui a atividade artistica e aos artistas. Para Lévi-Strauss, “uma obra de
arte € signo do objeto e ndo uma reprodugio literal; manifesta algo que
nio estava imediatamente dado a percepgdo que temos do objeto e que €
sua estrutura, porque a caracteristica especifica da linguagem da arte € que
existe sempre uma homologia muito profunda entre a estrutura do significado
e a estrutura do significante (...) ao significar o objeto [como fazem os
surrealistas com objetos do cotidiano] o artista consegue elaborar uma
estrutura de significa¢do que mantém uma relagdao com a estrutura mesma
do objeto” (Lévi-Strauss, 1968: 80). Mesmo um artista como Ingres, que
dominava a técnica de produzir a ilusdo de um fac-simile, conseguia
evidenciar uma significacdo que vai muito além da percepgio e que chega
a prépria estrutura do objeto da percepgio. (:81). Nesse sentido, a obra de
arte no ¢ um simples documento, mesmo que este seja absolutamente original.
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A arte € para Lévi-Strauss também uma linguagem; mas se temos na
linguagem articulada um sistema de signos arbitrarios, sem relagio sensivel
com o0s objetos que se propde a significar, a arte se diferencia da linguagem
verbal exatamente por estabelecer esta relag@o sensivel entre signo e objeto
e esta € precisamente a sua fungéo. A arte é, além disso, um guia, um meio
de instrugdo, quase que de aprendizagem da realidade ambiente (:120).
Dai também o fascinio de Lévi-Strauss tanto pelos quadros de natureza
morta quanto pelos desenhos usados como ilustragdes de livros de histéria
natural do século XIX. Seus proprios livros trazem essas ilustragdes de
exemplares da fauna e da flora, como a violeta tricolor, pensée sauvage
em francés, que ilustra o livro do mesmo nome, diferentes tipos de
macacos, bicho-preguicga, lince, aves etc.

Essa possibilidade de aprendizagem através da arte que, para Lévi-
Strauss, vem da possibilidade que ela abre de unir a sensagido ao espirito,
esta presente, como ele mostraem Olhar, escutar, ler, nas artes figurativas
que, atraves do trompe [’oeil, principalmente na natureza morta, niao
representa, mas reconstroi. E de forma seletiva, pois ndo reproduz nem
tudo nem qualquer coisa do modelo. A arte supde, nesse sentido, a0 mesmo
tempo um saber e uma reflexio. E exatamente isso que o encanta no
trabalho de Anita Albus, artista que ilustra a capa de Le regard eloigné.
Ao se referir ao trabalho desta artista, Lévi-Strauss diz que ela consegue
“colocar a pintura a servi¢o do conhecimento e fazer com que a emocgio
estética tenha um efeito de coalescéncia, de unir partes separadas, unido
que a obra imediatamente consegue entre as propriedades sensiveis das
coisas e suas propriedades inteligiveis” (1983: 338).

Mas seriam as fotos meros documentos, como ele mesmo diz?

Se ndo considerarmos seu livro Saudades do Brasil, sdo rarissimas as
alusoes de Lévi-Strauss a fotografia. No capitulo “A um jovem pintor’ de
Le regard eloigné, ele contesta a afirmacdo recorrente de que a fotografia
teria decretado a morte da pintura naturalista (na verdade as afirmagoes
mais recorrentes sido de que a foto libera a pintura de sua tradi¢cio
naturalista). Para ele a arte ainda deve ser compreendida, tal como o fazia
Da Vinci, a partir de seu papel de selecionar e ordenar as informacoes do

70



REVISTA DE ANTROPOLOGIA, SA0 PauLo, USP, 1999,v. 42n°] ¢ 2.

mundo exterior, que nos chegam através dos sentidos. Mas € exatamente
por omitir algumas informagdes e evidenciar outras, ou atenua-las, que o
pintor introduz nessa multlpllmddde de estilos alguma coeréncia em que se
pode reconhecer um estilo. E precisamente essa possibilidade, de escolha
a partir de um modelo, que ndo estd dada a fotografiae que a transforma,
para Lévi-Strauss, em documento, ou em arte menor. O fotografo esta
sujeito as limitagdes fisicas e mecanicas do aparelho, aos produtos quimicos
necessarios para a revelagio do filme. Suas possibilidades para escolher
o objeto a ser fotografado, o Angulo e a luz lhe deixam com uma liberdade
muito restrita se comparada aquela de que dispde o pintor e que pode
desfrutar do olho, da mdo e do espirito.

Comparag¢io pouco convincente € que $0a Como um eco a critica que
os pintores e criticos de meados do século passado faziam a fotogratia.
Lévi-Strauss parece nio perceber que hd estilos que podem ser reco-
nhecidos em diferentes fotégrafos, ha sim selegio, recortes € atribui¢ao
de significado, mesmo sem entrarmos nas possibilidades de manipulagdo
e ordenagao introduzidaq recentemente pela informatica.

Mas creio que ¢ muito mais nas comparagdes que ele faz entre o
impressionismo e o cubismo (Le regard eloigné) € nos seus comentarios
as fotos que aparecem em Saudades do Brasil que se pode entender esta
relaciio paradoxal de menosprezo do grande fotografo que € Lévi-
Strauss com a fotografia.

Para ele, seria ridiculo tentar explicar o impressionismo pela fisica das
cores ou pela invengdo da fotografia; um dos problemas do impressionismo,
que levou esses pintores a um impasse, foi o de achar que a pintura deveria
ter como tinica ambi¢do “apreender aquilo que os tedricos da €poca
denominaram de fisionomia das coisas, ou seja, sua considera¢do subjetiva,
por oposi¢do a uma consideragdo objetiva que visaria captar sua natureza”
(1983: 334). Se o impressionismo, nesse sentido, ficou aquém da natureza,
para escapar desse impasse, o cubismo vai se situar além da natureza e de
um modo diferente ird igualmente desequilibrd-la. Se o impressionismo
buscava, com relac@o a0 momento/instante, fixar o tempo suspenso, 0
cubismo ird desdobrar ou estender o tempo. Nao ha no cubismo visoes
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sucessivas do objeto, mas uma visdo atemporal, que renuncia a perspectiva
e situa o espectador em sua duragdo (:335). O que Lévi-Strauss admira é
ahumildade do artista diante da inesgotével riqueza do mundo e isso significa
tamb€m a impossibilidade de apreendé-lo a partir de sua concretude ou
realidade figurativa momenténea.

E a questdo, note-se bem, ndo é o menosprezo pelo momento. A
gravura japonesa-- ukiyo-e --, que tanto influenciou o impressionismo,
e que Lévi-Strauss resgata como arte bem sucedida, definia o desenho
como um conhecimento intelectual da natureza proprio aquilo que € fortuito
e efémero. A verdadeira arte pictorica, que Lévi-Strauss reconhece em
um pintor desta escola como Utamaro, é a que consegue conceber
atraves do espirito as imagens de coisas vivas a serem transferidas para
o papel. (Le Regard Eloigné, 338).

A fotografia capta, por assim dizer, esta ordem tangivel das coisas,
1sto € inegavel. Para Lévi-Strauss caberia as artes ir muito além e manter
entre o modelo, a matéria prima, as leis ou propriedades fisicas ou qui-
micas e o proprio artista um dialogo paciente, dai sim poder-se-1a obter
uma obra que condensasse, de forma sensivel, os termos de um pacto
entre todas estas partes.

A fotografia, tal como um didrio de viagem, atesta aquilo que foi e ja
nao mais €. Registra, como o fez o fotdgrafo Lévi-Strauss, um momento
fugaz, uma bela india carregando seu filho, a fumaca de um fogo que ja se
apagou hd muito, paisagens urbanas hoje irreconheciveis, momentos de
uma viagem especifica. E como diz Susan Sontag, simultaneamente uma
pseudopresenca e um signo de auséncia (1986:25). Mas as fotografias nos
ensinam “um novo codigo visual, transformam e ampliam nossas nogoes
do que vale a pena olhar e do que pode ser observado. Sdo uma gramatica
¢, mais importante ainda, uma €ética da visao™ (:13). Nesse sentido a
fotografia implica igualmente conhecimento. Lévi-Strauss sabe disso. Em
Tristes tropicos ele diz **... s6 uma cena fugaz, um canto de paisagem,
uma reflexao agarrada no ar permitem compreender e interpretar horizontes
que de outro modo seriam estéreis”. (: 45-6).

A fotografia tem, além disso, uma relagao dual com o tempo e 0 espago.
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Se um quadro a 6leo € um espago que nos remete a outro espago, a
fotografia nos remete também a um outro espaco, mas ela igualmente nos
fala de um outro tempo. A fotografia ndo tem a irreversibilidade do mito
ou da musica, como assinala Lévi-Strauss. Ela esta, nesse sentido, mais
proxima da poesia. Depende do receptor que revive imagens € ritmos e
convoca esse tempo flutuante que ela registrou e que regressa através da
imagem. Mas regressa para lembrar-nos daquilo que ja ndo mais €. Dai
também o papel que Lévi-Strauss se atribut enquanto fotografo e etnografo:
registrar aquilo que serd inexoravelmente apagado pelo tempo. Em Tristes
tropicos diz ele: “Dentro de algumas centenas de anos, neste mesmo lugar,
outro viajante, tio desesperado quanto eu, pranteara o desaparecimento
do que eu poderia ter visto e que me escapou. Vitima de uma dupla
inaptidao, tudo o que percebo me fere e reprovo-me em permanéncia nao
olhar o suficiente” (: 40). Algo muito semelhante a sua opiniao sobre as
narrativas de viagem: “Entdo compreendo a paixao, a loucura, o equivoco
das narrativas de viagem. Elas criam a ilusdo daquilo que ndo existe mais
e que ainda deveria existir, para escaparmos da experi€ncia esmagadora
de que 20 mil anos de historia se passaram’. (: 39-40).

Se, para Lévi-Strauss, a fotografia e as narrativas de viagem se
equivalem, no sentido de demonstrarem uma certa complacéncia com a
percepg¢do imediata das coisas, por serem ambas testemunhos de um
tempo pretérito e irreversivel, € a etnografia (ou a Antropologia) que o
atrai. Segundo ele mesmo por uma afinidade entre as civilizagoes que
ela estuda e seu proprio pensamento. Sua inteligéncia é semelhante as
queimadas indigenas: “ela abrasa solos por vezes inesperados; fecunda-
os talvez para extrair-lhes as pressas algumas colheitas, e deixa atras de
stum territério devastado”(: 51). Para Lévi-Strauss, a ciéncia demonstra
que “‘compreender consiste em reduzir um tipo de realidade a outro; que
arealidade verdadeira nunca € a mais patente; e que a natureza do
verdadeiro ja transparece no zelo em que este emprega em se ocultar.
Em todos os casos (Lévi-Strauss refere-se ao marxismo, a geologiae a
psicandlise) coloca-se o mesmo problema, que € o da relagdo entre o
sensivel e o racional, e o objetivo pretendido € 0 mesmo: uma espécie
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de super-racionalismo, visando a integrar o primeiro ao segundo sem
nada sacrificar de suas propriedades”. (1955: 55).

Se esse € o grande mérito da ciéncia, o que Lévi-Strauss privilegia na
arte € a possibilidade que ela oferece a passagem da natureza (do objeto)
a cultura (2 representagdo plastica do objeto). O objeto artistico € um signo
quando consegue exprimir caracteristicas fundamentais tanto ao signo
quanto ao objeto, que nele ficavam dissimuladas. Essas propriedades do
objeto, evidenciadas pela obra do artista, sdo para Lévi-Strauss, também
comuns aestrutura e a0 modo de funcionamento do espirito humano. Assim,
a arte ¢ arte quando ela traduz a estrutura comum ao espirito € a coisa.

Como mostra Simonis (1968:313), essa € exatamente a atividade pro-
posta pelo estruturalismo. Para este intérprete da metodologia proposta
por Lévi-Strauss, trata-se de fazer do estruturalismo uma ciéncia e passar
da arte a ciéncia. Seu desejo € dizer cientificamente aquilo que € percebido
esteticamente na arte. (: 317-18). Entram também aqui em jogo as
consideragoes de Lévi-Strauss sobre o “modelo reduzido”, que €, para
ele, uma obra prima, um dos elementos do prazer estético que a arte tem
a oferecer. E isso porque o modelo reduzido (e tudo o que € produto da
atividade artistica, na qual estética e inteligibilidade se interligam) oferece
a possibilidade de conhecimento da coisa no seu todo, exatamente o Inverso
de nossas operagoes intelectuais — para conhecer € através das partes que
procuramos chegar ao todo.

Se a pintura consegue abstrair o real € representd-lo a partir daquilo que
o pintor julga essencial, 0 mesmo nio sucede com a fotografia, na qual o
real se imprime e deixa suas marcas. Nesse momento em que o filme sensivel
capta a luz que emana do objeto e o imprime na pelicula, o homem néo
intervém; e € sO nesse sentido que Barthes vé na fotografia uma “mensagem
sem c6digo”. E esse mesmo real, também momentaneo e fugaz, mas com
toda a sua realidade referencial, que € transposto para os didrios de viagem.

E por essas razoes que, a meu Vver, o Lévi-Strauss etndlogo ndo chega
a perceber a grandeza de suas fotos, a sensibilidade que elas denotam e
que nos levam a conhecer e pensar. Diferentemente de Malinowski, que
faz um uso crescente da fotografia em suas obras, e que da ao elemento
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pictorico um papel que complementa (mais do que ilustra) o texto verbal
(Samain, 1995), Lévi-Strauss raramente se utiliza da fotografia e quando
o faz ¢ a partir de uma visdo muito mais estética do que etnografica.

Talvez devamos tratar o Lévi-Strauss fotografo tal como ele trata os
artistas. Nas suas entrevistas com Charbonnier, ele mesmo diz que, com
relacdo aos artistas, o importante € aquilo que eles fazem e ndo o que
pensam. (1968: 101). Ele mais uma vez esta certo.
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ABSTRACT: A comparison can possibly be made between Lévi-Strauss’
conceptions of photography and his anguish regarding travel narratives. |
intend to show that this association can only be understood in light of
[.évi-Strauss' reflections concerning works of art and the role which he re-
serves for ethnography. On the other hand, one must have in mind his own
considerations regarding the artist in order to evaluate Lévi-Strauss the
photographer and the highly sensitive images which he registered during
his travels in Brazil.
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