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RESU MO: Há urna cornparação poss ível entre as concepções de Lév i­
Strauss acerca da fotografia e de sua angústia corn as narrativas de viagern. 
Meu objetivo é n1ostrar que con1precnder esta assoc iação só é possíve l 
quando se leva ctn conta as reflexões de Lév i-Strauss a respeito das obras 
de a1tc e do papel que ele reserva à etnografia. Por outn~ lado, são suas próprias 
considerações sobre o artista que se deve ter cm mente se nosso objetivo 
é avaliar o Lévi-Strauss fotógrafo e suas in1agcns, de cno1me sensibilidade, 
sobre os povos e locais que registrou quando de sua viagen1 pelo Brasil. 
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Odeio as viagens e os exploradores. 

(Lévi-Strauss, 1995) 

Esta é exata1nente a primeira frase de Tristes trópicos, 
o livro etn que Lévi-Strauss na1Ta sua viagem ao Brasil, 
em 1937. Talvez seja estranho que alguém comece um 
diário de viagem co1n esta frase. Sua resistência quanto 
às narrativa s de viagem é tal que se passam quase vinte 
anos entre suas incursões pelo interior do Brasil e a 
publicação do livro, que sai em 1955 (pelaeditoraPlon), 
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e que diga-se de passagem , não se resume a um diário de viagem. 
Em 1994, Lévi-Strauss publica um belíssin10 livro de fotos --SaU{lades 

do Brasil -- en1 que trata suas fotografias co111 o mesmo desdé111 co1n que 
havia se referido às narrativa s de viagem. Em entrevista a Antoine de 
Gaudemar , do Libération, en1 1995, diz explicitamente: "Uma foto é u111 
documento. Existem belas fotos, mas para mim trata-se de u111a arte de 
fato n1enor" . Suas in1agens mentai s sobre o Brasil, inatas (savanas) e 
flore stas, poden1 ser recuperadas pelo odor do creosoto com que ele 
irnpregnava seus cade111os, ma5 essas sensações não v0Jta1n quando ele lança 
seu olhar sobre aç; fotos que tirou. As fotografia5 são para ele apenas indícios, 
de "se res, de paisagens e de aconteci rnentos", que ele sabe que viu e 
conheceu. A fotografia é, no plano etnográfico, como uma espécie de reserva 
de docu111entos, ela permite conservar coisas que não se irá rever outra 
vez. ''Os docurrientos fotográficos 111e provam sua existência, sem testemunhar 
a seu favor, nem torná-los sensíveis a 1ni1n" (Lévi-Strauss, 1994:9). 

Meu objetivo aqui é entender as concepções de Lévi-Strauss a respeito 
das fotografias, a partir de sua própria concepção do que sejan1 a5 obras de 
aite. Vou procurai· demonstn:u· que na perspectiva Iévi-straussi,ma a fotografia 
só pode ser entendida quando associada ao diário de viagem e por oposição 
ao papel que ele reserva para a etnografia. Por outro lado, se a atividade 
que Lévi-Strauss privilegia -- a etnografia -- tende muito mais à razão do 
que à sensibilidade (ernbora tambén1 nesse caso não possa abrir r11ão dela), 
são suaç; próprias considerações sobre a a11e e o dese111penho do artista que 
devern ser levadas en1 consideração se voltarmos nossa atenção para o 
produto da sensibilidade de Lévi-Strauss, que pode ser devidarnente avaliada 
quando nos debruça111os sobre as i1nagens de Saudades do Brasil. 

É conhec ido o apreço de Lévi-Straus s pela s diferentes fonna s de 
expressão artística. O cru e o cozido, prin1eiro volu111e das Mitológicas, 
evidencia as caraterísticas comuns à n1úsica e ao mito, corno linguagens 
que transcendetn, cada uma a sua n1aneira, o níve] da linguagem arti­
culada, exigindo tal con10 esta, u1na dimensão te1nporal para se mani ­
festar, o que já não ocorre co1n a pintura (:24). Máquina de supri111ir o 
tempo, a música nos pern1ite, enquanto a escutamos, viver u111a espécie 
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de i,nortalidad e. Todo esse prin1eiro volume das Mitológicas segue a 
estrutura da apresentação de u1na grande orquestra sinfônica, com abertura, 
apresentaçã o dos temas e suas variações, sonatas e fugas. 

São raras a<; publicações de Lévi-Strauss que não se detenham nas artes. 
Tristes trópicos ("Uma sociedade indígena e seu estilo" ),A ntropo logia 

; 

Estrut ural! ("O desdobramento da representação nas artes da Asia e da 
América" e "A serpente do corpo repleto de peixes ") e II ("A arte em 
1985"), os últimos capítulos daquele que seria o Antropologia Estrutural 
III e que Lévi-Strauss preferiu dar o título de Le regard eloigné (todos 
os cap ítulos da última parte, denominada "Co ntrainte et Liberté"), além 
da<; entrevista~ com Charbonnier e de I ivros inteiramente dedicados às artes, 
como A via das ,nâscaras e sua última publicação, Olhar, escuta r, ler , 
todos são dedicados à análise da música, literatura e poesia. 

Trata-se, portanto, de um intelectual cuja atenção voltou-se seguidamente 
para a esfera artística e que, co1no se sabe, era filho de u1n pintor, que 
fazia uso da fotografia para reg istrar detalhes a serem reproduzidos em 
seus quadros. Mas de onde vem sua resistência em valorizar aquilo que 
conseg ue realizar, ele próprio, atrav és da escrita da luz? Por que tanto 
desdém com relação às suas fotografias? 

Vejamos como este autor concebe a arte assim co,no o papel que ele 
atribui à atividade a11ística e aos artistas. Para Lévi-Strauss, "uma obra de 
arte é signo do objeto e não uma reprodução literal ; manifesta algo que 
não estava imediatamente dado à percepção que temos do objeto e que é 
sua estrutura, porque a característica específica da linguagem da arte é que 
existe sempre uma homologia muito profunda entre a estrutura do significado 
e a estrutura do significante( ... ) ao significar o objeto [co1no fazem os 
surreal is tas co1n objetos do cotidiano] o artista consegue elaborar uma 
estrutura de significação que mantém uma relação com a estrutura mes1na 
do objeto" (Lévi-Strauss, 1968: 80). Mesmo um artista como Ingres, que 
dominava a técnica de produzir a ilusão de u1n fac -sí mile, conseguia 
evidenciar uma significação que vai muito além da percepção e que chega 
à própria esttutura do objeto da percepção. (:81 ). Nesse sentido, a obra de 
arte não é u1n simples documento, mesmo que este seja absolutamenteo1iginal. 
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A arte é para Lévi-Strauss também uma linguagem; mas se temos na 
linguagem articulada um sistema de signos arbitrários, sem relação sensível 
com os objetos que se propõe a significar, a arte se diferencia da linguagem 
verbal exatamente por estabelecer esta relação sensível entre signo e objeto 
e esta é precisamente a sua função. A arte é, além disso, um guia, um meio 
de instrução, quase que de aprendizagem da realidade ambiente(: 120). 
Daí também o fascínio de Lévi-Strauss tanto pelos quadros de natureza 
morta quanto pelos desenhos usados como ilustrações de livros de história 
natural do século XIX. Seus próprios livros trazem essas ilustrações de 
exemplares da fauna e da flora, como a violeta tricolor,pensée sauvage 
em francê s, que ilustra o livro do mesmo nome, diferentes tipos de 
macacos, bicho-preguiça, lince, aves etc. 

Essa possibilidade de aprendizage1n através da arte que, para Lévi­
Strauss, vem da possibilidade que ela abre de unir a sensação ao espírito, 
está presente, como ele mostra em Olhar, escutar, ler, nas artes figurativas 
que, através do tro,npe l' oeil, principalmente na natureza morta , não 
representa, mas reconstrói. E de forma seletiva, pois não reproduz nem 
tudo nem qualquer coisa do modelo. A arte supõe, nesse sentido, ao mesmo 

; 

ten1po um saber e uma reflexão. E exata1nente isso que o encanta no 
trabalho de Anita Albus, artista que ilustra a capa deLe regard eloigné. 
Ao se referir ao trabalho desta artista, Lévi-Strauss diz que ela consegue 
"colocar a pintura a serviço do conheci1nento e fazer com que a emoção 
estética tenha um efeito de coalescência, de unir partes separadas, união 
que a obra i1nediatamente consegue entre as propriedades sensíveis das 
coisas e suas propriedades inteligíveis" ( 1983: 338). 

Mas seriam as fotos 1neros docu1nentos, como ele n1esn10 diz? 
Se não considerarmos seu livro Saudades do Brasil, são raríssimas as 

alusões de Lévi-Strauss à fotografia. No çapítulo "A um jovem pintor" de 
Le regarei eloigné, ele contesta a afinnação recon·ente de que a fotografia 
teria decretado a morte da pintura naturalista (na verdade as afinnações 
mais recorrentes são de que a foto libera a pintura de sua tradição 
naturalista). Para ele a arte ainda deve ser cornpreendida, tal corno o fazia 
Da Vinci, a partir de seu papel de selecionar e ordenar as infonnações do 
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mundo exterior, que nos chegam através dos sentidos. Mas é exatamente 
por omitir algumas informações e evidenciar outras, ou atenuá-las, que o 
pintor introduz nessa multiplicidade de estilos alguma coerência em que se 

; 

pode reconhecer um estilo. E precisamente essa possibilidade, de escolha 
a partir de um modelo, que não está dada à fotografia e que a transforma, 
para Lévi-Strauss, ern documento, ou em arte menor. O fotógrafo está 
sujeito à<; Jirn itações física<; e mecânica~ do aparelho, aos produtos químicos 
necessários para a revelação do filme. Suas possibilidades para escolher 
o objeto a ser fotografado, o ângulo e a luz lhe deixam com uma liberdade 
muito restrita se comparada àquela de que dispõe o pintor e que pode 
desfrutar do olho, da mão e do espírito. 

Coinparação pouco convincente e que soa como um eco à crítica que 
os pintores e críticos de meados do século passado faziam à fotografia. 
Lévi-Strauss parece não perceber que há estilos que podem ser reco­
nhecidos em diferentes fotógrafos, há sim seleção, recortes e atribuição 
de significado, mesmo se1n entrarmos nas possibilidades de manipulação 
e ordenação introduzidas recentemente pela informática. 

Mas creio que é 1nuito mais nas comparações que ele faz entre o 
impressionis1no e o cubismo (Le regard eloigné) e nos seus comentários 
às fotos que aparecem em Saudad es do Bra sil que se pode entender esta 
relação paradoxal de 1nenosprezo do grande fotógrafo que é Lévi­
Strauss com a fotografia. 

Para ele, seria ridículo tentar explicar o impressionismo pela física das 
cores ou pela invenção da fotografia; um dos problemas do impressionismo, 
que levou esses pintores a um impasse, foi o de achar que a pintura deveria 
ter como única a1nbição "apreender aquilo que os teóricos da época 
denominara1n de fisionomia da<; coisas, ou seja, sua consideração subjetiva, 
por oposição a uma consideração objetiva que visaria captar sua natureza" 
( 1983: 334). Se o impressionismo, nesse sentido, ficou aqué1n da natureza, 
para escapar desse impasse, o cubismo vai se situar além da natureza e de 
um modo diferente irá igualmente desequilibrá-la. Se o impressionismo 
buscava, co1n relação ao mo1nento/instante, fixar o tempo suspenso, o 
cu bisino irá desdobrar ou estender o tempo. Não há no cubismo visões 
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sucessiva~ do objeto, 1nas uma visão atemporal, que renuncia à perspectiva 
e situa o espectador em sua duração (:335). O que Lévi-Strauss admira é 
a humildade do artista diante da inesgotável riqueza do mundo e isso significa 
também a impossibilidade de apreendê-lo a partir de sua concretude ou 
real idade figurativa mo111entânea. 

E a questão, note-se bem, não é o menosprezo pelo momento . A 
gravura japone sa- - ukiyo-e --, que tanto influenciou o impressionismo , 
e que Lévi-Strau ss resgata como arte be111 sucedida, definia o desenho 
como um conhecimento intelectual da natureza próprio àquilo que é fortuito 
e efêmero. A verdadeira arte pictórica, que Lévi-Strauss reconhece em 
u111 pintor desta escola como Utamaro, é a que consegue conceber 
através do espírito as imagens de coisas vivas a serem transferidas para 
o papel. (Le Regard Eloigné, 338). 

A fotografia capta, por assim dizer , esta ordem tangível das coisas, 
isto é inegável. Para Lévi-Strauss caberia às artes ir muito além e manter 
entre o modelo , a matéria prima, as leis ou propriedades físicas ou quí­
micas e o próprio artista um diálogo paciente, daí sim poder-se-ia obter 
u111a obra que condensasse, de forma sensível, os termos de um pacto 
entre todas estas partes. 

A fotografia, tal como um diário de viagern, atesta aquilo que foi e já 
não mais é. Registra, como o fez o fotógrafo Lévi-Strauss, um 111omento 
fugaz, u,na bela índia ca1Tegando seu filho, a fumaça de um fogo que já se 
apagou há muito, paisagens urbanas hoje irreconhecíveis, 1nomentos de 

; 

uma viagem específica. E co1110 diz Susan Sontag, simultaneamente uma 
pseudopresença e um signo de ausência ( 1986:25). Mas as fotografias nos 
ensinam "um novo código visual, transforma1n e ampliam nossas noções 
do que vale a pena olhar e do que pode ser observado. São u111a gra111ática 
e, 1nais i111portante ainda, urna ética da visão"(: 13). Nesse sent ido a 
fotografia ir11plica igualmente conhecin1ento. Lévi-Strauss sabe disso. Em 
Tristes trópicos ele diz" ... só uma cena fugaz, u1n canto de paisagem , 
urna reflexão agarTada no ar permitern co,npreender e interpretar horizontes 
que de outro rnodo seriam estéreis".(: 45-6). 

A fotografia tem, além disso, urna relação dual corno ternpo e o espaço. 
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Se u1n quadro a óleo é u1n espaço que nos remete a outro espaço, a 
fotografia nos rernete ta1nbém a u1n outro espaço, mas ela igual 1nente nos 
fala de u1n outro te1npo. A fotografia não tem a irreversibilidade do mito 
ou da n1úsica, co1no assinala Lévi-Strauss. Ela está, nesse sentido, mais 
próxi1na da poesia. Depende do receptor que revive i1nagens e ritmos e 
convoca esse tempo flutuante que ela registrou e que regressa através da 
imagem. Mas regressa para lembrar-nos daquilo que já não n1ais é. Daí 
tambérn o papel que Lévi-Strauss se atribui enquanto fotógrafo e etnógrafo: 
registrar aquilo que será inexoravehnente apagado pelo tempo. Em Tristes 
trópicos diz ele: "Dentro de algumas centenas de anos, neste 1nesmo lugar, 
outro viajante, tão desesperado quanto eu, pranteará o desaparecimento 
do que eu poderia ter visto e que me escapou. Vítima de u1na dupla 
inaptidão, tudo o que percebo me fere e reprovo-1ne em permanência não 
olhar o suficiente"(: 40). Algo muito sernelhante a sua opinião sobre as 
narrativas de viagem: "Então compreendo a paixão, a loucura, o equívoco 
das narrativas de viagem. Elas crian1 a ilusão daquilo que não existe n1ais 
e que ainda deveria existir, para escaparmos da experiência es1nagadora 
de que 20 mil anos de história se passaram".(: 39-40). 

Se, para Lévi-Strauss, a fotografia e as narrativas de viage111 se 
equi vale1n, no sentido de demonstrarem uma ce11a complacência com a 
percepção imediata das coisas, por serem ambas testemunhos de u1n 
tempo pretérito e irreversível, é a etnografia ( ou a Antropologia) que o 
atrai. Segundo ele mesrno por uma afinidade entre as civilizações que 
ela estuda e seu próprio pensamento. Sua inteligência é se1nelhante às 
queimadas indígenas: "ela abrasa solos por vezes inesperados; fecunda­
os talvez para extrair-lhes às pressas algumas colheitas, e deixa atrás de 
si um território devastado"(: 51 ). Para Lévi-Strauss, a ciência demonstra 
que "compreender consiste e1n reduzir u1n tipo de realidade a outro; que 
a real idade verdadeira nunca é a 1nais patente; e que a natureza do 
verdadeiro já transparece no zelo e1n que este emprega ern se ocultar. 
Em todos os casos (Lévi-Strauss refere-se ao n1arxis1no, à geologia e à 
psicanálise) coloca-se o mesmo proble1na, que é o da relação entre o 
sensível e o racional, e o objetivo pretend ido é o mes1110: uma espécie 
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de super-racionalismo, visando a integrar o primeiro ao segundo sem 
nada sacrificar de suas propriedades". ( 1955: 55). 

Se esse é o grande mérito da ciência, o que Lévi-Strauss privilegia na 
arte é a possibilidade que ela oferece à passagem da natureza (do objeto) 
à cultura (à representação plástica do objeto). O objeto artístico é um signo 
quando consegue exprimir características fundamentais tanto ao signo 
quanto ao objeto, que nele ficavam dissimuladas. Essas propriedades do 
objeto, evidenciadas pela obra do artista, são para Lévi-Strauss, também 
comuns à est111tura e ao modo de funcionatnento do espírito humano. Assim, 
a arte é arte quando ela traduz a estrutura comum ao espírito e à coisa. 

Corno mostra Sitnonis ( 1968:313), essa é exatamente a atividade pro­
posta pelo estrutural ismo. Para este intérprete da metodologia proposta 
por Lévi-Strauss, trata-se de fazer do estruturalismo uma ciência e passar 
da arte à ciência. Seu desejo é dizer cientificamente aquilo que é percebido 
esteticamente na arte . (: 317-18). Entram também aqui em jogo as 
considerações de Lévi-Strau ss sobre o "modelo reduzido", que é, para 
ele, uma obra prima, um dos elementos do prazer estético que a arte tem 
a oferecer. E isso porque o modelo reduzido (e tudo o que é produto da 
atividade a11ística, na qual estética e inteligibilidade se interligam) oferece 
a possibilidade de conhecimento da coisa no seu todo, exatamente o inverso 
de nossas operações intelectuais - para conhecer é através das partes que 
procuramos chegar ao todo. 

Se a pintura consegue abstrair o real e representá-lo a partir daquilo que 
o pintor julga essencial, o mesmo não sucede com a fotografia, na qual o 
real se imprime e deixa suas marcas. Nesse momento e1n que o fihne sensível 
capta a luz que emana do objeto e o imprime na película , o hon1em não 
intervém; e é só nesse sentido que Barthes vê na fotografia uma "1nensagem 

,, 
sem código". E esse mes1no real, tambén1 mornentâneo e fugaz, 1nas com 
toda a sua realidade referencial, que é transposto para os diários de viagem. 

É por essas razões que, a meu ver, o Lévi-Strauss etnólogo não chega 
a perceber a grandeza de suas fotos, a sensibilidade que elas denotatn e 
que nos levam a conhecer e pensar. Diferentemente de Malinowski, que 
faz uni uso crescente da fotografia ern suas obras, e que dá ao elemento 

- 74 -



R1:v1sTA DE ANTROPOLOGIA, SAo PAULO, USP, 1999, v. 42 nº 1 e 2. 

pictórico u1n papel que co111plementa (mais do que ilustra) o texto verbal 
(Samain, 1995), Lévi-Strauss rararnente se utiliza da fotografia e quando 
o faz é a partir de u111a visão rnui to mais estética do que etnográfica. 

Talvez devamos tratar o Lév i-Strauss fotógrafo tal como ele trata os 
artistas. Nas suas entrevistas com Charbonnier, ele mes1no diz que, com 
relação aos artistas, o importante é aquilo que eles fazem e não o que 
pensa1n. ( I 968: l O 1 ). Ele mais uma vez está certo. 
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ABSTRACT : A co rnparison can possibly bc ,nade between Lévi-Strauss' 
conccpt ions of photography and his anguish rega rding trave i narrativ es. l 
intend to show that this assoc iation can only be understood in light of 
Lév i-Strauss' reflec tions concerning works of art and the role which he re­
serves for cthnography. On the other hand, onc n1ust have in 1nind his own 
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photographcr and thc highly sensitivc in1ages which hc registercd during 
his traveis in Brazil. 
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