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A história dos povos indígenas no Brasil carrega, 
como um de seus componentes decisivos, a pre-
sença dos militares desde o início do século XVI. 
Como o título da obra antecipa, com justeza, uma 
presença de conflitos e violência. 

A Fundação Nacional do Índio (Funai) foi criada 
em 1967 para substituir o antigo Serviço de Proteção aos Índios (SPI), fundado, 
por sua vez, pelo coronel do Exército Cândido Rondon em 1910. Em 1990, o então 
Presidente Collor e seu Ministro da Justiça, senador Jarbas Passarinho – tenen-
te-coronel aposentado, nomeado governador e ministro durante a ditadura 
militar –, transferiram grande parte das atribuições da Funai aos Ministérios da 
Saúde, Educação, Meio Ambiente e Agricultura, por meio de decretos. 

Na atualidade, a Funai conta com um orçamento que vem sendo paulati-
namente reduzido e um parco quadro de funcionários, cada vez mais burocra-
tizado e cada vez com menos condições da ação em campo. Em que pese essa 
constante fragilização do órgão indigenista oficial, ele mantém a duras penas 
atribuições estratégicas tais como a regularização fundiária, a articulação e 
apoio de políticas públicas indigenistas – fragmentadas em diversos órgãos 
ministeriais – e a interdição e fiscalização de espaços territoriais em regiões de 
difícil acesso – nas quais ainda é possível encontrar indícios e informações con-
sistentes sobre a presença dos chamados “índios isolados”.

Ao longo do tempo, o órgão viveu sob mandatos mais extensos ou absolu-
tamente breves, recheados de muita tensão e denúncias, por parte do movi-
mento indígena e indigenista nacional, de desrespeito aos direitos indígenas. 
Desde maio de 2017, a presidência da Funai é ocupada pelo coronel do Exército 
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Franklinberg Ribeiro de Freitas. A presença de um militar no comando do órgão 
indigenista (algo que não ocorria desde 1990) causou no movimento indígena e 
indigenista um misto de surpresa e preocupação, dada a dramática relação dos 
povos indígenas com o Estado brasileiro durante o período militar (1964-1984).

No presente, não seria prudente ignorar eventos que fizeram sobressair o 
componente militar na política brasileira: grupos civis pedindo, desde 2013, a 
“intervenção militar”; a recente intervenção por parte das Forças Armadas em 
questões de ordem pública no Espírito Santo e no Rio de Janeiro; a presença de 
um militar no comando da Funai; a ascensão de um pré-candidato com origem 
militar à Presidência do país, propagando um discurso punitivista, anti-indígena 
e bastante reacionário; e, finalmente, mas não menos importante, manifesta-
ções públicas e fardadas por parte de militares insatisfeitos com a atual situação 
política do país.

Este conjunto de eventos que, apesar de não estarem diretamente conec-
tados, guardam espantosa coerência entre si, deve causar não só preocupação 
àqueles que acreditam e lutam pela manutenção do Estado Democrático de Di-
reito tão duramente conquistado. Também é premente realizar uma revisita ao 
período da Ditadura Militar no país, entendendo os meandros do que foi aquele 
regime repressivo em suas mais variadas dimensões. 

Os fuzis e as flechas: história de sangue e resistência indígena na ditadura, do 
jornalista Rubens Valente, presta-se de maneira prodigiosa a essa tarefa, delim-
itando de maneira bastante precisa os objetivos gerais a que se propõe: 1) descre-
ver como o Estado Brasileiro sob o comando militar deu cabo de duas tarefas (cuidar dos 
índios aldeados e contatar os “arredios”) e 2) ampliar a bibliografia do tema, ajudando a 
refletir sobre os anos de chumbo.

Já na Introdução da obra é possível perceber a dedicação meticulosa da pes-
quisa e da escrita de Rubens Valente. Ali são apresentados os aspectos metodo-
lógicos, incluindo um trunfo: o acesso inédito a um arquivo histórico da ditadura 
(confidencial durante décadas e liberado apenas em 2008 pelo governo federal) 
composto por cerca de 18 mil documentos digitalizados. Além disso, as dezenas 
de entrevistas realizadas com antropólogos, indigenistas, sertanistas, missio-
nários e lideranças indígenas que estiveram envolvidos direta ou indiretamente 
nos episódios descritos pelo autor, conferem movimento e nuances ao texto. Um 
pequeno balanço teórico nos mostra o quanto esse período da histórica brasi-
leira e sua relação com os povos indígenas foi até aqui muito pouco explorado. 
Ficamos sabendo ainda das motivações de ordem pessoal que levaram o autor 
a mergulhar em um tema tão delicado e dramático da história nacional. De ma-
neira polêmica, e que certamente estimulará futuros debates, o autor questiona 
algumas conclusões divulgadas no componente indígena presente no Relatório 
Final da Comissão Nacional da Verdade.
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A mesma diligência e coragem de encarar os conflitos atravessam a com-
posição dos 27 capítulos (com títulos criativos e enigmáticos) e do epílogo que 
compõem a obra. Ao delimitar o período analisado entre 1964 e 1985, o autor 
optou por organizá-la de uma maneira cronológica. Essa decisão implicou algo 
curioso: se a ordem cronológica dos acontecimentos permitiu um roteiro de 
viagem seguro ao pesquisador, inúmeros dramas descritos em determinados 
momentos da obra, que a compreensão quer associar e atrelar a um contexto 
específico, se reproduzem em outro período e, infelizmente, não como farsa. 
Apesar dessa sensação de “eterno retorno” que aflige o leitor, é possível extrair da 
obra pelos menos três grandes conjuntos de eventos.  

“Atraídos para o próprio extermínio”(pag.17) é uma das frases pinceladas 
por Rubens Valente dentre os depoimentos coletados para a pesquisa, entre 
antigos indigenistas da SPI e da Funai que participaram ativamente das frentes 
de atração e de pacificação dos grupos indígenas então isolados. A frase reve-
la, segundo o autor, a questão paradoxal da orientação na política indigenista 
nacional implementada a partir de 1910 por Marechal Cândido Rondon, que 
consistia em atrair e pacificar grupos indígenas com o argumento da inevitabi-
lidade do contato inerente aos processos de integração do território nacional. 
Quando o órgão indigenista – primeiro o SPI e depois a Funai – obtinha “sucesso” 
na empreitada, protegia-os da violência das frentes pioneiras impulsionadas por 
projetos desenvolvimentistas e, simultaneamente, colocava-os em situação de 
risco de genocídio devido à contaminação por inúmeras doenças, em particular, 
gripe e sarampo. 

Esse é um dos principais e mais dramáticos temas tratados por Rubens 
Valente. O autor esmiúça de maneira equilibrada e delicada os graves equívocos 
dos servidores da Funai (indigenistas, sertanistas e técnicos) nos processos de 
atração que redundaram em verdadeiros genocídios tribais. O autor revela tam-
bém tragédias marcantes pouco conhecidas pelo público geral, que vitimaram 
servidores da Funai nas frentes de contato, desde indigenistas já então renoma-
dos – como é o caso da tocante, enigmática e poeticamente narrada pelo autor 
morte de Gilberto Pinto Figueiredo (considerado pelos índios como “um grande 
amigo”) –, bem como de outros funcionários da Funai.

Aprendemos ainda que os erros, dilemas e dramas delineados desde os 
primeiros momentos do processo de pacificação se repetiriam já na fase final da 
ditadura militar quando parte da população Guajá do Maranhão, dos Arara do 
Pará e dos Maku do Amazonas, dentre outros, seria também objeto de inúmeras 
violências e arbítrios cometidos por consórcios político-econômicos  formados 
órgãos públicos em parceria com a iniciativa privada. 

As tragédias da pacificação que se abateram sobre inúmeros grupos arredios 
ou mesmo a perseguição, repressão e assassinato de lideranças indígenas já no 



311

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 60 n. 3: 308-315 | USP, 2017

resenha | Luís Roberto de Paula | Uma derrota para além daquele tempo

início da década de 80 são narradas de maneira delicada e cuidadosa, de modo 
bastante documentado e, ao mesmo tempo, amparado nas memórias de indige-
nistas, missionários e lideranças indígenas que participaram destes processos. 
Assim, são narrados em detalhes, dentre tantos outros casos, o trágico destino 
de um subgrupo kaiapó – os Kararaô (que viriam dar nome por um período e de 
maneira irônica, a atual Hidrelétrica de Belo Monte e, posteriormente, a uma 
terra indígena do mesmo subgrupo); a transferência forçada de grupos xavante 
de seu território tradicional para uma missão salesiana; a participação de índios 
como informantes e tradutores em inúmeras frentes de atração; a saga dos Pa-
nará/Krenakarore e os dilemas dos Vilas-Bôas diante do caso; a marcha trágica 
e fatídica dos Araweté doentes e enfraquecidos por 100 km em meio à floresta; 
a resistência dos Waimiri-Atroari à implantação da BR-174 em seus território 
(onde foram assassinados o padre Carelli, diversos funcionários da Funai e de 
empreiteiras e, no mais trágico e enigmático de todos, o indigenista Gilberto 
Pinto Figueiredo); a dizimação de parte dos Yanomami por sarampo contraído 
junto a trabalhadores e garimpeiros, entre outros.

O “desenvolvimentismo a qualquer custo” é uma marca estrutural do plane-
jamento territorial brasileiro e os povos indígenas, desde os tempos coloniais, 
sempre foram vistos como obstáculos à progressiva incorporação do território 
nacional ao modo de produção hegemônico ou mesmo, em ondas que amalga-
mam nacionalismo e desenvolvimentismo, como ameaças à soberania nacional. 
Intrinsecamente ligado à ação paradoxal do órgão indigenista, este mote per-
passa a obra de Rubens Valente de maneira transversal, revelando muitas faces 
da ação do regime militar no processo de “integração” do território brasileiro, em 
particular, da região amazônica. A equação principal é composta pelos mega-
projetos de desenvolvimento e os processos de atração e pacificação de grupos 
indígenas até então arredios ao contato com a sociedade nacional.

Visualizamos de maneira detalhada os bastidores da ocupação da região 
amazônica – um “deserto verde” nas palavras do General Golbery do Couto Silva, 
um dos articuladores do golpe militar de 1964. 

A construção de estradas que atravessavam territórios indígenas – como a 
BR-230-Transamazônica (Paraíba ao Estado do Amazonas), a BR-174 (Manaus-
-Boa Vista), BR-210-Perimetral Norte (que ligaria Roraima ao Amapá, mas nunca 
foi terminada) e a BR-163 (Cuiabá-Santarém) – configurou processos desastrosos 
para os grupos indígenas atingidos (Kararaô, Xavante, Cinta-Larga, Assurini, 
Parakanã, Nhambikwara, Arara, Waimiri-Atroari, Yanomami, Surui, Korubu, 
dentro tantos outros) e o autor elucida detalhadamente a participação de 
missionários, indigenistas, trabalhadores, gerentes de empreiteiras, empresas 
nacionais e estrangeiras, e militares.

Os impactos do regime militar repressivo sobre os povos indígenas – que 
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associava em alguns momentos a implantação das estradas a uma espécie de 
retorno da “guerra justa” contra os índios –, através da intervenção direta de 
batalhões do exército nas linhas de frente do contato não se restringiram, como 
aprendemos com Rubens Valente, às tragédias vivenciadas pelos grupos indíge-
nas presentes na linha de frente da ocupação amazônica. O autor descreve inú-
meros casos nos quais a repressão impactou os índios que já tinham longo pro-
cesso de interação com a sociedade brasileira, chamados no meio indigenista 
de “aldeados”. Um deles foi a criação da Guarda Rural Indígena Nacional (GRIN) 
– organização militarizada criada no início dos anos 70 e que incorporou índios 
dos grupos xerente, karajá, krahô e apinajé visando exercer o controle repressivo 
de índios sobre eles mesmos nas suas aldeias de origem. Outra forma repressiva 
organizada foi o “Reformatório Krenak”, prisão indígena multiétnica localizada 
em Minas Gerais para onde eram “removidos” índios que supostamente come-
tiam crimes, e que serviu também para deter lideranças indígenas que lutavam 
pelos seus direitos nas mais diversas partes do país, conforme a história mais 
tarde revelou. Com detalhes, o autor retrata a atuação daqueles que se benefi-
ciaram diretamente da expropriação dos territórios indígenas: governadores e 
empresas nacionais (as empreiteiras Queiroz Galvão, Camargo Correia, Mendes 
Junior, além de empresas de colonização) e estrangeiras (ICOMI, Bethlehem 
Steel Corporation, Fundação Rockfeller).

Em meio às parcerias escabrosas entre o Estado nacional e empresas pri-
vadas no processo de expropriação territorial indígena – sempre associadas a 
ações etnocidas de grupos arredios, devidamente documentadas nos arquivos 
e na memória de antigos sertanistas e índios –, desfilam as controversas – si-
multaneamente heroicas, trágicas e muitas vezes equivocadas – trajetórias de 
indigenistas do SPI e da Funai envolvidos diretamente nos processos de atração 
e pacificação. Revelam-se ainda desavenças públicas entre indigenistas favo-
ráveis e contrários à implantação de estradas; a perseguição do regime sobre 
indigenistas que denunciavam à imprensa as atrocidades cometidas contra os 
índios; mortes de indigenistas e funcionários por grupos arredios nas frentes; 
denúncias de corrupção que assolaram tanto o SPI quando a Funai.

Não faltam os meandros do “balcão de negócios” em que se transformou a 
Funai, repetindo as práticas do velho SPI, como a apropriação de grande parte da 
produção econômica dos índios aldeados – a famosa “renda indígena” – e ainda 
a emissão de certidões negativas da presença indígena para empresas e fazen-
deiros envolvidos na colonização. Valente relata também a criação da Sociedade 
Brasileira de Indigenistas (SBI), organizada por antigos indigenistas, já nos ester-
tores do regime, que travou uma guerra interna na Funai contra os desmandos 
de suas direções. Incentivados por essa rebelião, todos os delegados regionais e 
grande parte de seus funcionários se reuniram e escreveram um manifesto que 
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criticava profundamente a política indigenista e indicavam, de maneira inédita e 
nunca mais repetida, uma lista tríplice de nomes possíveis para assumir a presi-
dência do órgão indigenista (dentre eles, Marcos Terena). A pessoa escolhida não 
foi nenhum dos indicados e atendia pelo nome de Romero Jucá.

A boa notícia a ser pinçada em meio a tantas amarguras narradas, foi a criação, 
sugerida pelo indigenista Sidney Possuelo, da Coordenadoria dos Índios Isolados, 
que mudaria de maneira radical e positiva a postura da Funai na relação travada 
com os índios arredios, abandonando de vez a lógica dos processos de atração.

A obra conforma um documento poderoso de denúncia não só contra os 
arbítrios do regime militar diante de um segmento da sociedade brasileira tão 
vulnerável e, tão importante quanto, um apelo para que nós hoje remodelemos 
nossa visão de presente e futuro e abandonemos definitivamente o “desenvolvi-
mentismo a qualquer custo”.

O protagonismo indígena é outro tema que aparece com força narrati-
va a partir da menção aos levantes xavante kaiapó já na década de 80, das 
mobilizações políticas indígenas, tanto na criação de uma associação nacional 
reunindo lideranças indígenas do Brasil, a famosa União das Nações Indígenas, 
bem como a partir da descrição das sagas individuais de três lideranças indíge-
nas. Esses sujeitos se tornariam conhecidos pela militância em prol dos direitos 
de seus povos, como também pelo final trágico ou melancólico de suas vidas: 
Marçal de Souza Guarani, Ângelo Kretã Kaingang e Mario Juruna Xavante. De 
maneira mais discreta, são feitas referências a ações de apoio à causa indígena 
por indigenistas das Funai e de membros da sociedade civil organizada.

A menção à participação de padres e missionários católicos, principalmen-
te na mobilização política de lideranças indígenas (e também de camponeses) 
durante a pior fase da repressão do regime militar, revela uma série de fatos 
pouco conhecidos. Dentre eles, para os leitores mais atinados à temática, desta-
co: se a morte do Padre Carelli pelos Waimiri-Atroari ainda na década de 60 já é 
razoavelmente conhecida, é surpreendente tomar conhecimento dos assassinatos 
de três padres de origem estrangeira ligados à pastoral indigenista e dos traba-
lhadores rurais por jagunços e policiais a mando de fazendeiros. Esses assassina-
tos, a perseguição a Dom Pedro Casaldáliga e a proibição do Conselho Indigenista 
Missionário (CIMI) em atuar em áreas indígenas, dentre outros casos narrados, 
compõem um balanço sobre a atuação de seus missionários (clérigos ou leigos) 
entre 1968-1978: 7 mortes, 9 sequestros, 21 prisões, 10 expulsões e banimentos. 

Menções importantes, mas não muito extensas, são feitas também à atuação 
de missões protestantes e de antropólogos vinculados à academia durante o 
período analisado. No caso destes últimos, Darcy Ribeiro ocupa o lugar de maior 
destaque, em particular a partir do seu retorno do exílio em 1978 e sua ativa parti-
cipação em mobilizações públicas denunciando o “Decreto de Emancipação Indí-
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gena”, proposto pelo regime militar em 1978. Muitos outros antropólogos que se 
encontram em plena atividade intelectual e militante nos dias de hoje são men-
cionados no decorrer da obra, sempre associados às mobilizações pelos direitos 
indígenas e ao encaminhamento de denúncias de arbitrariedades cometidas por 
agentes da ditadura contra os povos indígenas com os quais trabalhavam. 

Também tomamos conhecimento de casos curiosos: um enredo da Escola 
de Samba Vila Izabel, criado por Martinho da Vila, que denunciava a situação 
dos índios 1974, censurado pela ditatura militar; o caso de um cineasta sueco 
envolvido, num processo kafkaniano, em um esquema corrupto internalizado 
na Funai; a morte por “arredios” de um ex-repórter do jornal O Globo, que aban-
donou a carreira ascendente para participar de uma frente de atração dos Cinta 
Larga em 1971, entre outros.

Após páginas e páginas de trágicos encontros entre “os índios e o mundo dos 
brancos”, autor nos brinda com um epílogo rigoroso para com os governos mais 
recentes (Dilma e Temer), atentando-se para a reprodução do desenvolvimentis-
mo tacanho e obsoleto. O epílogo, no entanto, guarda espaço para uma perspec-
tiva surpreendentemente otimista e emocionante, já que ressalta o crescimento 
demográfico da maior parte dos antigos povos arredios, suas mobilizações por 
direitos, a demarcação de pelo menos parte de seus antigos territórios – con-
quistas dos povos que, em uma luta incessante pela vida, “impuserem uma derrota 
[aos militares] para além daquele tempo”. (Pag.395)

A temática de Os fuzis e as flechas deve atrair, num primeiro momento, um pú-
blico mais especializado. Estes não encontrarão os debates conceituais e meto-
dológicos que, frequentemente, afeiçoam seu meio. Ressalto, contudo, que estes 
mesmos leitores não devem ficar surpresos ao identificar na obra um conjunto 
de temas inquietantes, pouco investigados e que merecem, por isso, um apro-
fundamento investigativo e sistemático de maior fôlego. 

Ao mesmo tempo, sem exagero algum, seria recomendável que os atuais 
ministros do Superior Tribunal Federal tivessem essa obra em suas cabeceiras 
durante os complexos julgamentos que estão em curso envolvendo a questão 
indígena, como a temerosa decisão que se aguarda sobre o “marco temporal”.

A leitura fluida que Valente nos oferece deve atrair um público mais amplo, 
interessado em mergulhar na nossa história recente de incompreensão e arbí-
trio, posto que os elementos desta história estão vivos. 

A intensificação do desenvolvimentismo a qualquer custo ameaça os ecos-
sistemas pelos quais os povos indígenas conseguem garantir para si e para 
gerações futuras complexos e ricos modos de vida; os ataques sistemáticos 
aos direitos indígenas por parte dos três poderes da república, respaldando a 
impunidade diante do assassinato de lideranças indígenas; e o reiterado e con-
tínuo esfacelamento do órgão indigenista que leva a maior parte de seu quadro 
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funcional à inoperância e ao desalento profissional perfazem um cenário de 
ressureição de fantasmas que nunca morreram. 

Na sociedade como um todo vivemos uma onda avassaladora de conser-
vadorismo, intolerância, desqualificação dos direitos humanos e seus defen-
sores, e intensificação da militarização da vida cotidiana. Nesta quadra, a obra 
de Rubens Valente contribui para disseminar, em todos os espaços possíveis, a 
resistência a qualquer possibilidade de uma volta a esse passado que acreditá-
vamos devidamente enterrado na história nacional.
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