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resenha

A viagem como vocação reúne diversos ensaios de 
Fernanda Peixoto conectados pela ideia da viagem 
como forma de refletir sobre as obras e trajetórias 
de quatro figuras centrais do pensamento social no 
Brasil e na França. É ao acompanhar os processos 
de constituição das imaginações etnográficas de 
Gilberto Freyre, de Roger Bastide, de Pierre Verger e 

também de Michel Leiris, cunhadas nas andanças e nas redes estabelecidas por 
esses intelectuais ao longo de suas vidas, objetivadas em suas publicações, mas 
também nos diários, cartas, desenhos e fotografias que produziram, que Peixoto 
nos proporciona uma promissora chave de análise, que verte para o próprio livro 
e as formas de tomá-lo como ponto de partida para outras investigações sobre 
história intelectual. Um estudo sensível das fontes mobilizadas – as mais públi-
cas, mas também as mais pessoais – permite mostrar como as contribuições 
sociológicas e antropológicas que tornaram esses autores referências na história 
das ciências sociais foram produzidas nesses trânsitos intersubjetivos.

O livro é composto por seis capítulos divididos em duas partes. Para ajudar 
o leitor a percorrer o texto nos são oferecidas também duas pequenas “paus-
as”, como a autora chama esses trechos em que se permite refletir, como uma 
leitora de si mesma, sobre seu trabalho. Essa opção por uma estrutura textual 
que ressalta linhas de força, mas que também possibilita perscrutar parentes-
cos insuspeitos com outras obras, através da indicação de temas como amizade 
e memória – que as viagens colocam em relevo –, tem a grande vantagem de 
seduzir-nos, seus leitores, ao tornar-nos cúmplices dos bastidores: da produção 
das obras e também do presente livro. E, ao fazê-lo, torna-se clara uma das 
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principais contribuições do trabalho: o convite para uma maneira de pensar a 
história das ciências que utilize o potencial analítico do distanciamento – tão 
celebrado pela crítica reflexiva – histórica e politicamente, destacando o lugar 
da viagem etnográfica na produção do conhecimento. Ou seja, que leve em 
consideração a maneira como as tendências teóricas e metodológicas das histo-
riografias das ideias são de fato atualizadas, na prática, pelos quatro intérpretes 
selecionados aqui.

Esse olhar atento para o próprio texto fica claro na introdução do livro, 
denominada “plano”. Peixoto brinca com a ideia do mapa, como ferramenta 
essencial para qualquer percurso, inclusive o apresentado, narrativo. Entretanto, 
não hesita em indicar como esse é repensado no trajeto. Se somos remetidos à 
disciplinarização de uma memória retrospectiva, que de fato institui um itin-
erário tão mais sedutor quanto mais celebrados são os conhecidos capítulos das 
biografias desses personagens, o que se pretende, no entanto, é desafiar a noção 
de que esses são percursos que podem ser dissecados em uma descrição suces-
siva de eventos, esvaziados dos sentidos constituídos no processo.

Os mapas parecem ser definitivos até o momento em que são usados e en-
tão refeitos: essa poderia ser uma primeira conclusão após a leitura de A viagem 
como vocação. O mencionado “plano”, quase uma resenha do próprio livro, tam-
bém permite perceber como essa formação não pode ser vista como uma linha 
preestabelecida das trajetórias. Se há um lugar para essas teorias da história 
(que bem podem ter sido partilhadas pelos quatro autores), as mesmas não 
deveriam nos fazer perder de vista que esses olhares são reproduzidos, subver-
tidos e atualizados no caminho. Peixoto destaca a importância de uma teoria 
da prática ao pensar não apenas naquela extensa tradição de escrita dos via-
jantes, que a antropologia moderna tomou como base da produção etnográfica, 
mas também nas maneiras como essas pessoas lidaram com essa herança: na 
reflexão sobre alteridade e identidade em contextos concretos. Mais do que isso, 
nos possibilita trabalhar analiticamente com noções como memória e amizade 
menos como epifenômenos representativos de outros processos “mais objeti-
vos”, mas como espaços de produção de sentido.

Fernanda Peixoto tem de fato uma difícil tarefa: discorrer sobre alguns 
autores cujas obras e biografias muito já foi dito. Entretanto, se o trabalho de 
arquivo, mesmo sob uma perspectiva historiográfica convencional, já deveria 
interessar aos estudiosos nas trajetórias de Freyre, Bastide, Verger e Leiris, ou 
então na história da antropologia e da sociologia francesa e brasileira, é na for-
ma de refazer alguns questionamentos sobre esses autores que a contribuição 
original do livro fica patente. Algo novo sobre suas obras emerge nesse acom-
panhamento das viagens etnográficas (e pessoais). A atenção à experiência dos 
intelectuais possibilita relacionar suas formações, a gestão de uma imaginação 
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sociológica, com seus objetivos de pensar sobre o outro e sobre si, na forma 
dos encontros ocorridos em lugares distantes e ao mesmo tempo familiares. 
Para Bastide e para Verger, assim como para Freyre, de uma diferente maneira, 
a viagem sentimental e histórica permitiu uma espécie de africanismo desde a 
América, mas também uma redescoberta do Brasil pela África. Descobrimos, 
ao final do livro, que o caso de Leiris, entre a África, a França e si mesmo, é um 
exemplo mais denso desse processo.

Os dois primeiros capítulos do livro tratam da contribuição de Roger Bas-
tide às ciências sociais. Suas publicações mais célebres são destacadas, mas são 
também revistas através de um olhar para outro tipo de produção: a experiência 
entrevista e objetivada nos documentos em que sinais das relações de amizade, 
mas sobretudo do papel da memória, ficam mais evidentes e indicam o caráter 
criativo da viagem, em uma tensão entre o reconhecimento, a descrição e o 
comentário social.

Outra interessante possibilidade de análise aberta se refere à relação entre 
o desenho ou a fotografia com a escrita para o registro etnográfico. Alguns dos 
croquis, de Bastide ou de Freyre, indicam o interesse nas artes, mas também 
podem traduzir miradas constituídas em parceria, sob uma perspectiva analíti-
ca estética. Surgem, nesse sentido, retratos em negativo do Brasil ainda não 
moderno, marcado pela nostalgia de algo constantemente deixando de existir. 
No caso de Bastide, Peixoto nos mostra como um comentário sobre o urbano em 
transformação emerge pela atenção a artigos menos celebrados – indicativa de 
uma rede de intérpretes, referências artísticas ou intelectuais. São reflexões que 
compreendem não apenas uma descrição do crescimento de uma cidade como 
São Paulo, mas formam uma visão quase moral da urbe vertical e tentacular.

Há nas viagens de Bastide um espaço do familiar, que geralmente remonta 
à sua formação. Entretanto, menos do que identificar discrepâncias e con-
vergências entre uma França relembrada e um Brasil que passou a conhecer 
intimamente, esse atualizar criativo da sociologia praticada acaba por sugerir 
uma crítica social singular, atenta a traços estéticos. O barroco, bem lembra 
Peixoto, é mais do que um tema de investigação, mas uma forma de identificar 
o nacional e também produzir mundos sociais. A antropóloga destaca uma 
sociologia do barroco que é constituída em paralelo à crítica ao utilitarismo 
como explicação, vislumbrada nessa mirada enviesada da obra de Bastide que 
ressalta certa sensibilidade sobre o mundo. É uma prática de observação que 
não deixa de ser comparativa, tendo a memória da França como alavanca para 
precisar uma arquitetura brasileira. A análise da estética nos leva à viagem para 
a África, onde Bastide reconhece o Brasil, de uma forma em que o contraste da 
precisão sociológica com o esfumaçado olhar barroco atualiza certa aborda-
gem economicista do trabalho transatlântico. Trata-se de unir a reflexão dos 
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empréstimos pela precaução com o olhar do barroco, pelo próprio processo que 
possibilita um olhar barroco.

A autora destaca, no terceiro capítulo, o comentário de Freyre na juventude 
sobre a América Latina, ainda antes do mesmo assinalar o mundo lusófono 
como objeto de reflexão. Esta é uma preocupação menos sistemática em sua 
obra, mas já é possível entrever uma análise imagética sobre a noção de nacio-
nal, como no interesse pelo muralismo e no caráter plástico da interpretação, 
espécie de prenúncio do olhar ao Nordeste, registrado com uma paleta de cores 
vivas. Aqui é importante lembrar das parcerias para entender esse período de 
formação, sobretudo os indícios da convivência com Oliveira Lima e a influência 
de uma mirada de aproximações e distanciamentos cunhada desde fora, inclu-
sive durante o período nos Estados Unidos.

No caso de Freyre, estética e política mesclam-se na maneira em que se con-
stitui como um produtor de uma narrativa nacional, expondo sob essa luz alguns 
dos embaraços conhecidos, elementos que conjugam-se na construção de um 
arcabouço para interpretações impressionistas. O elemento onírico está presente 
aqui: o interesse na centralidade da memória se anuncia com força nessa sociolo-
gia que flerta com o cuidado com a plasticidade no retrato de um Brasil.

Freyre e Bastide, mas também Verger ao seu modo, praticam uma forma 
poderosa de pensamento social sobre o Brasil, ao explicitar o trabalho que a 
memória, o sonho, o desejo, têm na interpretação social e cultural. Afinal, daqui 
emerge uma atenção ao intersubjetivo, cara para os historiadores da ciência. 
Leiris, descobrimos no último capítulo, é um caso ainda mais radical desta re-
flexividade de si, feita por meio da literatura, que ao mesmo tempo produz o self 
e a própria realidade etnográfica (d)escrita. O que a viagem deixa claro é o efeito 
produtivo do deslocamento (não apenas geográfico).

As viagens aqui compreendidas foram realizadas entre os anos 1930 e os 
anos 1960 – período que corresponde também, ao menos no contexto francês, 
a uma crescente crítica ao colonialismo, inclusive desde a própria metrópole. 
Entretanto, como sabemos, a empreitada colonial, calcada em um aparato que 
conjugava poder e conhecimento, repercutia a (e repercutia na) constituição de 
uma narrativa doméstica sobre a nação: a imaginação sobre o outro colonial, or-
denado nos relatórios administrativos, mas também nos relatos de viagem e nas 
narrativas dos museus etnográficos, encontra correspondente na compreensão 
das particularidades regionais (“folclóricas”) e do “caráter nacional”. Essa tônica 
de duplo reconhecimento está na base da leitura proposta por Peixoto. 

Sobre Freyre, nos são fornecidas informações sobre sua infância e as influên-
cias recebidas. E sobre os autores franceses Peixoto nos remete mais direta-
mente a um espaço de imaginação sobre a viagem (já admitidos por outros 
intelectuais franceses, como não nos deixa esquecer Lévi-Strauss) que evidencia 
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a ligação entre experiência e memória. Percebemos a importância dos aspectos 
oníricos, próprios de um impressionismo menos comprometido com o aconteci-
do, que podem compor esse olhar, frequentemente expurgado do texto publi-
cado. Assim, a etnografia dos arquivos pessoais, não preocupada com verdades 
ocultas, mas atenta ao processo criativo da viagem, remete às ponderações 
sobre o que é contado e guardado, como se dá esse processo de imaginação que 
permite ir além da objetivação.

Aqui vale anunciar ao menos uma das referências analíticas de Fernanda 
Peixoto, presente na maneira como percebe essas interpretações constituídas: o 
cuidado de uma etnografia do cotidiano que a obra de Michel de Certeau ajuda 
a evidenciar. Assim é como a noção de mirada recupera a imagem do rever, mas 
ao mesmo tempo é comprometida com a política do acontecido, que o caráter 
transgressor de Certeau destaca. Esse viés analítico evidencia-se na primei-
ra “pausa”: Peixoto chama a atenção para o olhar sobre o cotidiano por parte 
desses autores. Bastide, por exemplo, é um cronista da cidade. Mas o caráter 
interpretativo não pode ser separado da atenção à viagem de descoberta de si, 
que sempre existiu como potência nessa antropologia do deslocamento. Assim 
compreendemos o destaque para as viagens sobre esse nacional para a África e 
para a Ásia, para a América Latina, Estados Unidos e Europa, em um movimento 
de desterramento e reencontro constantes, em que se procura conhecer o Brasil, 
mas também prestar contas com a própria trajetória. Essas viagens, sobretudo 
no caso de Leiris, são também introspectivas; uma forma de pensar o Império, a 
nação, mas também algo mais inefável, pessoal e ao mesmo tempo humano.

No quarto capítulo fica ainda mais clara a análise que permite acessar como 
memória e história constituem-se na performance desses intérpretes sociais. 
Se até essa parte do livro temos as bases dessa proposta de leitura das obras – e 
seus alcances –, Peixoto agora nos convida a considerar as maneiras como eles 
decifram simbolismos, ao mesmo tempo em que contribuem para criar novas 
objetivações. Nesse capítulo, acompanhamos mais detidamente a relação entre 
Bastide e Verger, que tornaram-se anfitriões mútuos, produzindo uma parceria 
entrevista nas cartas trocadas, mas também nas fotografias feitas. A própria 
ideia de informante ganha novos sentidos, na relação entre esses intelectuais, ci-
cerones mútuos, no Brasil ou na África. A parceria entre os dois franceses – pun-
gente nas décadas de 1940 e 1950 – é consolidada nos comentários que realizam 
de suas obras, nos conselhos e críticas, e assim forjada não apenas nos textos 
contrapostos, mas na experiência partilhada no Nordeste brasileiro, ou na costa 
ocidental africana.

Peixoto recupera essa história através de material de arquivo. Entretan-
to, não quer com isso impor uma narrativa definitiva desses encontros, mas 
mostrar o caráter aberto dessa espécie de mosaico composto por desejos e 
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memórias na base das obras. A atenção despendida para os cadernos de campo, 
para a marginália analisada, para os detalhes materializados dessa relação sub-
jetiva, fornece pistas para vislumbrar essa outra leitura da viagem transatlânti-
ca: da rota da escravidão e do trabalho, por um lado, e dos retornados e produ-
tores de sinais culturais transladados, por outro. Trânsito que de certa maneira 
recupera a tensão entre um viés histórico e econômico, e outro etnográfico e 
artístico. Ou seja, a ampla bibliografia sobre a perspectiva material do trabalho 
(escravo) encontra uma contrapartida sugerida na atenção à recorrência das 
formas arquitetônicas, na plasticidade das edificações. A África vista pelo Brasil, 
ou o Brasil desde a África, sofre inflexões interessantes nos textos contrapostos, 
em seus tons dissonantes que revelam formas e sentidos tensionados (mas não 
excludentes): os livros e artigos publicados, mas também os diários produzidos.

A viagem pelo roteiro lusófono de Freyre é o foco do quinto capítulo. É talvez 
nesse capítulo que o lugar da memória como espectro que envolve a experiência 
adquire mais densidade. O Brasil – e, no limite, o mundo lusófono – é constante-
mente reconhecido alhures. Freyre é um autor que viaja e pensa sobre a viagem 
a todo momento, paradoxalmente fazendo da ideia de rever traços já conheci-
dos o mecanismo de descoberta, ao mesmo tempo que elabora uma espécie de 
projeto crítico social.

A viagem, afinal, começa a se delinear para os leitores desse livro: contrar-
iando a busca pelo reconhecimento, no desafio ao conhecido, que garante a 
vitalidade da transformação das ideias já concebidas, o que a pesquisa da juven-
tude, de um Pernambuco de menino, ajuda a precisar. Mas essa é uma leitura a 
contrapelo, realizada pela ênfase do reconhecimento descritivo freyreano que 
constitui a imaginação sobre o tempo e o espaço semelhantes, entrevistos nos de-
slocamentos e na rebeldia do estranhamento. Aventura e rotina tornam-se chave 
de leitura renovada sobre a obra de Freyre, ao retomar a literatura sobre sua pro-
dução não apenas como um exercício de reflexividade antropológica, mas como 
uma interpretação da vida social, na busca por conjugar projeto social e utopia.

O último capítulo arremata algumas das ideias desenvolvidas ao longo do 
livro. Se trata de um texto de preparo para a viagem, que também retoma a 
relação com a memória, sobretudo ao recuperar os debates que ocorriam na 
França no começo do século XX: como a relação entre o surrealismo e a etnolo-
gia, a busca de algo que se considerava perdido no mundo moderno e urbano. 
É uma forma de fazer etnografia que já foi bastante comentada pelos histori-
adores das ciências sociais na França, mas que ao ser retomada sob o prisma da 
hábil análise de Peixoto sobre as relações colaborativas entre os próprios perso-
nagens, conecta os ensaios do livro.

Esse capítulo tem como objetivo recuperar o contexto da produção da obra 
de Leiris. Sobretudo na busca, pelo autor, da conjugação da infância e da matu-
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ridade, entrelaçadas na condução de uma etnografia atenta à poesia e à arte. É 
na África que o reencontro consigo mesmo se materializa, o que o inscreve em 
um universo de referências francês, conectado por um círculo de pessoas, mas 
também de ideias, de revistas e exposições, de etnografia e da chamada “arte 
primitiva”, em um flerte entre ciência e estética, entre objetividade e subjetivi-
dade, na etnografia enquanto prática.

Peixoto atenta sobretudo a um artigo de formação de Leiris, publicado na 
revista Documents em 1930 (antes, portanto, de suas obras mais conhecidas): 
“L’oeil de l’ethnographe (à propos de la Mission Dakar-Djibouti)”. Aqui o exercício 
de investigar o universo de expectativas, de planejamento, de desejo, de pro-
jeção, com a reflexão sobre a experiência etnográfica conhecida, recupera a já 
mencionada noção de desafio. Assim, temos um facho de luz que foca na criação 
da realidade colonial, ao mesmo tempo substrato da própria formação do self 
etnológico, dilacerado na dificuldade de expressar aquele acontecido, a subje-
tividade da experiência, refeita reflexivamente.

Fernanda Peixoto destaca as relações entre passado, presente e futuro nas 
obras dessas pessoas, por meio da análise das formas de escrita, da auto-reflexão 
e da atenção ao tempo do registro. Tem o grande mérito de reinserir um elemento 
central, já bastante comentado sobretudo no trabalho de Michel Leiris: o risco, o 
chifre acerado. É sobre essa abertura ao mundo que o livro termina, na reminiscên-
cia sobre a longa tradição dos viajantes, que para os personagens aqui dispostos 
em papel emerge em um certo romantismo como tropo, constitutivo da tensão da 
objetividade científica que almejaram e a rebelde subjetividade, inevitável.

A viagem como vocação também se inscreve no interior de um percurso de outra 
ordem, da autoria intelectual da antropóloga e historiadora das ideias. A potência 
de um pendular de recolhimento e de abertura, elogiada na crítica social aqui pro-
duzida, ganha um empuxo na experimentação da escrita e das ideias engendra-
das nesse processo. É um prato cheio para aqueles interessados nas análises em 
minúcia, que não se contentam em apenas recuperar narrativas autorizadas, mas 
também em acompanhar a riqueza e a multiplicidade da etnografia, do caráter ao 
mesmo tempo recuperado e imprevisto do que acontece no percurso.
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