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os caminhos por onde 
o sangue escorre

 
resumo 

O sangue existe no mundo como fonte da vida, inerente aos seres que dele 
usufruem, mas ele também atua independente dela como um corpo. O sangue 
que corre pelas veias, veículos em nossa cosmologia cientificista de um conjunto 
celular de natureza diversificada é, para nossos interlocutores, espírito. Os 
Mura entendem o sangue, para além de sua classificação biológica, como um 
plano da cultura. Em uma palavra, o sangue é relação. No contexto-mundo dos 
Mura, habitantes das comunidades do rio Igapó-Açu, município de Borba (AM), 
o sangue é um meio de comunicação transespecífico e transespacial. Nossa 
intenção neste artigo é apresentar uma hematologia que dê conta das múltiplas 
possibilidades que o sangue engloba. Se, à primeira vista, o sangue ressoa 
aspectos da vida privada, poderemos ver como, em um segundo momento, ele 
passa a ser objeto de interesse público e, principalmente, cosmológico. 
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Quando a gente morre, vai que é o sangue... Com essa afirmação, uma conhecida 
pajé do rio Igapó-Açu tencionava responder à minha pergunta sobre o destino 
do espírito após a morte do corpo. Não era a primeira vez que sangue despon-
tava como componente das explicações que deslindavam o tema da sociedade 
e do cosmos mura. Como tal, o sangue1 surgia como um componente do corpo, 
mas igualmente como um corpo, marcando presença ativa tanto dentro, como 
fora do seio da carne. Existindo aquém e além da pessoa, o sangue a conectava à 
vida, mas igualmente às possibilidades de social. Traçar os caminhos pelos quais 
o sangue escorre é também revelar os múltiplos caminhos pelo quais o social 
se espraia. Apesar de sua relevância para entender as relações que envolvem a 
pessoa mura, assim como as relações entre os Mura, o sangue existe apenas nas 
entrelinhas, subtendido na rotina das precauções do dia a dia, subsumido aos 
elementos do corpo. Apresento a seguir mais uma peça ao quebra-cabeça trans-
cultural que tange às definições de sangue para as populações indígenas na 
Amazônia (Belaunde, 2006). A hematologia mura, que ganhará registro nestas 
páginas, oferece um quadro das definições sobre o sangue com relação à noção 
de pessoa, ao gênero e à cosmologia, dando a ver a centralidade do sangue para 
a existência dos Mura.

Os Mura a quem dou conta habitam o rio Igapó-Açu, pertencente ao inter-
flúvio do rio Madeira, dentro da Terra Indígena Cunhã-Sapucaia, localizada no 
município de Borba (AM). Este artigo é um desdobramento de um dos capítulos 
de minha dissertação, que se dedicou a essa população indígena de língua mura 
que posteriormente adotou o nheengatu e hoje é falante do português (Fileno, 
2016). Subentendido entre referências pontuais, recolhidas em distintos contex-
tos relacionais, essa etnografia registrou qualidades atribuídas ao sangue que 
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1 	 Daqui em diante a grafia 
do termo sangue sublinhará 
a diferença existente entre a 
substância composta por plasma 
e glóbulos vermelhos e brancos, 
o líquido espesso que circula 
pelo sistema vascular e aquela 
referida pela definição que 
os Mura fazem dele. Por isso, 
quando o termo for grafado em 
itálico estaremos nos remetendo 
ao conceito local, quando não, a 
palavra remeterá à definição da 
ciência biológica.
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nada têm a ver com a definição da fisiologia que o entende como um conjunto 
celular de natureza diversificada. O sangue para os Mura antes, participa das dis-
tintas etapas de maturação de uma pessoa (nascimento, idade adulta e morte), 
concedendo vida ao corpo, bem como sendo ele próprio vida além do corpo. 
Conectando as pessoas entre si, o sangue igualmente guarda como potencial a 
capacidade de unir mundos separados.

Desde o artigo seminal de Anthony Seeger, Roberto DaMatta e Eduardo 
Viveiros de Castro (1979), tem-se em conta como a noção da corporalidade e do 
social se fazem juntas à fabricação do corpo. O sangue e seu valor nesse proces-
so não passariam desapercebidos, como inúmeras etnografias sobre a região 
amazônica sinalizaram. Atinente à construção do corpo, às distinções de gênero, 
bem como às definições cosmológicas, o sangue surge como artífice de opera-
ções relacionais. Refletindo através de casos comparativos, apresento as bases de 
definição do sangue, ou seja, o sangue a partir da concepção mura. Minha descri-
ção, logo, é tanto um registro etnográfico, como mais uma referência para definir 
o escopo das qualidades e potencialidades do sangue na Amazônia indígena. 

Os Pirahã, pertencentes à mesma família linguística dos Mura, habitantes 
dos rios Maici e Marmelos, guardam um lugar fundamental para o sangue em 
sua cosmologia. Essência do corpo (ibiisi), assim como uma das autodenomina-
ções utilizadas por esse grupo, ele é um dos componentes de quase todos os seres 
do cosmos (Gonçalves, 2001). Para os Yanomami, o sangue é a substância bioló-
gica fundamental, associada à imagem vital bei a ne utubi, que encerra a essência 
metafísica (Albert, 1985: 348). Assim, o sangue também é de suma importância 
para os Apinayé, pois sua quantidade no corpo representa um dos marcadores do 
estágio da vida (DaMatta, 1976: 85). Crianças e velhos têm pouco sangue, porque 
estão situados nos extremos dessa escala sanguínea: de um lado, os pequenos 
ainda estão muito próximos à natureza e, por isso, necessitam acrescer morosa-
mente a quantidade de sangue em seu corpo; de outro, os velhos se aproximam 
cada vez mais do fim da vida (Ibid). Ainda no Brasil Central, para os Bororo, o 
sangue, assim como seus derivados, sêmen e o leite materno, são considerados 
como veículos do raka, a força fundamental que anima os seres. É aquilo que per-
mite aos homens e às mulheres realizar suas atividades cotidianas, como caçar, 
pescar, plantar e cozinhar (Crocker, 1985: 41). Quando tratamos dos princípios 
cosmológicos aroe e bope, cuja dialética anima a existência bororo, vemos como é 
também através do raka que se realiza sua intermediação com os homens. Essas 
menções pontuais revelam, através de sua proximidade lógica, uma preocupação 
pan-amazônica em relação ao sangue e que começa dentro do corpo. 

Para os Mura, o sangue é um reconhecido elemento volátil, as preocupações e 
cuidados que o envolvem transcendem a esfera do corporal e, fora do corpo, co-
locam-se na pauta das medidas de importância social. Longe de ser um assunto 
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de cunho privado, as atenções em torno dessa substância respondem aos limites 
entre planos cosmológicos contíguos, ou, como acertaria o senso comum: o 
interesse de ver cada qual em seu lugar. O problema, portanto, não reside no lugar 
do sangue, mas as condições que ele cria para mudar-se de lugar.

dentro do corpo

Em seu percurso bibliográfico pela Amazônia, que resultou no livro El recuerdo de 
luna – Genero, sangre y memoria entre los pueblos amazónicos, Luisa Elvira Belaunde 
sustenta como hipótese a ideia de que o sangue seria o “principal veículo tanto 
da diferenciação como da unidade entre os gêneros ao longo da vida” (2005: 
18, tradução minha). Sobre esse ponto, a concepção e o nascimento mura não 
divergiriam da mesma conclusão. Ao nascer, diziam que a mulher derramava 
seu sangue pela criança que dera à luz e que, como consequência tanto ou menos 
grave que a perda do sangue em si, lhe seria destinado um tempo de resguardo. 
Ao homem recomenda-se a evasão do excesso de esforço físico, trabalho pesado 
com madeira ou do roçado. Desacatar esse princípio forçaria o umbigo da crian-
ça, pondo sangue, perturbando o delicado equilíbrio sanguíneo do infante em sua 
fase mais crítica, deixando-o inflamado e mesmo inchado. Um dos remédios 
ensinados contra esse prejuízo era colocar o crânio de tracajá (Podocnemis unifilis) 
no umbigo da criança prejudicada e comprimi-lo para que ele se recolhesse 
como a cabeça do quelônio o faz quando se sente ameaçado. Se, por um lado, 
a mulher derramava o sangue pelo filho gerado, o pai, inversamente, colocava o 
sangue no filho nascido. Essa circulação não atendia um fluxo de reposição, a 
mãe deveria recuperar o seu sangue perdido, enquanto o pai preocupava-se com 
o sangue que não deveria ser depositado em excesso.

O descompasso sanguíneo na concepção poderia apontar também a uma 
divergência na gestação. Ao que parece, os Mura não possuíam qualquer 
teoria sobre a concepção que contrastasse com aquela oferecida pela equipe 
médica que recorrentemente os atendia e pela ciência biomédica. Ainda assim, 
poderíamos vislumbrar como essa diferença entre perda e ganho de sangue 
remeteria ao processo de formação do feto dentro do útero, fecundando um ser 
composto pelo sangue paterno e reunido no seio materno2. Em vez de o sêmen 
ser a substância vital, como geralmente é apontado para a condução desse pro-
cesso, o sangue se destacaria com esse papel. Seja como for, o laço físico existente 
entre os pais e a criança ratifica a presença do sangue como intermediário da 
diferença e da unidade entre os genitores de um novo ser.

Idioma focal igualmente quando o tema do parentesco vinha à tona, o 
sangue demarcava a diferença entre os parentes gerados pelo nascimento e 
aqueles contraídos pela criação. Para os Mura, então, existiriam parentes de 

2 	 Formulada a partir da 
etnografia, essa explicação não 
deixa de ser influenciada pelas 
teorias de concepção agnática, 
como aquela já registrada entre 
os Tumpinambá e que segue 
ainda sendo registrada entre os 
grupos de língua tupi. Para eles, 
a mãe não possuía nenhuma 
participação como genitora, 
servindo como receptora do 
material depositado pelo 
pai a partir da relação sexual 
(Fernandes, 1963).
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sangue e parentes de criação, uma diferença que se fazia presente no cotidiano 
e que sublinhava a valoração dos últimos como parentes verdadeiros (Fileno, 
2016). Presente antes de nascer, o sangue não somente demarcava as relações 
construídas ao redor da pessoa, como era um índice importante no processo de 
sua maturação. O sangue era algo diferenciava os gêneros a partir das condições 
sobre o seu controle. Preservado no interior do corpo, este atuaria como um limi-
te de segurança, assegurado entre os homens e que se via interrompido diante 
da primeira menstruação e das que seguiriam desde o momento que a mulher 
estivesse formada. Tratava-se de uma diferença entre corpos que, se assimilada a 
um fato da natureza, deveria ser contornada por uma postura de retidão moral3. 
A condição de fazer-se moça surgia como um dos marcos mais significativos da 
passagem que assinalava a responsabilidade da mulher consigo mesma e com 
os outros. Por isso, os adultos, quanto a essa regra, diziam que mulheres não 
deveriam sair quando não estão podendo.

O sangue menstrual parece ser o principal fator da diferença entre homens e 
mulheres. Essa diferença não se sustenta nas atividades cotidianas, que ganham 
nas aldeias do Igapó-Açu uma grande fluidez, haja vista que, se a princípio homens 
caçam e pescam, enquanto mulheres cuidam e cozinham, isso não se determina 
como regra, dado que essas posições podem chegar a se reverter. Ao passo que o 
sangue diferencia tanto quanto aproxima, conforme sua existência é uma questão 
para mulheres e para homens, sendo, no limite, um problema da comunidade.

Os efeitos do sangue do catamênio operam no interior do corpo da mulher, 
bem como fora dele. A mãe da menina recém-formada deveria tomar precau-
ções, aparentemente miúdas, para abrigar a filha da amplitude que todos 
os seus sentidos (audição, visão, etc.) ganhavam naquele período. Enquanto 
durasse o período de resguardo, a mãe mantinha sua filha dentro do quarto 
às janelas fechadas, com a cabeça enrolada e certificando-se que também os 
ouvidos estivessem protegidos da alusão ao mundo exterior. A alimentação e 
os banhos deveriam ser tomados dentro do quarto, alheios à vista de qualquer 
um. A mãe explicava que sua cabeça necessitava ser enrolada quando trovejava, 
porque o barulho do raio perturbaria o cérebro. Do mesmo modo, não era acon-
selhável olhar para a cigarra quando ela cantava, já às seis da manhã no terreiro, 
porque, caso contrário, ela cortaria a vista da pessoa. O que estava posto para as 
meninas recém-formadas e para as mulheres não é uma renovação corporal ou 
uma troca de pele, como seria o caso para alguns grupos de língua tukano do 
Noroeste Amazônico. A exemplo dos Barasana e dos Makuna, a menstruação é 
vista como uma fonte do poder reprodutivo feminino (Hugh-Jones, 2011 [1979]; 
Arhem, 1981). Para os Mura, a menstruação está relacionada à potencialidade 
agentiva que o sangue tem sobre a experiência vivida, despertando, com sua 
vazão menstrual, qualidades nas meninas e mulheres no decorrer de suas vidas. 

3 	 Os Mura, até onde sei, 
não elaboram uma explicação 
mitológica para a existência do 
fluxo menstrual das mulheres, ao 
contrário do que é amplamente 
verificado na Amazônia 
(Belaunde, 2005; Hugh-Jones, 
2011 [1979]; Rodrigues, 2008). 
Não existem narrativas que 
elucidam esse fato atual a partir 
da agência social entretecida 
em tempos míticos, o que 
parece sempre ter existido é a 
ameaça que esse componente 
reativo carrega consigo para a 
coletividade. Conta o mito de 
Cantagalo, por exemplo, que 
toda uma aldeia foi para o fundo 
do rio em razão de uma menina 
que estava em seus dias de 
resguardo, ao som da derradeira 
noite de festa estavam todo no 
fundo, inclusive os animais, em 
um interminável burburinho 
(Fileno, 2016: 133).
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A expansão das possibilidades comunicativas e perceptivas é o meio de aber-
tura do cotidiano para a concretude de outros tempos e espaços cosmológicos 
(Belaunde, 2006: 207). Desde a menarca e consecutivamente durante a parte do 
mês na qual a mulher estaria naqueles dias em que não pode consigo, o resguar-
do em regime cerrado era exigido dentro da aldeia. Uma precaução que previa 
os efeitos que o sangue desencadeava sobre agência alheias.

Dentro do corpo, o sangue se comporta como substância, fora da descrição 
do processo de maturação, o sangue é também um dos componentes da pessoa 
mura, um princípio material que anima o substrato corpóreo. Tal como a sombra 
projetada sobre o chão, o sangue existe como um corpo, um dos termos da cons-
tituição física, mas que também existe como entidade independente. O destino 
post mortem ameríndio já foi amplamente descrito na literatura, seu início mani-
festa-se através da dispensa de princípios vitais que ganham caminhos diversos. 
O sangue e a sombra mura parecem se assemelhar às narrativas tupi-guarani que 
postulam a existência de até dois desses princípios (Fausto, 2002; Garcia, 2012; 
Gallois, 1984/5; Viveiros de Castro, 1986). Para os Araweté, por exemplo, aquilo que 
para nós traduzir-se-ia como alma segue após a morte uma divisão: parte dele (i~) 
ascende ao céu, já sua contrapartida (ta’o we), permanece na terra, manifestan-
do-se como uma ameaça canibal, um perigo constante para os viventes (Viveiros 
de Castro, 1986: 515). O que parece, contudo, monopolizar a narrativa mura é a 
dispensa desses princípios vitais enquanto há vida no corpo que habitam, pois o 
perigo reside exatamente em uma ausência prolongada de seus componentes. 

A mesma pajé citada no início deste artigo havia ressaltado para mim que 
o nosso corpo era formado por outros corpos. Alinhados ao primeiro de carne 
e ossos, sangue e sombra manifestam o caráter multicorporificado da pessoa. 
Explicava ela, através de uma sutiliza, sobre a posição de nossa sombra com o 
sol a pino, dizendo que nesse horário estávamos pisando em cima de nossas 
próprias cabeças. Tal definição, à primeira vista fenomenológica, parece estar 
relacionada à necessidade de um corpo para se experimentar o mundo. Logo, 
sangue e sombra não poderiam existir além de seu invólucro primitivo de outra 
maneira que não fosse como corpos. Ser e estar no mundo não estão desassocia-
dos, pois a pessoa vive e sente a existência concreta através de seu corpo, ela é o 
que o seu corpo sente. Assim sendo, tanto o sangue como a sombra só poderiam 
existir autonomamente a partir do mesmo modelo sensível. A livre experiência 
e a independência desses princípios são relegadas pela teoria nativa à atividade 
de especialistas, entretanto, qualquer indivíduo tem ao seu alcance a chave ou o 
drama dessa potencialidade.

O perigo iminente da decomposição física e metafísica involuntária da 
pessoa está diretamente relacionado à condição de corpo aberto, a mais impor-
tante definição de vulnerabilidade conhecida na região do rio Igapó-Açu. O corpo 
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aberto não é um estado adquirido, tampouco se resume a uma consequência 
fisiológica, apesar de inflectido por ela, ele existe como um intervalo entre o 
nascer e o formar-se, persistindo contudo, no decorrer da idade adulta até a 
morte. Todos têm o seu corpo aberto, uma constante que deve ser progressiva-
mente constrangida até aproximar-se do seu grau zero. Em seu trabalho jun-
to aos Javaé, pertencentes à família linguística karajá, Patrícia de Mendonça 
Rodrigues mostra como a existência para esse povo que vive às margens do rio 
Araguaia emparelha-se entre duas possibilidades: aquela associada aos corpos 
abertos, marcada por uma perda excessiva de substância – como o sangue –, e a 
aquela referida aos corpos fechados, entre seres que não guardam relação entre 
si (2008: 258). Tal diferença explica mesmo a condução da história e se estende 
do plano terrestre, onde o autodenominado “povo do meio” (Itya Mahãdu) ha-
bita, até os outros que coexistem paralelamente (2008). De importância igual-
mente cabal para os Mura, a abertura e o fechamento do corpo estão enraizados 
no solo da vida cotidiana. Deixando de operar como um modelo de referência 
para a construção do cosmos, como parece ser o caso javaé, essa condição, ao 
mesmo tempo natural e cultural, põe à vista uma passagem comunicacional 
entre mundos contíguos, que deve ser restringida a todo custo.

O corpo aberto é uma categoria ampla que não se limita ao estado reativo 
do sangue e da sombra que habitam a pessoa mura. A mitigação da porosidade 
comunicacional do corpo é um processo contínuo e necessário, o qual se faz 
para reduzir a permeabilidade do corpo aberto aos afetos e agências estrangei-
ras. Ao nascer, a pessoa precisa ser moldada e seu corpo protegido, um longo e 
delicado processo envolve a infância de práticas preventivas. O banho de folhas, 
amplamente disseminado entre as comunidades do rio Igapó-Açu, é o principal 
instrumento profilático e curativo utilizado (Fileno, 2016: 112). Ter o corpo aberto 
significa estar e deixar à mercê aqueles que menos têm condições de se proteger, 
como sugere ser o caso das crianças. Débeis, não por escolha, as crianças têm o 
corpo aberto por não contarem com meios de “fechá-lo” por si mesmas. A preo-
cupação e acompanhamento dos adultos dura enquanto a criança não possui 
ciência do mundo e autonomia suficientes para cuidar de si. Mesmo os adultos 
se desviavam da segurança que os mantinham resguardados da ameaça exter-
na. Sangue e sombra eram reféns em um corpo desguarnecido da reza, dos bons 
pensamentos e do cuidado e atenção para com os semelhantes. Tomado pelo 
remorso, agravo das más relações que o separam do grupo, o corpo quando aberto 
segue provocado por uma profunda perturbação, da qual todo o seu organismo 
se ressente. Nessas paragens, o fisiológico, o ético e o moral caminham juntos.

Diferente da sombra, a existência extracorpórea do sangue não se limita aos 
efeitos da ação maléfica de entidades estranhas ao corpo da pessoa. Para a 
sombra, existe sempre o risco de sequestro perpetrado pelos seres que abundam 
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o cosmos mura. Uma preocupação que costuma colocar os pais em estado de 
alerta, mas que também constrita os adultos. Apesar de sangue e sombra serem 
partes da pessoa, não existem como partes iguais. Sobre a última, há uma série 
de especificidade cujo escopo deste artigo não cabe contemplar, por isso con-
centramos nossa atenção aqui na descrição do primeiro. O sangue existe como 
sonho. A atividade onírica criava um contexto de exceção, excluído o corpo físico, 
reinante durante a condição de vigília, o sangue existia para além da tênue fron-
teira da pele como espírito. Mais uma tradução que nossos interlocutores mobi-
lizavam para dar conta qualidades semânticas e sensoriais que compreendiam 
essa substância. Como outro pajé concertaria:

Sonhando, você não sonha que você vai pra sua terra? Vai pro seu canto, às vezes 
até o seu amigo conhece, né? É mesmo assim, né? Sonho é o sangue da gente, o 
sangue da gente depois que sair... A nossa carne, nós fala a nossa carne porque o 
sangue tá dentro, depois que sair, meu irmão, o nosso corpo fica igual a um bicho 
que morre. O sangue que é o espírito da gente, né? Você sonha brigando, ou você 
sonha pegando mulher, cada um tem um sonho, ou lendo, ou tocando... (Entre-
vista, aldeia do Jutaí, 2015).

O sangue, portanto, era mais do que aquele líquido espesso e vermelho que cir-
cula pelo sistema vascular; ele era um elemento compósito, porém autônomo e 
dotado de intencionalidade. O sangue é aquilo que, em suma, anima o corpo. Sem 
ele, nada distingue a nossa carne da carne de uma “presa qualquer”. Fonte aní-
mica, sua existência separa a vida da morte, um princípio vital que existe como 
potência para todas as criaturas. O corpo depende dele para existir, e não o con-
trário. Enquanto o sangue corre dentro das veias, o indivíduo é capaz de interagir 
com o mundo à sua volta. Esse parece ser o desdobramento lógico por trás da ex-
pressão concreta que define o corpo, quando separado de um de seus elementos 
compósitos, como um reles animal morto. A imagem de uma presa abatida sobre 
o chão da floresta é tanto a figuração do sangue coagulado em seus condutores 
venais e derramado através de feridas fatais, como é um juízo sobre um ser que 
foi destituído de sua capacidade de agir sobre o mundo. Asserções distintas, mas 
que igualmente apontam para uma mesma consequência: o movimento. Dentro 
ou fora do corpo, o sangue é expressão de movimento, ação e causa.

O sangue parece ser a chave para abrir os diferentes caminhos pelos quais 
a pessoa se distribui. Para os Jívaro, segundo a descrição de Michael Harner, o 
sangue também é espírito, o “verdadeiro” ou “ordinário” espírito (1972). Nesse 
registro, a pessoa jívaro poderia ainda contar, além do sangue, com outros dois 
espíritos, o arutam wakani e o muisak, desde que fossem adquiridos de modos 
tradicionais. Nascendo com ele, o sangue (nekás wakani) poderia esvair-se da 



43artigo | Fernando Augusto Fileno | Hematologia mura: os caminhos por onde o sangue escorre

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 62 n. 1: 35-57 | USP, 2019

pessoa, como se ela estivesse em um processo de perda de espírito (Ibid: 149). 
Sua presença, contudo, não cumpria papel importante no sistema de crenças 
local, situação adversa ao que é o sangue no cotidiano do rio Igapó-Açu. Como 
princípio genérico, o sangue ganha identidade ao animar o corpo em que habita. 
Responsável pelo deslocamento de seu suporte físico, ao mesmo tempo, ele é 
movimento em si, pois dele se diz estar em diferentes lugares quando o corpo 
em seu estado pleno não está. Alijado de sua locação originária, ele ainda segue 
com uma identidade definida. O sangue é o sonho, assim como o espírito de uma 
pessoa. Por ser sonho, ao sangue é outorgado a tangibilidade das experiências 
conduzidas durante o sono, pois elas não existem apenas como plano do in-
consciente, mas geram efeitos concretos. Realizam-se para um dos corpos da 
pessoa, regalando-lhe as consequências deletérias ou benéficas que esses novos 
contatos possibilitam. Ao mesmo tempo, por ser espírito, o que se satisfaz no 
plano onírico apenas sutilmente está ligado à pessoa da qual se originou aquela 
abertura. O que se concretiza no plano dos sonhos é tão real quanto aquilo que 
se dá durante a vigília, efetivando-se como experiências e histórias levadas a 
cabo pelo espírito. Tudo se passa como se a pessoa atuasse igualmente em dois 
estados distintos, o de vigília e o de letargia: os mundos podem ser os mes-
mos, mas os corpos em questão são outros. O desalinhamento dos corpos, como 
traduzimos, a separação dos compósitos que sustentam a pessoa neste mundo, 
não existe sem efeitos colaterais. As viagens encabeçadas pelo espírito desguar-
necem seu invólucro, criando um estado semimorto. Controlar plenamente as 
faculdades do sonho garante àquele que as conduz unir em seu favor o conheci-
mento entre mundos distintos. 

O sangue corre pelas veias assim como corre pelos mundos, conduzindo 
tanto experiências como possibilidades. O sangue na Amazônia indígena é co-
mumente associado à pura agencialidade, como fluido corporal, delimita o seu 
invólucro, distribuindo gênero, ideias e força à pessoa, permitindo a condução 
do conhecimento para todo o corpo (Belaunde, 2006: 207). De um modo geral, 
se o sangue parece consubstancializar o pensamento, para os Mura ele é relação. 
Diziam meus informantes que a cabeça é a guia dos pensamentos, depósito dos 
bons e maus desejos que estão envolvidos na tarefa de coesão e manutenção da 
comunidade, assim como de sua dispersão, mas, como sangue, o pensamento 
transmitia-se transversalmente, ou melhor, transcorporealmente. Afinal, os 
pensamentos eram mais uma maneira de traduzir a relação, a experiência pes-
soal que conecta um aos seus outros. Sabemos, por meio da literatura etnológi-
ca, como na Amazônia a valoração do conhecimento diz respeito à autoridade 
daquele que o presenciou. Quando vinculado a outrem, sua validade é propor-
cionalmente questionada à medida da extensão da cadeia de transmissão que 
o conduziu (Gow, 1991: 151). Nesse sentido, o sangue é outra maneira de tornar o 
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conhecimento possível. Sendo ciência do corpo vivo, ele é também a habilidade 
de comunicação com outras pessoas em outros mundos. Tanto aquela ativada 
pela prática xamânica, na qual os mestres do pajé lhe transmitem a receita que 
servirá para atender os males de seus pacientes, como aquela entretida involun-
tariamente pelas pessoas comuns. 

As narrativas em torno do tema dos sonhos exemplificavam os modos distin-
tos em que uma relação poderia se estabelecer. Em uma roda de conversa, uma 
mulher anunciou certa vez como sonhava feio sempre que dormia com as luzes 
apagadas4. Em outra oportunidade, um homem contava-me como, enquanto 
dormia em sua rede no porto em Borba, era amassado por uma entidade que que-
ria levá-lo. Traduzindo: queriam levar sua sombra para longe do convívio humano. 
Sonhar feio é uma alusão a maus encontros em contextos oníricos, um estado 
em que não se é completamente dono de si e se está cercado por estranhos. Esse 
estado indefenso do corpo a bordo da pequena morte diária que nos acomete a 
cada início de noite era um anúncio claro da associação do movimento do corpo 
ao sangue. A inércia corpórea era o resultado óbvio da ausência do sangue. Não 
de sua totalidade, afinal, o indivíduo não estava morto de todo, ainda respirava 
e estava ali para aqueles que o queriam em caso de necessidade. Parte do san-
gue estava ausente, uma parcela fragmentada de um de seus corpos atuava em 
paragens distantes. Desguarnecido de um de seus princípios vitais, restava ao 
corpo subsistir com sua sombra, aberto à intervenção alheia. A aventura do sangue 
é a infelicidade da pessoa, um ensejo para o desvio da sombra. O sonho era um 
exemplo de abertura do corpo – um canal que se abria em mão dupla – exer-
cendo o potencial de comunicação resguardado pelo invólucro físico, ao mesmo 
tempo que exaurindo o daquilo que fincava sua existência naquele lugar e na-
quele momento. Afinal, se é possível deparar-se com amigos enquanto se sonha, 
igualmente é provável deparar-se com inimigos ou não amigos.

A pessoa mura era fragmenta, bem como as parcelas que a compunham 
também o eram. Haviam dito isso igualmente sobre a sombra, o desvencilha-
mento de um mero “pedaço” de sombra era o suficiente para pôr risco à saúde e 
à vida de qualquer um. O mesmo valeria para o sangue, passível de ser derrama-
do: sua perda poderia resultar em desdobramentos reversíveis. Certo era que a 
pessoa não subsistia com a ausência completa do sangue ou da sombra, no limite, 
a consequência primeira era a morte. Não sabemos ao certo de que é compos-
to o sangue, uma constituição específica jamais foi aludida quando o assunto 
era questionado. Certo é que se dizia que algumas pessoas teriam sangue forte, 
o que não necessariamente seria oposto a ter sangue fraco. Ter o sangue forte 
significa estar sujeito fisicamente à sua latência, de modo que cortes e outras 
feridas tardam a cicatrizar-se. Erupções cutâneas também são justificadas por 
um caráter hematológico especial. Uma constatação que se averigue desde a 

4 	 A esse respeito, os 
Kaxinawá dizem que a luz é 
importante para afastar o yuxin 
(Lagrou, 2007). Em suas casas, 
costumam dormir com as luzes 
acesas, condição peremptória 
após o falecimento de uma 
pessoa, quando a aldeia se 
torna mais vulnerável às visitas 
daqueles que não estão mais 
vivos (ibid.: 336). Para os Mura, 
a luz é igualmente importante 
para afastar entidades estranhas 
e afins ao sequestro de sombras. 
Em casas de recém-nascidos 
ainda não batizados sempre 
se deixa ao menos uma luz de 
lanterna, como precaução, para 
vencer o breu da noite.
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infância, diretamente relacionada à saúde do corpo, igualmente se relaciona à 
condição do sangue como um elemento de constituição autônoma e inconstante. 
Um indivíduo não apenas nasce com o sangue forte, mas a própria alimentação 
pode contribuir para que a pessoa “fortaleça” seu sangue – o café, por exemplo, 
era um dos produtos recriminados com esse efeito. Da força do sangue não se 
extrai, por conseguinte, a força do indivíduo, como qualidade, destaca-se como 
um atributo êmico do próprio sangue. Uma dedução lógica para uma substância 
que impera como entidade de agência individuada. 

Não era para pouco então que sangramentos deviam ser contidos a todo 
custo. Mesmo a primeira menstruação de uma mulher era pensada como uma 
espécie de hemorragia a ser contida, afinal, a circunscrição da moça já forma-
da dentro de sua residência durante o período de resguardo equiparava-se à 
contenção do escoamento de sangue para fora dos vasos sanguíneos. Existiam 
tratamentos locais tradicionais para a cicatrização de feridas, entre eles a banha 
de sucuriju (Eunectes murinus). Sua aplicação originava-se de uma propriedade 
do próprio animal que, afirmavam, voltava a se recompor caso fosse partido. 
Outra medida bem comum para o estancamento de hemorragias costumava ser 
o uso do próprio pó de café, o mal e a cura desse sistema vital. Derramar sangue 
equivale a perder a agência e a subjetividade que define a carne como viva e que 
conduz o corpo pelo mundo em que ele foi moldado. Ocasiona-se, dependendo 
das circunstâncias, um acesso pelo qual o mundo se abre, ameaçando o idílio de 
segurança sobre o qual ele foi construído. Põe-se o risco de perder o caminho de 
retorno à morada, o lugar onde a pessoa sabe quem são seus pares. Ao morrer, 
o corpo mura perde por completo o seu espírito (sangue) que, diferente do que 
os Jívaro contam sobre o “espírito verdadeiro”, não se transforma em névoa ou 
nuvens (Harner, 1972: 151), mas ascende ao céu como um pássaro. Todos esses 
elementos parecem ser facetas que envolvem a condição de vivente. Perder san-
gue registra-se, então, como uma faca de dois gumes: por um lado, afasta a vida 
do corpo e. por outro, aproxima a vida de outro mundo. 

fora do corpo

Circulando no interior do corpo, o sangue existe como um dos bastiões que as-
seguram a propriedade da vida. Fora dele, sua existência, que se traduzia como 
um movimento ordenado e seguro, desvelar-se-á como um movimento desor-
denado e imprudente. Exaurindo-se do corpo até o limite mortal, o sangue como 
substância agentiva guarda novos efeitos quando associado à pessoa a partir de 
um vetor externo. Se, quando está acobertado pela carne, ele governa a rela-
ção entre a vida e a morte, quando é eximido de sua função corpórea, o sangue 
sanciona a relação entre o ser e o não ser. Para os Pirahã, o sangue é a substância 
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a partir da qual é possível transmutar a forma (Gonçalves, 2001). Capacidade 
semelhante é conferida ao sangue pelos Mura, uma definição que se vê atuali-
zada em dois contextos modelares de relação com o outro: a caça e a pajelança. 
Já tendo aludido ao sangue como relação, passamos agora a analisá-lo não mais 
em um contexto de semelhança, mas de alteridade. A posição do sangue como 
condutor de transformações assevera para esses dois contextos relacionais a 
constante disputa de posições (Lima, 1996; Viveiros de Castro, 1996). Em um 
mundo onde há uma plena dispersão de perspectivas (Viveiros de Castro, 2015), 
o controle e a ciência sobre as chaves dessas transformações resguardam a pes-
soa de perder-se do convívio com seus semelhantes.

Falar da prática da caça, no rio Igapó-Açu, não se limita à descrição de uma 
atividade econômica relativa à subsistência daquelas populações. Aproximar-
mo-nos dos ímpetos que a governam traz à tona um ethos particular e perigoso. 
O caráter escuso e paradoxal do personagem caçador, imbuído da tarefa de ga-
rantir parte da alimentação que compõe a dieta de sua família, revela-se a partir 
do sangue. A arte da caça é a experiência do matador. Adentrando as sendas que 
se abrem pela mata, ele afasta-se pouco a pouco não apenas da aldeia, mas 
alija-se também do ideal que lá se acomoda. Ganhando ressonância, em muitos 
contextos ameríndios, com a guerra (Viveiros de Castro, 1986; Garcia, 2012; Lima, 
1996; Descola, 2006 [1993]; Maizza, 2012), a caça para os Mura não deixa de 
estar associada à morte iminente, mas dela também emerge o risco da trans-
formação. Quanto mais distante do terreiro da aldeia e mais próximo do centro 
da mata, mais se assevera a mudança que se abre com as possibilidades que 
aquele novo contexto social oferece. Adentrar o espaço da socialidade animales-
ca demanda uma nova postura, um comportamento que ganha igual distância 
daquela que separa o caçador de sua casa, que o alija da condição humana.

A onça todo tempo ela é sagica, duro [sic], não é todos os bichinhos que andam 
com ela não, ela carrega um touro. Mesmo assim é a gente, gente que come 
macaco, que come rã, sucuriju, essas coisas, que não têm outras coisas, têm que 
comer tudo que a gente vê na mata aí fica forte, fica umas pessoas duro [sic]. Pra 
adoecer é muito difícil... (Entrevista, aldeia Fé em Deus, 2014).

Nesse excerto, a menção da onça não se faz despropositadamente. Desde sua 
mirada, vislumbramos o protótipo do caçador. Como arquétipo, ela é a referên-
cia para as condições adversas que vigoram na floresta. Subentendida, ainda, 
ocultando-se atrás da figura da onça, está uma qualidade subjetiva associada ao 
sangue e que parece moderar os ânimos daqueles que vivem na floresta: a raiva. 
As virtudes elencadas pelo informante a respeito da onça (dureza, força, inven-
cibilidade) convergem para um mesmo fim quando orientadas pela raiva: a pre-
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dação. Alimentar-se de sangue é alimentar-se como uma onça, em certo sentido, 
ser uma onça e, por isso, estar imbuído das mesmas qualidades que o predador. 
A saída de uma pessoa para a caça é marcada mais do que pela ausência em sua 
residência, ela sela também um processo provisório de mudança. Deixando de 
ser cônjuge ou progenitor, a pessoa abre-se para novas relações. Segue por um 
caminho pelo qual é esperado saber retornar; como foi, deve voltar. Novamente, 
o sangue surge como intermediário do risco de transformação, por essa razão, a 
presença da onça na fala de nosso informante se justifica. Quando o sangue está 
sob o julgo, a onça, ou jaguar, surge como referência para conjugá-lo: “O sangue 
(como seu odor), funciona como indexador sensível de agência transformativa” 
(Fausto, 2002: 18), sua potência reside na capacidade de ingestão das “qualida-
des subjetivas” (Ibid.) daquele tomado como presa.

Como modelo de atuação no plano da floresta, agir como uma onça está as-
sociado ao ato de comer cru e, como tal, versa sobre a possibilidade de apropria-
ção de qualidades anímicas de uma vítima. Alimentar-se de sangue é tanto nutrir 
a raiva, como ingerir uma força que ultrapassa o suporte carnal, estar além de 
si e, por isso, ser mais poderoso que outros que estão aquém de si. Podemos ver 
como, no discurso local, enunciado em contexto de caça, sangue (qualidade) e 
cru (condição) se configuram:

Nós somos viciados nas coisas que têm sangue, a gente, pra nós, hoje em dia que 
não comer um negócio de um porco botando sangue não tá bom não, tem que 
tá com aquela força. Tem que tá sangrando, comer o bicho meio cru pra poder 
dar sustância. A gente comer um bicho bem assado, bem... Não tem sustância 
porque sai a sustância (Entrevista, aldeia Fé em Deus, 2014).

A onça era apenas um dos modelos da predação mobilizados pelo imaginário 
e pela experiência mura, outro bem conhecido e constantemente citado, era a 
figura do índio bravo. Imagem do canibalismo, ao índio bravo – habitante das 
cabeceiras dos rios – era atribuída a prática de comer os próprios filhos. Basean-
do sua dieta no comer cru, existia, tanto quanto a onça, como um devir anima-
lesco e possível. Ambos, a onça e o índio bravo, têm em comum o fato de serem 
bravos, ou seja, movidos pela raiva, representam inimigos e perigos temerosos5. 
Um modelo de agência a ser evitado, bem como emulado. Por essa razão, o meio 
cru da enunciação acima faz toda a diferença, pois o que se representa nessa 
cadeia alimentar omófaga é um contínuo de transformação6. Comer meio cru é 
ser quase canibal, estar a meio caminho de sê-lo ou não ser de fato.

Afastando o que está completamente cru de seu cardápio, o caçador age 
pela manutenção da sua condição humana. Uma postura que o assegura dentro 
dos limites da humanidade, como garante a segurança daqueles que esperam o 

5 	 A imagem do índio bravo 
era comumente associada ao 
mundo do centro, o lugar onde só 
poderia imperar uma socialidade 
animalesca. As descrições que 
tinham essa figura como tema, 
costumavam atribuir a ela 
qualidades de bom caçador, 
como o olfato aguçado e o gosto 
pela carne. Quando os Mura 
aproximavam-se desse modelo, 
através de comportamentos que 
lembravam os modos de viver 
antigos, era dito que estavam que 
nem mourão (Fileno, 2016: 164).

6 	 Há outros modos de 
modular essa condição meio 
crua da comida, como me 
disseram: “água e sal, boto lá, já 
é o bastante”. O sal atua como 
elemento exógeno e modificador 
que realinha o alimento dentro 
dessa cadeia, retirando-o do 
cru absoluto. Entretanto, o 
sal também é uma marca da 
oferta do mundo branco e, por 
isso, atrai para o outro polo da 
cadeia de transformação. Uma 
experiência que os Karitiana, 
entre outros exemplos, 
suspeitam como a mudança 
do corpo para um cada vez 
mais semelhante ao do branco 
(Vander Velden, 2008).
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retorno do dono da casa. É por essa razão que se tinha com reservas aquele que 
acabava de chegar da mata, recém-saído de uma condição de predador tem-
porária. Ele representava ainda uma ameaça para aqueles não contaminados 
com a bagagem volátil do estar sob as regras de outro parâmetro de socialidade. 
Desde as Mitológicas, esses operadores lógicos são discutidos, como nos mostrou 
Lévi-Strauss, em um triângulo culinário. Para o alimento bruto, desenrolam-se 
duas vias de possibilidade: a transformação cultural provocada pelo cozimento 
e a transformação natural desencadeada pelo apodrecimento. Como polo não 
marcado, o cru conteria em si a condição de pura potencialidade (Lévi-Strauss, 
2004 [1968]: 431). Consequentemente, para as comunidades indígenas do rio 
Igapó-Açu, o que está em questão é também a pura potencialidade do cru, viabi-
lizada pela condição agentiva do sangue. 

Como qualidade indispensável ao caçador que se embrenha pelas sendas 
da morada alheia, a raiva e todo o comportamento relacionado a ela deixa de 
ser apropriada no contexto da comunidade. Assim como o caçador deve se 
despir do semblante de matador, tudo que adentra a vida na aldeia, para que 
dela faça parte, necessita passar por um processo de amansamento. Desde os 
animais, entre uma grande variedade de espécies, para se tornarem animais 
de criação, até as próprias crianças, que ao nascerem são modeladas à face dos 
valores exigidos pela convivência comum. Diz-se, comumente, que é necessário 
tirar enjoo de criança, qualidade antissocial por excelência, daquele que há pouco 
está presente no mundo, não pode ser bravo e não pode estar bravo. Lembro, por 
exemplo, de um avô que questionava seu neto sobre seu humor: tá bravo? Tá que-
rendo comer gente? Não era a primeira vez que esse temperamento era associado 
ao desejo por carne humana. A volatilidade inerente à raiva destaca-se nessa 
afirmação, pois, a despeito do tom jocoso do adulto dirigido à criança, sublinha-
-se uma alta gama de variedades em torno da raiva. Essas variações sondavam 
desde o mau humor de uma criança até o risco de canibalismo. Para os Airo-Pai 
da Amazônia peruana, a raiva também era pensada a partir de uma dinâmica 
particular. Elemento deletério, ela oferecia um empecilho para se viver bem no 
interior da comunidade (Belaunde, 2001). As crianças, cuja vulnerabilidade era 
uma constante preocupação para os pais, seguiam um longo processo de apazi-
guamento que, iniciado pelo batizado, deveria ensiná-los a pensar (coalsaye), ou 
seja, “‘escutar com propósito’ as palavras de conselho (iyehuoye) de seus antigos, 
internadas em seu coração (joyó), circulam em seu corpo, tornando-o hábil” 
(Belaunde, 2005: 157, tradução minha). Mais uma vez, vemos como o equilíbrio 
das relações sociais depende do frágil equilíbrio das relações fisiológicas, pois os 
afetos que tocam o corpo igualmente influenciam as relações que a pessoa do 
corpo entretém.

Já vimos como o sangue é um disparador, responsável por perfazer o caminho 
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entre o cru e o podre. Uma das versões dos polos que se abrem para o movimento 
de ser Mura e o deixar-se de ser. Uma abertura corpórea e igualmente ontológica. 
Afastar a condição humana está diretamente relacionado ao consumo desme-
surado de sangue, como um desdobramento. A ação confirma a aquisição de um 
novo habitus e, dessa maneira, angaria um novo sentido sobre as coisas e sobre 
suas relações. A trilha de sangue deixada por um caçador também é signo da ca-
deia de evoluções que o conduziram a deixar as fileiras da humanidade. O sangue, 
logo, existe em um primeiro plano como um operador lógico de classificação, 
satisfazendo a necessidade de encontrar ordem no mundo. Do mesmo modo, ex-
prime-se em um segundo plano à maneira de um reagente, dando espaço à trans-
formação dos termos que existiam de antemão estáveis dentro de um sistema.

Das transformações involuntárias desencadeadas e conduzidas pelo sangue 
existem também aquelas operadas a partir de seu poder de atração e de sedu-
ção. Ademais do gosto do sangue, seu cheiro também se efetua como uma possi-
bilidade de transformação ontológica. Essa situação era exemplificada no caso 
das mulheres que entravam em seu ciclo catamênico. Nesses contextos, o estado 
de alerta era acionado, como já salientamos. O sangue é um “operador de pers-
pectivas” (Belaunde, 2006: 232), a ele se imputa uma capacidade transforma-
cional e, sobretudo, uma função comunicacional. Sua ação transcende a função 
fisiológica para manifestar um efeito sociocosmológico. Para as meninas que 
alcançavam a condição de maturidade, os mais velhos costumavam afirmar que 
o sangue rescende com o cheiro de abacaxi para o boto, como explicaram: quando se 
corta um abacaxi, seu odor se sente de longe, para onde o vento bafejar sabe-se 
que um abacaxi foi cortado. Índice de um alerta constante e silencioso, a menção 
ao boto vigorava entre narrativas míticas e experiências cotidianas. Servia de 
sobreaviso, anúncio de um risco que poderia atingir a qualquer um. O perigo do 
boto, na verdade, era a ameaça das gentes que habitavam outros mundos. Sob a 
pele de boto, ocultava-se uma gente não como qualquer outra, mas da qualidade 
daquelas que viviam no fundo do rio. Para o boto, o sangue da mulher, caso ela 
estivesse menstruada e próxima à beira do rio, sentir-se-ia de longe como uma 
fragrância que exala desejo e convite. Sobre o abacaxi, também afirmavam que 
ele era perfume, sublinhando com essa tradução o fator sedutor e atrativo do 
sangue. Tal influência envolvia mormente as entidades pérfidas que habitavam 
outras paragens e que mantinham como único interesse a atração dos huma-
nos que viviam em terra. Se, no centro da mata, o sangue era um estímulo para 
alimentar a cólera, no fundo do rio, ele era um disparador para incitar a atração. 
De um lado e do outro, o sangue era mobilizado pelos Mura para nos ajudar a 
pensar a relação.

A aldeia vê-se como ponto nodal de um amplo sistema que engloba troca 
de informações, comunicação e transporte; seu acesso, contudo, não se faz 
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livremente. Por ser demasiadamente aberto, ele é capaz de desintegrar-se. A 
abertura das vias comunicacionais da aldeia para a floresta e da aldeia para o 
rio existem como possibilidades relacionais das quais se depreendem os perigos 
da mudança de posição, da perda da sanidade e, finalmente, da desumanização. 
Desguardadas, as divisas dessas passagens seriam abertas pela inobservância 
dos tabus e pelo descuido dos desprevenidos e, principalmente, pela despro-
teção inata do recém-nascidos. É nesse ínterim que a atividade de pajelança 
encontra seu principal espaço de atuação. O pajé é o responsável por estabelecer 
relações comunicacionais entre mundos. Sua ciência está sumariamente sub-
metida a uma habilidade que foi tanto concedida como originada de um dom 
nascido com sua pessoa (Fileno, 2016: 209). Nas aldeias do Igapó-Açu, a prática-
xamânica existia como um sistema social de saúde (Langdon e Wiik, 2010). Rea-
lizando suas atividades em conjunto com outras especialidades, o pajé exercia 
a tarefa de intermediador entre mundos, agindo em favor dos seus pares para 
obter a cura no local onde o mal teria sido desencadeado.

Para exercer a sua atividade, os pajés contam com o amparo de entidades 
auxiliares, seus homens, que agem em e para o seu nome, pelo mesmo respeito 
que se deve ter em relação aos próprios pais. Seus homens, os caboclos do fundo, 
existem como linhas que se descortinam em todas as direções, andando em li-
nhas retas. Eles ignoram completamente o traçado curvilíneo do rio para atingir 
os seus fins com o máximo de eficiência possível. Por isso, também são cunha-
dos como linhas, porque estão lá ao mesmo tempo em que seguem andando por 
diferentes lugares. São vias de acesso que possibilitam o contato direto ao corpo 
do pajé com os corpos das entidades, seus filhos, que residem no fundo do rio. 
Esta descrição nos traz à memória os “finos fios de algodão” dos xamãs waiãpi 
(Gallois, 1996), mas, em vez de algodão, aqui os finos fios das conexões multi-
corpóreas são possibilitados pelo sangue. Como descreve Dominique Gallois, 
os especialistas waiãpi têm todo o tronco e os pulsos envoltos por longos fios, 
partindo em direções diversas, tornando possível a conexão entre o xamã e os 
mestres dos seres que habitam o mundo (Ibid.: 41). Para os Mura, o que poderia 
ser descrito como finos fios igualmente se determina como sangue, levando o 
pajé às suas entidades auxiliadoras – um laço que vincula a proximidade que 
existe entre a pessoa do pajé e a experiência de viver em outros mundos. Os 
processos desencadeados por esses especialistas descrevem-se como fluxos de 
pensamentos, corpos, substâncias – a matéria bruta da definição de relação – que 
terminam por sublinhar a tangencialidade desses contratos invisíveis.

Para realizar o seu trabalho, diz-se que o corpo do pajé se atua, recebendo a 
visita de outras entidades que o tomam como instrumento para falar. Na aplica-
ção reflexiva do verbo atuar, o que está em questão é a encenação do papel de si 
pelas mãos de outro. Através do corpo do pajé, seus homens apresentam-se à au-
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diência cativa que aguarda notícias do fundo do rio sobre o enfermo, o pleiteante 
de cura e atendimento – ele é mais um dos que acompanham o cerimonial. Assu-
mindo a posição do outro, sendo-se Outro, o pajé torna possível a ajuda aos Seus. 

Os pajés com quem conversei frisavam constantemente que aquele era o seu 
corpo, mas aquela não era mais sua pessoa. A cisão daquele ser representa a au-
sência e a presença de seu corpo a um só tempo. Logo, todos os atos ali praticados 
diziam respeito ao discernimento de outro ser, mesmo a comida e a bebida con-
sumidas dirigiam-se ao estômago de outro. Para além do movimento, o sangue 
é a própria referência de consciência sobre o mundo e sobre os seus parentes. À 
diferença das pessoas comuns, o pajé guarda a habilidade de controlar o movi-
mento desordenado do sangue quando desenlaçado de seu suporte carnal. Quan-
do o pajé se atua, o espírito sai, e é nesse momento o sangue inicia sua viagem 
por paragens longínquas. Algumas vezes, o pajé visita parentes seus que estão 
longe, mas, na maioria das vezes, sai para apreciar as belezas que se encontram 
no mundo das gentes do fundo e do centro, lugares de origem das entidades que 
estão sob o seu comando. Através do dom e da posse do conhecimento adquiri-
do, o pajé manipula as particularidades extracorpóreas do sangue, dirigindo seus 
pensamentos aos seus outros parentes, com quem guarda um contínuo contato, 
assim como recebendo pensamentos que por eles são enviados. 

Todo o trabalho sucede-se dentro da Seara, o espaço de comunhão entre 
humanos e não humanos regrado pelas leis do convite e da confiança7. Quando os 
caboclos do fundo visitam a Seara, gostam de encontrar tudo em silêncio – expli-
cavam que eles não acham bonito que se façam gracejos e não consentem que 
o público presente cruze as pernas. Pernas e braços cruzados trançam as linhas, 
dificultando seu transcurso. O que se vê nesse ambiente é o estabelecimento de 
vias comunicacionais que aproximam aquele quarto dos mundos ao seu redor. 
Essas vias de acesso devem estar desobstruídas, sua interrupção ou corte dificul-
ta a comunicação e obstaculiza a própria passagem pela qual se aproximam as 
entidades que participarão do trabalho. Por essa razão, as mulheres que estives-
sem em seus dias de resguardo não podiam passar atrás do pajé, sua condição 
exposta abriria um novo caminho, que cortaria os anteriores, interrompendo o 
fluxo sanguíneo que conectava os donos a seus auxiliares. Uma linha de sangue 
em sentido perpendicular cortava as outras. Acidentes como esse poderiam sig-
nificar a perda momentânea ou permanente da conexão que o pajé mantinha 
com seus homens, bem como a abertura de ofertas a contragosto. Trata-se de 
uma relação de sangue e conhecimento sobretudo. 

A Seara é um espaço de compartilhamento e de relação entre humanos e 
não humanos, uma agremiação cujos critérios de associação se baseiam em 
requisitos metafísicos. Olhando para o centro da Seara através de uma “teoria 
generalizada de fluxos” (Deleuze e Guattari, 2010 [1972/1973]: 348), vemos como 

7 	 Convite e confiança 
existem, respectivamente, 
como instituição e valor 
importantes dentro das 
relações estabelecidas. O 
convite é mediador de visitas 
intercomunitárias, trabalhos 
coletivos (ajuri) e mesmo das 
relações entre afins, contudo ele 
opera a partir de um precedente. 
As relações de cuidado, criação e 
convívio são a matéria da qual a 
confiança é forjada, fabricando o 
caminho pelo qual os convites são 
endereçados (Fileno, 2016).
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as relações são organizadas em torno da sua direção e de sua origem, pois de 
onde vêm e para onde vão devem ser condições conhecidas de antemão. O 
caos das relações generalizadas, estendidas para além dos circuitos da aldeia, 
é controlado no espaço da Seara visando um mesmo fim. A direção e a origem 
desses fluxos podem ser pensadas como modulações do convite e da confiança. O 
que se espera dos caminhos traçados é que eles sigam por um mesmo sentido, 
sem interrupções ou desvios, pois o fazem demonstrando a validade da con-
fiança depositada naquele que os convidou. O receio depositado na presença de 
mulheres no período de resguardo e nos braços e pés cruzados da audiência é 
índice de uma abertura que deve ser feita de forma controlada. Uma passagem 
que deve ser aberta e fechada rapidamente para garantir a conclusão do traba-
lho e a salvaguarda da sanidade dos presentes e do pajé.

Muitas mulheres trabalhavam com pajelança no Igapó-Açu. Recebendo um 
dom que lhes fora transmitido pela família, elas intercediam de pura vontade 
pelo restante da comunidade. Contudo, a condição de maturidade feminina 
colocava um obstáculo ao exercício de sua tarefa. Explicava-se que, enquanto 
sobreviessem os períodos de mênstruo, ao trabalho eram antepostas pausas 
irremediáveis. Nessas ocasiões, as pajés recusavam atuar em qualquer tipo de 
trabalho. Períodos de interrupção que obedeciam aos ciclos menstruais, inter-
regnos que continuariam até que a pajé chegasse à menopausa, angariando a 
condição de homem, como uma delas sentenciou. À diferença das mulheres, os 
homens não se expunham e não ofereciam aos outros os riscos mensais que os 
fluxos involuntários de sangue criavam. A chegada à menopausa para os Macuna 
era tratada de maneira semelhante, cuidada com coca e tabaco pelo xamã. A 
mulher desde ali representaria um homem e estaria afeita mesmos aos riscos 
provocados pelo sangue menstrual que qualquer outra pessoa (Arhem apud Be-
launde, 2005: 135). Os pajés mura demonstravam sua condição de alerta logran-
do até mesmo enxergar a condição colocada pela menstruação das mulheres, 
bastando que essas estivessem às suas vistas. Esse fato atestava a habilidade 
desses especialistas de divisar o invisível. 

Os fluxos controlados são os caminhos privilegiados dos caboclos que per-
tencem à mesa de trabalho, os quais não deixavam de ser igualmente usufruídos 
pelas entidades que lhe eram estranhas. Em certo sentido, os caminhos eram os 
próprios corpos, que produziam um rastro atrás de si, liberando, fosse mão de ida 
ou de volta, uma passagem possível. Assegurando que seus homens seguissem 
o percurso de seus calcanhares, os pajés eram afiançados pela segurança que 
eles ofereciam, negando oportunidade para o desmedido atrevimento daquelas 
entidades que eram confiadas. Moderar o fluxo do sangue próprio e alheio, inde-
pendente do gênero, logo, era o principal meio de dominar as passagens sempre 
imprevistas e invisíveis que existiam entre os mundos.
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As conexões sanguíneas são a razão das possibilidades comunicacionais se 
estenderem para além de onde a vista é capaz de chegar, bem como são vias por 
meio das quais o conhecimento pode ser alcançado e transmitido. Os pajés con-
servavam um contato pleno e contínuo com suas entidades auxiliares, sentiam 
o que elas sentiam e sabiam o que lhes passava.. Narravam com propriedade as 
aventuras e desventuras de seus homens, os momentos de briga e namoro, bem 
como tinham notícia da morte de um ou de outro quando essa ocorria. A condi-
ção extracorpórea voluntária do pajé, condicionada aos contextos de sua atua-
ção, apresenta as consequências máximas a que se pode chegar no entendimen-
to do sangue como movimento, relação e ciência. O sangue é mais um indício de 
como a abertura ao Outro também é passível de ser tecida por canais sensíveis e 
invisíveis.

consideração finais

O sangue existe no mundo como plena possibilidade relacional, seu fluxo abre-
-se como vias de conhecimento, mas também de transformação. Matéria plena, 
volátil e divisível, ele também abunda no plano do invisível por diferentes cami-
nhos. O sangue, quando está dentro do corpo, é visível, circula de maneira orde-
nada sob a pele e a carne, e gera um movimento ordenado e bem calculado pela 
cabeça que o guia. Fora do corpo, o sangue é invisível. Nesse estado, ele age como 
pleno movimento desordenado, sem orientação de seu respectivo dono, trans-
formando-se em agente de relações que levam a pessoa cada vez mais distante 
da atenção que a deve fincar entre os seus pares. Passível de ser alimentado pela 
raiva, impinge-se em um movimento cada vez mais descentrado de sua origem. 
Os caminhos pelos quais o sangue escorre atingem planos e distâncias indiscer-
níveis pelos humanos. Criam extensões do desejo de estar com alguém que vive 
longe, assim como dão ensejo aos múltiplos devires que residem no corpo. Tudo 
se passa como se a corrente sanguínea, ademais de distribuir nutriente por toda 
extensão do corpo, abrisse possibilidades de relações por toda a extensão dos 
mundos desconhecidos.

Para os Mura, o que está em questão é o problema da abertura e do fecha-
mento excessivos, um risco para si e para o social do qual a pessoa faz parte. 
Subentendido como uma variante do tema da instabilidade dos corpos na Ama-
zônia (Taylor, 2012 [1996]; Viveiros de Castro, 2002; Vilaça, 2005), revela-se para 
as gentes do Igapó-Açu como um problema que transpassa o público e o privado, 
o sociológico, bem como o cosmológico. Fator de diferenciação entre os gêneros, 
ele também é uma referência de moral. Costumavam me dizer, falando desse 
entre outros assuntos, que cada qual tinha o seu lugar. Mudar esse esquema de 
ordem era obrar sobre a compleição do mundo e também dos seres que o habi-
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tam. O sangue é o motor dessa operação, pois converge, para uma mesma ocasião 
e lugar, mundos que existem contiguamente. Colocando modos de operar distin-
tos e opostos sobre um mesmo plano, ele faculta a mudança de um pelo outro. 

Ao referenciar o sangue em suas múltiplas possibilidades, os Mura estão 
traduzindo, através de uma gramática sensível, a experiência do indizível, do 
invisível, do inexplicável. O que em nossa tradição ocidental é particionado entre 
grandes divisores encontra no idioma do corpo mura um único caminho, atuali-
zando experiências díspares pela sua concretude. Planos distintos, logo, podem 
ser atravessados por um contínuo que impõe à relação a exigência da proximi-
dade e do contato para que ela se efetive. Existindo dentro e fora do corpo, mani-
festando-se nos dois lados da divisa, o sangue apresenta-se como uma dobradiça 
tripla entre a natureza, a cultura e a sobrenatureza. Uma passagem que existe 
menos como um caminho único do que como um indício para repensar divisões 
que não fazem sentido em certos rincões deste planeta.

Fernando Augusto Fileno é mestre pelo programa de pós-graduação em An-
tropologia Social da Universidade de São Paulo. Possui graduação e licenciatura 
em História pela Universidade de São Paulo (2012), atualmente realiza ativida-
des junto ao CEstA/USP, Centro de Estudos Ameríndios, do qual faz parte como 
pesquisador.
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