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Devemos comemorar duplamente a publicação 
de Sexualidades amazónicas, coletânea de artigos 
assinados nos últimos quinze anos por Luisa Elvira 
Belaunde. Em primeiro lugar, porque o livro propõe 
abordar as dimensões de “gênero” e “desejo”, até aqui 

pouco ou mal trabalhadas pela etnologia das terras baixas sul-americanas. Mas 
sobretudo, porque a compreensão etnográfica da autora, densamente construí-
da ao longo de muitos anos de dedicação ao estudo dos povos amazônicos, per-
mite situar a discussão sobre sexualidade em termos propriamente ameríndios, 
isto é, em função de uma economia regional, de ordem simbólica e moral, que 
envolve alteridade e intimidade.

Gostaria de ressaltar inicialmente a contribuição de Belaunde para a ren-
ovação de uma agenda americanista de investigação etnológica. Não é por acaso 
que a autora propõe estudar o “pensamento” e a “prática” dos povos amazônicos, 
afinal, seus trabalhos anteriores permitem entender o próprio pensamento 
como uma prática na Amazônia. Como mostrou Joanna Overing (1986) para os 
Piaroa, os filhos e os produtos do trabalho de uma pessoa são seus “pensamen-
tos”. O fato é que diferentes povos indígenas no continente sustentam uma ética 
e uma estética do cotidiano que estão atravessadas pela noção de “fazer pensan-
do em alguém” (Gow, 1991; Surrallés, 2003). Nesse sentido, o “pensamento” passa 
a ser visto como um ato relacional, isto é, uma atividade que se empreende no 
contexto de uma relação.

A ênfase relacional de Belaunde justifica-se pela afirmação, recorrente na 
Amazônia, de que “o coração pensa” (no outro). Sua contribuição maior reside, 
então, na possibilidade de uma antropologia spinozista das terras baixas da 
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América do Sul,1 cuja abordagem das dimensões intelectuais e afetivas, lógicas 
e expressivas, da mente e do corpo, possa revelar o caráter integrado desses 
aspectos na pragmática das relações ameríndias. No que se refere à tradição 
propriamente antropológica, a proposta de Belaunde pode ser lida na con-
tinuidade das preocupações seminais de Gregory Bateson (1936) em torno dos 
conceitos de eidos e ethos (respectivamente, atividade intelectual e vida afetiva). 
Devemos a Bateson o estatuto teórico em antropologia da noção de “relação”, 
central nas formulações de Marilyn Strathern (2001) sobre as “same-sex and 
cross-sex relations”, trabalhadas por Belaunde para o material amazônico no 
sentido de “reprodução paralela” e “reprodução cruzada”. Somando-se ao para-
digma ameríndio da construção do corpo e da pessoa (cf. Overing, 1977; Seeger 
et al., 1979; Viveiros de Castro, 1979), a visão influente de Strathern encontraria 
terreno fértil na Amazônia no diálogo com trabalhos pioneiros de Luisa Elvira 
Belaunde (1992, 1994, 2001, 2005), mas também Cecília McCallum (1989, 1999, 
2001) e Vanessa Lea (1994, 1999), pesquisadoras que realizaram uma parte da 
sua formação na Inglaterra e que, de diferentes maneiras, abriram as portas para 
uma discussão conceitual sobre gênero na etnologia que se faz no Brasil. Essas 
autoras acabaram por possibilitar caminhos alternativos de análise em relação 
à continuidade franco-brasileira do estruturalismo, cuja ênfase recai, desde Lévi-
Strauss, nas dinâmicas de socialidade pública, adulta e masculina, com o privilé-
gio dos temas da caça, da guerra e do xamanismo.2

É no contexto dessa disputa nos espaços acadêmicos pelo reconhecimen-
to da perspectiva das mulheres sobre o socius que devemos ler Sexualidades 
amazónicas e todo o trabalho de Luisa Elvira Belaunde. Sua trajetória acadêmica 
diversificada e o envolvimento de longo termo com a Amazônia permitem que a 
autora elabore suas questões muitas vezes a partir das mulheres mas para atin-
gir sentidos maiores, empreendendo, a partir da etnologia, reflexões no campo 
da ética, estética, estudos de gênero, saúde e sexualidade. O argumento do livro 
está sintetizado pela referência ao filósofo Maurice Merleau-Ponty, indicando 
uma perspectiva fenomenológica sobre a sexualidade que, devidamente adap-
tada ao universo ameríndio, pode ser explicada pela seguinte afirmação de Mc-
Callum (2013: 53): “gênero e sexualidade fazem parte dos modos de conceber e 
constituir as relações sociais com seres marcados pela alteridade”. Afastando-se 
de um paradigma ocidental sobre a sexualidade, classicamente descrita por Mi-
chel Foucault como instauradora de uma “relação consigo mesmo”, o desejo sex-
ual é pensado por Belaunde como “desejo de história”, isto é, de transformação: 
“desejo de outro e do outro”. Essa é uma observação importante que ajuda a 
caracterizar as sexualidades amazônicas para além dos códigos de comporta-
mento sexual ou genital, isto é, para além de uma tipificação do desejo, mas a 
partir da experiência do corpo como lugar de conexão com a alteridade e consti-

1	 No campo da etnologia 
americanista, o projeto de uma 
antropologia que leve em con-
sideração os estados de ânimo 
deve bastante ao estilo de análi-
se inaugurado por Joanna Ove-
ring, quem primeiro evocou as 
“condições afetivas para a socia-
lidade amazônica” (Overing & 
Passes, 2000: 17). Perguntamos, 
então, com Peter Gow (2000: 
46): “now that we are able to 
talk of love and of hate (…), what 
other emotional states can we 
talk about?”. Os trabalhos de 
Alexandre Surrallés (1998, 2003) 
entre os Candoshi permitem 
vislumbrar, nesse sentido, uma 
teoria amazônica das emoções 
como dispositivos de relação 
envolvendo ação e pensamento. 
Conforme observou Overing 
(1999: 92) para os Piaroa: “ação, 
pensamento e afeto são mu-
tuamente constitutivos”. Mais 
recentemente, os trabalhos de 
Olivier Allard (2003, 2010, 2016) 
exploram essas mesmas ques-
tões em torno das emoções e 
relacionalidade entre os Warao 
do Orinoco Delta (Venezuela).

2	 O interesse pela socialida-
de pública, adulta e masculina 
tem uma longa tradição na 
etnologia americanista. Faz 80 
anos que Lévi-Strauss (1936: 
283) escreveu assim sobre os 
Bororo: “Le village entier partit 
le lendemain dans une trentaine 
de pirogues, nous laissant seuls 
avec les femmes et les enfants 
dans les maisons abandonnées”. 
Mais recentemente, E. Viveiros 
de Castro (1993: 202, nota 20) se 
referiu à suposta “dominância 
simbólica masculina” como 
consequência da “predação on-
tológica englobante”. P. Descola 
(2001: 91) chegou a afirmar que 
“gênero não é uma categoria sa-
liente nas sociedades sul-ame-
ricanas”, privilegiando também 
uma abordagem dumontiana 
em torno dos englobamentos 
hierárquicos. De acordo com 
essa perspectiva, a “diferença de 
gênero” é englobada por rela-
ções do tipo afim/consanguíneo.
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tuição intersubjetiva. Se, para Foucault, o sexo teria se transformado em “saber” 
na modernidade, as sexualidades amazônicas — entendidas como conjuntos 
de pensamentos e práticas sobre o sexo na Amazônia — estão implicadas em 
processos de “fazer” corpos e pessoas, processos controlados em determinados 
períodos da vida por meio de resguardos envolvendo o uso de plantas, dietas 
especiais, momentos de reclusão e abstinência sexual. A interdição amazônica 
teria a função de “resguardo” dos canais de contato entre a pessoa e o mundo 
porque o sexo é fundamentalmente uma abertura ao outro.

A estrutura do livro oferece uma boa visão de como o pensamento da autora 
sobre as sexualidades amazônicas foi sendo construído como desdobramento 
de questões acumuladas ao longo de sua trajetória de pesquisa. A introdução, 
intitulada “Cruzados y paralelos”, apareceu anteriormente na abertura do livro 
El recuerdo de luna. Género y sangre entre los pueblos amazónicos (2005). Belaunde 
apresenta aqui uma revisão do paradigma ameríndio da construção do corpo e 
da pessoa à luz da problemática de gênero, sustentando então que o sangue é 
o principal veículo de produção de semelhança e diferença ao longo do ciclo de 
vida de uma pessoa. Argumenta que o sangue derramado tem efeito correspon-
dente ao das plantas psicoativas, propondo que o xamanismo amazônico seja 
corretamente caracterizado como um complexo xamânico-reprodutivo que pas-
sa a incluir a agência feminina e a perspectiva das mulheres nas dinâmicas locais 
de relação com as formas de alteridade. O sangue derramado é um operador de 
visibilidade que relaciona predação e sedução, abrindo perigosamente a comu-
nicação com outros seres.

O primeiro capítulo, “El estudio de la sexualidad en la antropologia amazóni-
ca”, foi publicado em 2015 na ocasião em que a autora organizou com Els Lagrou 
e Marina Vanzolini o seminário Foucault na Amazônia? Sexualidades indígenas, 
ocorrido no PPGAS, Museu Nacional. Belaunde oferece aqui um panorama da 
produção etnológica sobre a sexualidade e conclui com uma reflexão impor-
tante sobre o aparecimento da “homossexualidade” como categoria que passa a 
designar um tipo social no contexto das populações amazônicas. Os movimen-
tos homossexuais indígenas, mais organizados na América do Norte e ainda 
incipientes na Amazônia, afirmam muitas vezes que a colonização do “novo 
mundo” teria silenciado formas indígenas de homossexualidade. Particular-
mente, penso que essa posição ignora o fato de que a homossexualidade é uma 
categoria médica que surgiu em 1870 para designar um tipo de desejo definidor 
da subjetividade. Essa posição ignora, então, o fato de que a homossexualidade 
é histórica, mas também o fato de que ela se baseia no pressuposto do desejo 
como definindo um tipo de sujeito. Na Amazônia que lemos nas páginas de 
Belaunde, a sexualidade não constitui uma esfera independente de produção 
subjetiva que esteja estruturada na tipificação do desejo. Em outras palavras, 
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no que se refere às sexualidades amazônicas, não se trata de si, mas do outro: 
não é o que o sujeito deseja, mas o que oferece prazer à pessoa. Assim podem-
os entender as sexualidades amazônicas como acontecimentos (muitas vezes 
oníricos ou espirituais), mais do que disposições sexuais que correspondem a 
uma tipologia anterior à experiência. A palavra “homossexual” parece assim não 
servir para explicar a diversidade das sexualidades anteriores à colonização, na 
medida em que descaracteriza essas sexualidades como práticas corporais in-
scritas em dinâmicas relacionais singulares e variadas. Nesse sentido, a reflexão 
de Belaunde nos ajuda a recolocar o problema, de modo a compreender, ao con-
trário, a projeção da categoria “homossexual” como efeito de uma colonização 
contemporânea dos imaginários e práticas locais sobre gênero e sexualidade3.

O segundo capítulo, “Resguardo y sexualidades: una antropologia simétri-
ca de las sexualidades amazónicas en transformación”, foi também publicado 
em 2015 no contexto do seminário sobre as sexualidades indígenas. Aqui, Be-
launde defende uma abordagem fundada na associação pan amazônica entre 
práticas rituais de dieta e o manejo dos fluidos do corpo. O estudo está acom-
panhado de pinturas recentes de artistas amazônicos que exprimem visões da 
sexualidade a partir de seus efeitos sociocosmológicos e processos históricos 
que são próprios à região.

O capítulo 3, “Fuerza de pensamiento, hedor de sangre: hematología 
amazónica y género”, apareceu primeiro em 2006 com o objetivo de desvendar 
o significado do sangue nas cosmologias amazônicas. Partindo dos estudos de 
Overing sobre as concepções piaroa relativas à menstruação, Belaunde explo-
ra comparativamente as ideias de diversos povos amazônicos sobre o manejo 
de sangue como prerrogativa feminina: memória incorporada nas mulheres 
do incesto primordial envolvendo Lua, figura masculina e grande trickster na 
Amazônia, e sua irmã. No capítulo seguinte, “Yo solta hacienda fuerza: historias 
de parto entre los Yine (Piro) de la Amazonía peruana”, publicado originalmente 
em 2003, a autora aborda também os processos fisiológicos femininos para car-
acterizá-los em termos indígenas. Nesse sentido, o parto surge como momento 
de produzir pessoas por meio do esforço físico e o suor do parto é a substância 
corporal constitutiva do parentesco. O parto é analisado por Belaunde como 
equivalente feminino da morte simbólica que experimentam os especialistas 
rituais masculinos no contexto do xamanismo. Entre os Yine na Amazônia, mas 
também em outros povos ameríndios, considera-se que a mulher que dá à luz 
de maneira autossuficiente atravessa um processo de amadurecimento pessoal, 
muitas vezes descrito como um combate transcendente ou uma guerra espiritu-
al com figuras da alteridade perigosa. A terapia do parto difícil entre os Guna no 
Panamá, analisada por Lévi-Strauss (1949) e Severi (2002), mostra que a ideia do 
parto como um combate metafísico está mesmo espalhada entre os indígenas 

3	 Sobre gênero e 
sexualidade em contexto de 
intrusão da episteme colonial, 
recomendo as reflexões 
refinadas de Rita Laura Segato 
(2011, 2014).
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da América Tropical, para além da Amazônia. A perspectiva de Belaunde sobre 
o parto é interessante porque restabelece a condição de agência das mulheres, 
cuja capacidade reprodutiva é pensada pela autora como conhecimento tradi-
cional que se transmite em linha paralela de gênero, atualização do parentesco 
vivido entre mãe e filha por meio de conselhos e outras práticas envolvendo 
uma pedagogia nativa sobre o corpo e seus processos.

No último capítulo do livro, “Deseos encontrados: escuelas, profesionales y 
plantas en la Amazonía peruana”, Belaunde trabalha com o conceito de “desejo” 
de maneira ampla, de modo a incluir as expectativas indígenas de profissional-
ização como parte de uma economia das pulsões na Amazônia contemporânea. 
O “desejo de profissionalização” parece mesmo uma fórmula para explicar a 
história recente das cidades amazônicas, regiões em que, desde a chegada do 
caucho, o “desenvolvimento” sempre se produziu com base em uma exploração 
também sexual da população local. A perspectiva mantida pela autora me 
parece fundamental no sentido de contribuir com dados amazônicos para 
desnaturalizar a noção de “desejo”, forjada historicamente pela psicanálise como 
correspondendo a um tipo supostamente particular de pulsão, a libido, como se 
o desejo sexual fosse mesmo, em qualquer tempo e em qualquer lugar, alguma 
coisa que se possa separar completamente de outros desejos, constituindo um 
elemento inteiro da subjetividade. Como se o sexo fosse sempre a realização de 
um desejo que antecede a prática sexual. A ideia psicanalítica de que as pessoas 
apresentam um desejo que motiva a atividade sexual parece ainda largamente 
aceita no senso comum e nos círculos acadêmicos. Foucault mostrou que o con-
ceito de “desejo” ou “libido” é justamente o que permite traçar uma continuidade 
entre os pensamentos de Freud e Santo Agostinho. Esses autores, em diferentes 
épocas e com propósitos diversos, teriam promovido uma “libidinização do sexo” 
(Foucault 2018), isto é, inscreveram a prática sexual em um regime de desejos 
que se complementam. Mas a crítica mais interessante ao conceito de desejo 
talvez venha de John H. Gagnon, teórico dos “roteiros sexuais” (“sexual scripts”) 
que, em seu livro An Interpretation of Desire (2004), defende uma tese radical-
mente construcionista. Para Gagnon, a conduta sexual responde ao aprendiza-
do de sentidos sociais envolvendo estados físicos e de consciência, incluindo 
aspectos cuja natureza não é propriamente sexual. Pensando com Belaunde, 
trata-se então de uma concepção “encontrada” do desejo, em que o evento sexu-
al surge como agenciando sentidos múltiplos que se encontram. A convergência 
entre desejo sexual e “outros desejos” tem sido brilhantemente trabalhada pela 
antropologia brasileira em contexto não indígena, desde Néstor Perlongher até 
os trabalhos mais recentes de Adriana Piscitelli.

Quero terminar a presente apreciação de Sexualidades Amazónicas chamando 
atenção para a dimensão programática que o livro permite estabelecer em um 
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momento de aparecimento de novos trabalhos sobre a vida sexual na América 
indígena. Os problemas colocados por Belaunde permitem classificar os estu-
dos sobre as sexualidades indígenas com base em uma disjuntiva fundamen-
tal quanto aos usos e abusos transculturais da noção de “desejo”. Os estudos 
sobre as sexualidades indígenas podem então se distinguir, por um lado, entre 
aqueles que buscam definições a partir do ato sexual (e se perguntam: como os 
índios estão realizando seus desejos?), e, por outro lado, aqueles que se dedicam 
a compreender a vida sexual como um regime de relações que ultrapassa os 
limites de um único ato (e se perguntam: o que está acontecendo em torno do 
sexo?). No caso daqueles trabalhos interessados especificamente pela prática 
sexual dos índios, penso que eles terão dificuldades para obter dados consis-
tentes. Mesmo se existe uma referência recorrente e incontornável aos temas 
da sexualidade na mitologia, nos rituais e no humor cotidiano ameríndio, não 
há entre esses povos dispositivos de produção de um discurso individualizado 
sobre a prática sexual da própria pessoa, como é o caso da confissão cristã e da 
psicanálise no Ocidente. Penso que esses trabalhos representariam antes de 
tudo uma transposição da nossa “vontade de saber”, triunfo da nossa moral que 
exige respostas do sexo (Foucault 1976). No caso dos estudos privilegiando a 
vida sexual integrada com o tecido social, essas pesquisas não estariam fazendo 
perguntas estrangeiras, mas atentas ao modo como as pessoas estão mostrando 
o seu mundo. O verbo “mostrar” é aqui particularmente importante4, no sentido 
de conceber a vida sexual como parte da vida expressiva (e libertar o sexo dos 
porões da “vida psíquica”). Em vez de fazer uma pergunta - “qual é o seu dese-
jo?” -, olhar para como as pessoas estão vivendo seus prazeres permitirá que a 
antropologia capture o mais importante do que elas têm a mostrar sobre o seu 
mundo. Permitirá, enfim, que a antropologia valha a pena.
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género, territorio y luchas por la naturaleza. México, DF, PUEG-UNAM.
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