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​A seguinte história foi relatada por Peter Gow, um etnólogo especialista nos Piro 
da Amazônia peruana. Em uma missão em Santa Clara, uma professora preo-
cupada em inculcar nos Piro noções de higiene se esforçava em convencer uma 
mulher a utilizar água fervida para preparar o alimento de seu filho. A mulher 
exclamou: “Se bebemos água fervida, pegamos diarreia”. A professora repreendeu 
a mãe: “Todos sabem que é o consumo de água não fervida que provoca diarreia 
infantil, e não o inverso”. Impassível, a mulher piro retorquiu: “Talvez isso seja 
verdade para as pessoas de Lima, mas, para as pessoas daqui, água fervida dá 
diarreia. Nossos corpos são diferentes dos seus”. Diferentes em que e por quê?

Na Melanésia, a formação do corpo humano opera por subtração e especializa-
ção: andrógino ou indiferenciado na origem, o corpo se torna humano adquirindo 
um gênero à medida que ele se desfaz dos elementos que remetem ao outro sexo. 
Nos modelos de representação do corpo humano na Europa e na África, este é 
pensado em função de um tipo ideal, do qual recebe de uma só vez sua forma e seu 
destino. Existe, entretanto, outra maneira de variar esse princípio de incompletude 
que faz com que um corpo não se baste nunca a si mesmo. Trata-se de imaginar 
que sua forma é determinada pelo olhar dirigido a ele, em função da relação que se 
estabelece com ele. Essa maneira de conceber o corpo é comum entre os povos in-
dígenas das terras baixas da América do Sul. Dentre todas as configurações exami-
nadas até aqui, esta é aquela cujas implicações são mais desconcertantes para um 
espírito ocidental. Neste caso, o corpo humano não mais ocupa um lugar único e 
estável no esquema do cosmos, já que sua forma é inteiramente relativa à perspec-
tiva de um testemunho – humano ou não humano –, fornecido pelo olhar do outro, 
em vez de ela ser um atributo essencial de uma dada classe de seres.

1 	 [Nota da Tradução] 
O presente texto foi 
originalmente publicado em 
francês como parte do catálogo 
da exposição Qu’est-ce que un 
corps? [O que é um corpo?], 
realizada pelo Musée du Quai 
Branly, em Paris, entre março 
de 2006 e setembro de 2007. 
Tratou-se da primeira exposição 
antropológica do então recém 
inaugurado museu, e teve 
como mote a comparação sobre 
a maneira pela qual ‘corpo’ 
e ‘pessoa’ são representados 
em quatro regiões do mundo, 
a saber, o oeste da África, a 
Europa ocidental, a Nova Guiné 
e a Amazônia. O texto “Corpo 
Feito de Olhares” foi escrito 
em coautoria por Eduardo 
Viveiros de Castro e Anne 
Christine Taylor, analisando 
a sessão amazônica da 
exposição, da qual ambos foram 
organizadores. Taylor, à época, 
também era diretora de ensino 
e pesquisa no museu.”  
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As ontologias amazônicas que concebem esse tipo de corpo tendem todas a 
atribuir uma posição de sujeito – calcada naquela própria aos humanos – a um 
grande número de seres não humanos, sejam eles espíritos, animais, plantas ou 
artefatos. Essa disposição, comum ademais a numerosas culturas não ociden-
tais, é designada na antropologia pelo termo “animismo”. Ela se baseia ainda na 
ideia de que a aparência manifestada por outro ser é uma questão de perspecti-
va: a identidade do corpo percebido depende da natureza do corpo da “pessoa” 
que está na origem do olhar. O corpo não pode, portanto, ser considerado fora 
de sua relação necessária com um observador em função de sujeito; mas, reci-
procamente, nenhum sujeito pode 
ser concebido sem uma inscrição 
corporal determinada. Essa forma 
de relativizar a identidade dos exis-
tentes é chamada “perspectivismo” 
pelos etnólogos especialistas na 
área amazônica.

Essas ontologias qualificam a 
relação que faz a identidade do corpo 
em função de um esquema geral, 
a “predação”, fundado sobre uma 

Figura 1 
Jaguar, representando 

a posição de “predador”.  
Foto de Araquém Alcântara.

Figura 2 
Queixada, representando 

a posição de “presa”. 
Foto de Nick Garbutt 

(www.nickgarbutt.com).
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amplificação metafísica da noção de cadeia alimentar: para crescer e existir, todo 
ser deve se alimentar de outros seres. A pulsão predadora é, portanto, inerente a 
todas as entidades vivas, sejam humanos, animais, plantas ou espíritos. Seguindo 
a grade de leitura das relações entre 
os seres que decorre dessa intui-
ção, só é possível ocupar, em face 
de outra criatura, uma destas três 
posições: a de predador, a de presa, 
e a de congênere. Assim, de acordo 
com a posição na qual se encontra 
um outro do ponto de vista de um 
sujeito qualquer, a natureza do corpo 
por meio do qual esse outro aparece 
varia. Se sou suscetível de ser comido 
por outro, este se manifesta com um 
corpo de jaguar, de gavião real, ou de 
espírito canibal. Se, ao contrário, ele é 
uma presa para mim, eu o vejo como 
um pecari, ou um tatu, e tenho sobre 
ele o ponto de vista de um jaguar. Se 
o outro é semelhante a mim – se ele 
come como eu e comigo –, ele oferece 
a meus sentidos um corpo humano, e 
é representado como tal (fig. 1 a 3)2.

A linguagem visual utilizada para 
falar dos corpos alheios descreve 
relações entre seres animados. A mor-
fologia não dá ao corpo identidade 
específica. Se eles falam em “ver” o 
corpo do outro sob tal ou qual forma 
– e eventualmente de fato assim o 
vejam –, os povos indígenas da Ama-
zônia fazem uso de uma imagem concreta para se referir a uma noção na realida-
de muito abstrata: a percepção, ao mesmo tempo sintética e difusa, de intenções 
que cremos descobrir no corpo do outro de acordo com as atitudes – amigáveis, 
sedutoras, ameaçadoras – que ele adota no curso de uma interação. As disposições 
afetivas inscritas nos signos corporais são figuradas pelos comportamentos ou 
pelas atitudes típicas de diversos animais. Por metonímia, estes acabam por servir 
de ícone para as formas de relação. Desse modo, dizer que “vemos um jaguar” 
quando nos encontramos em situação de eventual vítima é uma maneira concisa 

Figura 3 
Jovem casal araweté, 

representando a posição de 
“congênere” (1981-1983). 

Foto de Eduardo Viveiros de Castro.

2 	 [Nota da Tradução] 
As figuras 1 e 2, que ilustram as 
posições de ‘presa’ e ‘predador’, 
foram substituídas em relação 
às usadas no texto original, pois 
estas não tiveram autorização 
para publicação.
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de designar a sensação experimentada por um corpo na presença de outro corpo 
motivado por intenções agressivas contra si.

A atualização das maneiras amazônicas de mobilizar os corpos depara-
se, entretanto, com uma dificuldade particular. Essas culturas se negam a dar 
uma forma material, destacada do corpo, às relações que se estabelecem em 
torno dele: diferentemente daquelas da Nova Guiné, da África Ocidental ou da 
Europa, as sociedades da bacia amazônica produzem poucas imagens tangíveis 
do corpo sob a forma de gravuras, esculturas ou pinturas. Elas não fabricam 
representações do corpo; elas fabricam antes de tudo corpos. Os utensílios 
são pensados, descritos e frequentemente decorados como corpos. A “obra de 
arte” que importa na Amazônia é o corpo humano. Todo o imaginário formal 
dessas culturas e as técnicas que ele alimenta são orientados para esse corpo, 
cuja ornamentação espetacular contrasta com a sobriedade dos objetos com os 
quais convivem os habitantes da Amazônia (fig. 4). Adornos, pinturas corporais 
e máscaras não têm sentido senão quando vestidos por um corpo vivo. Longe de 
serem simples decorações, algum tipo de fantasia, esses artefatos são literal-
mente prolongamentos ou elementos do corpo. Eles devem ser animados, no 
sentido próprio do termo, ou não são nada. 

Nessas condições, mais que mostrar as peças como obras significativas em 
si mesmas, optamos por evocar as práticas e as formas de representação a que 
elas remetem. Para manter fidelidade ao espírito da cultura visual dos povos da 
Amazônia – com o risco de afastamento da letra da etnografia –, não hesitamos 
em associar desordenadamente objetos provenientes de sociedades distintas e 
que estão associados a interpretações simbólicas diferentes; recorremos tam-
bém várias vezes a imagens fotográficas de pessoas.

Figura 4 
Grupo de índios, 
população xikrin (1985). 
Foto de Lux Vidal (Acervo LISA). 
“O corpo é a produção mais 
valorizada na Amazônia, os 
adornos e as pinturas corporais 
manifestam seu caráter 
propriamente humano”.
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i. corpo de congênere, corpo de humano

O que nesse universo amazônico justifica que um corpo possa ser apreendido ou 
“visto” como humano? Um corpo de humano é a materialização de uma relação 
de filiação ou de aparentamento, ou seja, de uma relação que não é nem de pre-
dador nem de presa. O “humano” é a forma que toma um corpo de um parente 
ou de um congênere: de maneira mais geral, é a forma de toda criatura perce-
bida como semelhante, quer dizer, como sujeito. Se, por um lado, os jaguares 
veem os (“verdadeiros”) humanos como queixadas (portanto como presas), por 
outro lado eles se percebem como pessoas humanas, e este é o caso para todas 
as espécies contextualmente dotadas de disposições relacionais. A humanidade 
é dessa forma um modo de percepção acessível a todos os tipos de seres, e de 
maneira nenhuma uma espécie natural.

A posição que define o humano não se situa no mesmo nível que aquela 
de predador e presa. A posição de predador ou de presa, fundada sobre uma 
presunção de diferença, é sempre primeira. Longe de a predação ser um aciden-
te da relação entre semelhantes, é, ao contrário, a relação de identidade defi-
nidora do humano que se mostra um caso particular da relação de predação. A 
humanidade deriva da suspensão ou da negação da predação, ela não a prece-
de. A inimizade – designemos por esse nome a relação de consumo agressivo 
– é dada, ao passo que a humanidade é produzida: ela emerge de uma troca de 
intencionalidades e se revela ou cristaliza progressivamente. A linguagem dos 
Wari’ do Brasil oferece uma bela ilustração dessa estrutura: “gostar ou pensar 
em alguém com saudade” exprime-se por uma locução que, literalmente, signi-
fica “deixar de sentir raiva”, em suma, “des-odiar”.

O que significa “ser humano”?

Está claro que as duas palavras acima empregadas, “pessoa” e “humanidade”, 
designam noções amazônicas muito diferentes daquelas de nossa própria tradição 
cultural. Na conceptualização dessas noções, os ameríndios mostram-se em certos 
aspectos mais restritivos que nós. Os termos vernaculares que designam a pessoa 
ou o ser humano são antes de tudo etnônimos: eles denotam em primeiro lugar 
os membros do grupo étnico ou tribal ao qual pertence o enunciador, ou ainda 
apenas aqueles de seu grupo local, ou até mesmo exclusivamente os membros de 
sua parentela. As únicas verdadeiras pessoas são portanto aquelas que o locutor 
reconhece como “não outras”, seus semelhantes ou seus parentes. Não obstante, 
os termos indígenas têm também, por outro lado, uma acepção mais abrangente 
que os nossos, pois incluem muitos outros seres além daqueles que nós classifi-
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camos como humanos. Os povos das terras baixas da América do Sul tendem a 
antropomorfizar uma série de entidades não humanas, a imaginá-las e eventual-
mente representá-las sob uma forma humana. Assim, é comum ouvir os indígenas 
afirmarem que tal planta selvagem ou doméstica é, ou foi outrora, um humano 
particular, que os queixadas ou os macacos vivem em suas aldeias “como nós”, ou 
que tal cesto, tal motivo de pintura corporal, tem uma boca, sentidos e uma inten-
cionalidade análogos aos dos humanos3.

O mesmo termo pode designar tanto apenas os membros do círculo familiar do 
enunciador, quanto o conjunto de entidades suscetíveis de dizerem “eu”, ou seja, a 
classe de enunciadores em seu sentido mais amplo. Neste último caso, o domínio 
indígena do humano excede largamente o domínio ocidental; no primeiro caso, 
inclui apenas uma ínfima parte dele. E a qualidade de pessoa reconhecida em um 
animal ou planta pelo informante indígena pode ser negada no dia seguinte em 
outro contexto, sem que essa labilidade seja considerada desconcertante. O perten-
cimento ao gênero humano é elástico na sua extensão e flutuante no tempo. 

Mas, então, o que significa “ser humano” na Amazônia? Numa perspectiva 
ocidental, é um tipo específico de interioridade que define o humano – uma 
alma, um espírito racional, uma faculdade linguística ou uma disposição moral 
– e não a natureza de seu corpo (muito pelo contrário, essa natureza o lança em 
direção à animalidade). Para os povos indígenas, não é a dimensão subjetiva que 
forma o núcleo da “humanidade” tão generosamente distribuída entre os exis-
tentes do mundo. Dizer de uma entidade que ela é uma pessoa significa, antes 
de tudo, atribuir a ela uma qualidade de membro de uma comunidade: o “hu-
mano” só pode ser algo coletivo, e a “pessoa” representa um pedaço de sociedade 
antes de ser um indivíduo com destino e caráter individuais. Mas aqui também é 
preciso compreender que, para as populações amazônicas, a ideia de sociedade 
tem um sentido bem diferente do nosso. Para nós, a sociedade é um agrupamen-
to de indivíduos que, em consequência de um “contrato”, resolvem viver juntos. 
A sociedade, ao menos na forma como gostamos de representá-la, resulta de 
vontades autônomas e separadas; seu modelo fundamental é a comunidade 
livremente escolhida pelos seus membros. Nada disso é o caso para os povos da 
Amazônia: o modelo de coletivo ao qual se deve estar filiado para ser humano é 
o da espécie natural, o princípio é o de “quem se parece, se junta”4. Toda espécie 
– todo coletivo formado por existentes unidos pela aparência e pelo comporta-
mento – forma uma sociedade. Reciprocamente, toda sociedade – a começar por 
aquela a que pertence o enunciador indígena – constitui uma espécie.  

O reconhecimento de uma identidade dos seus membros e entre seus mem-
bros, que se atualiza numa sociabilidade intrínseca às interações entre seres seme-
lhantes, mantém unido esse tipo de coletivo, cujo modelo são os distintos conjun-
tos presentes na natureza. A simpatia espontânea diante de um outro semelhante 

4 	 [Nota da Tradução] 
No original “qui se ressemble 
s’assemble”, expressão que pode 
ser considerada equivalente a 
“dize-me com quem andas e te 
direi quem és”.

3 	 [Nota da Tradução] 
O texto original faz menção 
nesse ponto à figura “Lança 
cerimonial, população 
munduruku”, presente no 
acervo do Staatliches Museum 
für Völkerkunde, de Viena. Não 
foi fornecida autorização para 
publicação dessa imagem, de 
modo que remetemos o leitor 
ao texto original para acesso a 
ela. A legenda da imagem no 
texto original dizia: “O rosto 
esculpido sobre esta lança 
cerimonial figura a qualidade 
de pessoa revestida por ela em 
certos contextos rituais”.
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a si mesmo se exprime em modos de ação e em comportamen-
tos que pressupõem atitudes definidoras a um só tempo da 
subjetividade e do corpo de um sujeito. Assim, antes de ser um 
princípio que justifica a posição de sujeito, a corporeidade hu-
mana e a subjetividade ou interioridade derivam da qualidade 
de membro de um grupo. Elas são o efeito deste atributo e não 
sua causa. Com efeito, ser uma pessoa, e portanto membro de 
uma sociedade, é possuir por isso as disposições para se engajar 
em diferentes formas de interação com outrem, e é também ter 
o corpo que se presta a isso. A intencionalidade e a forma por 
meio das quais são atribuídas as entidades-pessoas consistem 
precisamente no conjunto dessas capacidades relacionais. Elas 
representam o kit requerido para pertencer a um coletivo, mas 
não são, enquanto tal, o critério principal de um estatuto de 
pessoa ou de humano. 

Do que é feito o conjunto de disposições que constitui a 
subjetividade? Antes de mais nada, da possessão da “lin-
guagem”, no sentido amplo, ou seja, de uma ferramenta de 
comunicação com seus semelhantes e de ação sobre eles; 
mas também de outras “faculdades”, especialmente a arte de 
ornamentar e pintar o próprio corpo e o de seus próximos. Ocupar uma posição 
de sujeito supõe possuir, ao menos virtualmente, as formas de conhecimento 
do mundo reconhecidas em uma dada cultura: não apenas os saberes técnicos e 
sociais, mas também os saberes mais esotéricos, que dizem respeito aos aspec-
tos do mundo que não são imediatamente visíveis a todos – especialmente os 
saberes depositados nos mitos, como, por exemplo, o conhecimento sobre a 
aparência precisa de um animal quando ele assume a posição de sujeito. Essas 
diversas aptidões inerentes à “personitude”5 atribuída pelos índios a outros 
humanos ou não humanos se acompanham de um correlato corporal: ser um 
sujeito (portanto um sujeito social, portador de cultura) é dispor de um corpo 
análogo ao dos humanos quanto a suas modalidades sensoriais, sua anatomia, 
sua organização interna e, sob certas circunstâncias, sua aparência. A aptidão de 
interagir verbalmente, a consciência de ter (e de ver em seus semelhantes) um 
corpo de tipo humano, dotado de adornos, pinturas e ornamentos, o saber agir 
sobre outrem e sobre a matéria, o saber “metafísico” – tudo isso constitui uma 
interioridade desse “membro de um coletivo” que é a “pessoa”, tal como ela é 
concebida pelos povos amazônicos (fig. 5).

Um sujeito amazônico ou um humano, em resumo, é um ser que tem as pro-
priedades corporais, as disposições e as aptidões necessárias para manter relações 
com seus congêneres. A subjetividade não tem grande coisa a ver com esse espaço 

5 	 [Nota da Tradução] 
“Personitude” é a tradução 
adotada aqui e no original 
francês para o termo inglês 
“personhood”, que não possui 
equivalente dicionarizado 
exato em português. 
Doravante escreveremos 
personitude sem aspas.

Figura 5 
Arakuni, o dono dos 

motivos geométricos. 
Desenho de Kamo Wauja, 
2000, crayon sobre papel, 

44x32cm. Coleção Etnográfica 
Aristoteles Barcelos Neto 

(KAM.2000.041.112). Foto de A. 
Barcelos Neto. “Este desenho 

representa um corpo de pessoa-
serpente com todos os atributos 

da pessoa (pinturas, adornos, 
capacidade de dançar e cantar), 

sendo, portanto, um corpo 
humano”.
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privado, opaco ao outro, anterior a toda forma cultural e social que associamos 
à mente ou espírito. Sua interioridade é constituída precisamente por esse con-
junto de coisas que nós agrupamos sob o termo cultura – a essência, aos nossos 
olhos, de um domínio público, partilhado por todos. Enquanto para nós a cultura 
se associa ao domínio da convenção, da regra e do artifício – em uma palavra, da 
variabilidade –, do ponto de vista indígena ela é um atributo natural da sociabi-
lidade intra-específica e de maneira nenhuma uma questão de escolha coletiva, 
de inconstância histórica ou de determinismos oriundos do meio natural. Tudo o 
que a compõe é inerente à sociabilidade partilhada pelos indivíduos – sejam eles 
animais desta ou daquela espécie, espíritos, ou simples humanos – que se reco-
nhecem e são reconhecidos por outros como semelhantes.  

Perspectivismo: o corpo como ponto de vista

Entretanto, o princípio do animismo – tal como nós o caracterizamos para tratar 
das sociedades das terras baixas da América do Sul – não é capaz, por si só, de 
dar conta da inflexão própria das cosmologias amazônicas, em particular das 
suas representações sobre o corpo. Essas concepções manifestam um traço que a 
tendência a atribuir personitude a não humanos não é o bastante para explicar: 
trata-se do fato de que, se todos os sujeitos atual ou virtualmente reconheci-
dos no mundo tomam a forma da pessoa humana, esses sujeitos idênticos não 
veem necessariamente da mesma forma as coisas que compõem este mundo. 
Assim, os queixadas percebem-se a si mesmos e se veem entre si com corpos de 
humanos, da mesma maneira que os humanos propriamente ditos. Isso decorre 
do julgamento de identidade que eles aplicam sobre si mesmos, e uns sobre os 
outros, e também da dinâmica de sociabilidade suscitada pelo reconhecimento 
de estar entre semelhantes. Esses mesmos sujeitos queixadas, porém, percebem 
os (verdadeiros6) humanos com um corpo de jaguar e não em forma humana. A 
primeira parte da proposição – ver-se com um corpo humano, mesmo se somos 
não humanos – se inscreve na lógica do princípio do animismo. A segunda parte 
introduz nessa configuração um elemento de complexidade que estamos longe 
de encontrar em todos os universos animistas. Se conferir uma posição de sujeito 
a não humanos implica na atribuição de um conjunto de disposições e de capaci-
dades de percepção idênticas àquelas das quais gozam os humanos, seria lógico 
supor que o que é captado por essas faculdades comuns de percepção é igual-
mente idêntico: todos os sujeitos devem compartilhar o mesmo ponto de vista. 
Mas, justamente, não é isso que se passa: a homogeneidade do princípio das 
pessoas-sujeitos combina-se com uma heterogeneidade dos mundos percebi-
dos. Dito de outra forma, os sujeitos não humanos podem considerar segundo 
perspectivas diferentes um mundo composto do mesmo estoque de elementos, 

5 	 Verdadeiros para 
nós, bem entendido [Nota 
acrescentada por Viveiros de 
Castro a esta tradução].
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que mudam de natureza em função da identidade do testemunho que está na 
origem da percepção. Para um sujeito-jaguar, por exemplo, o sangue das presas 
constitui (é visto como) cerveja de mandioca ou de milho, tal como essas são 
percebidas pelos humanos. Para as pessoas-colibri, por sua vez, é o néctar das 
flores que funcionará como cerveja e lhes aparecerá como tal. O elemento está-
vel dessa configuração é a cerveja de mandioca. Em numerosas culturas ama-
zônicas ela é de fato um componente essencial de sociabilidade. O conjunto de 
relações afetivas, de gestos, de modos de fazer, de modos de viver que se associa 
a esta bebida faz dela o índice por excelência da condição humana. Intimamente 
ligada ao estatuto de pessoa, a cerveja deriva da cultura e não da natureza: ela 

Figura 6 
Jovem mulher preparando 
a cerveja de mandioca, 
população araweté  (1981-1983). 
Foto de Eduardo Viveiros de Castro. 
“Esta bebida representa as 
relações, os gestos e os sabores 
que fazem o humano”.
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é parte pressuposta do regime alimentar obrigatório de um sujeito, e é por isso 
que ela se encontra sob uma ou outra forma em todas as “naturezas” (fig. 6).
Mas como sujeitos idênticos podem viver em naturezas distintas? Para com-
preendê-lo, devemos nos debruçar sobre as maneiras por meio das quais os po-
vos indígenas da Amazônia pensam a diferença entre os corpos. Os membros de 
cada uma das espécies que compõem o mundo têm, segundo entendem, uma 
forma comum de “fazer sujeito”7 ou, dito de outro modo, de ser humano em face 
de seus congêneres. Do ponto de vista dos papagaios, por exemplo, seus corpos, 
seus pensamentos, suas emoções e seu regime de vida – alimentar e social – são 
idênticos ao que os humanos percebem em si mesmos quando se observam. En-
tretanto, se há apenas uma forma de ser uma pessoa, existe incontestavelmen-
te uma multidão de corpos: o das cotias, o dos mosquitos, o das araras, o dos 
jaguares, em suma, o conjunto daqueles encarnados pelas diferentes espécies. 

A diferenciação física entre sujeitos virtuais – todos semelhantes por de-
finição – é o grande assunto da mitologia ameríndia. Ela postula a existência, 
no início, de uma única coletividade na qual se encontravam reunidos hu-
manos, animais e plantas, mais exatamente o conjunto de “pessoas” virtuais 
antes de sua diferenciação corporal. Notemos, porém, que essas “pessoas” já 
possuíam algumas das características de seu estado futuro enquanto animal 
ou planta (por exemplo, tal pássaro já falava com uma voz cuja qualidade so-
nora evoca seu futuro canto), como se todos encobrissem já em potência a sua 
aparência e suas características de espécie, em suma, seu corpo específico. 
Não obstante, neste estado pré-natural encenado nos mitos, todos os exis-
tentes se acham ainda unificados por esse compartilhamento de uma huma-
nidade comum, “humanidade” sendo aqui sinônimo de cultura. As narrativas 
contam como, na sequência, geralmente em razão de um incidente banal, 
essa comunidade se fragmentou, à medida que as diferentes espécies foram 
adquirindo sua forma e perfil etológico e se fecharam em si mesmas sem 
mais poder comunicar-se entre si e nem perceber-se como semelhantes, salvo 
em circunstâncias excepcionais. Após a dissolução desse coletivo primordial, 
as “culturas” de cada espécie tornam-se incomensuráveis, ao mesmo tempo 
sendo, do ponto de vista dos membros de cada espécie, sempre semelhantes. 
Elas se tornam herméticas umas às outras, porque estão associadas a regimes 
corporais ou a habitus etológicos distintos, isto é, a maneiras diferentes de 
habitar o mundo e portanto de percebê-lo. A “natureza” a que um corpo dá 
acesso é assim determinada por sua própria “fisicalidade”: cada corpo corres-
ponde a um ambiente ao mesmo tempo físico e social – um mundo vivido – 
qualitativamente diferente. Cada espécie vive em um meio configurado para 
e pela sua dosagem de disposições, a qual depende, por sua vez, dos recursos 
corporais criados pela especiação. Em outras palavras, a sociabilidade carac-

7 	 [Nota da Tradução] 
No original francês, “faire sujet”, 
que corresponde a algo como 
“tornar-se sujeito”, “constituir-
se como sujeito” ou “ocupar a 
posição de sujeito”.
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terística de todo sujeito virtual se realiza de maneira diferente segundo as 
propriedades do corpo de que ele dispõe. 
Uma pessoa-jaguar vive em uma natureza diferente daquela de um sujeito-
cotia porque seu mundo é “colorido” pela maneira com que ela se articula a 
seu ambiente e aos outros seres e, sobretudo, pela intensidade da disposição 
predadora inscrita em seu corpo. Esta é certamente comum a todos os sujeitos, 
por princípio – todos os sujeitos animados devem alimentar-se –, mas ela não é 
distribuída de forma igual entre os existentes, variando em potência segundo a 
natureza dos corpos. 

No ponto mais baixo da escala dos animados, os povos indígenas situam 
as espécies de pequeno tamanho, pobres em sangue e desprovidas de “ar-
mas”, isto é, de ferrão, veneno, garras ou caninos; frequentemente são espé-
cies gregárias, que formam bandos de indivíduos pouco diferenciados – por 
exemplo, um cardume de lambaris8, um enxame de borboletas, certas varie-
dades de tubérculos. Se não são poderosos predadores, os corpos dos animais 
situados abaixo na escala têm todavia outras competências: em particular, 
a capacidade de “fazer massa” de forma coordenada (o que os predispõem a 
servir de modelo de certas formas de ação coletiva) ou, ainda, de “fazer famí-
lia”9. É o caso, por exemplo, dos corpos das araras ou dos papagaios. O juízo 
feito sobre a vida social destes pássaros repousa sobre a observação de carac-

Figura 7 
Grupo de índios, população 

araweté (1981-1983). 
Foto de Eduardo Viveiros de Castro. 

“O grupo local é concebido 
como uma espécie natural, e 

cada espécie é uma família. 
Membros de coletivos 

diferentes podem, entretanto, 
mudar de ‘sociedade’ por 

adoção ou familiarização. É o 
caso dessas araras, integradas 

ao grupo indígena”.

8 	 [Nota da Tradução] 
A expressão francesa utilizada 
no original, “le menu fretin”, 
designa pequenos peixes que 
o pescador geralmente rejeita 
na água, ou são utilizados para 
fritadas, como restos da pesca.

9 	 [Nota da Tradução] 
No original francês, “faire 
masse” e “faire famille”. 
Conferir nota 6.
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terísticas etológicas dessa espécie: machos e fêmeas formam casais insepa-
ráveis e duráveis, voam sempre em par e se ocupam diligentemente de seus 
filhotes. Esses traços levam os índios a ver na vida social dos papagaios uma 
“cultura” não tão diferente da deles, mas simplesmente mais bem-sucedida 
sob certos aspectos específicos ou certos domínios (fig. 7). Na outra extremi-
dade da cadeia das formas corporais se encontram os espíritos imortais, tais 
como os deuses canibais dos Araweté, que se alimentam de humanos mas 
são eles mesmos invulneráveis e eternos. Logo abaixo desses devoradores 
supremos vêm os grandes predadores solitários e fortemente individualiza-
dos – felinos, sucuris, águias, serpentes venenosas – e os seres humanos, em 
sua qualidade de caçadores e guerreiros. Certos seres encarnam por contraste 
uma corporeidade patológica, ao mesmo tempo que ilustram pela negativa 
a invariância da personitude cultural. Fruindo de certa forma de consciência, 
essas criaturas estão condenadas a serem associais e solitárias, encarnando a 
natureza aberrante de um ser animado “não pessoa”, privado de laços com um 
coletivo. Isso é muito frequentemente associado aos mortos recentes.

Em resumo, se a configuração relacional que constitui o humano é úni-
ca, os corpos suscetíveis de ocupar a posição de humano são múltiplos. Os 
ameríndios dispõem como horizonte de pensamento um tempo e um lugar 
em que todos os sujeitos tinham acesso a toda a gama de recursos corporais, 
em que cada um dispunha de um corpo “totipotente” e consequentemente de 
uma mesma Natureza. Veio a especiação, e cada classe de seres herdou um 
fragmento apenas desse corpo primordial todo-poderoso, fragmento con-
densado em um corpo de espécie particular, articulado a um mundo também 
particular. Esse evento fundador do mundo atual, o da experiência corrente, 
é uma maldição aos olhos dos amazônicos, porque ele limita desde então a 
uma espécie apenas os recursos e as virtualidades de ação inerentes a tal ou 
qual forma de corporeidade. Assim, desde o ponto de ruptura evocado nos 
mitos, cada corpo de espécie representa apenas uma modalidade de ser-no-
mundo dentre todas aquelas possíveis. A perda que assombra o universo dos 
povos indígenas é aquela das virtualidades de existência que lhes oferecia um 
corpo mítico anterior à especiação, um corpo que sintetizava as propriedades 
de todos os corpos de existentes possíveis. Daí deriva seu apego fervoroso aos 
adornos feitos de elementos de corpos de animais: adornar-se é reencontrar 
uma parcela de uma experiência do mundo associada a tipos de corporeida-
de dos quais eles estão desde então excluídos na vida ordinária; coroar-se de 
plumas é reconectar com as aptidões especiais dos corpos de arara a exercer a 
conjugalidade ou a vida doméstica; suspender no pescoço um colar de garras 
ou dentes é dotar seu corpo de um eco dessa energia mortífera própria de um 
corpo de jaguar.
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Espécies fixas em número limitado, mas uma infinidade de imagens de espécies

A inflexão particular que o perspectivismo imprime ao animismo ameríndio tem 
uma implicação que deve ser sublinhada. Não existem nesse mundo categorias 
ontológicas fixas, à parte aquela de “sujeito de cultura”. O que aparece como um 
queixada para tal tipo de sujeito aparece como um humano para outra classe de 
sujeitos; o que é jaguar para uns, é animal de caça para outros; e assim por dian-
te. Na falta de um ponto de vista transcendente e de uma Natureza independen-
te da ação humana que permitissem fixar os existentes em uma identidade imu-
tável, eles migram de forma e de identidade em função de quem os percebe. Por 
exemplo, não existe o Rato de maneira absoluta, tal como ele seria fixado pelo 
olhar de Deus ou da ciência. Certamente, a “roupa-rato” – a virtualidade de uma 
atualização de existência sob a forma de rato – é um dado do mundo presente 
desde sempre. Os povos amazônicos não concebem uma Natureza suscetível 
de criar novas formas de ser sem nunca se esgotar; a variabilidade de naturezas 
possíveis é, de direito, limitada. 

À primeira vista, portanto, a maioria das sociedades dessa região privilegia 
uma concepção fixista do universo, em que as particularidades das espécies exis-
tem desde sempre e não necessitam explicação quanto a sua origem. Certamen-
te, as araras eram no tempo mítico pessoas para os jaguares e vice-versa, mas a 
forma “arara” já existia, ela não nasceu no momento no qual as araras tornaram-
se pássaros aos olhos de outras espécies. Não é tanto a aparição das formas das 
espécies (ao modo das Just So Stories, de Rudyard Kipling, que contam como cada 
animal obteve sua morfologia) que deve ser explicada ou que mobiliza os mitos, 
mas, antes, a ruptura do coletivo no qual todos os sujeitos se percebiam uns aos 
outros como humanos e as consequências dessa fragmentação: a perda de uma 
linguagem comum, a percepção de outrem com um corpo de não humano, a 
diferenciação das perspectivas. Os povos indígenas amazônicos não concebem 
que formas inéditas possam nascer, seja delas mesmas, seja de outras pré-exis-
tentes. Tudo que pode ser já existe, com uma forma específica. As “naturezas” 
implicadas pelos diferentes corpos não divergem senão pela distribuição de seus 
elementos, não pela característica dos elementos eles próprios. 

A gama de seres que se oferece à percepção de maneira virtual ultrapassa lar-
gamente, entretanto, aquela que se oferece aos sentidos dos humanos em contex-
tos ordinários. Essa disjunção entre, por um lado, a ideia de um número finito de 
formas de espécies e, por outro lado, a de uma proliferação de formas percebidas 
pode-se esclarecer por meio de uma analogia com o jogo de xadrez. No xadrez, 
as peças postas em movimento são limitadas, e assim também os espaços susce-
tíveis de serem ocupados por cada figura. Em contrapartida, as combinações – as 
relações – possíveis entre elas são praticamente infinitas. Da mesma forma, existe 
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um estoque fechado de espécies, mas as relações possíveis entre esses corpos – e, 
portanto, as percepções (recíprocas ou não) implicadas por essas relações – são 
inumeráveis. Há apenas uma forma “rato”, mas um rato pode assumir, em face de 
outrem, muitas formas de aparência corporal distintas em função do tipo de inte-
ração que se estabelece entre dois parceiros. Na “natureza” de um gafanhoto, um 
rato (supondo que ele se alimente desses insetos) ocupará a função – e a aparência 
– “jaguar”. Na natureza de uma jaguatirica, ele será “queixada”, e, na de um huma-
no, “rato”. Em relação às populações de espíritos com que coabitam numerosos 
grupos amazônicos, estas possuem uma suprema capacidade de assumir corpos 
diferentes: no mínimo, a aparência sob a qual elas se manifestam aos humanos e 
aquela sob a qual elas aparecem para si mesmas, à qual caberia ainda acrescentar 
a aparência que elas tomam em face de outras classes de espíritos, que estes, por 
sua vez, veem sob outras formas possíveis de encarnação, e assim por diante10. Os 
índios exprimem essa ideia falando dos corpos não humanos como de “roupas” 
que os existentes podem vestir ou despir em função das interações em que estão 
envolvidos. Para retomar o exemplo do jaguar, ele se despe de seu corpo-roupa 
para revelar um corpo humano quando se junta aos seus congêneres. Dito de ou-
tro modo, quando um jaguar se acha entre seus semelhantes, que lhes despertam 
amistosidade, ele deixa de ter a corporeidade raivosa da forma-jaguar sob a qual 
suas presas potenciais o apreendem. As imagens engendradas por perspectivas di-
ferentes daquelas ocupadas pelo observador na origem do olhar são parcialmente 
visíveis por este observador. Elas aderem à forma percebida à maneira de uma 
conotação ou de um eco. Detectáveis na pupila, no reflexo ou na sombra de um 
corpo, desveladas em sonho ou em outros estados alterados de consciência, essas 
percepções oriundas de outros corpos representam uma dimensão “oculta” dos 
seres. Enganados pela semelhança superficial entre o dualismo perspectivista dos 
índios – todo ser pode portar em si o fantasma do que ele é para um outro olhar – 
e seu próprio dualismo da carne e do espírito, os missionários (e, no seu encalço, 
frequentemente os etnólogos) apressadamente assimilam essa dimensão à alma. 
Na realidade, os termos indígenas que a designam remetem a algo totalmente 
diferente de um princípio espiritual interior, oposto ao corpo, tal como implicado 
em nossa noção de alma. Eles se referem, antes, a essa parte invisível própria de 
todo existente, mais precisamente à aparência que o corpo de um sujeito tem 
para um ser diferente do enunciador-testemunha. A forma (humana) sob a qual 
um queixada se apresenta a outro queixada constitui, assim, do ponto de vista de 
um humano, a “alma” do queixada; ao mesmo tempo, a “alma” de um humano é a 
imagem que ele oferece aos seus congêneres tal como ela seria vista por um pre-
dador de humano – espírito, animal ou, ainda, pela “alma” de um outro humano. 
Compreende-se a partir disso por que a fotografia constitui um dispositivo descon-
certante para numerosos indígenas da Amazônia, na medida em que ela introduz 

10 	 [Nota da Tradução ] 
O texto original faz menção 
nesse ponto à figura “Máscara 
de espírito, população 
jurupixuna” presente 
no acervo do Museu da 
Universidade de Coimbra, 
Coleção Rodrigues Ferreira. 
Não foi fornecida autorização 
para publicação dessa imagem, 
de modo que remetemos o 
leitor ao texto original para 
acesso a ela. A legenda da 
imagem no texto original dizia: 
“Dependendo do ponto de vista, 
o mesmo ser pode ser percebido 
com um corpo diferente, como 
ilustra esta máscara bifacial”.
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uma visão “terceira” – aquela da lente 
focal – entre o sujeito da percepção 
e o corpo percebido. A fotografia não 
é – não seria isso senão em razão de 
uma mudança de escala – a visão 
“natural” que tem de uma outra 
pessoa aquela que fotografa; por isso, 
ela convoca um fantasma, aquele do 
sujeito indefinido e invisível do qual 
ela reflete um olhar “outro”.  

Em suma, a “alma” indígena é 
formada pela perspectiva de ou-
trem. Daí a prevalência na Amazônia 
de espíritos que se desdobram eles mesmos em “alma” e “corpo”, como é o caso 
entre os Wauja do Xingu, em que os espíritos têm, ao mesmo tempo, “roupas” 
que lhes permitem aparecer sob tal forma a certo tipo de observadores em de-
terminados contextos – por exemplo aos humanos, durante rituais – e um “corpo” 
que constitui sua forma para outros observadores – por exemplo, seus congêne-
res (figs. 8 e 9). O fato de que uma “alma” pode ter um corpo, ele mesmo multipli-
cado em um novo par de alma e de corpo, e assim por diante ad infinitum, mostra 
bem que o que está em jogo é a virtualidade sempre presente a partir de uma 
perspectiva outra, e não uma entidade essencialmente distinta do corpo. Aos 
olhos dos povos amazônicos, de fato, o “corpo” é tão  imagem quanto a “alma”, e 
esta é tão material quanto aquele; essas duas dimensões estão em uma relação 
reversível, análoga àquela entre fundo e forma, e a única coisa que as distingue é 
o ponto de vista incidente sobre elas.

Figura 8 
Kamalupo kumã, casal de 

panela antropomorfa canibal. 
Desenho de Itsautaku Wauja, 

1998, crayon sobre papel, 44x32cm. 
Coleção Etnográfica Aristoteles 

Barcelos Neto (ITS.1998.058.326). 
Foto de A. Barcelos Neto. 

“Este desenho representa um 
casal de espíritos ‘nus’, ou seja, 

sem ‘roupa’ de espécie. O olhar e 
a boca dentada são enfatizados, 
enquanto o ‘corpo’ é indefinido”.

Figura 9 
Máscaras dos espíritos 
Ajatualu nau e Talau kumã. 
Desenho de Ajoukumã Wauja, 
1998, crayon sobre papel, 44x32cm. 
Coleção Etnográfica Aristoteles 
Barcelos Neto (AJO.1998.028.393). 
Foto de A. Barcelos Neto. “Este 
desenho restitui a aparência 
revestida por uma população 
de não humanos. As ‘roupas’ 
de espíritos foram desenhadas 
com muito mais precisão que os 
seus ‘corpos’”.
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Para inventariar todas as formas dos existentes, seria necessário, portanto, adi-
cionar as naturezas percebidas por todas as criaturas possíveis, uma totalização 
na verdade inconcebível, já que não é possível fechar a lista dos sujeitos outros 
capazes de engendrar novas perspectivas e, portanto, novos existentes. Assim, 
o perspectivismo constitui um tipo de criacionismo sem autor, combinando 
uma visão fixista do universo – nenhuma nova forma pode nascer – com uma 
concepção que admite a proliferação de formas virtuais derivadas da extensão 
infinita de pontos de vista possíveis. 

Fabricar o corpo humano

O corpo humano é um efeito relacional: perceber o outro sob a forma de um ser 
humano equivale a compartilhar com ele uma posição de sujeito, o que supõe o 
reconhecimento de uma identidade entre si e o outro. O que tal julgamento de 
identidade implica? Para os índios da Amazônia, a resposta é simples: um corpo 
de humano é a expressão material de uma relação entre semelhantes; o corpo 
humano não é uma “roupa de espécie” como as outras; de fato, ele não é nada 
mais que a forma padrão de um sujeito enquanto membro de uma “sociedade”. 
Nos mitos de cosmogênese, lembremos, o estado inicial dos sujeitos reunidos 
no coletivo primordial único – aquele que precede a especiação – é o estado hu-
mano. A humanidade é uma modalidade de existência aberta a todos os seres 
animados suscetíveis de fazerem sujeito, e não uma forma ligada de maneira 
estável e unívoca a uma espécie particular. Entretanto, a visão amazônica da 
humanidade como um efeito de perspectiva ligada à qualidade de uma relação 
– antes que como um atributo essencial – não impede de maneira nenhuma 
os grupos indígenas da Amazônia de se conceberem como espécies, enquanto 
tribos dotadas de uma identidade própria. Se os “humanos” enquanto tais não 
constituem uma espécie, os índios reconhecem perfeitamente que, ainda que 
os atributos de cultura sejam idênticos em toda parte, eles mesmos e outras 
nações indígenas ou não indígenas praticam a arte natural de viver juntos de 
maneira diferente. Essa variação, segundo eles, se explica facilmente: assim 
como as araras e os queixadas se alimentam e se comportam de forma distin-
ta, embora sejam humanos da mesma maneira, os índios de um dado povo e 
aqueles de outro povo têm costumes divergentes porque pertencem a espécies 
distintas (diríamos sociedades), ou, dito de outra forma, porque possuem cor-
pos diferentes. Essa variação corporal se dá a ver por meio das variações na ves-
timenta, nos adornos, nas marcas e pinturas corporais. Tais diferenças, que para 
nós são de ordem cultural, traduzem do ponto de vista indígena um processo 
de especiação. Assim, os membros de um dado coletivo vestem “por cima de” 
sua forma humana, e em continuidade com ela, o equivalente a uma “roupa de 
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espécie” composta de elementos que são ao mesmo tempo marcas de identida-
de e índices de disposições relacionais valorizadas pelo coletivo.

A especificidade da corporeidade humana está ligada aos procedimentos 
pelos quais ela é fabricada: a carne e a forma do corpo são a memória literal-
mente encarnada das interações afetivas entre o sujeito e seu entorno. Ao invés 
de ser dada, como é o corpo de uma espécie natural, a forma humana do corpo 
é inteiramente produzida: ela é o resultado de uma ação intencional e coletiva. 
Um indivíduo não vem ao mundo como humano; ele se torna humano por meio 
da alimentação e dos cuidados dispensado por seus parentes, do zelo que estes 
demonstram entre si. Ao participar do crescimento do feto pelo dom de ali-
mento na forma de seu esperma, um homem adquire em face de uma criança o 
estatuto de “pai”. Ele se torna literalmente seu pai à medida que a própria crian-
ça se torna “filho” ou “filha” desse homem. Oferecer regularmente alimento a 
outrem com sinais de afeição é um comportamento típico de congênere; é fonte 
de uma relação de parentesco. Isso exprime uma disposição em pensar em seus 
próximos, particularmente quando estão ausentes, evocando-os por meio de 
imagens mentais que suscitam ternura, desejo e saudade. Essa atitude mental, 
aliás, constitui a forma primeira da reflexão nas culturas indígenas: “pensar” é 
antes de mais nada pensar nos seus próximos, por oposição ao exercício es-
pecializado do pensamento especulativo, o qual remete ao saber. Em suma, o 
parentesco não é dado por um laço biológico que lhe precederia: ele se constitui 
na construção mútua de uma corporeidade compartilhada, depositária de uma 
consciência corporal feita de uma memória de interações com os seres, os luga-
res e os objetos familiares (fig. 10).

Figura 10 
Uma criança e seus avós, 
população araweté (1981-1983). 
Foto de Eduardo Viveiros de Castro. 
“Trata-se de fabricar corpos 
semelhantes e de tornarem-
se parentes pelo olhar e pela 
atenção recíprocos”.
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O dom de alimento, mas também o olhar, desempenham um papel central nesse 
processo, em função de uma lógica que assimila estreitamente o alimento ofere-
cido, a relação entre pessoa provedora e sujeito alimentado, e o olhar mútuo, eixo 
maior da relação de intersubjetividade. Comer é, portanto, incorporar uma relação 
– especialmente visual – ao mesmo tempo que se incorpora uma substância; esta 
assimilação justifica a afirmação desconcertante dos Waiwai, segundo a qual é 
olhando suas crianças que eles as fazem crescer. Em outros grupos amazônicos, a 
ênfase se situa antes nas manipulações e nos contatos corporais: o corpo do bebê é 
massageado e modelado segundo técnicas diversas, assim desenvolvendo uma car-
ne especificamente humana ao absorver as relações de proximidade afetiva pres-
supostas nessas práticas. A mesma lógica subjaz à aplicação de motivos de pintura 
corporal sobre o corpo de um próximo, como um filho ou cônjuge: na medida em 
que remete a essas relações e a suas dimensões qualitativas, o desenho é o ícone de 
uma carne socializada, modelada pelas relações com os congêneres (fig. 11). 

A “humanidade” é, em suma, o atributo de um corpo produzido em conjunto 
por um coletivo de indivíduos definidos como parentes, como semelhantes ou 
como congêneres – aqui, os três termos podem ser tomados como sinônimos em 
virtude de seu engajamento nesse trabalho. Essa fabricação conjunta da matéria e 
da consciência corporais – ao mesmo tempo que de parentesco – é o que na Ama-

Figura 11 
Homem jovem pintado por sua 
mãe e sua esposa, população 
wayana (1965). 
Foto de Jean-Marcel Hurault. 
“É-lhe dado um corpo humano 
desenhando as marcas 
específicas da sociabilidade”.
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zônia se assemelha mais ou menos a uma atividade de produção, no sentido oci-
dental do termo. Em contraste com a manufatura de bens materiais (ou dos meios 
de os produzir), que é para nós o modelo da ação valorizada, os ameríndios inves-
tem seus esforços em um outro trabalho: confeccionar pessoas. O corpo humano 
é a coisa mais valorizada nesse universo porque ele materializa a sociabilidade e, 
também, porque ele é testemunho de uma capacidade de ação – fabricar viventes 
semelhantes ao fabricador – percebida como própria do humano. As intenções e 
os afetos imbricados no trabalho parental de produção de corporeidade humana 
estão condensados nos adornos e nas pinturas que recobrem o corpo. Os orna-
mentos são os atributos obrigatórios das “pessoas verdadeiras”: eles assinalam a 
presença de um corpo plenamente humano, isto é, fartamente dotado de recursos 
corporais variados e, portanto, de possibilidade de interação com outrem. 

Como essa aptidão para fabricar o humano se articula com a intencionali-
dade predadora própria a todos os seres vivos? Ela é o inverso desta, sua face 
positiva, da mesma maneira que 
a troca matrimonial é o inverso 
da proibição do incesto. Longe de 
se oporem, “pulsão predadora” e 
“pulsão parental” são indissociá-
veis: num mundo governado pelo 
esquema da predação, quanto 
mais “amamos” nossos parentes, 
quanto mais os representamos 
mentalmente, quanto mais partici-
pamos do seu crescimento e de seu 
bem-estar corporal, mais intensas 
também são a “raiva” que experi-
mentamos contra aqueles que os 
ameaçam de predação e a “fome” 
por aqueles de que nosso próprio 
coletivo se alimenta. Predação e 
produção, disposição de destruir o 
outro e de engendrar semelhantes 
se entrelaçam tão bem que as duas 
capacidades aparecem uma como a 
condição da outra (fig. 12): a fecun-
didade pressupõe a aptidão para a 
predação, o homicídio confere um 
acréscimo de potência produtiva. 

Figura 12 
Homem com uma criança entre 

as pernas, população araweté 
(1981-1983). 

Foto de Eduardo Viveiros de Castro. 
“A capacidade de predação 
e a capacidade de produzir 

corpos de congêneres estão 
estreitamente ligadas”.
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“Os Bororo são araras”

A ornamentação corporal, que distingue simultaneamente o humano e o mem-
bro de um coletivo específico, empresta seus signos principalmente do mundo 
animal. Ela privilegia três tipos de materiais: plumas; superfícies irisadas; dentes 
e garras. Cobrindo seus corpos de plumas, homens e mulheres mostram que 
possuem as aptidões para a conjugalidade ou a “parentalidade” tal como certos 
pássaros a manifestam: dançando coletivamente com uma mesma “roupa de 
espécie” feita de penas de arara, esses Kayapó do Brasil Central (fig. 13) cele-
bram sua capacidade de formar uma comunidade de semelhantes; ao escolher 
plumas amarelas em vez de vermelhas ou azuis, esses mesmo índios afirmam: 
“Aqui estão os corpos de tal espécie”, por oposição àqueles da sociedade vizinha. 
Igualmente, ao ornar o peito dos homens com colares feitos de garras de jaguar, 
um dado povo torna visível a disposição, característica do ideal de masculinidade, 
em adotar a corporeidade de um predador. Assim, um corpo humano plenamen-
te constituído aparece como um artefato híbrido feito de pedaços de corpos de 
espécies naturais, cada elemento condensando qualidades próprias à roupa parti-
cular da qual foi tirado. Esse corpo reúne aspectos de todos os corpos possíveis 
sem remeter ao de uma espécie em particular. Os cocares, os adornos de penas ou 
de dentes não têm somente uma função expressiva, a de evocar por metonímia os 
tipos de comportamentos emprestados dos animais, eles permitem igualmente 

Figura 13 
Dançadores executando uma 
coreografia ritual, população 

kayapó (1996). 
Foto de Gustaaf Verswijver. 

“Um corpo verdadeiramente 
humano nos é dado ao nos 

vestirmos de pássaros”.
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dotar os humanos da função de exi-
bição e, sobretudo, de individuação 
que uma plumagem reluzente tem 
para muitas espécies de pássaros 
– especialmente para os machos. 
Centrada nas combinações de cor, 
na regularidade e na delicadeza do 
trabalho de composição, no aspecto 
furta-cor das penas e dos élitros, 
no brilho da penugem branca e das 
partículas de cascas de ovos coladas 
sobre a face, a estética é convocada 
para exibir a importância do indiví-
duo (e, por extensão, a do coletivo ao 
qual ele se liga) e, ao mesmo tempo, 
seu caráter único e singular. As super-
fícies peroladas ou translúcidas como 
o quartzo, as conchas ou as miçangas, 
iridescentes como as plumas ou as 
asas de besouros, são particularmen-
te procuradas para evocar o brilho de 
um corpo (figs. 14 e 15). Combinados 
com diademas de penas brilhan-
tes, esses adornos multicores são o 
equivalente à auréola dos santos na 
pintura cristã, exceto por remeterem 
a um estado extraordinário do corpo 
antes que a uma “interioridade” (uma 
alma) fora do comum. 

Os atributos sensíveis das plumas 
– abundância de cores, dimensões e 
formas que elas oferecem – as predis-
põem também a um uso simbólico 
(figs. 16 e 17). Assim, certos grandes 
cocares circulares figuram a organiza-
ção social de uma aldeia de “humanos 
verdadeiros” vista do alto – do ponto 
de vista de uma águia –, ao mesmo 
tempo que eles evocam a influência 
da “pessoa” detentora dessa perspec-

Figura 15 
Brincos de orelha em 
cascas de besouro. Equador. 
L. 30 cm. Inv. 71.1908.22.1380.1-2.  
Acervo Musée Du quai Branly 
(Paris).

Figura 14 
Colar de nácar, 
população kayapó. 
L. 73 cm. Inv. 71. 1964 19.23. 
Acervo Musée Du quai Branly 
(Paris). 
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tiva celeste11. Igualmente, o estranho capacete de cera (chamado kutop) coroado, na 
extremidade de uma haste, por um pequeno diadema de penas de arara, utilizado 
pelos homens kayapó mekragnoti durante certos rituais, representa a vista que 
têm sobre as aldeias kayapó – e, de modo mais geral, sobre o mundo terreste – os 
Mekragnoti que ficaram no céu desde os tempos míticos. A haste simboliza a corda 
pela qual os Mekragnoti desceram na terra. Os cocares utilizados pelos diferentes 
grupos kayapó são, além disso, utilizados como brasão: cada grupo cerimonial, 
clã, metade ou classe etária possui um adorno específico – mais precisamente, o 
modelo exclusivo desse adorno –, e tal ornamento, ao mesmo tempo expressivo 
e produtor de uma corporeidade comum aos membros do coletivo, constitui um 
patrimônio ciosamente guardado. As coroas de plumas das sociedades do Norde-
ste amazônico também evocam corpos, neste caso os corpos dos seres primordiais. 
O grande cocar orok dos Wayana-Apalai é na realidade uma máscara antes que um 
adorno: considerado como a roupa – ou seja, o corpo – de um ser criador do tempo 
mítico, ele não é utilizado senão durante alguns rituais. Vestir tal traje significa de 
fato assumir uma parte da corporeidade de um ser sobrenatural, assim como as 
faculdades e as capacidades que lhe são próprias (fig. 33). 

11 	 [Nota da Tradução ]: 
O texto original faz menção 
nesse ponto à figura “Cocar, 
população karajá. A. 124 
cm. Coleção Cid. Inv. 922” 
presente no acervo do Instituto 
Cultural Banco Santos. Não 
foi fornecida autorização para 
publicação dessa imagem, 
de modo que remetemos o 
leitor ao texto original para 
acesso a ela. A legenda da 
imagem no texto original 
dizia: “Este cocar é ao mesmo 
tempo uma ‘roupa’ de espécie, 
um brasão, uma figuração 
simplificada da organização 
espacial e social e um emblema 
de identidade pessoal”.

Figura 16 
Perfurador labial, 
população bororo. 
A. 48cm. Inv. 1936.48.248. 
Acervo Musée Du quai Branly 
(Paris). 

Figura 17 
Cocar, população kayapó. 
L. 180 cm. Inv. 70.2003.2.5. 
Acervo Musée Du quai Branly 
(Paris).



791arquivo | Anne Christine Taylor e Eduardo Viveiros de Castro | Um corpo feito de olhares 
(Amazônia)

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 62 n. 3: 769-818 | USP, 2019

A pintura corporal: os corpos 
de espécie vistos do interior

A pintura corporal é onipresente 
nas terras baixas da América do Sul. 
Utilizada de modo tanto cotidiano 
como em contextos rituais, tanto na 
paz como na guerra, sua aplicação 
e conceitualização são variáveis 
quanto ao grau de elaboração e 
de refinamento. Certos grupos 
ornam seus corpos combinando, 
segundo regras próprias, até cerca 
de quarenta motivos geométricos 
distintos, todos nomeados e reco-
nhecidos (fig. 18). As combinações 
de desenhos e cores podem ser co-
locadas a serviço de uma sinalética 
social bem precisa: elas indicam não 
apenas os pertencimentos tribais, 
clânicos, de classe etária, de grupo 
cerimonial (como podem igualmen-
te fazê-lo os adornos plumários), 
mas também o estado relacional no 
qual se encontra aquele que porta a 
pintura: viúvo há seis meses, pai de 
uma segunda criança com menos de 
2 anos de idade, convalescente de 
uma doença de tal ou qual nature-
za, e assim por diante. 

Mas a pintura corporal não é o 
apanágio dos únicos (verdadeiros) 
humanos. Do ponto de vista indí-
gena, todos os seres suscetíveis de 
“fazer sujeito”12 inscrevem desenhos sobre o corpo: a pintura corporal faz parte 
da panóplia do humano. Assim, o que aparece aos humanos como a pele man-
chada de um jaguar é visto pelos congêneres do jaguar como motivos de pintu-
ra corporal humana. Se a constituição de uma carne e a percepção de uma forma 
humana se enraízam em uma relação de identidade entre congêneres – que é o 
mesmo que dizer em uma relação de parentesco –, a pintura corporal constitui, 

Figura 18 
Jovem mulher revestida 
de pinturas, população 
kayapó (1996). 
Foto de Gustaaf Verswijver. 
“A pintura e o adorno de cabeça 
branco são a ‘roupa’ de espécie 
que designa e modela o corpo 
de certa classe de seres”.

Figura 19 
Criança revestida de pinturas, 
população parakanã (1985). 
Foto de Lux Vidal. Acervo LISA. 
“Os motivos com os quais esta 
mãe adorna o rosto deste 
bebê farão para ele um corpo 
feroz aos olhos de predadores 
invisíveis, mas um corpo de 
humano aos olhos de seus 
semelhantes ”.

12 	 [Nota da Tradução] 
Conferir nota 6.
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juntamente com os adornos, a pele visível de um sujeito enquanto membro de 
um coletivo ou de uma espécie determinada. Todos os seres animados, poten-
cialmente sujeitos, lembremo-nos, pertencem presumivelmente a um coletivo, 
a uma “espécie” necessariamente singular, dotada de uma “cultura-etograma” 
ela também singular; a pintura, e, de modo mais geral, a ornamentação cor-
poral, é o condensado visual dessa cultura própria à espécie. Para retomar o 
exemplo do jaguar, o pelo manchado forma a roupa de espécie do jaguar da 
perspectiva “presa”, isto é, tal como ele é visto por aqueles que come, enquanto 
as pinturas corporais sobre uma pele “humana” formam sua roupa de espécie na 
perspectiva “congênere”. Elas são seu traje de sujeito-jaguar visto “de dentro”, tal 
como ele é percebido pelos membros de seu coletivo (fig. 19).

De resto, os mesmos motivos estão presentes nos artefatos: a decoração geo-
métrica das cerâmicas, da cestaria, dos tecidos pintados ou bordados representa 
quase sempre, de forma mais ou menos estilizada, as pinturas corporais dos espíri-
tos ou dos animais (fig. 20). Mas esses 
motivos não reproduzem exatamente 
as pinturas corporais; fiéis a seu viés 
antifigurativo, os artistas indígenas 
buscam antes evocá-las por outros 
desenhos (e, às vezes, por meio de 
um nome ligado a um motivo) que 
copiá-las a partir de uma repre-
sentação mental. O papel da arte 
“decorativa” associada aos objetos 
funcionais é sobretudo o de desen-
cadear processos de visualização: a 
imagem que conta é aquela que cada 
um faz mentalmente para si, não 
aquela materializada no grafismo. 
Este não é senão um meio de acionar 
uma forma de imaginação dedicada 
à representação de corpos sob todas 
as facetas possíveis. Uma função 
idêntica é atribuída ao traje de alguns 
animais: o caráter abstrato e labirínt-
ico dos desenhos formados pela pele 
das serpentes, a plumagem de tal ave 
de rapina, a pelagem dos felinos faz 
dessas criaturas repertórios ambulan-
tes de pinturas corporais virtuais. 

Figura 20 
Grande cesto de carga, 

população wayana.  
Acervo Museu Goeldi 

(Belém do Pará). 
“Como a maioria dos motivos 

geométricos que adornam 
os artefatos amazônicos, os 

desenhos deste cesto são uma 
representação estilizada, ou, 
melhor ainda, uma evocação 

de pinturas corporais de seres 
sobrenaturais”.
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Conhecer as pinturas corporais próprias a outros coletivos é, portanto, conhe-
cer a aparência específica que oferecem os outros aos seus próprios paren-
tes, conhecer, em suma, sua face oculta. Assim, esse tipo de saber forma um 
componente essencial da “ciência” indígena. Além disso, portar os motivos 
de certa espécie permite identificar-se com essa sociedade específica, e de 
assinalar o seu não pertencimento, em um contexto e por um dado momento, 
a seu próprio coletivo. Se as mulheres achuar (um dos subgrupos do conjunto 
jivaro) pintam certos motivos no rosto quando vão trabalhar na roça é para se 
assimilar às populações vegetais com as quais interagem e aparecer-lhes sob 
um aspecto familiar. Essa lógica encontra-se também em contextos rituais, 
quando se trata de fazer vir os espíritos (ou de figurá-los) para interagir com 
eles. Pintando-se, ornamentando-se, ou vestindo máscaras em função de 
certo modelo de aparência, o grupo que realiza o ritual diz essencialmente aos 
espíritos: “vejam, não somos estrangeiros para vocês, outros; usamos as suas 
roupas, somos portanto seus parentes”. 

Entretanto, a pintura corporal não remete sempre ao mundo da sociabi-
lidade e da proximidade parental. Ela pode também, inclusive por omissão, 
sintetizar outras condições relacionais. A falta de pintura é tão expressiva 
quanto a presença de motivos elaborados, na medida em que ela indica um 
estado de “invisibilidade cosmológica”. Esse estado pode ser buscado quan-
do uma pessoa se sente ameaçada por tentativas de afiliação emanadas de 
um coletivo inimigo – por exemplo, em caso de doença. Nessa situação, ela 
percebe o olhar de outros sobre si , outros que ameaçam fazê-la deslocar-se 
para uma posição de presa. Ela tenta então tornar-se invisível abstendo-se 
de ostentar sua roupa de espécie para que não possa ser reconhecida nem 
categorizada. A invisibilidade garantida pela nudez da pele equivale a uma 
condição voluntária de isolamento social, eventualmente reforçado pela re-
clusão em um espaço separado do universo doméstico do parentesco (fig. 21). 
Uma outra maneira de tornar(-se) invisível é cobrir inteiramente o corpo com 
uma camada de pintura negra. A cor faz papel de tela, escondendo o corpo 
que reveste e tornando-o indetectável aos Inimigos. 

A outra modalidade de aparência à qual se opõem as pinturas que indi-
cam um estado de sujeito ou de parente é aquela associada às pinturas de 
guerra. Esses motivos se distinguem dos “desenhos de humanos” por uma cor 
diferente – por exemplo, o negro em contraste com o vermelho ou com o di-
cromático – e por um traço distinto. A pintura de guerra assinala uma corpo-
reidade não humana, integralmente predadora, tanto aos olhos das vítimas 
perseguidas quanto aos dos parentes dos guerreiros. 
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ii. corpo de predador

O esquema da predação: ver e comer

Inscrita em um esquema de relações entre os seres segundo o qual toda entida-
de viva se alimenta de outras espécies, animais ou vegetais, e serve ela mesma 
de alimento a outras espécies, a relação constitutiva de identidade de um corpo 
não é neutra no plano qualitativo, e sua tonalidade afetiva não deve nada ao 
acaso. Todas as criaturas são habitadas por um desejo e uma capacidade de 
agressão em face de outras criaturas consumíveis. Esse apetite vital inerente a 
todos os seres animados é o modelo da intencionalidade atribuída no proces-
so de subjetivação, sem dúvida porque ele sintetiza de maneira imediata ao 
mesmo tempo o desejo – a tensão em direção ao ter – e o juízo – a categorização 
de uma coisa, sua identificação enquanto elemento do mundo: a forma primei-
ra do “ser-no-mundo” de um sujeito é uma relação de apreensão – em todos os 
sentidos do termo – de outrem.

Essa visão predadora das relações entre os seres justifica a importância que o 
pensamento indígena confere à questão do regime alimentar. É ele que constitui 

Figura 21 
Jovens indígenas em uma 
barraca de reclusão (1965). 
Foto de Jean-Marcel Hurault. 
“Os corpos destes jovens 
indígenas reclusos não estão 
pintados, de modo que eles não 
se tornem visíveis ao outro”.
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um dos principais critérios de classificação dos seres animados; ele mede o grau de 
identidade e de diferença entre duas espécies ou dois exemplares de uma espécie. 
Ou, para dizê-lo ao contrário: comensalidade equivale a comunidade, e esta equi-
vale a identidade. Daí o peso atribuído aos gestos de oferenda – ou de recusa – de 
alimentos, especialmente entre casais e entre pais e filhos. Daí também a força e 
a multiplicidade das restrições e prescrições alimentares observadas pelos indíge-
nas de toda a Amazônia. Modificar seu regime é marcar tanto um movimento de 
afiliação e de identificação a uma outra classe de seres cuja alimentação costu-
meira se distingue daquela dos humanos, quanto, ao contrário, um movimento 
de desafiliação e de diferenciação em relação a uma espécie cujo regime seria an-
ti-humano (fig. 22). Assim, os guerreiros homicidas são submetidos longamente a 
um regime draconiano que visa a afastá-los do gosto pela carne de “caça” humana 
que lhes é atribuído. Suspeitamos que o canibalismo de guerra praticado outrora 
por numerosas sociedades amazônicas se inscreve na mesma lógica. Tratando o 
corpo de um humano inimigo como carne de caça, o canibal se lança a uma dupla 
operação: por um lado, ele se associa a um predador supremo, por exemplo, a um 
dos espíritos imortais que se alimentam justamente de humanos; por outro lado, 
ele marca uma distância ontológica – a não identidade – entre ele (e o coletivo ao 
qual ele pertence) e o inimigo (e o coletivo ao qual este pertence). 

Figura 22 
Cabeça em cerâmica, 
população piro. 
A. 28 cm. Inv. IVc 16946. Acervo 
Museum Der Kulturen (Bâle). 
“É o retrato de um ‘predador’ 
provido de dentes, de um olhar, 
um rosto humano, e elementos 
de corporeidade animal.”
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O esquema da predação imprime também sua marca sobre as relações entre 
homens e mulheres, de duas formas distintas. Por um lado, a comunidade de 
regime alimentar faz com que a diferença entre os sexos seja minimizada em 
relação àquela entre humanos e não humanos, sendo a heterogeneidade de 
regime o principal critério de discriminação entre essas duas categorias. Por 
outro lado, a diferença anatômica e sobretudo comportamental entre homens 
e mulheres – primodialmente, o fato de que são as mulheres e apenas elas 
que carregam e dão à luz aos membros da espécie – predispõe a considerar o 
conjunto dos homens e o conjunto das mulheres como coletivos distintos, pelo 
menos como subespécies diferentes (os índios falantes do espanhol costumam 
mesmo utilizar o termo “raça” para designar cada um dos dois sexos). Essa diver-
gência, quando combinada com a diferença atribuída em princípio aos paren-
tes por casamento ou afins — em outras palavras, quando se trata de pessoas 
desposáveis —, resulta em comportamentos “predadores” estilizados. Assim, 
o casamento amazônico, lá onde ele é ritualmente marcado, se enquadra de 
maneira mais ou menos literal no esquema da captura ou rapto de uma mulher 
de um grupo inimigo, mesmo quando se trata de uma parenta próxima. É que 
uma mulher “consumível” no plano sexual deve ser “outra”, ou a união com ela 
seria incestuosa; mas, a partir do momento que essa mulher é definida como 
diferente de si, as relações com ela tendem a ser subsumidas pelo esquema da 
predação; e assim a presença desses elementos de comportamento de caçador 
ou guerreiro marca o início da coabitação conjugal. 

O pensamento indígena não confere quase nenhum lugar à noção de gênero 
no sentido de “sexo cultural”. Em função dos contextos e das esferas de socia-
bilidade em jogo, a diferença entre homens e mulheres é ora dissolvida em 
favor de uma diferença mais pesada no plano ontológico, aquela entre “nós” (os 
humanos) e “os outros” (os não humanos) – caso no qual a distância entre os 
dois sexos é anulada –, ora exagerada e exacerbada pela assimilação da relação 
homem-mulher a uma relação entre espécies distintas, tomada no sentido da 
complementaridade entre presa e predador. Isso explica porque as mulheres 
têm frequentemente um papel de primeiro plano nos rituais canibais ou guer-
reiros, em que elas são encarregadas de encarnar os Inimigos e falar por eles ou, 
ao contrário, de tomar o lugar dos homens ao dar corpo ao “Nós” – de ambos os 
sexos – enquanto os homens ocupam a posição de Outros – às vezes inclusive 
parodiando as mulheres. Em suma, homens e mulheres são ora demasiado se-
melhantes, ora demasiado diferentes para constituírem cada qual um “gênero”. 
Eles não podem formar, um face ao outro, ou variedades da mesma espécie, ou 
espécies distintas. Cabe sublinhar também que o papel determinante desem-
penhado pelo esquema da predação na conceitualização indígena das relações 
entre os seres não implica que estas tomem sempre e necessariamente a forma 
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da agressão devoradora. A incorporação de outrem constitui certamente o 
pano de fundo do mundo dos viventes, a tendência de base que governa suas 
relações. Entretanto, o “desejo do outro” pode afirmar-se em toda uma gama de 
relações afetivas, até atingir o extremo oposto da predação, a saber, a piedade. 
Esta é uma suspensão daquela animosidade canibal que faz de outrem uma 
carne consumível. A compaixão – afeto muito frequentemente evocado, sob 
nomes variados, no discurso amoroso ou nos enunciados dirigidos aos espíritos 
– traduz a percepção, às vezes involuntária, de uma identidade possível entre o 
sujeito e o outro. A piedade implica portanto também uma transformação na 
apreensão da forma do corpo do outro: em vez de ver sua caça com um corpo de 
animal, o caçador ou o guerreiro invadido pela compaixão toma subitamente 
consciência de estar diante de um corpo de humano. 

Em um corpo de jaguar

Dotar-se de um corpo com capacidades de predação intensificadas, análogas a 
do jaguar, é um objetivo perseguido pelos homens em quase todas as socieda-
des amazônicas. Entretanto, essa busca de potência implica um distanciamento 
dos seus semelhantes e, por consequência, um abandono ao menos parcial do 
estado de humanidade. Essa condição é perigosa para os próximos, porque eles 
correm o risco de não serem mais reconhecidos como congêneres. E ela é em si 
mesma  difícil de suportar, pois está associada por princípio à solidão. Ao mes-
mo tempo, o regime corporal do jaguar fascina porque ele ilustra uma condição 
suprema de autonomia e individuação. Em razão de sua energia predadora, o 
grande felino é a imagem mesma da potência de ser. 

Colocar-se em situação de predador permite situar-se em face do outro em 
uma relação de objetivação: em lugar de perceber o outro sob o ângulo de sua 
subjetividade, o predador vê o outro apenas como animal de caça, carne despro-
vida de uma subjetividade que poderia lhe dizer respeito. Essa atitude é aquela 
que os índios emprestam aos predadores em relação às espécies das quais se 
alimentam. Entretanto, mesmo que pratiquem cotidianamente a caça e valori-
zem ao extremo essa prática, os amazônicos não consideram que seus animais 
de caça são “naturalmente” desprovidos de subjetividade, nem que a morte de 
animais com fins de consumo seja uma ação banal e sem consequências para 
aquele que a realiza. Ao mesmo tempo que se alimentam deles, os amazônicos 
tratam os animais de caça como pessoas. A maioria dos animais de caça é sujei-
to por excelência para certos índios, como os Wari, que consideram que apenas 
os animais dotados de uma “alma” são dignos de serem mortos e consumidos. 
Na maioria dos casos, os animais caçados são, portanto, tratados como sujeito 
até o instante em que são mortos. Enquanto o caçador rastreia sua caça, ele fala 
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com ela como falaria com um humano, dirigindo a ela encantações silenciosas 
destinadas a influenciá-la e aprisioná-la; ele procura atraí-la pela sedução, como 
faria com uma mulher. Ademais, o tratamento respeitoso reservado à carcaça 
do animal morto mostra bem que a subjetividade do bicho vivo permanece 
presente. Assim, seu cadáver é submetido a diversos procedimentos visando a 
separá-lo da “pessoa” que o habitava e a remeter sua “alma” ou sua imagem ao 
seu coletivo de origem. Essa operação permite transformar seu corpo em carne, 
para que ele possa ser consumido sem perigo.

A objetivação ligada à morte de um animal na caça é, portanto, fortemente 
atenuada pela relação de sedução ou de respeito manifestada na subjetivação 
dos comportamentos do animal que se persegue. De modo paradoxal, enquan-
to o abate dos animais de caça é “eufemizado”, a guerra contra humanos não o 
é de maneira nenhuma. Assimilada a uma agressão animal, a ação guerreira 
é, ao contrário, celebrada, cantada, arremedada, ritualizada, e seus aspectos 
sanguinários são valorizados. De fato, a guerra é identificada a uma forma 
de caça com fins de consumo tal qual ela é praticada, não pelos (verdadeiros) 
humanos, mas pelos animais, mais precisamente pelos grandes carnívoros, 
como o jaguar, a águia ou o urubu. Se na caça o “predador” (humano) trata sua 
presa de maneira bem humana e 
deve se forçar para animalizar sua 
vítima, na guerra se produz exata-
mente o inverso: o guerreiro perde 
sua humanidade e se transforma 
em animal. Eis o que exprimia com 
concisão a proposição do chefe tu-
pinambá Cunhambebe, registrada 
no século XVI, ao afirmar para Hans 
Staden seu gosto por carne huma-
na: “Sou um jaguar. E está gostoso”.

A predileção dos índios por orna-
mentos feitos com “armas” extraídas 
dos corpos de animais, sobretudo os 
dentes e as garras (fig. 23), remete à 
mesma ideia: ornando-se de sig-
nos de uma aptidão carnívora, os 
índios demonstram e ressaltam sua 
própria disposição a tornarem-se 
“jaguarescos” – disposição indis-
sociável da vontade de produzir o 
parentesco e de fazer corpos con-

Figura 23 
Colar de dentes de jaguar. 

L 21 cm. Inv. 71.1878.32.45. Acervo 
Musée du quai Branly (Paris). 

“Atribuímo-nos disposições 
predatórias nos adornando com 

as ‘armas’ dos animais: dentes, 
caninos e garras”.
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gêneres. Nos rituais associados à guerra, a assimilação dos guerreiros – e em 
particular dos homens responsáveis por mortes – a grandes predadores animais 
é constante e por isso, entre outras razões, o homicídio é frequentemente conce-
bido como um ato de devoração. O matador é geralmente submetido, após seu 
feito, a toda uma série de proibições alimentares visando a lhe desabituar de 
seu gosto por carne crua e a lhe reacostumar a um regime alimentar humano. 
Do mesmo modo, a aplicação sobre o corpo do guerreiro de pinturas corporais 
distintas daquelas que exprimem e refletem a condição de humanidade visam a 
dotá-lo de atributos de animalidade – ou, em todo caso, de não humanidade. A 
identificação a propriedades corporais animais, assinalada por seus emblemas 
de disposições predadoras (os ornamentos de garras e dentes), é aqui radicali-
zada até formar uma corporeidade integralmente predadora. Antes que disfar-
ce de humano em jaguar, a pintura corporal de guerra é uma roupa de espírito-
jaguar, a vestimenta de uma entidade que reunirá, à maneira de uma essência, 
todas as qualidades predadoras do animal e apenas estas13.

A assimilação do guerreiro a um carniceiro devorador de carne humana 
confere à guerra amazônica um forte aroma de canibalismo, mesmo nas áreas 
culturais em que nunca foram registrados vestígios de práticas antropofágicas. 
Isso posto, os canibais amazônicos incontestes – tais como os Tupinambá do 
século XVI – ficariam horrorizados pela acusação de comerem seus semelhan-
tes. Na verdade, o canibalismo indígena afirmava justamente uma diferença 
radical entre o matador e sua vítima. Eles projetavam ambos para fora da sua 
comunidade humana: o matador 
em direção a uma identidade de 
predador animal ou divino, a vítima 
(ao menos seu corpo) em direção 
a de um animal de caça. Falar de 
antropofagia nesse caso é portanto, 
a rigor, um contrassenso: o que é 
comido é certamente humano, mas 
como o canibal, ele mesmo, não é 
humano, o que ele consome é dife-
rente dele, ou seja, é carne  que se 
come, como a carne de caça (fig. 24). 

13 	 [Nota da Tradução] 
O texto original faz menção 
nesse ponto à figura “Guerreiro 
em ‘roupa’ de jaguar, população 
yanomami (início dos anos 
1970)”, uma foto de Napoleon 
Chagnon. Não foi fornecida 
autorização para publicação 
dessa imagem, de modo 
que remetemos o leitor ao 
texto original para acesso a 
ela. A legenda da imagem 
no texto original dizia: 
“Vestimos voluntariamente 
um ‘corpo’ de jaguar, como o 
faz este guerreiro cuja pintura 
corporal evoca as manchas 
da roupa desse felino”.

Figura 24 
Macaco cozido, prato muito 
apreciado e quase humano. 
Foto de Philippe Erikson. 
“Eu sou um jaguar, e está 
gostoso’ disse em 1557 o chefe 
tupinambá Cunhambebe a 
Hans Staden, seu cativo, por 
ocasião de um festim canibal”.
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Devir inimigo

O consumo (real ou imaginário) de 
uma vítima de guerra relaciona-se, 
entretanto, a apenas um aspecto da 
pessoa do inimigo. Outros aspectos, 
inerentes à sua qualidade de sujei-
to, são destacados de seu corpo-ob-
jeto para formar novas entidades 
antropomorfizadas, que podem ser 
adotadas, familiarizadas, ou ser o 
objeto de uma gestação no corpo 
do matador. Esses elementos de 
personitude associados ao corpo 
de um indivíduo cuja identidade 
“inimiga” acaba de ser abolida 
terminam, portanto, por ser inte-
grados ao coletivo dos matadores, 
sob a forma de uma pessoa virtual 
suplementar ou sob a forma de 
uma capacidade de procriação in-
tensificada, promessa de um futuro 
aumento do coletivo. 

Frequentemente, esses elemen-
tos de subjetividade oriundos do 
inimigo são figurados em troféus. 
Assim, as cabeças reduzidas jivaro 
remetem, por seu tamanho, ao 
bebê que o inimigo assassinado se 
tornará ou engendrará; mas elas 
encarnam também, de maneira 
simultânea, outras posições estru-
turais, especialmente a de Inimigo 
e a de Parente consanguíneo, uma 
e outra igualmente abstratas (fig. 
26). O inimigo humano recebe, 
assim, um tratamento análogo 
àquele aplicado a um animal de 
caça: sua subjetividade portadora 
de identidade e seu corpo porta-

Figura 25 
Cinto de cabelo humano, 

população aguarana. 
L 81 cm. Inv. 71.1930.39.77. 

Acervo Musée du 
quai Branly (Paris). 
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Figura 26 
Cabeça humana reduzida, 
população jivaro.
A 70 cm. Inv. 71.1880.7.170. 
Acervo Musée du quai Branly 
(Paris). 
“Cindida no seu perfil, ela 
apresenta um rosto que 
pertence a dois sujeitos 
virtuais: um inimigo e um 
parente, um homem e uma 
mulher, um consanguíneo 
e um afim, um morto e um 
embrião, todos convocados 
ao tempo de um ritual”.

dor de alteridade são dissociados, para que a primeira se vincule a uma nova 
silhueta de congênere e o segundo se transforme em objeto de consumo. 
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O porte ostentatório, notadamente em contexto ritual, de ornamentos fabri-
cados com restos humanos – dentes, cabelos, peles, ossos diversos (fig. 25)14 
– obedece a uma lógica similar (mas inversa) àquela que preside a exibição de 
elementos de corporeidade animal. Do mesmo modo que os humanos assina-
lam, pelo uso de garras e de dentes animais, disposições predadoras, corolário 
da capacidade de fabricar corpos de parentes, ao vestir-se de pedaços de corpos 
de humano o guerreiro manifesta sua capacidade de assumir uma corporeidade 
não humana, e portanto – e sobretudo –, a perspectiva inerente a essa forma 
de corporeidade. O porte desse gênero de ornamento significa: “Atenção, sob 
minha aparência de humano há um corpo (e um olhar) de jaguar pronto para o 
salto ”. A corporeidade ambígua do guerreiro se combina com uma perspectiva 
igualmente equívoca: embora congênere, o guerreiro dedicado ao homicídio 
está sempre em risco de ver os corpos de seus semelhantes como se animais 
de caça, ou, o que dá na mesma, de tomar subitamente seus próprios parentes 
como inimigos e tratá-los como tal por consequência. A fascinação pelo “pon-
to de vista do inimigo” se exprime de modo espetacular em numerosos rituais 
amazônicos organizados em torno da perspectiva do predador de humanos. As 
máscaras tapirapé, chamadas cara grande ou ype, por exemplo, figuram a alma de 
um inimigo kayapó abatido durante um enfrentamento armado (fig. 27). O “ator” 
que porta a máscara é o protagonista da cerimônia, e é a partir de seu ponto de 
vista que toda a ação ritual se desdobra. Uma função similar é atribuída à más-
cara kayapó em cera coroada com um diadema (fig. 28) ou, ainda, aos crânios 
decorados munduruku. Esses artefatos macabros não figuram unicamente, e 
nem de maneira privilegiada, o inimigo singular abatido durante um ataque 
específico; são, antes, como coringas do baralho, chamados a encarnar ao longo 
de um ciclo ritual diferentes formas de uma identidade estrutural – aquela do 
Outro ou do Inimigo – e as perspectivas que essa identidade assume. Os ritos que 
se efetuam em torno desses “objetos-sujeitos” operam uma inversão progressiva 
da relação que une o matador a sua vítima – ao menos à parte desta que não foi 
transformada em carne da caça –, de tal modo que o matador termina por tomar 
o lugar da vítima. Esta, por sua vez, transformada em assassina de seu matador, 
narra – frequentemente pela voz das mulheres que participam do ritual – seus 
feitos de guerra, como ela exterminou os homens do grupo de vencedores, como 
ela seduziu e fecundou suas mulheres. Em suma, tudo se passa como se fossem 
os inimigos que efetuassem o ritual e não aqueles que efetivamente os vence-
ram (fig. 29). Essa configuração se torna menos estranha se imaginamos que, na 
relação de homicídio, a vítima ocupa o polo do humano e o matador, aquele do 
animal; ora, produzir um contexto ritual é uma atividade de humanos. O objeti-
vo das práticas rituais que o matador observa ao longo de meses após o homicí-
dio é, justamente, o de retornar a sua posição humana inicial.  

14 	 [Nota da Tradução] 
O texto original também 
faz menção nesse ponto à 
figura “Tapa-sexo feminino 
com dentes humanos, 
população yagua. L 32 cm. Inv. 
3335” presente no acervo do 
Museo Nazionale Preistorico 
Etnografico Luigi Pigorini, 
em Roma. Não foi fornecida 
autorização para publicação 
dessa imagem, de modo que 
remetemos o leitor ao texto 
original para acesso a ela. A 
legenda da imagem no texto 
original dizia: “O barulho deste 
antigo ornamento, produzido 
ao longo do ritual, é evocado 
nos cantos e nas narrativas 
associados à guerra”.
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Rostos do inumano

Essa desconcertante inversão de 
papéis nos rituais guerreiros ama-
zônicos se explica sem dúvida pela 
objetivação do corpo social produ-
zida pela perspectiva de um outro 
sobre si – de um outro diferente de 
si. A objetivação é uma condição para 
fundar as identidades tanto coletivas 
quanto individuais, mas isso não é 
possível senão pelo recurso ao ponto 
de vista de um outro. Ora, no mundo 
amazônico, o outro está inserido no 
esquema da predação. Já que ele é 
por definição diferente do sujeito, 
a relação com ele necessariamente 
será de presa ou de predador. Esse 
ponto de vista do outro de que o Eu 
precisa para experimentar-se como 
tal é, portanto, representado como 
uma perspectiva de predador sobre 
o Eu, quer dizer, sobre o humano. 
Entende-se assim por que, nessas 
condições, a imensa maioria das 
máscaras amazônicas é provida de 
bocas com dentes. A função das 
máscaras é a de representar não 
humanos: sejam eles inimigos, ani-
mais ou entidades sobrenaturais, são 
sempre espíritos – imagens – que são 
figurados. Esses últimos são neces-
sariamente predadores de humanos, 
mesmo aqueles que têm um valor 
positivo, e que se poderia mesmo 
chamar de deuses (por exemplo, es-
ses Imortais que se tornam os mortos 
araweté). Os espíritos são aqueles 
não humanos que ocupam, na maio-
ria das vezes, uma posição superior à 

Figura 27 
Máscara cara grande ou ype, 
população tapirapé. 
A. 80 cm. Inv. 70.2003.2.4. 
Acervo Musée du 
quai Branly (Paris). 
“Vestida com um longo adorno 
de cabeça e uma capa de fibras, 
esta máscara figura o espírito 
de um guerreiro inimigo 
assassinado, que é convocado 
ao longo de rituais destinados 
a favorecer a caça e durante os 
quais é evocado um combate 
vitorioso entre os Tapirapé e 
seus inimigos Kayapó ou Karajá”.

Figura 28 
Máscara em cera coroada com 
um diadema de penas de arara, 
população kayapó. 
A. 156 cm. Inv. 70.2003.2.6. 
Acervo Musée du 
quai Branly (Paris). 
“Ela representa sem dúvida 
um espírito de inimigo, como a 
máscara ype tapirapé. Trata-se 
talvez de uma criação isolada, 
inspirada no exemplo de um 
grupo vizinho”.

Figura 29 
Cabeça mumificada 
representando um inimigo 
transformado em congênere, 
população munduruku. 
A 30 cm. Inv. 71.1950.87.1. 
Acervo Musée du 
quai Branly (Paris). 
“Independente do sexo da 
vítima, a cabeça é considerada 
como masculina. O matador 
acompanha os caçadores com seu 
troféu, transformado em ‘mãe dos 
queixadas’ para atingir a caça”.
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dos humanos, na escala dos existen-
tes animados de intencionalidade 
predadora. Isso basta para torná-los 
“canibais”, comedores de homens, 
um traço invariavelmente represen-
tado nas figurações dos espíritos, a 
tal ponto que seu retrato pode, em 
alguns casos, se reduzir ao esboço 
de um rosto envolvendo um buraco 
com dentes. Mas os traços formais 
das máscaras amazônicas remetem 
em geral a muitos outros aspectos 
do corpo dos espíritos. A maior parte 
dessas máscaras pertence a conjun-
tos, formando “famílias”. Isso indica 
que os espíritos são populações, ou 
em outras palavras, espécies. Além 
disso, as máscaras não reproduzem 
o corpo dos espíritos; elas represen-
tam, antes, suas “roupas”, ou seja, 
seus adornos, pinturas e ornamen-
tos: são, em suma, máscaras de más-
caras (figs. 31 a 33). Muito frequente-
mente, elas são amarradas a túnicas 
de entrecasca ou a longas saias de 
fibras vegetais. Esses apêndices ser-
vem tanto para esconder o corpo da 
pessoa humana que veste a máscara, 
emprestando sua intencionalidade 
ao corpo de espírito, quanto para 
figurar o caráter amorfo desse corpo 
estranho do outro, isto é, sua aparên-
cia ao mesmo tempo indefinida, não 
humana e antropomorfa (fig. 30).

O caráter ameaçador dos espíritos 
não significa que seja impossível aos 
humanos desenvolver com eles rela-
ções não predadoras. Pelo contrário, 
a maioria das sociedades amazô-
nicas inclui em seu efetivo grandes 

Figura 31 
Máscara, vestimenta do 
jurupari, região do rio Madeira. 
A. 140 cm. Inv. 71.1904.4.1. 
Acervo Musée du quai Branly (Paris). 

Figura 30 
Máscara em casca 

batida, população tikuna. 
A. 42 cm. Inv. Vb I 1607. 

Acervo Museum für 
Völkerkunde (Berlim). 

“Se o corpo dos espíritos é 
disforme, representa-se, 

entretanto, suas extraordinárias 
capacidades, como a de ouvir, 

figurada aqui por grandes 
orelhas”.
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populações de espíritos que coabi-
tam pacificamente com os viventes, 
mantendo relações de parentesco 
com estes. Todavia, essas relações 
amistosas supõem uma aproxima-
ção ontológica entre humanos e não 
humanos, uma “familiarização” que 
toma frequentemente a forma de um 
amansamento, seja do espírito pelo 
humano (o exemplo mais conhecido 
é aquele dos espíritos auxiliares dos 
xamãs), seja do humano pelos espí-
ritos, sejam – e este é de fato o caso 
mais frequente – ambas as coisas 
ao mesmo tempo. Esses exercícios 
de socialização recíproca são feitos 
em rituais dos quais as mulheres são 
frequentemente excluídas. Às vezes, 
trata-se simplesmente de fazer vir os 
espíritos para festejá-los, à maneira 
de um convite entre vizinhos, com 
a finalidade de estabelecer boas 
relações. Em outros casos, trata-se 
também e sobretudo de se identificar 
aos seres sobrenaturais vestindo suas 
roupas, assimiladas àquelas dos “cor-
pos primigênios”, próprios do tempo 
do mito. A experiência repetida dessa 
corporeidade extra-humana – e dos 
afetos inumanos que a animam, 
provado pela vontade manifesta dos 
seres mascarados de amedrontar e 
maltratar as crianças – é frequente-
mente julgada necessária à formação 
de uma pessoa adulta. (fig. 34).

A capacidade de ligar, individual 
ou coletivamente, relações não pre-
dadoras com a alteridade – aptidão 
cuja forma mais elementar é a arte de 
amansar pequenos animais selva-

Figura 32 
Máscara, população kamayurá, 
região do Xingu. 
A 131 cm. Inv. 70.2003.2.1. 
Acervo Musée du 
quai Branly (Paris). 
“Esta máscara representa 
aquelas que são usadas pelos 
espíritos enquanto eles ocupam 
a posição de humanos. Ela 
evoca igualmente, por sua 
forma e sua ‘barba’ de fibras, 
o caráter irrepresentável dos 
‘corpos’ de não humanos”.

Figura 33 
Cocar orok, 

população wayana. 
A 160 cm. Inv. 70.2004.6.1. 

Acervo Musée du 
quai Branly (Paris). 

“O cocar orok é uma máscara 
antes que um adorno 

humano; é a ‘roupa’ de um 
ser dos tempos originários”.
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gens – é indispensável para se atingir 
o estatuto de pessoa completa, e isso 
não concerne apenas aos xamãs. O su-
cesso de um bom número de proces-
sos técnicos “profanos” – caça, pesca, 
produção de artefatos – depende 
das relações que um indivíduo logra 
consolidar com coletivos de espíritos, 
sem falar das relações, ao mesmo 
tempo de identificação e de enfren-
tamento, que um guerreiro amazô-
nico deve desenvolver com espíritos 
“inimigos” para adquirir a potência 
necessária à realização de um homicí-
dio. Em contrapartida, se a predação 
dos humanos pelos espíritos não é 
transformada em relação positiva 
pela familiarização e identificação 
recíproca, os primeiros correm forte 
risco de se ver na posição da caça: eles 
se tornam a presa de um predador 
mais forte que eles, que vê seu corpo 
sob a forma de um animal de caça.  

iii. corpo de presa

A posição de presa está logicamente associada à doença e à morte que resultam 
de uma agressão exercida de forma direta, por um inimigo em carne e osso, ou 
indireta, por espíritos que agem a mando de um xamã inimigo ou de um não 
humano – por exemplo, um espírito dono de um animal de caça. Os amazônicos 
assimilam a doença e a morte a um ato de devoração, prova suplementar, se ainda 
faltasse alguma, do papel desempenhado pelo esquema da predação. Assim, eles 
dizem correntemente de um morto ou de um moribundo que ele “foi comido”, 
seja qual for a causa de sua agonia. De resto, os povos indígenas não costumam 
fazer uma distinção clara entre um assassinato ostensivo, uma morte causada por 
uma agressão xamânica e uma morte que qualificaríamos de natural. Em todos os 
casos, o falecimento ou o mal-estar é causado pela ação predadora do outro, seja 
um outro humano, uma dada variedade de espíritos, ou uma classe de animais, 
notadamente os animais de caça. Em guerra contra os humanos da mesma forma 
que os humanos estão em guerra contra eles (já que aqueles os caçam para se ali-

Figura 34 
Homem portando 

uma máscara mariwin, 
população matis (1982). 

Foto de Philippe Erikson. 
“As disposições emprestadas 

dos corpos dos espíritos 
convocados pelas 

máscaras se manifestam 
no sofrimento e no medo que 

elas infligem nas crianças”.
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mentar), os animais se vingam dos humanos enviando-lhes doenças para “comê-
los”. Daí o dilema evocado pelo informante de Knud Rasmussen – um inuit, no 
caso, mas poderia certamente ter sido um indígena amazônico: “o maior perigo 
da vida é que o alimento humano constitui-se inteiramente de almas”15. Mesmo 
uma morte acidental pode se inscrever nessa lógica, com os índios postulando 
que, na origem da cadeia de causas imediatas que levaram à morte – queda de 
uma árvore, afogamento em uma cachoeira –, há uma fome que exige ser apa-
ziguada. A morte e os estados patológicos que a prefiguram não são “fatos da 
natureza”, acidentes biológicos necessários: trata-se antes de acidentes da vida 
relacional, ligados à coexistência de coletivos em luta contínua uns contra os 
outros para se alimentar e manter seu efetivo por meio da captura de indivíduos 
oriundos de outras populações ou espécies (fig. 35).  

Os agentes nocivos responsá-
veis pelos estados de mal-estar, de 
sofrimento psíquico ou moral, e 
sobretudo por uma doença grave ou 
pela morte operam de duas manei-
ras principais: seja introduzindo 
no corpo da vítima “objetos anima-
dos” – frequentemente concebidos 
como minúsculas armas vivas, como 
dardos de zarabatana ou anzóis 
vivos, organizados em “bandos” 
ou mesmo espécies distintas, que 
devoram a vítima por dentro –, 
seja, ao contrário, apossando-se da 
“alma” da vítima, impedindo-a de 
voltar ao corpo, o que pode levar à 
consumição deste último. Os execu-
tores dessas ações são distinguidos 
do “mandante”, que controla os seus 
pacotes de dardos e estabelece com 
eles relações de filiação parental ou 
quase parental. O modo de ope-
ração atribuído aos agentes pato-
gênicos responsáveis pela doença 
justifica que os índios não atribuam 
quase nenhum peso à distinção en-
tre uma morte feita com uma arma 
visível e um assassinato à distância 

Figura 35 
Jovem mulher carregando seu 

filho. População araweté (1981-
1983). Foto de Eduardo Viveiros de 

Castro. “Os bebês não podem ser 
impedidos de interagir com os 
não humanos, que os vigiam e 
entretanto os fazem de presa”.

15 	 [Nota da Tradução] 
Tradução literal do 
original em inglês.
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perpetrado por um inimigo por meio de sua parentela de “micróbios” hostis.   
Entretanto, a predação exercida por não humanos sobre o coletivo dos 

humanos vivos não é necessária ou exclusivamente animada pela raiva ou 
pela “fome” própria ao guerreiro. 
Da mesma forma que os índios 
amansam animais selvagens ou 
convertem espíritos em congêne-
res para incorporá-los ao próprio 
coletivo, os não humanos buscam 
às vezes amansar um humano – as 
crianças são particularmente visa-
das (fig. 36) – a fim de atraí-lo para 
sua sociedade, com consequências 
na maioria das vezes letais para a 
vítima, exceto no caso dos xamãs. 

Figura 36 
Criança carregando a marca 

de urucum de uma mão sobre 
suas costas (1981-1983). 

Foto de Eduardo Viveiros de Castro. 
“As crianças pequenas atraem 
os predadores invisíveis e são 
frequentemente suas presas”.

Figura 37 
Velha indígena em 
uma rede (1981-1983). 
Foto de Eduardo Viveiros de Castro. 
“A morte e a doença trazem uma 
alienação corporal que nunca é 
acidental”.



809arquivo | Anne Christine Taylor e Eduardo Viveiros de Castro | Um corpo feito de olhares 
(Amazônia)

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 62 n. 3: 769-818 | USP, 2019

Seja a predação contra os humanos violenta e agressiva, animada por uma 
fome assassina, ou ditada pela saudade, pela necessidade de companhia ou 
pela preocupação de enriquecer e aumentar seu próprio coletivo, o resultado é 
o mesmo: uma alienação que transforma os semelhantes em não humanos – 
espíritos, deuses, animais de caça, inimigos, às vezes tudo isso ao mesmo tempo 
– e desencadeia a morte e a subtração de um membro do coletivo dos viventes 
(fig. 37). A doença e a morte resultam em uma transformação corporal sofrida, 
imposta por um outro hostil. É uma versão negativa da metamorfose – buscada 
e assumida pelo sujeito – na direção de estados de superpotência corporal.

Aliado de seus predadores: o xamã

Os estados patológicos provocados pelas pequenas armas animadas que devo-
ram desde o interior e de maneira invisível a carne dos humanos, infligindo-lhes 
um afeto corporal involuntário e doloroso, exigem a intervenção terapêutica de 
um xamã, por pouco que se prolonguem ou se agravem. 

A aptidão do xamã em curar as vítimas de uma predação invisível relaciona-
se com a natureza particular de seu corpo – e do saber a ele associado. O xamã 
é um ser bifronte, capaz de aparecer como congênere a duas espécies ordina-
riamente estrangeiras uma para a outra e ligadas por uma relação de predação: 
por exemplo, a dos humanos e a dos animais de caça, ou, ainda, a dos humanos 
e a de uma dada categoria de espíritos canibais. O xamã adquiriu esse desdobra-
mento corporal ao cultivar uma relação amistosa – uma relação de congênere 
ou de parente – com não humanos, frequentemente graças a um encontro 
fortuito. Tais encontros costumam tomar a forma de uma sedução do humano 
por um não humano do sexo oposto, culminando em uma relação estável de 
conjugalidade. A “ dupla nacionalidade” ontológica do xamã pode igualmente 
resultar de uma adoção por um animal-espírito – frequentemente um jaguar – 
encontrado em sonho ou na solidão da floresta, e que se tomou de compaixão 
pelo humano em sofrimento. Enquanto para a maioria dos humanos o comércio 
acidental com não humanos termina tragicamente no consumo de um pelo 
outro, o xamã consegue aparentar-se com os não humanos. 

Essa aptidão lhe confere a capacidade de ver a alma desses outros, isto é, 
de percebê-los tal como são vistos por seus próprios congêneres. Por possuí-
rem esse tipo de saber, os xamãs têm frequentemente um estatuto social 
equivalente ao do sábio ou ao do intelectual, e exercem às vezes funções simi-
lares às de um sacerdote. Sua capacidade de serem vistos como congêneres 
tanto por seus aliados invisíveis quanto por seus próprios parentes humanos 
os predispõe a agir como diplomatas entre as duas populações, monitoran-
do e intermediando suas relações. Assim, ao recuperar um doente que está 
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em vias de passar a afiliar-se a um 
outro coletivo – ou seja, que está 
morrendo –, o xamã negocia uma 
troca com seus aliados não huma-
nos: propõe que estes entreguem 
o doente aos humanos em troca de 
uma compensação, por exemplo, 
o corpo de um inimigo; ou, ain-
da, que autorizem uma extração 
moderada dos animais de caça 
sob o cuidado desses  aliados, em 
troca de alguns humanos que estes 
adoecerão para fazer deles sua 
própria caça (fig. 38). No mesmo 
sentido, para interromper a consu-
mação de um doente pelos espí-
ritos, visto por eles como presa, o 
xamã se esforça – cobrindo o corpo 
do doente com pinturas corporais, 
por exemplo – para fazê-lo apare-
cer como um congênere aos espíri-
tos. O xamã busca persuadir os não 
humanos de que eles se enganam 
de alimento: o doente é um huma-
no, como eles, e não uma presa à 
disposição de seu apetite. 

iv. instrumentos de transformação corporal

A noção de metamorfose está no coração da maneira indígena de conceitualizar 
o corpo, como ilustram os dados evocados ao longo destas páginas. A metamor-
fose – a transformação simultânea da forma, da substância e do vivido corporal 
em função da relação com o outro – é a contrapartida “experiencial” de uma 
epistemologia perspectivista; é a experiência de uma alternância de pontos de 
vista. Uma mudança na percepção e na categorização de um alter supõe uma 
mudança paralela de regime corporal; portanto, mudar de corpo é mudar de 
ponto de vista. Vê-se então que os estados alterados de corporeidade podem 
ser tanto estratégias de conhecimento, se forem deliberadamente provocados, 
quanto sintomas patológicos, se forem involuntários. Por isso, os povos indí-
genas da Amazônia desenvolveram uma vasta gama de práticas visando a agir 

Figura 38 
Xamã dando as costas em 

respeito à chegada dos 
espíritos descidos à terra para 

comer jabuti (1981-1983). 
Foto de Eduardo Viveiros de Castro. 

“O maior perigo da vida é que 
o alimento humano constitui-

se inteiramente de almas”, 
confidenciava um xamã inuit à 

Knud Rasmussen”.
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sobre a matéria corporal, modificar a consciência e a experiência do corpo, tanto 
para produzir modificações positivas como para evitar estados indesejáveis.

Antes de detalhar essa técnicas, algumas observações se impõem em rela-
ção à natureza geral da transformação por elas visada. Nosso imaginário cultu-
ral, ilustrado pelos escritos de Ovídio ou de Kafka, pensa a metamorfose como 
uma transformação involuntária do envelope corporal de um indivíduo, cujo 
núcleo central – a alma, a consciência – permanece, porém, humano. A força 
trágica dessas fábulas vem precisamente da descrição dos tormentos de uma 
consciência humana sentindo sua própria transfiguração em uma existência 
muda, ao se perder dentro de um corpo de um ser da natureza. A metamorfose, 
tal como a concebem os índios, se refere a um processo inverso: é a interiori-
dade que se transforma primeiro e dita uma mudança corporal mais ou menos 
literalmente expressa. O “devir jaguar” do guerreiro amazônico não consiste em 
disfarçar-se de jaguar e dar curso a uma raiva completamente humana, imi-
tando eventualmente comportamentos de carniceiro. Trata-se, antes, de sofrer 
uma modulação da subjetividade, uma intensificação qualitativa da disposição 
predadora, de tal modo que o sujeito acessa por um tempo a interioridade de 
um corpo de um jaguar. Essa metamorfose pode permanecer invisível para os 
congêneres do “jaguarizado”, sem resultar em uma transformação paralela do 
corpo humano em corpo de felino e sem se manifestar senão por sinais indiretos 
(alteração da fala, do comportamento social) — em suma, por sintomas, como 
ocorre também no caso das doenças, essas metamorfoses involuntárias. 

Modificar a experiência corporal para trocar de corpo

A mudança que focaliza a atenção dos índios concerne à subjetividade, não à 
forma aparente. Entretanto, como a consciência é a imagem do corpo, o me-
lhor meio de agir sobre ela é o de modificar o corpo que ela reflete. A forma 
mais elementar de efetuar essa modulação é a de variar o regime alimentar. 
Este categoriza os seres, define sua identidade ou sua diferença, abre a filia-
ções inéditas ou, ao contrário, as previne. A atenção obsessiva que os indíge-
nas atribuem àquilo que comem se explica por essas funções. Proibir-se tal 
tipo de alimento equivale a se desafiliar de um coletivo, definido por suas 
maneiras de comer, a fim de ingressar em um outro. Obrigar-se a consumir tal 
tipo de alimento, a provar tal tipo de sabor permite agregar à própria carne 
um agente de mudança, um elemento do regime próprio a uma dada espécie, 
humana ou não humana. Deve-se analisar a prática da êmese (vômito) volun-
tária, por vezes ritual e ocasional, por vezes cotidiana, na mesma perspectiva. 
O vômito visa ao mesmo tempo a tornar o corpo mais leve, mais aéreo – como 
o é o dos espíritos – e a limpar o organismo de restos acumulados durante os 
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festins noturnos, talvez duvidosos, 
nos quais a “alma” teria eventual-
mente participado durante suas 
errâncias oníricas (fig. 39). Outra 
maneira de fazer variar o regime 
corporal consiste em mudar sutil-
mente a qualidade desses “amar-
ras” imediatas do corpo ao seu 
entorno que são a respiração ou a 
percepção do ambiente sonoro e 
tátil. Uma das numerosas funções 
do tabaco, essa planta tão prezada 
pelos ameríndios, é a de produzir, 
por sua fumaça, um “ar sensível” 
diferente daquele no qual o cor-
po está envolvido. São utilizados 
também, para este mesmo fim, os 
maços de folhas com os quais os 
xamãs refrescam o corpo de seus 
pacientes, bem como os chocalhos, 
que servem para criar um meio 
sonoro e tátil “outro”, próprio ao 
ambiente de uma espécie não 
humana (figs. 40 e 41).

A dor, mais ou menos viva, 
representa uma forma extrema de 
modificação da subjetividade pelo 
viés do corpo. O sofrimento físico 
constitui uma das mais imediatas e 
impressionantes vivências que per-
mitem experimentar uma mudan-
ça interna do corpo. Por essa razão, 
numerosos rituais amazônicos, no-
tadamente aqueles relacionados à 
iniciação, constituem-se de provas 
dolorosas, destinadas simultanea-
mente a fazer o neófito passar por 
uma perturbação de sua natureza 
corporal, tornar memorável essa 
experiência de mudança, e dar a 

Figura 39 
Espátula para vomitar, 
em madeira esculpida, 

população taino. 
A 7 cm. Inv. 71.1939.41.190. 

Acervo Musée du quai Branly (Paris).  
“Vomita-se para deixar leve o 
corpo e torná-lo semelhante 
ao dos espíritos, para purgar 

os resíduos de sombrias festas 
oníricas, para passar de um 
regime alimentar a outro”.

Figura 40 
Chocalho de xamã. 
L 29 cm. Inv. 71.1937.11.30. Acervo 
Musée du quai Branly (Paris). 



813arquivo | Anne Christine Taylor e Eduardo Viveiros de Castro | Um corpo feito de olhares 
(Amazônia)

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 62 n. 3: 769-818 | USP, 2019

ele a oportunidade de exibir sua capacidade de controlar tal experiência – e 
portanto de se controlar a si mesmo. Os povos indígenas lançam mão de um 
importante arsenal de instrumentos de dor e de medo, desde os trançados e 
as luvas de cestaria nas quais eles fixam vespas ou tocandiras (figs. 42 e 43) 
até os escarificadores destinados a fazer verter sangue e marcar a pele. Note-
mos de passagem que, se os amazônicos se dedicam de bom grado a formas 
mais ou menos severas de automutilação, eles não se envolvem senão excep-
cionalmente em atos de tortura 
praticados sobre outrem. Infligir 
dor para destruir, humilhar ou 
“desumanizar” não tem nenhum 
sentido para eles. Exercício de 
conhecimento antes que de puni-
ção, o sofrimento assume um valor 
positivo, e não é portanto imposto 
senão aos semelhantes.

A introdução no organismo de 
substâncias que provocam sen-
sações mais ou menos fortes de 
mal-estar permite modular a pro-

Figura 41 
Xamã segurando um chocalho 

e um charuto (1981-1983). 
Foto de Eduardo Viveiros de Castro. 

“Cria-se um ambiente sonoro 
e olfativo diferente para 

evocar a presença de uma 
natureza outra”.

Figura 42 
Indígena da Guiana sofrendo 
a aplicação da peneira com 
formigas (1965). 
Foto de Jean-Marcel Hurault. 
“A experimentação de dor 
permite uma transformação 
corporal”.
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priocepção, e a percepção sensorial 
em geral, de uma maneira menos 
espetacular – mas, às vezes, mais 
perigosa. Os rapazes cashinahua, 
por exemplo, de vez em quan-
do injetam em si mesmos doses 
infinitesimais de veneno de den-
drobata (essa pequena rã tropical 
que secreta uma substância alta-
mente tóxica) para endurecer seus 
corpos, habituando-os a absorver o 
“amargor”, o que os deixa violenta 
e, às vezes, mortalmente doen-
tes. Da mesma forma, os efeitos 
eméticos e angustiantes de nume-
rosos psicotrópicos amazônicos, 
longe de serem “efeitos colaterais” 
indesejáveis, como se pensou por 
muito tempo, são deliberadamente 
procurados, pois eles assinalam e 
simbolizam uma metamorfose cor-
poral paralela à alteração da cons-
ciência. Uma versão “light” desse 
trabalho sobre o corpo consiste em 
orná-lo de “enfeites medicinais”: 
assim, os Cashinahua adornam 

Figura 43 
Aplicador de formigas. 
L 94 cm. Inv. 70.2003.2.2. 
Acervo Musée du 
quai Branly (Paris). 

Figura 44 
Xamã com um aplicador 

de rapé alucinógeno, 
população bará, grupo tukano 

(início dos anos 1980). 
Foto de Gerardo Reichel-Dolmatoff. 

“Alteram-se os estados de 
consciência para conhecer uma 

corporeidade diferente”.
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braçadeiras e jarreteiras com maços de plantas medicinais, cujo perfume se 
insinua na carne e a transforma para torná-la mais apta a interagir com tal 
ou qual espécie não humana. Todos os enfeites têm uma função “performa-
tiva”: ao portá-los, absorvemos uma parte da intencionalidade investida no 
corpo animal ou vegetal do qual eles provêm (fig. 45). O fato de que em certas 
línguas da família Pano o mesmo vocábulo designa “plumas” e “remédio” não 
é mero acidente. A pintura facial, técnica de modulação da matéria corporal, 
é combinada com “remédios” para dotá-la de um odor, de uma potência de 
atração ou de repulsão. Na medida em que ela é uma “pele de espécie”, é lógi-
co que ela deva liberar um perfume, já que todas as espécies se caracterizam 
por um odor particular.

Figura 45 
Colar de dentes humanos. Peru. 
A 27 cm. Inv. 71.1938.147.21. Acervo 
Musée du quai Branly (Paris). 
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Mudar de consciência para se dar um outro corpo

A ingestão – por decocção, inalação, mastigação – de substâncias que alteram 
mais ou menos fortemente o estado normal da consciência constitui uma outra 
técnica de modificação da subjetividade. Os índios utilizam um vasto inventário 
de substâncias psicotrópicas, cuja riqueza a farmacologia ocidental apenas co-
meça a avaliar. Além do tabaco e da coca, cujos efeitos de alteração de consciên-
cia não são sempre perceptíveis para um consumidor inexperiente, as drogas 
mais correntemente utilizadas são o yajé, também conhecido como ayahuasca 
ou caapi (Banisteriopsis caapi), e as trombetas (Brugmansia sp.), ambas consumidas 
na forma de uma bebida obtida por redução da decocção das cascas, e também 
o rapé (inalado por meio de canudos) de Virola elongata ou de Anadenanthera 
peregrina (fig. 44). Existem muitas outras substâncias, a maioria composta de 
muitas plantas, em função das sensações procuradas16. O desenvolvimento de 
uma cultura da droga entre os índios da Amazônia, que se mostra muito an-
tiga, já que os instrumentos que lhe são associados (cachimbos, pranchetas e 
inaladores) foram encontrados por arqueólogos em sítios de alta antiguidade, 
se ajusta perfeitamente às noções indígenas sobre as relações entre o corpo e a 
consciência e a representação desse corpo. O objetivo visado pela ingestão de 
psicotrópicos é o mesmo que aquele perseguido nas operações sobre a carne: 
ter acesso à experiência da metamorfose. Entretanto, a droga inverte a direção 
do processo evocado nos parágrafos precedentes: em lugar de trabalhar o corpo 
para modificar a consciência, levando-a a experimentar sensações corporais 
incomuns, a droga altera a consciência ou a percepção corporal e permite fazer 
a experiência de um corpo “outro” sem intervir diretamente no próprio corpo, e 
sem que essa transformação seja visível nele. Um dos exemplos mais impres-
sionantes de uma metamorfose corporal vivida pela consciência, invisível aos 
espectadores, é aquele que experimentam os xamãs yanomami sob o efeito do 
pó yakoana (resina de casca de Virola elongata). No decorrer de seu transe, eles se 
tornam espíritos, mas seus corpos não refletem essa transformação senão por 
seu comportamento aberrante, sugestivo de uma “biologia” e de uma “física” 
diferentes daquelas que prevalecem no mundo dos humanos. 

Como a dor e outras experiências de perturbação corporal, a alteração deli-
berada da consciência obedece a uma vontade de conhecimento e, por conse-
guinte, de sociabilidade alargada: drogar-se de maneira controlada permite ver 
a “outra face” de seres que em momentos normais não aparecem, ou só apare-
cem sob uma forma não humana; permite apresentar-se a eles com um corpo 
de congênere e desenvolver com eles relações “humanas”, isto é, relações de 
parentesco ou quase parentesco. 

16 	 A bebida enteógena 
conhecida como yajé ou santo 
daime (ayahuasca, caapi, 
mariri etc.) é uma mistura 
onde entram a casca do cipó 
Banisteriopsis e folhas do 
arbusto Psychotria viridis. 
[Nota de Viveiros de Castro 
acrescentada à esta tradução.]
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Cinco séculos atrás, a mesma história

Claude Lévi-Strauss se refere várias vezes em sua obra a uma anedota retirada 
de História das Índias, de Gonzalo Fernández de Oviedo: “Nas Grandes Antilhas, 
alguns anos após a descoberta da América, enquanto os espanhóis en-
viavam comissões de inquérito para investigar se os indígenas tinham ou 
não uma alma, estes se dedicavam a afogar os brancos que aprisionavam, 
a fim de verificar, por uma demorada observação, se seus cadáveres eram 
ou não sujeitos à putrefação”. A história vem assim ilustrar a tese de uma 
natureza humana caracterizada pela negação obstinada de sua própria univer-
salidade: de fato, a humanidade do outro é colocada em questão tanto pelos 
índios quanto pelos europeus. O etnocentrismo seria, portanto, a coisa mais 
bem partilhada no mundo, mesmo se, “igualmente ignorante”, como diz Lévi-S-
trauss, a atitude dos índios era mais respeitável: eles projetavam uma divindade 
nos brancos enquanto estes tomavam os índios por animais. O episódio revela 
sobretudo a distância decisiva entre os europeus e os ameríndios em sua manei-
ra de considerar a alteridade. Se os índios, como nota com ironia Lévi-Strauss, 
recorreram às ciências naturais para determinar o estatuto ontológico dos 
brancos, enquanto estes se apoiaram nas ciências humanas para decidir sobre 
a bestialidade dos índios, é porque, para os ameríndios, a diversidade dos seres 
se situa no nível do corpo e, para os europeus, no plano da alma. Os ocidentais 
nunca tiveram dúvidas de que os índios tinham um corpo (os animais também o 
têm). Os índios, por seu turno, nunca duvidaram de que os brancos tinham uma 
alma (os animais e os espíritos a têm também). Assim, o etnocentrismo dos 
ocidentais consistia em duvidar que os corpos outros tivessem uma alma como 
a sua; o dos índios consistia em duvidar de que almas outras pudessem ter um 
corpo idêntico ao seu.  

Desse primeiro quiasma decorre toda uma série de diferenças, frequente-
mente mascaradas por convergências de fachada. A noção de sujeito, tal como 
ela é concebida no ocidente e nas ontologias indígenas, sintetiza as diferenças 
principais. Para nós, a intimidade do sujeito, seu núcleo mais central, se situa 
acima da cultura, e isso torna o sujeito universal. A forma de interioridade que 
ele sintetiza é, entretanto, reservada apenas aos humanos. Para os indígenas 
da América, o sujeito é por princípio “cultural”, mas essa inscrição na ordem da 
cultura, longe de limitar a qualidade de pessoa apenas aos membros desta ou 
daquela “tribo”, está no fundamento de uma distribuição de subjetividade que 
transborda largamente a espécie humana. As entidades-sujeito têm necessa-
riamente todos os atributos da cultura, incluindo aí os corpos, que não diferem 
daquele dos humanos por sua organização e sua forma geral. Assim, todos os 
sujeitos se parecem: do ponto de vista de sua qualidade de sujeito e, portanto, 
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de sua subjetividade, eles são idênticos, sejam animais, plantas ou espíritos. 
Eles se diferenciam por sua “fisicalidade”, pelo mundo de relações que lhes ofe-
recem os recursos de seu corpo de espécie. A metafísica dos índios da Amazônia 
apresenta, portanto, uma configuração inversa àquela que subjaz às nossas 
próprias concepções do mundo: a identidade entre humanos e não humanos 
não remete à natureza, como é o caso entre nós (que aceitamos ter em comum 
com os animais uma parte “natural” de bestialidade), ela repousa sobre o com-
partilhamento da mesma cultura. É exatamente por isso que o corpo indígena é 
diferente do nosso.  
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