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resumo

O presente artigo parte de uma etnografia sobre as relações entre humanos e ani-
mais em um zoológico na Amazônia (Belém – PA), a partir das experiências interes-
pecíficas diárias entre os profissionais nomeados tratadores e os animais cativos que 
constituem o acervo de espécies do pequeno zoo abrigado em seu interior. Através 
do acompanhamento das atividades diárias dos tratadores a título de alimentação, 
higienização dos viveiros e as motivações que orientam os cuidados diversos, pro-
blematizamos as negociações de sentido imputadas ao cumprimento de suas ta-
refas e ao estabelecimento de relações, engajamentos, estranhamentos e rupturas 
temporárias em seus laços, considerando as trocas de afetos e olhares que apontam 
para o que chamamos de intimismo em seus (des)encontros diários.
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abstract	 The present article is based on an ethnography on the relationship between humans and animals in a zoo in the Amazon (Belém 
- PA), based on the daily interspecific experiences between the professionals named caretakers and the captive animals that constitute the 
collection of species of the small sheltered zoo inside. Through the monitoring of the daily activities of the caregivers as food, sanitation of the 
nurseries and motivations that guide various care, we problematize the negotiations of meaning attributed to the fulfillment of their tasks and 
to establish relationships, engagements, estrangement and temporary breaks in their ties, considering the exchanges of affections and looks that 
point to what we call intimism in their daily (dis) encounters.
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1. encontros entre animais e humanos no brajba

O presente artigo1 foi elaborado a partir de uma etnografia junto aos profissionais da 
Equipe da Fauna (biólogos, médicos veterinários e tratadores, que aqui enfocamos) 
e os animais que constituem a coleção natural do Bosque Rodrigues Alves – Jardim 
Botânico da Amazônia (BRAJBA), no período correspondente de agosto de 2011 até 
agosto de 2016.

O Bosque Rodrigues Alves é um patrimônio estadual (Silveira, 2014 e 2016) 
tombado por lei e é detentor de edificações que datam da chamada Belle Époque 
Paraense – a qual foi impulsionada pelo boom da borracha na virada do século XIX 
para o XX –, constituindo-se como um jardim botânico histórico inspirado no Bois de 
Bolougne, localizado na França. Nesse sentido, foi preservada parte da vegetação ori-
ginal existente na área de terra firme que abriga uma rica parcela da biodiversidade 
da Amazônia paraense.

 No Bosque existem espécies vegetais ameaçadas de extinção, e algumas árvo-
res com idade em torno dos 800 anos. Trata-se de um espaço verde que atualmente 
possui uma área total de 15 hectares (151.867 m²) distribuída em quatro quadrantes (Q 
I, Q II, Q III e Q IV) e 112 canteiros, contendo vegetação nativa de terra firme no contexto 
urbano. Os quadrantes possuem a mesma dimensão (3.750 m²) e apenas o quadrante 
Q IV não é aberto ao público, sendo considerada área restrita com instalações da equi-
pe da Fauna: a cozinha, onde se armazenam e preparam os alimentos; o Setor Extra, os 
animais que são encaminhados para Bosque passam por um período de adaptação em 
uma de suas salas sob estrita supervisão dos profissionais, o local abriga as espécies 
em três salas; a Quarentena, para as suas instalações são destinados os animais com 
problemas de saúde; e por fim as salas para armazenamento dos materiais de traba-
lho e para planejamento de tratadores, biólogos e médicos veterinário. 

A importância deste espaço verde no contexto urbano, em termos de con-
servação da biodiversidade amazônica está no fato de que ele apresenta um papel 
significativo para a preservação ex situ e in situ de espécies animais representativas 
da fauna neotropical. No primeiro caso, pela existência de um pequeno Jardim 
Zoológico com diversas espécies regionais ameaçadas de extinção – e que, geral-
mente são oriundas de doações de pessoas que não podem, ou não querem, mais 
criá-las em cativeiro - e, no segundo caso, por conter uma variedade de fauna nativa 
de vida livre e semi-livre que encontram no Bosque condições adequadas para a sua 
sobrevivência, constituindo, assim, parcela importante da fauna nativa urbana.

Os tratadores são responsáveis pelos cuidados diários com os animais. Eles 
contribuem com os programas de manejo, visando a saúde e o bem-estar animal, 
ao passo que os mantêm em exposição nos seus recintos e viveiros com diversos 
propósitos, como atividades educativas e o salvaguardo de sua vidas. O papel de 
um tratador também envolve muito trabalho físico, incluindo levantar, ajuntar e 

1 | Gostaríamos de agradecer 

aos tratadores e demais 

funcionários do “Bosque” por 

nos permitirem a realização 

da pesquisa; ao CNPq pelo 

financiamento da pesquisa 

por meio do Projeto de Bolsa 

de Produtividade intitulado: 

“Estudo antropológico das 

interações de humanos com 

os não-humanos no Bosque 

Rodrigues Alves, na cidade 

de Belém (PA).Paisagens 

de evasão, conservação da 

biodiversidade e imaginário 

urbano”; e por fim, aos 

pareceristas anônimos da 

Revista de Antropologia pelas 

sugestões e revisão.
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carregar seus materiais de trabalho, bem como, esfregar e limpar os recintos, prepa-
rar alimentos e empurrar carrinhos de mão; e mesmo auxiliar na captura e restrição 
de animais para treinamento ou propósitos biomédicos. Os profissionais também 
interagem bastante com os visitantes, principalmente informando ou ensinando-os 
algo sobre os animais.

A passagem entre os gradeados que a priori “separam” os humanos dos ani-
mais é necessária ao exercício profissional dos tratadores (Estebanez, 2010), princi-
palmente se consideramos as atividades técnicas e manejos cotidianos realizados 
diariamente. Tais relações no interior dos recintos conferem ao tratador um acesso 
privilegiado em relação ao animal, ao passo em que organizam um distanciamento 
relativo no ato de “guardar” o animal sob as dependências e proteções humanas - 
visto que ainda no zoológico, o animal deve permanecer em suas paisagens e insta-
lações sob observação constante dos trabalhadores da Equipe da Fauna.

No total são cinco tratadores: Elinaldo, Gelson, Moisés, Paulo Vitor e Salomão, 
que se organizam e dividem suas tarefas no local, porém nos finais de semana o 
plantão dos profissionais conta com três tratadores que se revezam nos afazeres 
estabelecidos, por isso todos devem saber realizar as atividades em todos os seto-
res, como preparar a alimentação ou limpar os recintos. Os tratadores Elinaldo e 
Gelson ficavam responsáveis pela limpeza dos viveiros e o serviço da alimentação 
ao longo do Bosque; Paulo Vitor limpava e servia a alimentação para os animais na 
Quarentena e Setor Extra. Já, Moisés, ia buscar o capim-gordura, principal alimento 
para o peixe-boi, junto a outros trabalhadores em um veículo, sobretudo nas terças-
feiras e servia a alimentação para os animais. Por último, Salomão administrava os 
afazeres na cozinha e preparava os alimentos a serem servidos.

Os tratadores entram nos recintos e viveiros diariamente e, por isso, es-
tabelecem uma relação mais estreita com os animais em cativeiro, o que exige 
maiores responsabilidades no que concerne aos cuidados diários com a vida das 
espécies em confinamento. Por ser uma profissão que atua diretamente com 
animais “selvagens”, ao acompanharmos os tratadores foi possível perceber as 
dificuldades/periculosidades relacionadas aos contatos, bem como as trocas de 
afetos, a dedicação e a responsabilidade para com os animais que nutrem suas 
afinidades tecidas ao longo dos anos. Não raro foi possível ver junto ao público 
os tratadores entrarem nos recintos e realizarem gestos afetuosos nos animais. 
São comuns carinhos realizados na arara-azul Duda2, no quati Weslley, ou na 
jaguatirica Nina, por exemplo.

Ao longo dos diálogos os tratadores contaram diversos acontecimentos en-
volvendo acidentes em seus encontros e visitações, relacionados a estranhamentos 
e ataques de animais no interior dos recintos. Em outras ocasiões foi possível acom-
panhar alguns episódios dessas tensões, como na entrada do tratador Paulo Vítor no 
viveiro dos papagaios-jandaias, quando as aves o atacaram agarrando-se em suas 

2 | Os animais no Bosque têm 

seus nomes atribuídos pelos 

profissionais da Equipe da 

Fauna e se relacionam as suas 

afinidades e proximidades. 

Por certo os nomes integram 

a história de vida de cada 

animal, onde é possível 

narrar suas vidas através de 

suas ações, comportamentos 

e acontecimentos que os 

envolvam. Por ser um tema 

complexo iremos tratar de 

maneira mais adequada em 

um trabalho posterior.
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costas; noutra situação as aves o feriram em um dedo. Dessa forma, o cotidiano de 
encontros entre tratadores e animais é aberto às vicissitudes do encontro, podendo-
se, não raro, ter que lidar com o inesperado durante seus manejos nos recintos.

Por isso os tratadores adotam medidas e cuidados para entrarem nos espa-
ços destinados aos animais. É preciso sempre observar com atenção as condições 
e posição que os animais se encontram nos recintos e/ou viveiros, de forma que os 
animais também observam atentamente os profissionais. Considerando tais trocas 
de olhares, acompanhávamos como aconteciam tais encontros, os gestos técnicos, 
movimentos e toques em suas interações de manejo, que por vezes se desdobravam 
em estranhamentos nos laços entre humanos e animais. 

Desta maneira, nos detemos nestes laços que remetem aos seus encontros 
cotidianos, atravessados por tensões, e que temos problematizado através de uma 
ferramenta conceitual que temos chamado de intimismo entre tratadores e animais 
(Silva, 2017; Silveira & Silva, 2015a e 2015b) - já que havíamos brevemente esboçado 
a questão em trabalhos anteriores, constituindo-se assim como um work in progress 
- que aborda esta dimensão de relações de trocas de olhares que se desdobram em 
afetos, afinidades, estranhamentos e rupturas temporárias nos laços entre tratado-
res e animais em seus encontros. 

As problemáticas em torno da ótica dos tratadores remetem a uma reflexão 
sobre as trocas de olhares entre humanos e animais no zoo, sobretudo ao olhar ani-
mal, o que nos leva à pergunta-título do famoso ensaio do inglês John Berger “Why 
look at animals?” (2009), quando o autor refere que os animais exibidos aos olhares 
humanos nos zoológicos expressariam historicamente3 as relações entre humanos e 
animais na cultura capitalista (Berger, 2009: 24). 

Os desejos humanos de ver os animais movem o zoo, por isso ele mediaria 
as relações visuais entre humanos e animais, pois o conjunto de animais expostos 
à visitação não faz parte da vida imediata das pessoas, sendo assim a configuração 
de sua arquitetura contribuiria para a construção do “selvagem”4 em cena na zoo 
(Baratay & Hadouin-Fourgier, 2002; Berger, 2009; Hodak, 1999; Marvin, 2008). 

Ao visitarem o zoológico, humanos tendem a olhar os animais de forma a re-
conhecê-los como “familiares” em seu ambiente no zoo, ao passo que sua mirada se 
relaciona com os diversos saberes configurados historicamente acerca das espécies 
e o suposto abismo que as diferencia do sapiens. Assim, John Berger faz uma breve 
crítica às obras e pensamentos artísticos, filosóficos, entre outros, comentando as 
exibições e representações metafóricas dos seres “naturais” que tendem a se tornar 
invisíveis ao olhar humano, diante a superexibição5 e clarividência técnica de câme-
ras, telescópios, entre outros aparelhos. “Os animais são sempre os observados”, 
continua Berger (2009: 14), atestando que “o fato de que podem nos observar perdeu 
significado”, e que quanto mais os conhecemos mais nos distanciamos deles moven-
do as fronteiras entre humanos e animais.

4 | O antropólogo inglês 

Garry Marvin em seu artigo 

“L’animal de zoo. Un role entre 

sauvage et domestique (2008)”, 

discorre sobre as configurações 

espaciais e arquitetônicas 

que agenciam a criação das 

representações coletivas, o 

animal “selvagem” em oposição 

ao “doméstico”, e se efetivam 

através da teatralização 

que envolve o “espectador” 

(humano) e os “atores” 

(animais), organizando-se 

no complexo distanciamento 

relativo ao ato de “guardar” o 

animal sob as dependências e 

proteções humanas.

5 | Ralph Acampora (2005) 

em um artigo escreve sobre 

as relações paradoxais entre 

os zoológicos modernos e a 

pornografia, na medida em 

que os humanos invisibilizam 

a natureza dos animais no 

zoo por exposição excessiva. 

Os animais são degradados 
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situação dos animais em 

cativeiro, quando tece uma 

crítica (de matriz 

3 | Jean Estebanez (2008) 
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delimitado (os animais 

figurando na paisagem 

do recinto em questão). 

A espacialidade do lugar 
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“primitivo”, “animal”, por 
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Em relação aos tratadores, as experiências de trocas de olhares são fundamen-
tais para tecerem relações com os animais, e claro, à execução de suas tarefas, quando 
notamos que ocorre a inversão de suas posições enquanto observadores e observa-
dos. Dessa forma, sobretudo os eventos de ataques e estranhamentos radicalizariam 
a experiência de exibição em seus encontros, quando humanos e animais participam 
das mudanças e inversões de papéis no ato mesmo de observarem-se reciprocamen-
te, para adotarem a posição do outro enquanto observadores no jogo relacional.

Todos os cativos e tratadores participam dos jogos que emergem na vida social 
do zoo já que os tratadores ao entrarem nos recintos redobram sua atenção, situan-
do-se nos mesmos através da troca de olhares necessária na interação, destacando-
se, sobretudo, as condições de entrada e contraponto nos recintos, incluindo gestos, 
posturas, expressões faciais, odores e sons. Então, é a partir das trocas de olhares 
que pensamos o intimismo e que discutiremos a seguir as formas como animais 
e humanos se afetam em seus encontros, quando os primeiros agem de maneira 
inesperada, conforme as expectativas que os profissionais têm quanto às ações que 
realizam e o comportamento do animal para se abrirem a um estranhamento pro-
cessual que envolve afetos, gestos e toques entre si.

2. trocas de olhares entre animais e humanos no zoo 

Todas as manhãs os tratadores chegam ao Bosque por volta das sete horas e logo 
caminham em direção ao Setor da Fauna, às suas dependências. Ali os profissionais 
se reúnem, organizam suas atividades diárias e distribuem as tarefas entre si. As 
atividades diárias fundamentais são organizadas em torno de três eixos de manejo e 
tarefas em relação aos animais: a observação do comportamento animal é realizada 
considerando-se a espécie e história de cada indivíduo; a higienização dos recintos e 
o preparo e distribuição dos alimentos.

Durante o inicio de cada manhã dois tratadores são responsáveis por realizarem 
visitas e observações em todos os recintos e viveiros, com objetivo de verificar o estado 
de saúde e o comportamento de cada individuo. A tarefa é denominada pelos trata-
dores de “rondas diárias”, quando buscam observar traços do comportamento animal, 
suas movimentações e atividades nos recintos. Segundo Elinaldo, os tratadores obser-
vam “o comportamento de cada bicho”. Tais observações são repassadas aos biólogos 
e médicos veterinários, que decidirão sobre o manejo e os procedimentos a serem 
tomados caso observem movimentações e atividades atípicas no interior da jaula.

O olhar que o tratador lança ao animal relaciona-se diretamente às interven-
ções sobre o seu corpo, quando pousa sobre ele uma atenção voltada aos seus cuida-
dos e manejo, que contribuem para o bem-estar do espécime dentro de uma lógica 
de regramentos objetivando a conservação da espécie. Ou seja, a partir de tal olhar 
e conhecimento é possível ver/dizer algo sobre o comportamento animal, bem como 

foucaultiana) através do 

conceito de “zoöpticon” (2005: 

78), como uma ilha de poder 

no arquipélago das instituições 

sociais hegemônicas mapeadas 

por Foucault. Dessa forma, o 

zoológico se relaciona com 

modos opressivos e produtivos 

em relação às práticas de 

espectadores de animais não 

humanos e da convivialidade 

entre espécies
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regular a fisiologia do seu corpo com a administração de suplementos vitamínicos e 
remédios, ou estabelecer parâmetros que constituam sua saúde e bem-estar.

Tais questões sobre a importância do olhar atento dos tratadores visando à 
entrada nos recintos, ficaram mais claras quando conversamos com Moisés enquan-
to servia a alimentação para o peixe-boi Kajuru, que é composta, sobretudo, por 
pedaços cozidos de batata-doce, capim-gordura, e frutas como manga (sua fruta 
favorita) e melancia. O profissional entrou no recinto conduzindo o carrinho-de-
mão contendo alimentos quando vários visitantes se aproximaram para ver o animal 
receber o repasto, especialmente quando subia à superfície para comer. As pessoas 
aproveitavam para fotografá-lo, enquanto o tratador retirava os restos de capim-gor-
dura e galhos que caíam no lago onde vive o peixe. O animal é considerado o símbolo 
do Bosque, sendo o seu recinto o mais procurado pelos visitantes, segundo afirmam 
os trabalhadores do lugar. Após a retirada dos restos de alimentos, conversamos 
ainda no viveiro sobre suas entradas nos viveiros e a relação visual estabelecida com 
o sirênio, quando contou:

Então, a primeira coisa quando a gente entra no viveiro é verificar como o animal tá. Tá 

bem? Tá esperto? Tá arisco? Se ele tá mofino, ele tá quieto? Ele tá no chão? Sendo encontrado 

no chão, se você vê uma ave no chão existe algum problema que tem que ser revisto, tem 

alguma coisa errada aí. A gente verifica porque tá no chão, o que tá acontecendo, e aí depois 

que a gente faz essa primeira ronda, esse aparato visual, nós entramos no viveiro pra poder 

fazer a limpeza, retirar restos de alimentos, voltar a colocar alimentos. Cada animal tem um 

cuidado específico.

O “aparato visual” possibilita que o tratador se aproxime e interaja com o animal no 
interior do recinto, o que exige uma atenção frequente para se evitar “descuidos” 
e acidentes no local, pois “cada animal tem um cuidado específico”. Já as entradas 
nos recintos de animais que são considerados “mais agressivos” e “agitados” segundo 
Paulo Vitor, como a jaguatirica, macacos-prego ou tucanos, costumam ocorrer com 
cautela e o necessário estabelecimento de uma relação visual de (re)conhecimento 
recíproco. O tratador analisa a posição do animal no recinto e observa, previamente, 
a melhor forma para estabelecer o contato a partir de movimentos e gestos técnicos, 
quando traz consigo equipamentos (pratos, remédios, varas, vassoura, entre outros 
utensílios) de acordo com a tarefa que executará no local. É preciso deixar claro, que 
mesmo os menores movimentos podem configurar uma ameaça para a percepção 
animal, colocando tanto a vida do tratador quanto a do animal em risco.

Por outro lado, os riscos enfrentados pelos tratadores advêm de seu acesso 
diferenciado em relação a outros humanos, especialmente quanto aos animais que 
habitam o recinto visitado. Em conversa com Moisés sobre os cuidados adotados 
contou-nos o seguinte:
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Existe uma série de cuidados ao entrar no recinto dependendo dos animais, quando a gente 

tem que lidar com animais mais agressivos, menos agressivos. É muito relativo, por exem-

plo. Todos os viveiros do Bosque tiveram seus cambeamentos restaurados, uma coisa que 

nós não tínhamos há dois, três anos atrás. Então, o risco antigamente de fuga era muito 

maior do que hoje, não que não haja risco de fuga, mas hoje a coisa já mudou devido aos 

cambeamentos. A gente consegue entrar numa antessala dentro do viveiro e deixar o animal 

preso no próprio viveiro dele, aí depois nós podemos fechar a porta, abrir outra... Isso nos dá 

uma segurança maior. 

A arquitetura do recinto separa animais e humanos e estabelece um distanciamen-
to que possibilita maior segurança para os tratadores com instalações especificas e 
adaptadas para cada espécie, como a área de cambeamento e contenção dentro do 
viveiro, como observadas no recinto dos macacos-prego, por exemplo. Os riscos de 
fuga são contingenciados pelo restauro das instalações do recinto, mas os animais 
resistem e reagem de forma ativa ao seu cativeiro mesmo em espaços montados e 
controlados e vez ou outra escapam, como foi descrito em outro artigo um episódio 
da fuga de um macaco-prego no local (Pereira da Silva, 2019).

Ainda na mesma conversa o tratador Moisés apontou que os equipamentos de 
segurança são fundamentais no cotidiano de trabalho evitando que ocorram aciden-
tes, ataques ou ferimentos entre ambos. Moisés comentou sobre a periculosidade de 
seus contatos e os cuidados adotados, como segue:

O correto é não entrar nos viveiros dos pássaros sem equipamentos de segurança, sem 

óculos, sem luvas, até para evitar um acidente com o próprio animal. Entrando sem equipa-

mento de segurança, em um eventual ataque, geralmente, ele usa o braço para se defender, 

o animal pode vir a se machucar. E, geralmente, se machuca. Então, já com o de segurança 

não, seria mais tranquilo, é mais seguro e consegue se inverter a situação do ataque. Claro, 

com animais mais agressivos. As nossas araras vermelhas são bem agressivas, territoriais. Os 

periquitos, se um passar para o cambeamento do outro eles podem vir a se estranhar, então, é 

algo que a gente também evita. Não passe para o cambeamento do outro. Apesar de eles se-

rem bem dóceis, eles podem se tornar agressivos, entre eles mesmos. A gente tem esse cuidado. 

Aqui atentamos para o fato de que além dos equipamentos de segurança, o tratador 
falou sobre a experiência de estranhamento com os animais, nos apresentando 
a ideia de que os animais tornam-se agressivos de acordo com a forma com que 
ocorrem seus contatos e interações com o tratador e outros indivíduos da mesma 
espécie. Dessa forma, os cuidados no intercurso dos laços são baseados, sobretudo, 
no olhar e na percepção do tratador, sendo um traço fundamental na formação de 
seus conhecimentos acerca dos comportamentos animais e, a partir daí, no exercí-
cio de técnicas e táticas para a efetivação de ações que visem o bem-estar animal 
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(Dawkins, 2004). Diante das vicissitudes enfrentadas no local, a exemplo do estresse 
sofrido por alguns animais como peixe-boi e macacos-prego devido aos tamanhos 
inapropriados dos recintos, estes últimos chegam a atirar seus alimentos em direção 
aos visitantes como bananas. 

Certa vez enquanto realizavam a distribuição da comida no recinto dos tucanos 
- conhecidos por serem bastante agressivos e, tendo inclusive ferido um tratador na 
cabeça – o tratador arrumou o carrinho ao lado do recinto e abriu o cadeado a fim 
de ultrapassarmos o primeiro portão. Em seguida abriu o portão da gaiola das aves 
e, habilmente entrou no recinto para alimentá-las. Uma delas se aproximou, mas 
rapidamente percebendo o movimento de suas asas acelerou seus passos e saiu en-
quanto outra voava em direção ao portão. Continuamos acompanhando Moisés pelo 
Bosque e conversamos sobre as tensões experimentadas ao entrar nos recintos. Disse 
que “nem sempre a ave está estressada. Mas há dias que é complicado”. Ficamos em 
silêncio, pois chegamos ao viveiro dos macacos-prego, e normalmente não conversa-
mos no momento em que realizam suas atividades em certos recintos, pois a entrada 
e o intercurso de socialidades demandam maior atenção em suas atividades, como 
já dito. Após deixar a bandeja dos bichos na zona de cambeamento o tratador disse:

O animal, ele nos observa! Na verdade o animal, ele acaba se acostumando com a nossa 

presença. Como temos animais que são bem agressivos e ariscos, que mesmo depois de um 

tempo você cuidando deles, eles não abrem mão da agressividade deles. Você acaba conhe-

cendo, sabendo como chegar perto, como não estressar o animal, mas ele, por si próprio, ele 

não abre mão desse lado dele complicado.

Os animais observam os tratadores quando se aproximam com seus instrumentos de 
trabalho para os seus contatos diários. As relações entre os conhecimentos e cuidados 
dos tratadores com os animais ao entrarem no recinto são realizadas, inicialmente, 
pelas trocas de olhares com os animais, sempre considerando sua potencial agressivi-
dade, o “lado complicado”, e por certo imprevisível dos movimentos e demais agências 
das diferentes espécies. Assim, é necessário a atenção do tratador e seu conhecimento 
dos movimentos e comportamentos dos animais que se acostumam ao tratador.

O tratador Paulo Vítor enquanto preparava a alimentação para os animais de 
porte maior (jaguatirica, jacarés, corujas) na cozinha, deixou claro a atenção com o 
animal para suas relações no recinto. Mencionou, ainda, sobre os aspectos multis-
sensoriais da experiência interespécies que compartilham:

Quando a gente entra, a gente primeiro olha. Vê o animal primeiro! Vê se ele não está em ponto 

de ataque né, e olha, e entra tranquilamente, e vai limpando lentamente, que aí ele vai perce-

ber. A comida, você não pode fazer muito barulho. Os visitantes não podem fazer muito barulho 

quando a gente tá dentro do recinto, que é pra ele não morder a gente. Ainda tem isso também. 
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Figura 1 
O tratador Paulo Vitor 

servindo a alimentação 
para os tucanos

Fonte: 
Matheus Pereira 

Silva (2015)

A cautela adotada pelo tratador leva em consideração o público que os assiste, as 
conversas, gestos e outros movimentos que possam afetar o animal a ponto de os 
atacarem. Com o tempo de trabalho é possível perceber os melhores momentos para 
realizarem algumas de suas tarefas, mesmo com a presença do público. O tratador 
contou que “se tiver muita gente dentro, nas laterais do recinto, o quê que acontece? 
A vítima pode ser nós, entendeu!? Mordem nós lá dentro. A gente evita o máximo 
possível, num horário, assim, intermediário”. Além disso, alguns efeitos das atitudes 
e ações do público ao observarem as atividades dos tratadores com os animais estão 
diretamente ligadas aos ataques.

Se a gente entra um no viveiro com um fluxo de gente muito grande, muito agito, automati-

camente o bicho já fica agressivo. A vítima pode ser eu lá dentro. Ele pode me morder. Tem 

que ficar em total silêncio. Total sigilo lá dentro, pra não acontecer nenhuma coisa grave. 

Uma confiança, aí vai ficar normal. Tem, por exemplo, aqui a arara azul. Elas são muito 

delicadas, a arara azul. Muito. Tem esses bichos, assim, que são muito carinhosos, entendeu, 

com a gente. Então, são essas coisas.

Nas narrativas acima se percebe que 
os agentes têm seus movimentos 
entrelaçados, o menor gesto ou mo-
vimento do tratador ou do animal 
pode se desdobrar num ataque, 
conflito ou outros contatos relativa-
mente perigosos. O “lado complica-
do”, e/ou o “ponto de ataque”, como 
aparece nas narrativas acima apon-
tam para uma relação que inclui um 
estranhamento dos aspectos conhe-
cidos do animal, seu comportamen-
to e outras agências no zoo por meio 
do compartilhamento de suas vidas 
no cotidiano.

A temporalidade e as afinidades, que trataremos a seguir, nutridas em seus 
laços não implica, necessariamente, num conhecimento por parte do tratador sobre 
o animal que o permita saber de antemão quais serão seus movimentos, comporta-
mentos ou ações no recinto. Por isso, os tratadores se colocam à espreita junto aos 
animais, buscando observar suas posições e movimentos com uma atenção à saúde, 
ao bem-estar animal e às condições no viveiro - imprescindíveis para os contatos e 
proximidades com os animais, a fim de evitar problemas entre os agentes.
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3. afinidades parciais e práticas de domesticação no zoo

Vincianne Despret (2013 b) trata das diferentes maneiras que os corpos dos etólogos 
estão ativamente engajados quando interagem com os animais que observam em 
campo. A autora enfoca os aspectos práticos da objetividade do conhecimento e, a 
partir daí a importância da construção de afinidades trabalhadas em seus encontros 
diários. Sendo assim, as afinidades são efetuadas ao longo do tempo de maneira 
parcial, curiosa e responsiva em suas companhias (Despret, 2013b: 9), uma vez que 
a objetividade do conhecimento dos cientistas não buscaria ver ou sentir como um 
animal e, sim, tornar o corpo disponível para ser afetado pela resposta do outro, 
diante das relações entre eles. Tais experiências entre os agentes é o efeito de sua 
convivialidade, envolvendo anos de observações cuidadosas, de trabalho e de com-
partilhamento de suas vidas.

De modo análogo, para os tratadores a construção de afinidades é um aspecto 
crucial em seu trabalho para a realização de seus cuidados e emerge nas interações, 
comunicação e contatos ao longo de seus anos de trabalho e afetuosidade em seus 
laços. Por isso, a importância do gesto de tocar apresenta um possível estreitamento 
dos vínculos afetivos, ou uma relação especial com os animais (Estebanez, 2010), 
pois é na proximidade afetiva de tocar e ser tocado que primeiro se percebe a coe-
xistência e os cuidados na vida diária dos animais. Em uma situação na alimentação 
matutina, Gelson realizava carícias ao levar uma banana até o quati Weslley que a 
agarrava e recebia carinhos em um momento afetivo.

Os gestos conferidos por Gelson aludem a um “certo modo” de tocar o animal 
(Estebanez, 2010) propício a uma negociação de sentidos para a realização de sua 
tarefa. Noutro momento, ao rememorar sobre um peixe pirarucu do zoo que faleceu, 
disse: “Aí, até hoje a gente lembra 
dele porque a gente se apegou ao 
animal!”. O “apego” se dá através de 
suas afinidades experimentado na 
interação com o animal e permeado 
por ambiguidades.

Durante uma caminhada com 
Moisés, conversamos sobre a “faca de 
dois gumes”, segundo o tratador, que 
envolve o relacionamento de proxi-
midade com o animal. Para Moisés, é 
preciso considerar os aspectos dano-
sos relativos ao “costume” do animal 
com a presença de um tratador em 
especial, ou com humanos quando 

Figura 2 
O tratador Gelson 
e o quati Weslley 

na Quarentena.
Fonte: Matheus Pereira 

da Silva (2014)
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ele é oriundo de situações de abandono ou doações. Ele narrou a história de uma 
arara-vermelha que foi doada e que teve sérios problemas de adaptação à vida em 
cativeiro, bem como a rotina no recinto, o que ocasionou rejeição à comida, por 
exemplo. Mesmo após o acompanhamento de veterinários foi necessário o contato 
com o doador para que ela se alimentasse adequadamente. Quanto ao vínculo do 
animal com o tratador existem fatores que contribuem para a ambiguidade nas 
relações com os animais:

Existem dois fatores predominantes pra isso: o primeiro é... Que quando o animal não se 

apega a alguém, ele teme, então, quando ele temer, ele geralmente não ataca! Então, isso dá 

uma segurança para o tratador porque quando o animal se acostuma com a pessoa ele cria 

confiança até mesmo para se gerar um ataque. Outro fator que a gente leva em consideração 

é o fato de que hoje você está no, no, no local de trabalho, e amanhã você pode não estar.

O receio gerado pelo apego animal em relação ao humano se relaciona com o es-
treitamento dos laços afetivos, quando os tratadores e os animais compartilham 
sua confiança e interesse ao se engajarem ativamente no jogo proposto, de dar 
atenção intensa aos mínimos gestos que expressam desejos, expectativas e afetos, e 
de responder-lhes no cotidiano. Os tratadores experimentam afetos e dificuldades 
ante suas atitudes e práticas de manejo em relação aos animais, pois deve se levar 
em consideração o ponto de vista do animal, suas proximidades e distanciamentos 
afetivos no trato diário para que não teçam relações danosas entre si. Cuidados que 
também possibilitam ao tratador situar-se no recinto e posicionar-se quanto ao con-
tato com o animal em questão.

Tais afinidades evocam uma dimensão ética e pragmática no cuidado com os 
animais em torno de seus distanciamentos e proximidades afetivas. Ficou evidente 
que os tratadores questionam suas proximidades afetivas com os animais em rela-
ção aos sofrimentos compartilhados e outros problemas envolvidos em suas vidas 
diárias. A proximidade sempre está relacionada a um limite de contato, de interação 
e gestos entre ambos, de acordo com a singularidade do animal envolvido. Os maca-
cos-prego não permitem interações de contato físico direto em qualquer situação. Já 
a arara-azul e uma vermelha permitem toques, carinhos e interação de alimentação 
direta. Moisés esboçou seu posicionamento quanto aos traços do comportamento 
animal, troca de afetos e essa dimensão ética dos cuidados:

Então, a gente percebe que o trabalho tá sendo bem feito quando esse animal, ele mantêm 

esse nível de agressividade, ele tem o respeito pela gente, claramente ele respeita, essa relação 

de tratador e animal mesmo, essa relação de respeito que a gente tem com o animal, de 

tratar bem, mas a gente sabe que ele particularmente não pode nos amar, porque no dia que 

nós não estivermos aqui quem vai sofrer é eles. Então, a gente tem essa orientação de não 
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passar tanto a mão na cabeça, não botar tanto no colo, a gente percebe que o animal foi bem 

tratado quando ele não sente a nossa falta mais, aí a gente fez o trabalho correto. Quando 

o animal começa a sofrer por causa disso, a gente vê que a gente tá errando no tratamento, 

isso não é legal é ruim, porque o animal diferentemente do humano, ele é muito frágil em 

relação a isso quando ele se apega, quando ele se adapta ele se desapegar é muito ruim.

Diante a miríade de afetos envolvidos entre tratadores e animais, Moisés abordou a 
proximidade do tratador no relacionamento com o animal e que o bom trabalho é 
percebido quando os animais mantem a agressividade criando uma distância sim-
bólica-afetiva para que não sinta falta do tratador com quem o animal possui laços 
estreitos ou não, caso este não esteja no zoo.  

Assim, são imprescindíveis a atenção e o olhar do tratador em relação aos seus 
próprios laços com os animais, pois as afinidades dos tratadores - o amor relacionado 
ao apego - pode apresentar desdobramentos prejudiciais para o animal cativo, que 
tende a sofrer mais no distanciamento em relação ao humano por alguma eventua-
lidade. É certo que os tratadores também sofrem com a distância, ou a morte de 
algum animal – o caso do pirarucu que veio a óbito -, pois é na interação com o animal 
que ocorrem as trocas de afetos, o que problematiza as recomendações de não amar 
os animais, referidas anteriormente.

“Então, por outro lado a gente tem a orientação de não gerar muita... de não 
ficar íntimo do animal”, disse Moisés noutro dia, aludindo suas orientações para não 
estabeleceram laços profundos com os animais. Certa vez mencionou na recepção 
do Chalé de Ferro, local onde fica a administração do parque, que o tratador tinha 
“uma relação intimista com os animais”. E o tratador continuou falando sobre os 
problemas de seus laços com os animais, pois também havia riscos em suas relações 
e companhias. Aqui é necessário atentar para o fato de que a própria agressividade 
opera um corte nas relações entre humanos e animais, daí a limitação quanto à inti-
midade nos seus laços.

Como já foi trabalhado em outro lugar (Silveira & Silva, 2015), tais aspectos de 
intimidade per se concernem a uma interioridade psicológica, ou uma pessoalidade 
sentimental distinta e reservada em relação ao mundo “externo”, que remetem a 
divisão entre eu e mundo, interior e exterior, quando o sujeito reage a estímulos ex-
teriores e se constitui num sujeito psi com sua intimidade mais ou menos preserva-
da, evocando, por isso, imagens do privado. Por outro lado, o intimismo (Silva, 2017; 
Silveira & Silva, 2015) se relaciona à dimensão das afinidades e estranhamentos, que 
trataremos adiante, que se desdobram em afetuosidade e rupturas de seus laços no 
convívio envolvendo animais e humanos no zoo.

Dessa forma, pensávamos sobre o intimismo, suas afinidades e laços ao 
longo do tempo, visto que há animais que são trazidos em condição de filhotes, 
quando os tratadores cuidam de sua adaptação à vida animal no zoo, o que implica 
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estreitamento e aprofundamento dos vínculos entre tratadores e animais. Os ani-
mais se acostumam e acostumam os tratadores a suas companhias, o que pode levar 
a ocorrências de alguns problemas para os animais, como disse Moisés, “porque a 
gente já teve caso aqui no Bosque da pessoa cuidar do animal desde pequeno, cuida, 
cuida, cuida, ah eu saio da Fauna, aí o animal não quer comer, adoece, se estressa, 
acontece uma série de questões”.

Em outra conversa Moisés contou sobre a chegada de Duda ao local, bem 
como o desenvolvimento de sua vida no zoo:

Quando a arara azul chegou, que foi o Duda, quem recebeu ela fui eu. Então eu lembro que 

essa arara foi trazida por um militar, se eu não estou enganado da Aeronáutica, na época, 

e esse animal, ele deu muito trabalho pra se alimentar. Esse senhor teve que vir aqui várias 

vezes durante o mês pra que o Duda viesse a comer, porque ele não queria comer. Quer dizer 

a ave começa a definhar, começa a emagrecer, começa a adoecer e aí ele tinha que vir pra pe-

gar nela, passar a mão, até ela se desacostumar foi um processo lento e complicado, foi difí-

cil, até a ave se desacostumar foi difícil, hoje não, o Duda tá independente aí, independente 

entre aspas, que é um animal que nunca vai poder ser solto na natureza: não sabe caçar, não 

sabe se alimentar só por ter sido doméstico desde criança, é um animal que provavelmente 

não sobreviveria se fosse jogado em mata aberta, por conta disso, foi domesticado, tanto 

que a única ave aqui do parque que você pode pegar e ela não vai te causa nenhum dano, 

pega na cabeça dela, na asa sem problema nenhum, quando ela bica não bica forte o ser hu-

mano, ela só aperta e solta. Já as vermelhas não, as vermelhas só o fato de chegar perto, elas 

já vão pra cima, elas querem bicar, já querem ferir, já querem, quer dizer, é um animal que a 

gente ta conservando o máximo possível ali mesmo na questão doméstica, mas da maneira 

mais correta possível.

Duda, por ter um laço afetivo com seu antigo “dono” e estar habituada ao seu lar, 
sofreu com a mudança para o zoo, apresentando dificuldades na adaptação ao local. 
A fala de Moisés torna mais claro que nas relações entre tratadores e animais a con-
fiança transmitida nos gestos e todo o envolvimento afetivo com os animais, desdo-
bra-se numa experiência que faz existir novas identidades para humanos e animais 
a partir de sua convivialidade. Tais relações e afinidades indicam confiança, carinho, 
cuidado e afeto que conectam os agentes e revelam uma prática de domesticação, 
uma vez que a arara-azul passou por novas práticas de socialidade que incluíam 
um regime alimentar diferenciado, interações com outras ambiências, paisagens e 
pessoas, englobando um feixe de relações afetivas e ecológicas.

Tão logo esta prática propõe novas maneiras de se comportar, novas iden-
tidades, ela modifica os dois, tratadores e animais. Ambos transformam a prática 
que os articula através de uma prática de “antropo-zoo-gênese” (Despret, 2004), 
que constrói o animal e os humanos reciprocamente em formas diferentes, embora 



177

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 63 n. 1: 161-184 | USP, 2020

artigo | Flávio da Silveira e Matheus Pereira Da Silva | Intimismo entre 
humanos e animais em um zoológico na Amazônia (Belém - PA)

parcialmente sobrepostas. Tal dimensão relacional surge como uma possibilidade 
de adicionar significados novos ao estar com um animal, uma possibilidade de reve-
lar novas formas de estar junto desempenhando um corpo com outra sensibilidade 
com o animal.

Esta confiança que conecta tratadores e animais produz oportunidades de 
novos (des)encontros e práticas de domesticação, o que não quer dizer que os ani-
mais tornam-se domésticos. Sobre a domesticação Digard (1988) discorre sobre o 
aspecto de sua não completude, quando a ação de domesticar é contínua, cotidiana 
e deve ser investida de forma que os animais podem se “desdomesticar” e retornar a 
um estado “selvagem”. Dessa maneira o que se destaca, sobretudo nas relações entre 
tratadores e animais no zoo é tal aspecto aludido de domesticação com seu caráter 
fluído e parcial, em processos contínuos em suas relações no zoo.

Mesmo diante as práticas de domesticação, os comportamentos e atitudes dos 
animais em relação aos humanos não sugerem uma forma pacífica e constante em 
seus laços. Há situações em que ocorre uma ruptura temporária nos laços construí-
dos, estranhamentos que distanciam e limitam seus laços e contatos, o que pode vir 
a gerar acidentes, ferimentos e outros problemas.

4. ataques e estranhamentos animais no bosque

Como apontamos, as visitas e os cuidados direcionados aos animais pelos tratadores 
têm como base o conhecimento dos comportamentos do e com animal em questão, 
durante as visitas aos viveiros e suas vicissitudes. Neles há condições e contrapontos 

Figura 3 
O tratador Elinaldo 
e a arara-azul Duda. 
Fonte: Matheus Pereira 
da Silva (2015)



178

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 63 n. 1: 161-184 | USP, 2020

artigo | Flávio da Silveira e Matheus Pereira Da Silva | Intimismo entre 
humanos e animais em um zoológico na Amazônia (Belém - PA)

às suas passagens e alianças com os animais mais ou menos duradouras ante suas 
tarefas – quando ocorrem interações de toda ordem, gestos, toques e olhares ligados 
às experiências com os animais.

Mesmo diante a proximidade e os cuidados cotidianos em que os animais 
negociam e trocam afetos com os humanos, há (des)conexões parciais em seus 
relacionamentos que exploram os limites das relações entre humanos e animais, 
envolvendo a dimensão ética e afetiva entre ambos. O cotidiano de tratadores e ani-
mais assim é marcado pela imprevisibilidade em seus encontros, podendo ocorrer 
estranhamentos, ataques ou acidentes. 

Nas primeiras manhãs ao visitarmos o zoo não percebemos tais acontecimentos, 
mas atentamos para a tensão que envolvia suas entradas nos viveiros, sobretudo 
no dos macacos-prego, quando os animais permaneciam agitados, se locomovendo 
pelos troncos de árvores e pelo gradeado do recinto sempre atentos ao menor gesto 
humano. Já os tratadores por sua vez tinham que redobrar a atenção com relação aos 
macacos, principalmente nos dias em que estavam estressados por algum motivo. 
Esta dimensão do imprevisível se mistura ao ambiente de afetos e medos que per-
passam seus encontros onde há riscos e periculosidades para ambos.

Em uma manhã durante a disposição dos alimentos seguimos Elinaldo junto a 
seu carrinho com frutas, legumes e ração até o recinto das pequenas aves, as mariani-
nhas, onde o acompanhamos até adentrar o local. Após caminhamos em direção à 
cozinha onde nos falou sobre as tensões que envolvem a sua entrada, as trocas de 
olhares que se sucedem, a periculosidade de sua profissão e a responsabilidade para 
com a vida do animal:

O senhor acha perigoso aí, seu Elinaldo, entrar no recinto?

Não. Nesses aqui, eu não acho perigoso. O mais perigoso são 

o dos macacos. Esses aqui não são tão agressivos.

Os macacos são os mais perigosos...

Só vem aqui quem conhece, para entrar lá, fazer a manutenção.

Já teve algum acidente com os animais?

Só o... Assim, grave não, só o tucano lá, e a coruja que pulou na minha cabeça. O tuca-

no beliscou e a coruja fez assim! [O tratador gesticulou imitando o ataque da ave].

A atenção redobrada com os primatas é essencial para a interação no interior do 
recinto, principalmente quando é realizada a limpeza, pois exige um maior tempo 
de permanência no lugar. São quatro macacos-prego, e normalmente um tratador 
ou no máximo dois entram no lugar. Eles são rápidos e se tornam agressivos quando 
estressados nas jaulas. Como ficou claro na fala de Elinaldo, nem todos os animais 
são agressivos e perigosos, mas em relação às aves e aos mamíferos os tratadores 
podem se envolver em situações que possibilitam desencontros e tensões, pois ao 
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entrar nos espaços de conservação ex situ precisam negociar o compartilhamento 
temporário na espacialidade do lugar com os animais que percebem suas delimita-
ções como um território restritivo de existência.

Os perigos em relação aos animais são percebidos nas experiências de conví-
vio ao longo do tempo. O tratador Salomão, o mais longevo na Equipe da Fauna (28 
anos trabalhando no local, e que se aposentou em 2017), era o único que entrava no 
recinto dos macacos-prego sozinho. No decorrer dos anos os outros tratadores foram 
“aprendendo a observar o comportamento do animal”, comentou Gelson, sobre rea-
lizarem as entradas e atividades naquele recinto.

Os tratadores ao caminharem no recinto-território agenciam o seu lugar no 
espaço a partir das trocas de olhares, de toques e de interações diversas com o es-
pécime em questão – necessitando formas distintas de proceder no trato -, o que 
remete a certas “negociações” em relação às agências animais, na medida em que 
ambos agentes adotam posturas e precauções no compartilhamento do espaço. “A 
gente entra com cautela né, com cuidado pra não ser mordido.”, disse Paulo. Mesmo 
diante dos cuidados é possível que ocorra ataques dos animais aos humanos como 
contou Elinaldo.

Também foi possível acompanhar alguns episódios dessas tensões, como na 
entrada do tratador Paulo no viveiro dos papagaios-jandaias, quando o atacaram, 
se agarrando em suas costas. Certa manhã saímos do Setor da Fauna em direção aos 
recintos das aves acompanhando Gelson e Paulo para a distribuição dos alimentos. 
Inicialmente os tratadores alimentaram as araras-vermelhas, em seguida Duda, as 
marianinhas e as corujas. Os tratadores se dividiram em seguida, Gelson retornou ao 
Setor da Fauna atendendo um chamado de Moisés que contatou Paulo por celular, e 
seguimos acompanhando-o quando foi ao recinto dos papagaios-jandaia.

Ao entrar no recinto o tratador lentamente abriu o cadeado e observou a 
disposição das aves no local, algumas estavam no poleiro e outras no gradeado. 
Então, colocou a vasilha com o alimento para as aves no comedouro quando duas 
aves voaram em suas costas e ficaram agarradas na camisa. O tratador rapidamente 
se sacudiu com as mãos para cima a fim de evitar atingi-las e nós apenas pudemos 
olhar pelo lado de fora, sem o menor movimento para não estressá-las, ou causar 
qualquer aborrecimento às aves. 

Elas abandonaram as costas do tratador, que rapidamente conseguiu sair e fe-
char o recinto. Paulo apenas nos disse que as aves estavam “estressadas ultimamen-
te”, e isso dificultava o trabalho. Em outras ocasiões foi necessária a ajuda do tratador 
Gélson, que pelo lado de fora do recinto chamava a atenção das aves assoviando e 
balançando o gradeado, enquanto o outro tratador entrava rapidamente, olhando 
para as aves, empunhando um puçá6 ou sonar caso fosse necessário afastá-las.

	 A agressividade animal e seu estresse (portanto, o seu grau de periculosida-
de) e a sua sensação do medo, segundo Gelson, se relacionam com a experiência de 

6 | Puçá é um apetrecho 

confeccionado com rede e 

ensacador instalado em uma 

armação em forma de aro, 

usado na captura de animais.
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estranhamento e pode estar associada à presença do público – ou do etnógrafo -, ao 
clima, ao tipo de recinto, entre outros fatores, compondo uma experiência multis-
sensorial que a torna complexa. 

Por vezes o estresse animal está associado, entre outros fatores, à própria loca-
lização do jardim zoológico, situado nas proximidades de uma avenida movimenta-
da e ruidosa no bairro do Marco, além da inadequação dos espaços de confinamento 
pelo excesso de animais num mesmo recinto. Sendo assim, o conhecimento produ-
zido nas trocas de olhares com os animais, associado à percepção de seus compor-
tamentos está embasado em aspectos da própria experiência dos tratadores no 
transcorrer de suas agências ligadas aos manejos da fauna no zoo, contribuindo para 
as possibilidades de maximização do bem-estar animal em cativeiro e sua conserva-
ção já que muitas vezes não podem retornar aos seus habitats dado a degradação.

Sobre episódios ocorridos no Bosque ligados a ataques, estranhamentos e 
acidentes nas suas paisagens, Gelson relatou:

- E nesse tempo que o senhor trabalha aqui já houve algum problema envolvendo algum 

animal, como um ataque?

- Já, sim. Teve sim, uma vez eu tava lá no Coreto e tinha um gavião real, dois gaviões reais. 

Lá eu estava com eles aí um me atacou... Porque a gente entra, sempre bom prestar atenção 

né!? Eu falhei, falhei assim [...] mas depois fui ao médico, melhorei! Voltei e continuei 

fazendo meu serviço, não fiquei com medo.

Noutra visita conversamos com Moisés que falou sobre diversos acidentes e ataques 
envolvendo humanos e animais no zoo:

Uma vez eu tava tratando dum animal, um sagui que é um macaco bem pequeno, e... Para 

ele não fugir eu tive que segurá-lo, como não tive condições de segurar ele de maneira ade-

quada, ele virou a cabeça e mordeu a minha mão, o dente dele cravou a minha mão todinha. 

Então, quer dizer, é o risco que a gente corre todo dia, ser mordido por macaco-prego, quati, 

ser atacado por um tucano, como já tiveram pessoas aqui, a própria bióloga já foi, já teve a 

cabeça furada por um tucano aqui dentro. O biólogo, também, e... Outras pessoas já tiveram 

vários ferimentos de papagaio... O papagaio vem e corta o dedo, então esses riscos são costu-

mes, quer dizer, até serpentes que tem aqui: são jiboias, algumas pessoas já foram mordidas 

também pela jiboia (...) também, quando elas aparecem aqui no parque, na verdade nós 

temos jiboias, (...) nós temos jiboias, não em viveiros.

Os ataques apontam para um intimismo entre humanos e os animais que não apenas 
reagem, mas respondem abertamente à ação humana no viveiro, onde as esferas de vul-
nerabilidade de seus contatos e de atividade se sobrepõem e fazem destacar o seu co-en-
volvimento. Os animais oferecem “resistências” e “negociações” quanto às proximidades 
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e contatos – não se trata de meras reações comportamentais “influenciadas” por um 
ambiente externo, pois humanos e animais se tornam agentes-companheiros (Despret, 
2013a: 44) em seus (des)encontros, conflitos, colaborações, fricções e afinidades.

O que compreendemos como intimismo se relaciona com as trocas de olhares, 
afetos e estranhamentos entre humanos e animais, expressos e descritos esplendi-
damente no conto “O búfalo”, de Clarice Lispector, escrito em 1956, e publicado pela 
primeira vez na Revista Senhor em 1960. Neste mesmo ano seria relançado como 
parte da coletânea Laços de família. A autora descreve uma mulher que caminha ao 
longo de um zoológico e, em sua angústia diante de uma crise conjugal, busca ex-
plorar na animalidade um aprendizado de ódio com os animais cativos. O episódio 
interespécies a torna disponível para ser emocionalmente afetada pelos encontros 
com os animais, especialmente mediante a permuta de olhares entre ela e o animal. 

Dessa maneira, na escritura errante de Lispector (Nunes, 1989), sobretudo 
na geografia ficcional do zoo que se desenha, humanos e animais se apresentam 
como partes permutáveis e paradoxais de uma cena vasta e ilimitada da natureza 
compacta das coisas, o mundo em que o humano se situa e localiza sua existência 
(Nunes, 1989: 169).

Assim a personagem caminha ao longo do zoo lançando seu olhar para os ani-
mais nas jaulas. Os animais são descritos pela potência de seus olhares que deses-
tabilizam o desejo de aprendizagem do ódio que motivava a mulher em sua deriva 
pelo lugar, em meio às jaulas. A estranheza da situação diante o despojamento do 
olhar animal a força a desviar sua visada, aonde o sentimento que “não viera buscar” 
emerge em sua ambivalência: amor, ódio, estranhamento de si com o animal outro 
(Nunes, 2007). A personagem é arrastada pela potência do olhar animal que deses-
tabiliza seu corpo, friccionando-o, impelindo-o à fuga.

Então, a personagem recomeça a andar em direção aos demais bichos quan-
do se depara com um quati dentro de sua jaula, e ambos se olham de forma que o 
olhar do animal perturba a personagem, forçando-a a desviar seu olhar, e devido 
sua proximidade com as grades, se sente enjaulada do outro lado do gradeado: “A 
jaula era sempre do lado onde ela estava: deu um gemido que pareceu vir da sola dos 
pés.” (Lispector, 2013: 67).  Com isso, em seu passeio pelo jardim, a mulher é afetada 
incessantemente pelo olhar animal e percebe seus olhares e movimentos, carrega-
dos de intenções, desejos e sentidos, em uma ordem da natureza compartilhada em 
suas diferenças com os humanos, invertendo seu estatuto de observadora humana e 
enjaulando-a em sua frágil humanidade domesticada.

Segue a desfilar o mundo das bestas já que a mulher caminha pelo zoo até perceber 
o búfalo, distante em seu grande terreno seco e rodeado de grades altas. Ao se deparar 
com o búfalo a personagem se afeta a tal ponto com o olhar do animal que se sente “presa, 
enquanto escorregava enfeitiçada ao longo das grades. Em tão lenta vertigem que antes 
do corpo baquear macio a mulher viu o céu inteiro e um búfalo” (Lispector, 2013: 69). 
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Desdobra-se daí o intimismo entre a personagem e o animal em uma mi-
se-en-scène no zoo, quando trocam olhares e invertem suas posições de observador 
e observado, humanidade e animalidade. A personagem acolhe o olhar bovino e 
um aprendizado relativo às possibilidades de seu corpo ser afetado (Despret, 2004; 
Favret-Saada, 2005), quando um animal também nos olha e a partir daí desenvolve-se 
um potencial de alteridade significativo: o estranhamento na experiência com o olhar 
animal, que abala os limiares que dividem as esferas entre natureza e cultura no zoo.

considerações finais

O intimismo entre humanos e animais problematiza as trocas de olhares e a constru-
ção de afinidades e estranhamentos com as espécies-companheiras a partir de seus 
encontros, quando humanos e animais são convidados para outros modos de ser, a 
relacionamentos e novas maneiras de habitar mundos (Haraway, 2003 e 2008). Os 
agentes engajados no jogo relacional criam afinidades, movidas em seus encontros 
sempre negociadas, sendo o efeito de sua convivialidade ligada a anos de observa-
ções cuidadosas, de trabalho e de compartilhamento de suas vidas no zoo.

Animais e humanos criam seus entrelaçamentos a partir de afinidades par-
ciais, mas essas não são criadas com o objetivo de sentir, conhecer ou ver como um 
animal. Não se trata de uma reflexão sobre alguma interioridade psicológica ou vida 
animal interior. Assim como os saberes localizados em Haraway (1988), o trabalho 
dos tratadores implica uma experimentação com o próprio corpo, considerando a 
companhia e o modo de vida animal, a partir de suas tarefas e manejo. O corpo cria 
ativamente afinidades parciais (Despret, 2013 b), aprende a conectar experiências à 
medida em que se torna disponível para ser afetado por outros corpos, o que seria a 
base da construção do conhecimento confiável dos tratadores, que envolve aprender 
a pensar com, e mediante, o corpo outro (Haraway, 1988).

Os afetos evocados aqui em certo sentido não se “passam” na cabeça, mente 
ou outra forma de interioridade da personagem do conto, ou mesmo dos tratadores, 
nem dizem respeito a sentimentos familiares, pessoais e subjetivos, mas referem-se 
àquilo que se passa no mundo e nas suas relações com os outros (Despret, 2011), pois 
implicam estratégias sociais quanto a aprender a ser afetado e a desenvolver uma 
sensibilidade aberta à animalidade em seus encontros.

Flávio Leonel Abreu da Silveira é Professor Associado II da Universidade Federal 
do Pará e docente do Programa de Pós-Graduação em Sociologia e Antropologia 
(PPGSA)
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