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RESUMO

Este trabalho se propde a mapear algumas contendas em torno do uso e da efica-
cia de medicamentos — psicofarmacos, em particular — como forma de tratamento
psiquiatrico, operando a partir de trés eixos: 1. genealogia da ascensado da inddstria
farmacéutica e da psicofarmacologia a partir de meados do século XX; 2. etnografia
no Instituto Municipal de Assisténcia a Satde Nise da Silveira, no Rio de Janeiro; 3.
discussao a propésito dos desdobramentos da biopolitica no segundo pds-guerra,
envolvendo ciéncia, biomedicina, sociedade e poder. Sustenta-se que a nocao de
agenciamento pode oferecer uma melhor compreensao sobre as controvérsias que
emergem dessa trama, deslocando o entendimento do medicamento enquanto ob-
jeto pré-determinado para as relacoes que o atravessam e o constituem.
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In the Plots of the Magic Potion: Psychotropic Drugs
and Creativity in a Rio de Janeiro Psychiatric Hospital

ABSTRACT  This paper proposes to map some disputes about the use and the efficacy of drugs— psychotropic drugs, in particular—as a
form of psychiatric treatment. It operates from three axes: 1. genealogy of the rise of pharmaceutical industry and psychopharmacology from
the middle of the 20th century; 2. ethnography at the Nise da Silveira Mental Health Institute, in Rio de Janeiro; 3. discussion about the effects
of biopolitics in the second postwar period, involving science, biomedicine, society and power. It is argued that the notion of agency can offer a
better understanding of the controversies that emerge from this plot, shifting the understanding of the medicine as a predetermined object to
the relations that cross it and constitute it.
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INTRODUGAO

Em uma tarde de terca-feira, uma equipe multidisciplinar de terapeutas pertencen-
te a um hospital psiquiatrico carioca reunia-se para discutir a crise de Jodao, um de
seus muitos pacientes que atualmente vive em regime de externato'. A coordena-
dora, formada em psicologia, dava inicio a sessao compartilhando o caso—descrito
como um exemplo cldssico de esquizofrenia— com seus colegas de trabalho no intuito
de tomar alguma atitude em relacao a sua perturbagao. O homem, um mineiro de
origem popular, de mais ou menos cinquenta anos, recentemente ingerira um quilo
de sabao em pé, sob ajustificativa de precisar limpar-se por dentro. O ato foi seguido
de uma severa crise de vomitos, causando grande preocupacao da parte de seus fa-
miliares, que levaram a situacao ao conhecimento da equipe do hospital.

Ao saber de sua histéria, uma das assistentes sociais presentes na reuniao
argumentou que o fato de Jodo se recusar a tomar medicamentos estaria no cerne
na questao. O paciente afirmava se sentir perturbado com as doses de antipsicéticos
usualmente recomendadas para tratar sua esquizofrenia. Segundo a profissional, no
entanto, tal recusa tornava-o, a0 mesmo tempo, mais suscetivel a momentos de crise.

Na sequéncia, promoveu-se um acalorado debate entre os participantes da
reunidao. Uma estagiaria de psicologia defendeu que seria melhor nao recomendar
antipsicoticos a Joao nesse contexto de instabilidade, propondo que a medicacao
deveria ser levada a cabo somente quando seu humor estivesse mais estabilizado.
Em seguida, uma segunda estagiaria ponderou que, de todo modo, seria necessaria
alguma negociagdo com o paciente, ja que sem medicamentos ele corria o risco de
cometer atos prejudiciais a si mesmo. “Temos que ter cuidado para ndo invadi-lo”, afir-
mou. Outra psicéloga, mais enfatica, disse nao estar fazendo propaganda do remédio,
mas que poderia ser irresponsavel abrir mao de medicar um paciente especifico, ja
que tratava-se de um procedimento corriqueiro, constitutivo do tratamento preco-
nizado pela instituicao. A ponto do encerramento da reunido, ainda pude ouvir de
uma outra terapeuta uma Gltima lamentacao: “o problema do farmaco é que ele esvazia
acriatividade”. Jodo, além de paciente, era também um reconhecido pintor.

A questdao permaneceu em aberto, oscilando entre posi¢cdes mais ou menos
contrarias ou favoraveis ao tratamento psicofarmacolégico de Joao. De desejavel e
necessario em um momento, o mesmo rapidamente tornava-se perigoso e violador
no outro. Talvez porque ele nao fosse o0 mesmo. Afinal, nao parecia haver nenhum
consenso sobre o estatuto do medicamento nesse contexto. Ao contrario, ele parecia
assemelhar-se maisao conhecido phdarmakon grego que, tal como descrito porJacques
Derrida (2005), tinha como caracteristica mais fundamental sua prépria ambiguida-
de, podendo denotar um remédio ou um veneno, sendo ora benéfico, ora maléfico.

Este trabalho se propde a mapear algumas contendas em torno do uso e da efi-
caciade medicamentos—psicofarmacos, em particular—como formadetratamento
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psiquiatrico® Paratanto, busca explorar material etnografico referente a uma pesqui-
sade doutoradoemantropologia social recentemente concluida (Magaldi, 2018). Seu
campo se definiu pela trama de atores, instituicoes e materialidades envolvida na
vida e na obra da psiquiatra alagoana Nise da Silveira, conhecida por sua atuacao no
antigo Centro Psiquiatrico Nacional do Engenho de Dentro, na zona norte carioca,
a partir de meados da década de 1940. Combatendo intervencOes psiquiatricas que
considerava violentas e ineficazes, como o eletrochoque, a lobotomia e o coma insuli-
nico,amédica prop0s atividades expressivas como pintura e modelagem como forma
de tratamento para as ditas doencas mentais, inspirando-se principalmente na psi-
cologiajunguiana. Embora ela ndo tenha criado um movimento organizado, engen-
droujunto a seus pares, e ao longo de décadas, um saber préprio, que persiste até os
dias de hoje nas maos de continuadores e colaboradores. Nesse sentido, o estudo se
centrou na genealogia desse saber, desde seu surgimento até seus desdobramentos
subsequentes, ocorridos apés o falecimento de Nise em 1999, combinando trabalho
de campo (realizado em instituicdes nisianas), pesquisa bibliografica (envolvendo o
estudo de sua obra) e entrevistas (incluindo alguns de seus discipulos vivos).

Para os fins deste artigo, evoca-se sobretudo uma parte significativa da inves-
tigacao, a qual se deu a partir de trabalho de campo no atual hospital psiquiatrico do
Engenho de Dentro, rebatizado, desde 2001, como Instituto Municipal de Assisténcia a
Salde Nise da Silveira. Herdeiro do antigo Centro Psiquiatrico Pedro I, o hospicio mais
antigo do Brasil, o territério de 8 mil metros quadrados é atualmente conhecido por
ofereceratividades afinadas a reforma psiquiatrica brasileira, particularmente aquelas
voltadas para a arte e a cultura, sob a inspiracao do nome da psiquiatra que batiza a
instituicdo. Entre tais atividades, destacam-se, aqui, duas: 1. aquelas desenvolvidas no
Museu de Imagens do Inconsciente (MIl), fundado por Nise da Silveira em 1952 como
acervo pictéricoecentrode tratamento. Aunidade, noseiodaqual se passaramas cenas
que introduzem este trabalho, oferece atendimento gratuito a dezenas de usuarios da
rede de salide mental, sobretudo por meio de atividades expressivas (pintura e mode-
lagem); e 2. aquelas desenvolvidas no mais recentemente inaugurado Hotel da Loucura
(HL), uma politica publica municipal desenvolvida no mesmo instituto com inspiracao
nos ensinamentos de Nise da Silveira e enfatizando as praticas teatrais. Embora ambos
0s casos caracterizem-se por uma postura critica as praticas terapéuticas da psiquiatria
biomédica e pela proposta de modelos “alternativos” de atencao psicossocial, que nao
se resumam a medicacao e as internagdes como resposta terapéutica, estas, longe de
completamente extintas, também se fazem presentes, ensejando inquietacdes como
aquela suscitada na cena inaugural deste trabalho. Nesse sentido, o objetivo aqui per-
seguido consiste em apreender etnograficamente quais sao as tensoes da coexisténcia
entre diferentes praticas terapéuticas em salide mental, biomédicas ou ndo, no contex-
to de uma unidade do sistema de salide publica carioca, tomando como fio analitico
privilegiado a relacao entre psicofarmacos e criatividade.
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O artigo procede a partir de notas genealdgicas a propésito da ascensao da in-
ddstria farmacéutica e da psicofarmacologia a partir de meados do século XX, bem
como da subsequente antropologia dos medicamentos. Em seguida, busca-se analisar
alguns casos referentes ao trabalho de campo realizado no Instituto Municipal Nise da
Silveira. Por fim, procura-se confrontar esse material com uma bibliografia referente
a algumas transformacoes pelas quais passou o Ocidente no periodo que sucedeu a
segunda guerra mundial, concomitantemente ao desmoronamento das politicas eu-
genistas e do nazi-fascismo, envolvendo ciéncia, biomedicina, sociedade e poder, em
que se conformou uma nova biopolitica, nos termos de Foucault (2009)3. Nessa confi-
guracao, daquala psicofarmacologia é somente um dos muitos dispositivos, proliferam
saberes, tecnologias, modos de subjetivacao e formas de associagdo comprometidos
comaafirmacaodo carater “vital’ dos seres humanos, que se articulam tanto a mecanis-
mos de controle e dominacio quando a possibilidades de emancipacao, sociabilidade
e ativismo. Sustenta-se que o lugar da psicofarmacologia nessa trama possa ser melhor
compreendido a partir da nocao de agenciamento (Vargas, 2006; 2008; Deleuze &
Guattari, 1997), a qual permite que os medicamentos ditos psicotrépicos sejam en-
tendidos nem como substancias pré-determinadas, nem como construcoes sociais a
posteriori, mas pelas relacoes contingentes por eles atravessadas e constituidas.

DA HISTORIA DA PSICOFARMACOLOGIA A ANTROPOLOGIA DOS MEDICAMENTOS

Ha uma certa unanimidade entre os historiadores da psiquiatriaem apontar para1952
como ano inaugural da moderna era psicofarmacolégica. Costuma-se sublinhar a sin-
tetizacao do primeiro antipsicético, a clorpromazina, bem como, em menor medida,
ado primeiro antidepressivo, aimipramina, surgido trés anos depois (Pignarre, 2012).
Conforme aponta David Healy (2002), esses medicamentos, inicialmente mais conhe-
cidos como neurolépticos (termo de origem grega, designando neuro =nervo e léptico
= leptomai, que significa controle, captura ou contencao), foram criados a partir da sin-
tetizacao daclorpromazina noiniciodadécada de 1950, envolvendo primeiramente as
pesquisas biomédicas do quimico francés Paul Charpentier e de sua aplicacao clinica
pela parceria entre o cirurgiao Henri Laborit e o0 anestesista Pierre Huguenard (1952),
também de origem francesa. A principio concebidos para fins anti-histaminicos, logo
supds-se sua eficacia para o tratamento de estados considerados psicéticos.

Isto se confirmou em grande medida por conta das publicacoes de outra
dupla de médicos franceses, Jean Delay e Pierre Deniker, cujas pesquisas ganha-
ram repercussao no Il Congresso Mundial de Psiquiatria (1955), expandindo-se no
mesmo periodo no Brasil e no mundo. Nos anos seguintes, a clorpromazina passou
aserusada de forma genéricaem psiquiatria, até consolidar-se pouco a pouco como
modelo especifico de base para o tratamento da esquizofrenia — énfase deste tra-
balho — multiplicando-se em novas variagdes quimicas. Essa tendéncia se baseou
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sobretudo naformulacao de que a referida enfermidade mental se devia a um exces-
so de dopamina cerebral, e que ditos medicamentos, bloqueadores naturais desse
neurotransmissor, teriam uma eficacia antiesquizofrénica.

Essa concepcao nao deixou de ensejar controvérsias, na medida em que foram
observados efeitos colaterais duradouros decorrentes do bloqueio da dopamina, es-
pecialmente detipo parkinsoniano (tremores, rigidez, lentidao e apatia, entre outros).
Outras reacoes adversas incluiam febre, mudancas na pressao sanguinea, rigidez
muscular, estupor e taquicardia. A partir da década de 1980, os antipsicoticos passa-
ram a ser compostos mormente sob a forma de cocktails, atuando em outros sistemas
que nao somente o dopaminérgico — influindo, por exemplo, na serotonina, entre
outros neurotransmissores —de maneira pretensamente mais balanceada, incluindo
mesclas com antidepressivos, ansioliticos, tranquilizantes e benzodiazepinicos que
foram surgindo mais ou menos concomitantemente a partir da década de 1950. Essa
reformulacdo deu origem aos chamados antipsicéticos atipicos ou de segunda gera-
¢30, em oposicao aos classicos ou de primeira geracao, com particular destaque para
aclozapina. Foi acompanhada, ainda, a uma associa¢ao prescritiva a outras classes de
psicofarmacos, desenvolvidas no intuito de refinar sua capacidade terapéutica.

Esse fendmeno, ao mesmo tempo que conferiu a psicofarmacologia a possi-
bilidade de ser associada com o fim das longas internacoes nos manicémios, nao a
isentoudaemergénciadeacusacoesapropositode suaeficiciaedesuasarticulacdes
espurias com o mercado e as politicas publicas, sobretudo nas tltimas décadas. De
acordo com Fabrizio Meloni (2011), se é na década de 1950 que se radica a génese do
programa psicofarmacolégico, é s6 no tltimo quarteirao do século XX que a expan-
sao da producao, da distribuicao e do consumo dos neurolépticos vai se estabelecer
de maneira mais contundente. O autor aponta para a emergéncia de uma espécie de
sociedade farmacolégica na esteira da segunda psiquiatria biologica ou da segunda onda
naturalista, que abarca nao somente a proliferacao das indistrias de medicamentos,
mas também as ascensdes da genética comportamental, das ciéncias neurocogniti-
vas, dasociobiologia e da psicologia evolucionaria. Trata-se de um horizonte em que
se mira o sonho de tornar os humanos objetos naturais, alastrando-se por todos os
campos do saber, da filosofia a psiquiatria. Nesse contexto, que reformula a interse-
cao entre evolucionismo, positivismo e darwinismo constitutiva do naturalismo do
século XIX, a figura do cérebro ganha um aspecto central.

O comprometimento entre a psicofarmacologia e a rebiologizagido do campo
psiquiatrico a partir da década de 1980 aparece sobretudo em estudos dedicados as
transformacoes do DSM (sigla para o Manual de Diagndstico e Estatistica dos Transtornos
Mentais) da Associacao Americana de Psiquiatria, de consideravel influéncia inter-
nacional, cujo propdsito consiste em elaborar um sistema classificatério universal.
Marta Henning (2000), por exemplo, destaca que as duas primeiras versoes do
DSM (1952 e 1968, respectivamente) apresentam uma conceituacao psicossocial da

Rev. antropol. (S3o Paulo, Online) | v. 63 n. 2: €146007 | USP, 2020



ARTIGO | Felipe Magaldi | Nas tramas da pocio mégica:
psicofarmacos e criatividade em um hospital psiquiatrico carioca

doenca mental, a qual caracteriza-se pelo uso de vocabulario psicanalitico, referente
a natureza simbélica dos sintomas psiquiatricos. Em 1980, com a edicao do DSM-II,
passa a evidenciar-se uma critica a imprecisao classificatéria e a ineficacia terapéu-
tica relacionadas aos contetidos dos manuais anteriores. Tal dentncia, segundo a
autora, justifica a implantacao de um novo sistema nosografico, caracterizado pela
predominancia de uma concepcao fisicalista, subjacente a uma leitura descritiva
dos “sintomas” em detrimento de contexto psicossocial, igualmente indissociavel
de uma administracdao farmacolégica considerada “eficiente”. Essa orienta¢do ense-
ja a definicdo de “transtornos” a partir da alteracao quimica dos comportamentos,
ancoradas no postulado de um substrato biofisiolégico.

Tais transformacoes tem sido descritas poralguns autores, sobretudo compro-
metidos com o campo da psicanalise, a partir de uma perspectiva critica. Benilton
Bezerra]r. (2007), por exemplo, aponta para a contribuicao dos movimentos contra-
culturais dos anos 1960 1970, sobretudo no que tange ao intervencionismo biolégi-
co e as concepcoes organicistas das doencas mentais, entendidas como repressivas
e alienantes. Destaca, desse contexto, trabalhos como o de Michel Foucault (Historia
da Loucura) e de Erving Goffman (Manicomios, Prisoes e Conventos), responsaveis pela
dentncia do manicomio enquanto instituicao de controle, contribuindo para uma
concepcao humanista e psicossocial da loucura, que posteriormente também ins-
piraria os movimentos pela reforma psiquiatrica. Entretanto, o autor aponta para
uma progressiva mudanca de quadro nos Gltimos quarenta anos, na qual a biologia
torna-se hegemonica como ciéncia de base para a psiquiatria, eliminando de seu
ambito as contribuicoes da psicandlise e da fenomenologia. Nessa configuracao, a
subjetividade passa a ser entendida segundo os ditames de um materialismo redu-
cionista, que encontraria na psicofarmacologia seu dispositivo mais evidente.

Outros trabalhos, como o de Philippe Pignarre (2001), buscam entender a
emergéncia da industria farmacéutica sem se conformar com o tom condenatério
presente nas criticas de orientacdo psicanalitica. O autor destaca que as tradicoes
que se autoproclamam “humanistas” tendem a descartar a psicofarmacologia (e, de
modo geral, a medicina alopatica) enquanto pratica destinada a reduzir o sujeito a
sua doenca, frequentemente a partir da dentincia da brutalidade subjacente a seu
uso e da afirmacao daimpossibilidade de medir o sofrimento psiquico. Baseando-se
em uma abordagem sdcio-técnica, Pignarre busca uma alternativa que leve a sério
a trajetéria do medicamento, suspendendo suas acusacdes em busca de reconsti-
tuir as relagoes que tornam possivel sua difusao. Nesse sentido, o autor descreve o
processo através do qual psicofarmacologia se constitui enquanto uma maquina
que opera a partir da férmula casal “molécula-indicacao”, com testes consecutivos
de novas substancias consideradas mais ou menos similares as antecedentes,
realizados sobretudo em animais vivos: tecidos e células (configurando “uma pe-
quena biologia”) emergem concomitantemente a novos diagndsticos cada vez mais
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modificados (configurando uma “pequena psicologia”). Mais do que condenar tal
processo, 0 autor propoe que a perspectiva do paciente deva levar a palavra final
sobreaindustria, a partirda conformacao de associagoes e expertises que produzam
saberes sobre os farmacos.

Essa breve revisao de autores indica que o debate em torno dos medicamentos
considerados psicotrépicos é marcado por uma série de tensdes e ambivaléncias.
Pode-se afirmar que estas oscilam entre a dentincia de um tratamento reducionista,
possivelmente violento e imediatista, e a afirmacdo da desculpabilizacao do usua-
rio, da possibilidade de um maior protagonismo e da prépria condicao de declinio
dasinternacoes médicas que caracteriza a reforma psiquiatrica. Nessa linha, Rogério
Azize (2008) destaca que a querela entre os defensores da psicofarmacologia e seus
acusadores gira em torno sobretudo da ideia de autenticidade. Enquanto, para os pri-
meiros, os psicofarmacos sao destinados a promocao de um enhancement e da liber-
dade de se reinventar a cada momento, para os segundos, trata-se antes de objetos
artificializantes, potenciais promotores de um self betrayal, no qual a subjetividade é
encarcerada em uma espécie de jaula quimica.

Um caminho proficuo para lidar com essa problematica pode ser encontrado
através de uma abordagem particular da antropologia dos medicamentos, campo
de estudos delineado sobretudo a partir da década de 1980. Esse periodo é concomi-
tante ao momento de grande expansao industrial, comercial e global dos farmacos
modernos que, se comecaram a se esbocar ja com a invencao da penicilina nos anos
1930, ganharam maior difusao no segundo pdés-guerra. A tematica, que ja se fazia
presente na etnologia classica por meio do estudo de farmacopeias e rituais de cura
de povos nativos (por exemplo, nas obras de Evans-Pritchard, Lévi-Strauss, Victor
Turner, entre outros), encontrou entao seu espaco analitico no ambito da antropo-
logia urbana, envolvendo distintas abordagens (Azize, 2012; Manica, 2012; Castro,
2012). Com base naideia de uma vida social dos objetos (Appaduraj, 2008; Kopytoff,
2008), a chamada abordagem biografica buscou investigar as distintas etapas da
circulagao dos medicamentos, tais como producao e marketing, prescricao, distri-
buicao, uso e eficacia, bem como seus diferentes regimes de valor (Van der Geest
et al, 1996). Outras linhas buscaram entender o nexo entre os medicamentos e o
fendomeno da globalizacio, analisando os impactos econémicos, politicos e éticos
de sua producao em escala mundial (Petryna, Lakoff & Kleinman, 2007).

Para os fins deste artigo, vale ser chamada a atencao aqui a perspectiva so-
cio-técnica, que trata de sublinhar a ligacao inexoravel entre o biolégico e o social
implicadas na producao de medicamentos (Pignarre,1999), assim como as multiplas
relacoes entre humanos e nao-humanos configuradas em redes terapéuticas (Akrich,
1995, 1996). De acordo com esses autores, busca-se evitar a concepg¢ao do farmaco
como uma simples “construcao cultural” que atribui significados a um objeto dado.
O problema desta concepcao é a suposicio de estabilidade ontoldgica desses
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elementos, balanceada apenas pela impressao de diferentes representacoes a eles
exteriores. Diversamente, aproxima-se de uma leitura que busca por entre parénte-
ses dualismos como sujeito e objeto, e que sugere que o medicamento nao pode ser
definido a priori, constituindo antes um feixe heterogéneo e complexo de relacoes,
a partir do qual se engendram distintas nocoes de saide e enfermidade. Para tanto,
dentro do recorte deste trabalho, especial atencado é conferida a dimensao da clinica,
e nao tanto as dimensdes experimentais, laboratoriais, regulatérias ou publicitarias,
as quais poderao ser tratadas em trabalhos futuros.

Trata-se aqui de entender, como sugeriu Vargas (2006, 2008) a propésito da
genealogia das “drogas”, que as substancias envolvidas nas muitas situagoes aqui
apresentadas permanecem indeterminadas até que se reportem aos agenciamen-
tos que as constituem enquanto tais. Como propuseram Deleuze & Guattari (1997),
um agenciamento consiste em uma simbiose definida pelo cofuncionamento de
suas partes heterogéneas. Em outras palavras, trata-se de uma simpatia, isto €, uma
multiplicidade que estabelece relacoes entre distintas naturezas. Esta nocao per-
mite que se entenda o medicamento psicotrépico, e por conseguinte, seu uso e sua
eficacia, enquanto objeto sécio-técnico que constitui mais um efeito contingente de
suas articulacoes heterogéneas do que de suas propriedades intrinsecas ou repre-
sentacoOes sociais exteriores, se tomadas isoladamente ou de maneira estratigrafica.
Esta perspectiva elimina também a prépria singularidade ontolégica do psicofar-
maco enquanto objeto distinto de “drogas”, de “especiarias” ou quaisquer outras
substancias, na medida em que todas estas caracterizam-se, se nao pela mesma
composicao quimica, certamente pela necessidade de uma constituicao simbiética
em uma rede de relacoes. Isto significa que é sobretudo através destas, entre leigos
e doutos, usuarios e analistas, que sao engendradas partilhas morais, médicas ou
legais. E em busca destes rastros que se segue agora.

NAS TRAMAS DA PO(;EO MAGICA

Em meados da década de 1940, quando Nise da Silveira fundou seu atelié terapéutico
no antigo Centro Psiquiatrico Nacional, era de aproximadamente 2.000 individuos
sua populacdo de internos. Desde entdo, esse nimero diminuiu drasticamente.
Atualmente, a instituicdo conta com uma média rotatéria de 100 internos, em sua
maioria compostos por sujeitos em curta internagdo, empreendidas em carater emer-
gencial, decorrentes dos denominados surtos. Uma pequena parcela desse nimero é
composta porhabitantesdos MAP—Médulos de Atendimento Provisério—, modelos
de residéncias terapéuticas que existem no interior do complexo, destinados aqueles
individuos que ndo possuem atencao familiar ou que estao ha tanto tempo internados
que simplesmente nao tém mais casa para voltar. Nessa estrutura hospitalar, o atelié
de pintura e modelagem do Mll segue funcionando, oferecendo suas atividades para
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usudrios internos e externos da rede de satide mental do municipio. Por um lado, seu
modelo de atencao assemelha-se ao de um CAPs — centro de atencado psicossocial,
servico substitutivo da reforma psiquiatrica —, no sentido de se disponibilizar gra-
tuitamente em regime didrio no sistema de satide. No entanto, trata-se ainda de uma
instituicao hospitalar, diversamente aos ideais reformistas de desmanicomializacao.

Ao longo do trabalho de campo realizado no MII, envolvendo seu estidio de
criacao, suas reunioes clinicas e seu grupo de estudos, a problematica do uso de psico-
farmacos como método de tratamento foi uma constante. Inicialmente interessado
na questao do processo criativo, percebi surpreso que havia ali multiplas agéncias
terapéuticas. Além da prépria atividade expressiva (geralmente o desenho, mas tam-
bém a modelagem com barro, preconizados de maneira espontanea e sem critérios
estéticos), acresciam-se ali os medicamentos. Sua prescricao era de responsabilidade
de uma psiquiatra participante da equipe técnica ou, alternativamente, da enferma-
ria do hospital, possuidora de uma equipe médica prépria. Se para aqueles usuarios,
“tomar choque” era coisa pretérita, dos tempos em que haviam sido internados com-
pulsoriamente, o remédio tornara-se a grande ferramenta de intervencao médica, e
que também se fazia presente ali, concomitantemente as atividades criativas.

O atelié é mantido a cada dia por monitores e estagiarios. Em trabalho de
campo decorrente de pesquisa anterior (Magaldi, 2014), acompanhei especialmente
uma monitora, formada em arteterapia, e duas estagiarias, graduandas em psico-
logia. Atende-se ai por volta de 15 a 20 clientes, em sua maioria de classe popular,
geralmente assistidos por familiares ou cuidadores*. O ambiente é composto por
mesas de trabalho e materiais de criacao como folhas de papel, canetas e giz colo-
rido. Nao se trata de uma escola de arte, mas de um lugar que preza pela expressao
espontaneaealiberdade criativa. As condi¢oes de trabalho sao de siléncio e reserva,
0 que nao impede que conversas ocasionais surjam a tona.

Em uma de minhas primeiras visitas ao lugar, a sensacao de invisibilidade
entre clientes concentrados em suas telas de desenho e terapeutas desconhece-
dores de minhas intencbes de pesquisa foi rapidamente quebrada pela agoniada
aproximacao de Jonas, um homem de mais ou menos 40 anos. “Doutor, posso falar em
particular?”, suplicou, e antes de me dar a chance de responder que nao era propria-
mente um doutor, parecia ter, em segundos, me contado as tormentas de uma vida
inteira. Sua envelhecida tia era o tnico apoio que tinha no mundo. Aposentado por
“invalidez”, preocupava-se com um possivel futuro ténue e solitario.

Os destinos da conversa cambiaram quando perguntei a ele o que apaziguava
seu humor. Com um movimento certeiro, mergulhou as maos em sua bolsa e mos-
trou-me um pequeno livro de salmos cristaos. As preces pareciam ser seu apoio nos
momentos de delirio. Mas nao somente elas. Antes que eu pudesse inquiri-lo sobre
as atividades expressivas que mais lhe agradavam no ateli€, novamente prop0os-se
a mostrar-me mais um elemento de seu oculto arsenal de artefatos terapéuticos.
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Era, dessa vez, uma cartela de pilulas azuis. “Das azuis, eu gosto, mas tenho medo das
vermelhas”, disse, e se perdeu na lista de nomes, misturando distintas categorias
farmacolégicas: “diazepan, fenergan, haloperidol, haldol...”. Mas concluiu, convicto: “O
remédio é importante. Primeiro Deus, depois o remédio, doutor’.

Chamou-me a atencdo tanto a frequéncia com a qual os psicofarmacos eram
suscitados quanto o fato de, nessas evocacoes, eles serem ocasionalmente tratados de
maneira positiva, ao contrario das minhas pressuposicoes. A primeira pergunta que os
monitores fazem quando o frequentador chega a instituicao é se ele estd bem ou nao.
Guardo nota de um cliente, Tomas, que, certa vez, respondeu sorridente: “Estou dtimo,
tomando remédio para caramba. E igual carro, precisa ter embreagem, se ndo pifa"”.

Entretanto, nem sempre a relacao com o firmaco era tratada de maneira
positiva. Certa vez, ao chegar no atelig, encontrei o mesmo Tomas em principio de
crise. Respirava profundamente, como se o oxigénio recusasse adentrar seu corpo,
mal conseguindo segurar o lapis. Depois de ter ido tropego ao banheiro trés vezes
em cinco minutos, levantou-se bruscamente, abandonou os materiais de trabalho e
saiu correndo para enfermaria do hospital, dizendo que ia “pegar remédio”, como se,
em um momento de adicdo, nao houvesse outro procedimento possivel. A situacao
causou furor entre os presentes, que nao conseguiram impedir sua ida.

Semelhante “ambiguidade” — termo adiante problematizado, mas que nao
deixava de emergir ao pensamento durante o trabalho de campo—em relacao aos
remédios psicotropicos se manifestava também durante as sessdes do Grupo de
Estudos, dessa vez envolvendo a um sé tempo a equipe terapéutica, os clientes e o
publico mais amplo.

Uma vez, por ocasiao do encerramento do semestre, a coordenacao decidiu
exibir um video experimental sobre a vida e a arte de um dos mais célebres clientes
da instituicdo. A gravacao apresentava uma entrevista com Joao, que aparece na
cena inaugural deste artigo. O homem, de meia idade, comentava com efusao suas
préprias obras — em sua maioria desenhos figurativos de rostos e cabecas — de-
positadas em série sobre um pequeno cavalete. Antes de dar inicio ao filme, a coor-
denadora da instituicao exp0s ao publico alguns tracos da histéria de vida de Joao,
descrevendo-o como um caso tipico de esquizofrenia. Durante a década de 1980, o
rapaz, ex-paraquedista do exército, sofreu um acidente de trabalho, que causara sé-
rios comprometimentos neuroldgicos. No periodo seguinte, ele passou a caminhar
sem rumo pela noite, despertando grande preocupacao da parte de sua familia.
Depois de um periodo de desaparecimento, descobriu-se que caminhara centenas
de quildmetros a pé entre os estados do Rio de Janeiro e Minas Gerais. Depois de
achado, passou11anosinternado, sendo submetido a umasérie de sessdes de eletro-
choque. Na década de 1990, finalmente egresso da internagao, conheceu o trabalho
do MII, passando a dedicar-se a pintura e a modelagem como cliente externo.

No video, Joao apresentava seus trabalhos como se fossem materializagoes
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de suas visoes e sensacoes. Ele dizia sentir seu cérebro esburacado, atravessado pelo
ambiente circundante. Seus desenhos apresentavam cabecas assustadoras, algumas
deitadas, em posicao cadavérica, outras em meio a chamas, como se habitantes de
um submundo infernal. “Se eu ndo pintasse, minha cabega ia pegar fogo, como um palito
de fosforo”, afirmava com uma voz ao mesmo tempo embriagada e assertiva. Sua
terapeuta, que o entrevistava durante a gravacao, ponderava diante de suas falas,
perguntando se suas visoes eram delirios. “Ndo é delirio, doutora, é uma sensagdo real”,
exclamava, em tom de reclame. Ao final do video, depois de mostrar mais de 20 de-
senhos, bradou orgulhoso: “Tem quatro meses que eu ndo tomo remédio, mas meu esforgo
psicoldgico é melhor que uma injegdo”

Na sequéncia do documentario, o coletivo que participava da reuniao do
grupo — por volta de vinte pessoas, em sua maioria psicélogas ou estudantes de
psicologia, mas também trés ou quatro clientes, além de coordenadores de ativida-
des do MIl— engajou-se em um debate sobre os delirios de Jodo. A discussao girou
em torno justamente da tensao entre, por um lado, seu “esforco psicolégico”, e por
outro, seus “remédios” e “injecdes”. A coordenadora comegou a conversa abordando
o sofrimento do cliente. “Ele sente buracos e ouve barulhos na cabega. Por isso, tem que
tomar medicamentos. O problema é que, quando muito medicado, ele ndo consegue produzir”,
lamentou, sublinhando o decréscimo da criatividade do paciente durante o trata-
mento farmacolégico. “Para tratd-lo, ¢ preciso ter um jogo de cintura, pois o medicamento
¢ uma faca de dois gumes”, concluiu.

Em seguida, um ex-cliente da instituicao, militante histérico do movimento
pelareforma psiquiatrica no Brasil, presente na reunidao do grupo, deu continuidade
aos argumentos da coordenadora. “Eu sei disso porque sofri eletrochoque. O eletrochoque
acaba com tudo, eu ficava sem meméria, vazio. Eletrochoque sé adianta por um momento, de-
poisvoltatudo”. Para ele, parecia que tanto o eletrochoque quanto os farmacos tinham
um efeito de silenciamento provisério, sendo insuficientes enquanto ferramentas
terapéuticas. Nao obstante, a psiquiatradainstituicao ponderounasequénciade sua
fala: “Acho que cada caso é um caso. Existem situagoes em que os estados do ser so tio ferozes,
que é preciso medicar. A medicagdo é como o fio da meada”. O ex-cliente, ponderando nova-
mente, concordou com a psiquiatra, afirmando em seguida que os remédios podem
ser recursos para conter as “forcas instintivas”. “Precisa dos dois lados”, arrematou.

Outra paciente, nasequéncia, abriusuaintimidade para o publico. Ela disse que,
no passado, tinha uma grande resisténcia aos medicamentos, mas afirmou que hoje
eles eram necessarios. “Antes eu achava que eles eram um sossega ledo. Hoje, vejo que eles
sdo o meu ledo de defesa. Sdo eles que vdo me defender”. Por outro lado, o diretor do MII
tomouentaoavozdodebate, resgatando o tom de critica feroz aos medicamentos, em
referéncia a sua histdria: “Os primeiros neurolépticos foram feitos para hibernar. Ja vi Jodo
se indagando como seria seu corpo sem os remédios. E como se ele tivesse saudade do seu corpo.
Sdo as camisas de forga quimicas”. Se, no didlogo anterior, era um paciente que sustentava
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a critica e um profissional da instituicao que a nuancava, neste ocorria justamente o
contrario, mostrando que as posi¢oes do jogo poderiam se trocar a cada momento.

Uma assistente social e monitora de um dos ateliés do museu deu continuida-
de ao debate critico a partir de uma perspectiva histérica, mas apontando para uma
certa transformacao na situacao do tratamento. “Antes era pesado. So tinha Haldol.
O individuo ndo tinha voz. Se vocé estava na fila do eletrochoque com seu parente, acabava
tomando eletrochoque também”. Para ela, a farmacologia contemporanea seria menos
impositiva, e portanto, menos condenavel. A conversa continuou com uma psicé-
loga, externa a instituicdo, que chamou a atencao para a distribuicao de farmacos
como um problema da precariedade do Estado. “No SUS, eles atendem 30 pacientes em
1h. Dessejeito, ndo da pra conhecer o paciente, é so remédio. Os proprios pacientes ndo querem
nem saber e dizem, doutor, so vim aqui pegar a receita, so vim buscar a sacola de remédio”.

Outras pessoas comegaram a colocar suas opinides na calorosa roda, que
abria-se a participacao de qualquer um que desejasse falar. Eu permaneci em silén-
cio, buscando entender como a dentncia de uma psiquiatria considerada violenta,
ineficaz, ultrapassada e aviltante era ali articulada a psicofarmacologia e a outras
intervencodes fisico-quimicas, como o eletrochoque. Diante dos meus olhos, no
entanto, aquela denlncia parecia se esfacelar em uma multiplicidade de ponde-
racoes, envolvendo uma reflexao sobre o sistema de salde publica englobante e a
necessidade de, as vezes, medicar. Afinal, aquelas pessoas eram contra ou a favor
do tratamento psicofarmacolégico? Qual era sua postura em relacao aos medica-
mento psiquiatria biomédica? Seria possivel enxergar alguma comunhao entre suas
tao diversas opinioes, levando em consideracdo suas tao diversas posigoes sociais
de terapeutas, pacientes psiquiatricos, estudantes, psicélogos e assistentes sociais?
Afinal, do que tratava a critica das pessoas engajadas na continuidade do projeto
médico-cientifico de Nise da Silveira?

“Sem o remédio, a sociedade ndo aceita. O problema é achar que o remédio é uma pogio
mdgica, como se fosse a solugdo de tudo”, completou a coordenadora tao a propdsito ao
fimda sessao. Pensei no mesmo momento que, com essa frase, provavelmente todos
ali concordariam — e de fato, dessa vez, ninguém retrucou. A referéncia a Nise, em
seguida, finalizou a discussao. “E af que lembramos da doutora Nise, da importdncia do
afeto, da convivéncia, do trabalho”.

Em uma manha de terca-feira, num hospital psiquiatrico do suburbio carioca,
aprendia-se a famosa licio alquimica do doutor Paracelso: dosis sola facit venenum,
isto é, o que faz o veneno é a dose. E a dose, no caso em questao, ndo se resumia a
quantidade de uma substancia quimica—doses minimas, controladas—, masasua
insercao em um jogo aberto de relagdes, envolvendo seus varios mediadores, que
poderia ter efeitos positivos ou negativos a depender de seus resultados.
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Localizado a poucos metros do MII, no seio do mesmo complexo psiquiatrico, nao
é de se espantar que problematica congénere se desdobre no Hotel da Loucura, o
mais recente territério de reproducdo da psiquiatria nisiana. O projeto, que fun-
cionou entre 2012 e 2016 no modelo de uma ocupacao dentro do hospital, abrigou
coletivos de arte residentes e ofereceu oficinas teatrais para quaisquer interessados,
pacientes ou ndo. Esta constatacao se verificou inicialmente a partir de um trabalho
de campo realizado junto ao projeto.

Antes mesmo de comecar a participar diretamente de suas oficinas, ja era pos-
sivel entrever a resisténcia desse coletivo em relacdo as ferramentas da psiquiatria
biomédica. Bastava passear pelos corredores coloridos de seuambiente principal, no
segundo andar da antiga enfermaria do instituto, para encontrar referéncias indica-
tivasaessatensao. Era o caso do Receitudrio de Controle Especial, espécie de filipeta que
se depositava sobre uma mesa logo no hall de entrada da ocupacao. O “documento”
se imprimia no modelo de uma prescricao médica distribuida pelo sistema publico
desalde, indicando a identificacao do emitente (farmacia) e do receptor (paciente).
O lugar destinado a prescricao, entretanto, nao era preenchido por qualquer subs-
tancia quimica. Ao contrario, havia ali poemas de Bertold Brecht, Fernando Pessoa
e trechos de escritos de Clarice Lispector. “Das Vantagens de ser bobo”, assinado por
esta (ltima, dizia aquele que aleatoriamente retirei.

Seria possivel, para os participantes daquele grupo, substituir o medicamento
psiquiatrico por um poema? Aos poucos, como no MIl, pude perceber nuances quan-
toaaparente constatacao que areceitado HL pareciaindicar. Isto se deu sobretudo a
partirda frequéncia em suas atividades, destacadamente a oficina de agao expressi-
va, realizada no interior do hospital do Engenho de Dentro. A atividade consistiaem
uma série de exercicios dramaturgicos interativos, baseada na espontaneidade dos
movimentos e no cantico musical, com vistas a criacao de cenas teatrais. Em meios
asmusicas e ao movimento das fantasias coloridas que compunham ambas as a¢Ges,
também surgiam regularmente mencoes a questao farmacolégica.

Entre os muitos coros entoados pelo grupo, um deles, surgido com frequéncia,
chamava a atencio em particular: “E melhor cantar do que surtar. Leia a bula da tarja
preta!”. Essas palavras, cantadas em ciranda e intercaladas com outras melodias, davam
uma pista um pouco mais precisa sobre sua posicao geral quanto ao uso de firmacos no
tratamento das pessoas em sofrimento psiquico. A questao residia ali nao no descarte
do remédio, mas no fato de que a tarja preta deveria ser conhecida antes de seu uso.

Era principalmente no final das oficinas, quando a agitacdo cedia espaco para
umarodadedebates,queareferidainterrogacaosefaziamaisevidente. Manifestava-
se, ali, uma grande apreensao, sobretudo da parte dos agentes de salde, quanto a
hiperdosagem de farmacos queacometiaalgunsde seus participantes, enfraquecen-
do sua prépria capacidade de engajamento. Esta agonia se revelava principalmente
em relacao aos internos do hospital. Uma agente era costumeiramente enfatica ao

Rev. antropol. (S3o Paulo, Online) | v. 63 n. 2: €146007 | USP, 2020

13



ARTIGO | Felipe Magaldi | Nas tramas da pocio mégica:
psicofarmacos e criatividade em um hospital psiquiatrico carioca

criticar o funcionamento dos médulos de atencao proviséria, que abrigam os mo-
radores do complexo no modelo de uma residéncia terapéutica. Segundo ela, estes
tém se tornado os novos hospicios: “Eles ficam trancados ali, tomando altas doses de
medicamentos. Quando vamos busca-los para as oficinas, eles ndo eshogam reagdo”. Assim,
embora houvesse a consideracao da necessidade do medicamento, se esta passasse
dos limites— como parecia ser de praxe —a atividade da oficina, que requeria voli-
¢ao e movimento, seria simplesmente impossibilitada.

Este tipo de discernimento nao era exclusivo dos agentes de satide que orga-
nizam o projeto, manifestando-se, também, da parte de um publico externo ao HL
que veio a frequentar regularmente suas atividades no mesmo periodo da pesqui-
sa. Em especial, tornei-me préximo de um jovem estudante de medicina da UFR] e
de uma terapeuta que possui formacao em jornalismo e arteterapia e trabalha ha
anos com consultas particulares, focadas em constelacao familiar e alinhamento
energético. Desde que os conheci, por conta de nosso interesse comum no projeto,
manifestavam uma postura critica em rela¢ao ao que consideravam uma medicina
hegemonica. Encontro a anotacao de uma de nossas primeiras conversas em con-
junto, depois de um dos ensaios do teatro. Nos lamentavamos sobre o fato daquele
trabalho sempre permanecer no ambito da contracultura. Meuamigo, estudante de
medicina, afirmava nao poder comparar a escala de alcance daquele projeto com a
farmacologia, a qual era obrigado a estudar na faculdade. A medicina lhe parecia
desumana, e no hospital universitario, era impelido a anamnese de um paciente a
cada hora, extraindo todas as suas tragédias e depois indo para o préximo. Ele nao
era o Unico a pensar assim. Minha amiga que trabalhava com terapias alternativas
complementava, dizendo que a medicina se especializava cada vez mais. Ela me
explicava como havia um primado das partes: vai haver um médico da mao, e o foco
serdnadoenca, e nao nasadde. Todos os outros aspectos da totalidade da pessoa sao
desconsiderados, inclusive a totalidade da humanidade. Nenhum deles acreditava
que os medicamentos nao deveriam ser aplicados em um hipétese alguma. O que
havia, ao contrario, era a percep¢ao de que essas substancias se enovelavam em
praticas de alguma maneira espurias, ou desumanas.

Ao longo do trabalho de campo, com muitas outras pessoas pude conversar
sobre o tema. Guardo nota de uma vez em que, ao final da oficina, um jovem artista
que participava de um dos coletivos artisticos residentes me mostrou um video que
havia gravado comseu celulardentrodo hospital. Seu titulo era Fumaca do Inconsciente,
e mostrava um cliente reclamando com outro, o qual ndo queria lhe ceder um cigarro.
De fato, para todos nés, que frequentavamos o hospicio, chamava a atenciao o quanto
o tabagismo era uma pratica deliberada entre internos e externos. Perguntei a ele:
naoseria o cigarro uma espécie de farmaco? Uma agente cultural de satide, que parti-
cipavadaroda, ponderou: “eles ndo tém nada para fazer o dia inteiro, por isso ficam fumando
cigarro”. O artista respondeu critico: “é muito ruim que fiquemos dando cigarro para
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eles. Eles ficam por ai, catando guimbas, como zumbis..”. Eu permaneci com uma
opinido intermediaria: dar é ruim, nao dar é pior...e se o cliente entrar em surto? Foi
quando a agente concluiu enfatica, habilitando tanto cigarros quanto remédios: “E
porque vocé nunca viu alguém entrar em surto. A Antonia ndo entra em surto, ela
fica com raiva. A pessoa que entra em surto pode se matar, ou até matar uma pessoa.
Nessas horas tem que ter medicacdao. Tem vezes que nao tem outro jeito”.

Alguns atores usuarios da rede de satide mental, sobretudo os mais vociferan-
tes, de diversas formas demonstravam discernimento quanto aos procedimentos
terapéuticos biomédicos. Lembro aqui de dois casos em particular, por ter tido um
contato mais continuado e intenso com os mesmos, mas também, e sobretudo, pela
tensaoentreseus pontosdevista. Antoniatinha porvoltade 40anos, viviaemregime
de externato e era frequentadora assidua das oficinas do hospital. Orfi de pai e de
mae, tinha sua prépria casa na Zona Oeste e era conhecida por seu empreendedoris-
mo enquanto vendedora de empadas. Para um olhar normativo, seria possivel dizer
que, parauma louca, ela parecia bastante lcida. Certa vez, mesmo, um paciente me
disse que “AAntonia é diferente dos outros, ela é extrovertida e independente”. Isto nao quer
dizer, contudo, que ela fosse sempre amigavel. Diversamente, era comum vé-la em
atrito, seja com os agentes de salde, seja com outros atores. Entre os muitos tracos
de seu marcante carater, chamavam a atencao o fato de sua negacao em relacao ao
uso de remédios. Enfatica, ela me dizia: “Eu ndo tomo remédio! Tomar remédio para qué?
Para ficar retardada? Eu néo”.

Sua perspectiva contrastava com aquela de Adriano. O simpatico ator, que
também era poeta, militante antimanicomial e morador da Lapa, participava das
mesmas atividades de Antonia. Ele, um pouco mais velho, se interessava pelo meu
trabalho de uma forma genuina. “Vocé estuda antropologia? Que interessante, me pesqui-
sa! Eu vivi os anos 80, mas o rock foi muito pesado para mim”, me explicava logo em nosso
primeiro contato. Logo descobri que Adriano nao era um frequentador exclusivo das
oficinas do Hotel da Loucura. Ele, por contra prépria, também faziaacompanhamen-
to regular com uma psiquiatra, em que se tratava regularmente com medicamentos.
Certa vez, por ocasiao de um surto de Antonia, Adriano me explicou: “Ela estd assim
porque nao toma remédio. Eu tomo meu remédio direitinho, faco andlise. Ela néo. O coorde-
nador ndo é contra o remédio”.

De fato, a recusa radical de Antonia nao era aprovada por nenhum membro
do coletivo, inclusive por seu coordenador. O médico, tanto nas oficinas como em
distintas entrevistas, era frequentemente cobrado por sua posi¢ao quanto ao uso
de medicamentos psiquiatricos. Sua resposta era sempre enfatica: o remédio
deve ser usado em doses controladas, constituindo mais uma resposta a casos
emergenciais do que o tratamento substancial das doencas mentais. “A cura para
a loucura é o teatro”, afirmava sempre. Mas teatro e medicamentos terminavam, na
pratica, coexistindo.
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A BIOPOLITICA DO PHARMAKON EM PERSPECTIVA ETNOGRAFICA

Da perspectiva deste trabalho, pode-se entender como ascensao da psicofar-
macologia como dispositivo terapéutico na psiquiatria contemporanea faz parte
de uma nova biopolitica na qual uma série de artefatos sécio-técnicos — proteses,
vacinas, anabolizantes, implantes, transplantes, enxertos, 6rgaos “artificiais”— pas-
sam progressivamente a constituir e serem constituidos através de organismos in-
dividuais e de populagdes em uma escala jamais vista, tendo como estandarte mais
evidente a promessa de aperfeicoamento e reconfiguracio constante da espécie
humana. Nessa configuracao, a biomedicina passa a incluir em seu escopo de inter-
vencao umasérie de “problemas” e “desvios” anteriormente desconsiderados de sua
égide (Conrad, 1992)°. A perspectiva biomolecular passa a se estender tanto sobre
procedimentos classicos da medicina clinica quanto sobre as modalidades terapéu-
ticas ditas “alternativas”, que frequentemente passam a necessitar buscar respaldo
para sua legitimidade em termos de propriedades funcionais e codificacoes genéti-
cas (Clarke et al, 2010; Rose, 2013). E nessa configuracao que o phdrmakon transita,
estendendo suas redes de laboratérios e distribuidoras até hospitais psiquiatricos
do subdrbio carioca, mesmo aqueles comprometidos com a critica da biomedicina.

As producoes farmacéuticas sao alvo de discussao da reflexao antropoldgica
e filoséfica sobre a biopolitica no segundo pés-guerra. Autores como Lara (2018) e
Ignacio e Nardi (2007) sugerem que, embora Foucault ndo tenha vivido o auge dos
psicofirmacos, nem tenha sido testemunho ou analista das grandes mudancas dos
critérios de classificacoes das enfermidades mentais a partir da década de 1980, sua
propostaainda nos permite pensar criticamente esses processos. Sua énfase no “gran-
de encerro” e na medicalizacao iniciada no século XVIII, presente em seus primeiros
trabalhos (Foucault, 1997, 2004), ganha novos contornos para entender a emergéncia
da psicofarmacologia justamente a partir da posterior nocao de biopolitica (Foucault,
1989,2009), naqual se configuraumtipo de governodavida tantoem nivel dos corpos
individuais quanto das populacoes, articulando tecnologias estatais e biomédicas.

Nikolas Rose e Paul Rabinow (2006) propoem uma definicao de biopoder
que seja composta pela articulacao de um corpo heterogéneo de atores sociais,
tais como organizagoes nao-governamentais, ativistas, pesquisadores, grupos de
médicos e pacientes, em constante negociacao por empreendimentos que tenham
a vida como seu telos, incluindo novos modos de individualizacao e concepcoes de
autonomia com seus direitos associados a salde, a vida, a liberdade e a posse de
uma forma de felicidade que, segundo os autores, é cada vez mais entendida em
termos corporais e vitais. Nesse sentido, enxergam uma ruptura com as politicas de
eugenia, apontando para a biopolitica contemporanea enquanto campo de a¢ao, ou
ao menos um campo indeterminado, no qual as hierarquias podem ser constante-
mente negociadas e mesmo invertidas. Diante disso, é possivel entrever o quanto
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uma reorganizacao do poder médico passa a ser articulada entre as pesquisas bio-
médicas, a indlstria farmacéutica e as politicas publicas de saide, configurando
uma nova ordem biopolitica.

Por outra via, em um pequeno e provocativo ensaio, o filésofo Gilles Deleuze
(2008) segue sugerindo que, nesse mesmo periodo, as sociedades disciplinares
tenham se transformado progressivamente em sociedades de controle. Essa nova
configuracdo seria concomitante a uma crise generalizada das instituicoes de
confinamento, a qual cederia espaco a formas de controle ao ar livre. As producoes
farmacéuticas, junto a formacgoes nucleares, manipulacdes genéticas e demais ino-
vagoes tecnoldgicas, seriam apenas alguns dos dispositivos comprometidos com
este processo, desvelado mais amplamente na ascensao do capitalismo financeiro
e consubstanciado nas crises e reformas das empresas, escolas, hospitais e prisoes.
Um novo regime de dominacao teriaemergido deste fenémeno, passando dos inter-
natos aos controlatos, dos moldes as modulacoes, fazendo com que a vigilancia dos
corpos se oriente em nivel cada vez mais molecular.

Tensionando as perspectivas da agéncia e da dominac¢do, Donna Haraway
(2002) descreve, com relacao ao mesmo periodo, a configuracao de um novo regime
em que vida, capitalismo e tecnologia imbricam-se cada vez mais profundamente,
pensando nas possibilidades de resisténcia. A diferenca de Deleuze, a autora de-
posita sua aten¢ao na dimensao do biopoder, mais do que no da disciplina, embora,
como aquele, aponte para sua insuficiéncia diante dessas recentes transformacdes.
A autora sugere que a biopolitica, tal como descrita por Foucault, ndo passa de uma
mera premoni¢ao para um campo muito mais aberto, consubstanciado em uma po-
litica-ciborgue, cuja caracteristica fundamental seria a possibilidade de mobilizacao
elutaemarticulacao aos artefatos informaticos e ao conhecimento das pesquisas de
ponta. Em outras palavras, ela propoe que, mais do que lamentar pela perda de uma
unidade perdida, seja necessario assumir a condicao de ciborgues, isto é, do corpo
enquanto dispositivo simultaneamente natural e artificial, hibrido de humano e
maquina, o que poderia inclusive ensejar a insurgéncia de grupos minoritarios. A
imagem do poder prevalente nos argumento deleuziano, contrasta-se aqui as pos-
sibilidades de resisténcia, nas quais poderiam se incluir os préprios psicofarmacos.

Paul Preciado—queassinouseu livro Testo Yonquicom o nome Beatriz Preciado
(2008) — amalgama essas reflexdes naquilo que define como regime farmacopor-
nogrifico. Segundo a entdo autora, sobretudo a partir dos anos 1970, um terceiro
tipo de capitalismo teria surgido, subsequentemente ao escravismo e a industria.
Trata-se de um novo governo dos vivos a nivel global, caracterizado sobretudo pela
gestao politica e técnica do corpo. Nessa era, saberes como a psicologia, a sexologia
e endocrinologia passam a adquirir autoridade material. Antigos conceitos como os
de psiquismo, libido e consciéncia, feminilidade, masculinidade, homo e heterosse-
xualidade passam a ganhar consisténcias tangiveis em moléculas comercializaveis
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e biétipos humanos, na condicao de bens de troca de multinacionais farmacéuticas.
Essa tecnociéncia, em articulacdo ao mercado, seria responsavel por transformar a
depressao em Prozac, a masculinidade em testosterona, a erecao em Viagra, e assim
sucessivamente, ganhando a funcao nao s6 de descrever, mas de criar a realidade,
através de verdadeiros pandpticos comestiveis. No intuito de criar brechas nessa légi-
ca, a0 mesmo tempo que sem se desvencilhar por completo, a autora descreve sua
prépria autointoxicacao corporal a base de testosterona sintética, tensionando sua
identidade de género a uma zona limitrofe.

Diante da revisao desses autores, percebe-se que se ha um terreno comum,
este diz respeito a percepcao de uma transformacao dos regimes de poder a partir
dasegunda metade do século XX, na qual se verifica uma imbricacao cada vez maior
entre organismo e maquina, poder e tecnologia, corpos, saberes e intervencoes,
tensionando o estatuto de uma natureza radicalmente separada da politica. As pro-
ducoes farmacoldgicas aparecem nessa configuracao como um de seus possiveis fios
condutores, constituindo-se a0 mesmo tempo na condi¢ao de efeito e instrumento.
Nao obstante, acomplexidade de pensaressa nova biopoliticaresidejustamente em
uma aparente “ambiguidade” que fazcom que ela possa designar tanto mecanismos
dedominacao, vigilancia e repressao quanto margens de acao e de resisténcia. Dessa
forma, também os medicamentos se inscrevem nessa zona de hesitacao.

Ora, na etnografia aqui apresentada, parece ser justamente essa ambigui-
dade entre dominacao e agao a caracteristica das controvérsias que marcam o uso
e a eficacia da psicofarmacologia. A homologia entre essas controvérsias ocorre
justamente por ser esta um dos muitos dispositivos da biopolitica contemporanea,
destinada a producao de seres que nao se definem mais por sua natureza ou artifi-
cialidade exclusivas. Que sao os medicamentos psicotrépicos, essas substancias que
passam a integrar corpos e populacoes a partir da metade do século passado, cada
vez mais intensamente? Sao ferramentas destinadas a um controle invisivel do com-
portamento, espécies de pandpticos comestiveis? Ou elementos de uma politica-ci-
borgue, que podem ser mobilizados para a resisténcia de grupos subalternos e para
a conformacao de um novo tipo de humano? Ou ainda recursos capazes de articular
associacoes de pacientes e novos modos de experimentar a felicidade? Responder a
essas questoes nao seria mais facil se deslocassemos a pergunta do que sdo os psi-
cofdrmacos para questionar como eles se imbricam em variadas redes de relacoes?

O percurso pelas tramas da pocao magica desta etnografia permite conduzir a
algumas observacoes. Tanto no MIl quanto no HL, e tanto do ponto de vista de seus pro-
fissionais quanto do de seus pacientes, o reconhecimento da indispensabilidade dos
farmacos (como tratamento regular ou emergencial) convive com uma preocupacao
em relacao aos perigos de sua hiperdosagem, ou de seu recurso exclusivo, violento e
abusivo. Essa convivéncia, contudo, ndo é nada impassivel, e pode tender em variados
graus para a posicao critica ou para a resignacao, de acordo com mudltiplas situacoes.
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Esta posicao se aproxima da prépria Nise da Silveira— que também permitia a aplica-
cdo de doses medicamentosas minimas, ainda que mantivesse uma critica ferozao que
chamava de quimioterapia (Silveira, 1992)— e nao deixa de se fazer presente, embora
de maneira branda, nos outros sujeitos envolvidos nas praticas terapéuticas do referido
hospital psiquiatrico, tal como observado no debate do grupo de estudos do M.

Em todos os casos aqui evocados demonstrou-se como, em determinados
momentos, e da parte de distintos atores, os medicamentos aparecem dispostos a
dopar os corpos de seus usuarios, embotando sua criatividade, tornando-os vazios,
desmemoriados, saudosos de um corpo que nao pode mais voltar. Aqui, é a ideia
da camisa de for¢a quimica que surge a tona. No outro momento, que parece a todo
tempo confundir—se, esses “mesmos objetos” oferecem a defesa, a base necessaria,
o método mais prudente, a promocao do bem-estar, a embreagem que funciona, o
Deus que protege, a Gnica saida.

N3o se trata de um paradoxo — ou de um termo diversas vezes usado entre
aspas aqui, uma “ambiguidade” — caso seja deslocada a ideia de que estas posicoes
constituem diversas representacdes sobre o medicamento, isto é, distintos pontos
de vista sobre um mesmo objeto invaridvel. Antes, o que parece claro é que esses
“mesmos objetos” nao sao, ao fim e ao cabo, os mesmos. A conjectura de estabilidade
desses elementos — sustenta-se — advém sobretudo do que alerta Bruno Latour
(1994) a propésito do projeto moderno de “purificacao” das coisas. Embora este
programa nunca tenha se realizado por completo—ao contrario, fazendo proliferar
“hibridos”, nas palavras do autor —, sua hegemonia tende a redistribuir as coisas
entre polos antagonicos, naturais ou culturais, obliterando seu pertencimento e sua
prépria capacidade de fabricacao do social através de associagoes heterogéneas.

O encontro entre corpo e psicofarmaco sé é fabricado em agenciamentos
que despertam inquietudes e ensejam multiplas reaces. Por conseguinte, o que
emergiu nesta etnografia foram as controvérsias a prop6sito das variagoes que esses
agenciamentos podem adquirir na relacao entre terapeutas, pacientes e seus mul-
tiplos objetos de media¢do — no caso em questao, os medicamentos psiquiatricos.
Comoalerta Vargas (2006, 2008), qualquer objeto técnico (arma, ferramenta, droga,
remédio ou alimento) permanece indeterminado até que for reportado ao agencia-
mento que o constitua enquanto tal.

Assim, é verdade que o uso de psicotrdpicos de uso controlado tem como
especificidade a prevaléncia da indicacao médica, de uma autoridade competente,
como razao alegada paro seu uso. Sua difusao se da por meio de um sistema filiativo,
vertical e hierarquico, diferentemente do uso nao medicamentoso de “drogas”, que se
propagam em um sistema epidémico. Nao obstante, a diferenca entre medicamen-
tos e “drogas” é homéloga aquela existente entre as armas (destinadas a destruicao)
e as ferramentas (destinadas a produzir bens). Como sugeriram Deleuze & Guattari
(1997), ha sempre uma convertibilidade geral entre os dois grupos, dificultando o
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estabelecimento de uma diferenca intrinseca, isto é, l6gica ou conceitual. Esses ele-
mentos trocam suas determinacoes: “tal como ndo é a ferramenta que define o trabalho,
mds sim o inverso, ndo é a droga que define o crime, nem é o remédio que define a medicina:
a droga supoe o crime, como o remédio supoe a medicina, e a ferramenta supae o trabalho”
(Vargas, 2006: 597).

Essa perspectiva vaide encontroao que propoe Pignarre (1999), paraquem o fend-
meno da cura se realiza através de redes que afetam os pacientes. Estas redes, se certa-
mente quimicas, agindo de um maneira possivel sobre o funcionamento biolégico, nao
o0 sao exclusivamente. Como diz o autor, chamando a atencao para a indissociabilidade
entre os medicamentos e as mediacoes humanas, pode-se modificar um regime de ati-
vidade bioldgica, masjamais se pode pretender estabiliza-lo infinitamente. Aproxima-
se, também, do que diz Madeleine Akrich (1995, 1996), para quem a a¢ao terapéutica
do medicamento nao consiste exclusivamente em um efeito farmaco-quimico, mas da
configuracdo de uma rede terapéutica, cuja composicao inclui profissionais, pacientes
e objetos que realizam suas mediacoes (ou, nos termos da abordagem sécio-técnica,
actantes humanos e ndao-humanos)®. Nesse sentido, a eficacia terapéutica é entendida
mais como uma acao coordenada que ao medicamento em si, podendo adquirir distin-
tos graus de harmonia. Na medida em que sua realidade ndo esta previamente dada, o
farmaco deixa de ser um produto em si mesmo, para tornar-se o vetor de relacoes.

CONSIDERA(;&ES FINAIS

Este artigo buscou demonstrar em que medida, na coexisténcia de diferentes praticas
terapéuticas em um hospital psiquiatrico, o que esta em jogo nao é tanto o medica-
mento perse, mas os agenciamentos, e como é em torno destes, de seu caratervariavel e
contingente, que se conformam inquietacoes e moralidades. Pois ocorre que tais agen-
ciamentos, como qualquerjogo de conexoes, de linhas movendo-se em varias direcoes,
pode também entrar em curto-circuito, convertendo sua simpatia em antipatia.

Se o medicamento psiquidtrico aparece neste campo etnografico como uma
potencialidade que nao é dada a priori, e que pode ser benéfica para seus usuarios,
sua realizacdo terapéutica também pode ser associada ao andamento especifico
de agonismos estabelecidos na configuracao de uma biomedicina que permanece
hegemonica, justamente por sua institucionalizacao no ambito do Estado (na forma
de sua distribuicao nas unidades de satde publica e de sua prescricao por parte de
agentes estatais de profissao biomédica) e sua intrinseca relacdo com o mercado
(através da inddstria farmacéutica).

Isto se verifica com ainda mais nitidez levando em consideracgao a inscricao
dessa tensao, no caso etnografico particularaqui abordado, em umsistema de satide
publicacomo o brasileiro. Nao se trata aqui do uso de psicofarmacos em consultérios
privados, os quais requerem uma atencao etnografica prépria, mas sim de formas de
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tratamento de uma populacdo precarizada, interna ou externa a instituicao psiquia-
trica. A dimensao da violacao médica permanece ai uma possibilidade explicita ou
latente para as partes envolvidas. HA uma sombra desse tratamento, que permanece
mantendo a possibilidade de qualifica-lo como “invasivo”, embora, simultanea-
mente, “indispensavel” e mesmo “benéfico’. Conclui-se, assim, que a convivéncia
das praticas terapéuticas em satide mental aqui abordadas nao é necessariamente
pacifica, a0 menos no contexto etnografico analisado, e que ensejam uma série de
inquietacoes a propdsito do que seja um tratamento adequado ou desejavel. Essa
observacao contribui para entender em que medida essas substancias sao inclui-
das, embora de forma tensa, na terapéutica investigada. E é por essa tensao que, ao
mesmo tempo que Jodo resiste a pilula, Jonas a abencoa.

Felipe Magaldi é graduado em Ciéncias Sociais pelo IFCS/UFR], mestre em
Antropologia pela UFF e doutor em Antropologia Social pelo Museu Nacional/UFR].
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