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A entrevista que se segue foi realizada no dia 11 de março de 2020, na cidade de 
Nova Iorque, nos Estados Unidos. No dia anterior, o presidente Donald Trump havia 
reconhecido o status de pandemia de COVID-19 e a quantidade crescente de casos 
nos Estados Unidos. Enquanto isso, eu estava nos últimos dias de um intercâmbio in-
telectual de 10 meses (entre maio de 2019 e março de 2020), financiado pela Fapesp, 
no qual fui supervisionada pelo professor Michael Taussig1. A ideia para esta entre-
vista surgiu de uma conjunção de fatores, mas especialmente do canal de diálogo 
aberto com o professor Taussig nos meses anteriores. 

A iniciativa de ir para a Columbia University (e para o Institute of Latin American 
Studies - ILAS) surgiu pelo encantamento com a obra de Taussig. Suas proposições 
sobre violência e terror me acompanham já há alguns anos, com destaque para o que 
ele chamou, em Xamanismo, colonialismo e o homem selvagem, de “cultura do terror” e 
“espaço da morte”. Ao me dedicar ao entendimento das formas públicas e privadas 
de violência em favelas do Rio de Janeiro, estes dois conceitos se tornaram funda-
mentais para as análises empreendidas. 

A obra de Taussig me fascinava também por outros motivos. Destaco, sobretu-
do, a inventividade e o caráter transgressor de suas propostas que fornecem insights 
teóricos e metodológicos. Sobretudo, Taussig nos provoca a experimentar etnogra-
ficamente, ao mesmo tempo em que mostra a importância de discussões teóricas 
densas. Sempre li suas obras como repletas do que chamei na entrevista de “amor e 
deferência pela curiosidade antropológica”.  

A seu convite, acompanhei, entre setembro e dezembro de 2019, o curso “Taboo 
and Transgression”, que ofereceu no departamento de Antropologia da Columbia 
University. A experiência de vê-lo lecionar tornou ainda mais instigante o esforço 
de embarcar em suas propostas e foi algo que iluminou a feitura desta entrevista, 
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como ficará claro. Com ele e por meio dele, pude revisitar autores clássicos como 
Walter Benjamin, Georges Bataille (e friso que ele é um exímio leitor de ambos), 
Marcel Mauss, Jane Gallop e Angela Carter, bem como me lançar à descoberta de 
outras referências como Maggie Nelson, Daniella Gandolfo e Leo Steinberg. Após 
cada encontro semanal, saía com a cabeça fervilhando, instigada por tantas ques-
tões. Além disso, o final de todas as aulas era dedicado a experimentos corporais 
coletivos, em que descobrimos nossos corpos e seus movimentos possíveis (no que 
Taussig chamou de “stimulate alternative forms of writing, exploring style, ‘voice’, 
rhythm, and form”). Dança como “escrita” e como “interpretação” e como forma de 
desafiar e transgredir as fronteiras formais e canônicas da disciplina e do espaço da 
sala de aula. Para mim, pelo menos, este foi um dos maiores aprendizados e um 
convite a sempre experimentar, desafiar, transgredir. 

Assim, essa entrevista2 é fruto de minha leitura da obra de Taussig, bem como 
das trocas e conversas que estabelecemos. A tentativa foi de mapear temas que 
aparecem em seus escritos, bem como abrir caminho para as discussões de seu novo 
livro, lançado em julho de 2020. Busquei articular as perguntas de forma a apresen-
tar um panorama de seus livros, a partir das questões e dúvidas que eles suscitaram. 
Dentre os temas abordados, destaco: a prática e a escrita da etnografia (e as experi-
mentações possíveis), os desafios de lidar com as violências, a ideia de “domínio do 
não-domínio” e conceitos como o de sistema nervoso, mimesis e transgressão.

Agradeço imensamente ao professor Taussig pela generosidade de ter me rece-
bido como Visiting Scholar na Columbia University e, por, mesmo em meio ao estágio 
inicial da pandemia, ter me concedido esta entrevista. Minha gratidão e minha admira-
ção são constantes. Que esta entrevista seja tão desafiadora e instrutiva para os leitores 
como foi para mim e, sobretudo, um convite a experimentar em nossas pesquisas e em 
nossas atividades acadêmicas, como ele tem feito com maestria ao longo dos anos. 

1 – De minha perspectiva, você está sempre tentando questionar a prática e a 
escrita etnográficas. Você traz nos seus textos uma ampla gama de referências, 
além de experimentar com a escrita. Em Walter Benjamin’s Grave, por exemplo, 
você confessa a sua paixão pela contação de história — “uma narrativa silenciada 
e imperfeita”, como você diz — e defende que essa narrativa como uma forma de 
análise. Ao fazê-lo, creio que nos desafia a ir além das definições clássicas da an-
tropologia e, ao mesmo tempo, sinto que é uma deferência constante, um amor 
pela curiosidade antropológica e pelo fazer etnográfico. Você pode nos dizer mais 
sobre esse amor?
 MT | Com certeza! É estranho, não é? Soa até esquizofrênico. Por um lado, essa é uma 

forma de desafiar, uma crítica, e ao mesmo tempo, um certo endosso de tudo 
o que os antropólogos fazem. Se compararmos a antropologia e o jornalismo, 
ambos têm como foco os eventos íntimos de pequena escala, os aspectos 

2 | Em termos técnicos, 
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minuciosos dos eventos, sejam eles grandes ou pequenos. Mas a antropo-
logia sempre tem um outro olhar, direcionado para dar atenção às questões 
da teoria social e filosófica, e assim por diante, que, claro, os jornalistas não 
conseguem fazer, não de forma profunda, na sua escrita. A antropologia está 
em um bom lugar, eu acredito, entre o íntimo e o filosófico, e é disso que eu 
gosto. Existem muitas disputas ou problemas suscitados, ao longo da minha 
vida, sobre a antropologia se deter muito à teoria ou aos fatos. Revisitando 
essas questões, isso é de se esperar, porque há sempre um conflito entre a ex-
periência de campo e o amor pela teoria de como a sociedade se deu como tal.

2 – Em muitos dos seus textos, nós encontramos palavras como cura, redenção, 
ornamento, fetiche, mimetismo e (a minha favorita) transgressão. Todas elas 
estão relacionadas não só com o dado etnográfico, mas com a etnografia em si. 
Pensando nos seus livros, existem experimentações, como a publicação de um 
diário de campo (Law in a Lawless Land), dos desenhos que você realizou enquanto 
estava em campo (The Magic of the State, I Swear I Saw This e The Corn Wolf). Muitas 
fotografias no livro My Cocaine Museum. E na sua escrita existe não só um rigor te-
órico (como verdadeiras aulas sobre Benjamin, Marx, Bataille, Artaud, Nietzsche, 
Freud, Wittgenstein, por exemplo), mas um questionamento constante, um tom 
que é simultaneamente sarcástico e com um teor de humor. Como você enxerga 
esses três eixos: conteúdo, forma e estilo?
MT | Bom, você descreveu, muito bem ao meu ver, o que eu tentei fazer. Eu acredito 

que muitas pessoas não falam sobre o humor, ou a tentativa de humor, e isso 
é algo que genuinamente tento fazer. Portanto, fico feliz que você identificou 
isso. As palavras- chave que você mencionou são, me parece, bem constan-
tes... Acredito que provavelmente eu exagere um pouco. Mas eu fico sempre 
tão impressionado de como as formas pelas quais falamos de sociedades, de 
grupos, de seres humanos é informada por forças subliminares. E essa força 
subliminar parece ser, ao meu ver, algo muito parecido com o que é genui-
namente descrito como a magia. Portanto, eu vejo que a escrita, da minha 
parte, é uma conversa com esse nível subliminar, com essa magia, que está 
posicionada sobre uma contra-magia. Isso então leva ao meu interesse pelo 
estilo, um interesse pela estética, que eu vejo como sendo o aspecto de poder 
em todo os lugares, a todo momento. Algo que é crucial, mas genuíno e com-
pletamente ignorado por boa parte das Ciências Sociais. Então, isso é algo que 
é muito importante para mim. Eu falo na arte versus a arte. Com isso, eu quero 
dizer que praticamos uma arte que pode ir de encontro à arte do status quo, ou 
seja, argumentos sobre a boa vida, argumentos sobre equidade, argumentos 
para justificar a hierarquia, a autoridade e o domínio parecem funcionar sob 
minha perspectiva, porque eles têm uma força estética, eles têm força mítica e 
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simbólica. Então, o meu trabalho como antropólogo é fornecer uma nova arte, 
uma nova cultura se quiser, contra isso, mas ambas estão entrelaçadas, e por 
isso tenho essa frase, da arte versus a arte, em vez de dizer a economia versus 
a ideologia, ou uma ideologia versus outra ideologia. Não. O que eu acredito 
que transcende tudo isso é uma forma de estética, uma estética versus outra 
estética. Eu estou lendo essa biografia extensa que saiu recentemente sobre a 
Susan Sontag e estou curioso de ver que esse é basicamente o seu posiciona-
mento: a estética, a importância política central da estética.

3 – Como eu já lhe disse antes, se tivesse que escolher alguma questão na sua 
obra seria a ideia de transgressão, porque acho que você transgride pensando 
em metodologia, com um foco na escrita e como uma questão teórica. No meu 
entendimento, Bataille é uma referência central para você nessa discussão sobre 
a transgressão, associada à ideia de “sociologia sagrada”. E sagrado para ele está 
relacionado ao sacrifício, ou à consagração daquilo que foi destruído. Você acha 
possível pensar em uma “sociologia sagrada” hoje? Como podemos traduzir a 
transgressão para um mundo contemporâneo de novas (ou talvez não tão novas) 
formas de terror e violência?
MT | Esta é uma grande pergunta! Bataille realmente era parte de um grupo. Portanto, 

não é apenas Bataille. Tem a sua companheira, Laure (Collete Peignot), que 
morreu muito jovem, tem Michel Leiris, e o brilhante Roger Caillois, só para 
começar. Se você olhar para quem escreveu para o Collège of Sociologie, você 
verá muitas pessoas envolvidas naqueles anos, 1937 a 1939. Então, acho que isso 
é importante de lembrar.O que seria uma sociologia sagrada hoje? Eu acho que 
você está fazendo uma pergunta essencial. Bom, eu comecei a pensar nisso 
pela primeira vez quando li o livro do Jacobo Timerman, sobre seu encarce-
ramento na Argentina. Em inglês, o título da obra é Prisoner Without a Name, 
Cell Without a Number. Essa para mim parece ser uma avaliação muito concreta, 
uma afirmação muito concreta sobre o lugar do sagrado na repressão política. 
O regime militar, o seu fetiche com o comunismo,  a homossexualidade e os 
judeus, por exemplo. Segundo, lendo esse livro, você precisa refletir sobre o 
papel da tortura. E quando você começa a pensar na tortura de alunos do 
colegial, de mulheres, especialmente na Argentina, você não consegue parar 
de pensar na tortura em toda a América Latina, em todo o mundo, e isso fica 
cada vez maior, pensando na guerra do George Bush contra o Iraque, ou de-
pois de 11 de setembro, nas prisões clandestinas da CIA em diversos lugares no 
mundo. O debate sobre a tortura nesse país que ganhou força com o Trump, 
que é favorável à tortura. Então as perguntas para mim eram: se a tortura era 
realizada para se conseguir informação, como geralmente se diz; ou se ela é 
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feita em razão de algum prazer psicológico, alguma forma de prazer sadista? 
Ou, e/ou, se ela tem a sua própria qualidade de ritual religioso sagrado? Agora, 
essa terceira pergunta é a mais inovadora, e facilmente a pergunta que nunca 
é feita ou é realizada com menos frequência. Sobre as outras, muito já foi 
escrito e dito sobre o assunto. Me parece que, claro, vez ou outra há alguma 
informação valiosa, mas ela é muito exagerada. A tortura realmente é feita por 
alguma outra série de motivações. E essas motivações têm relação com a ex-
piação, expiar o mundo do demônio, expiar o mundo da peste, expiar o mundo 
do comunismo, da homossexualidade, da sexualidade em geral, e assim por 
diante. Ou seja, no sentido negativo, esse é o seu papel, esse é o conhecimento 
fornecido pela sociologia sagrada. Sociologia sagrada, como foi cunhado pelo 
Collège, foi uma tentativa de pensar sobre as lições fornecidas pelos estudos 
de religião nas sociedades primitivas. A feitiçaria, por exemplo, o fetichismo 
aplicado à sociedade moderna, enquanto o movimento nazista aumentava seu 
vigor, enquanto os nazistas invadiam a França, enquanto a maioria da popu-
lação francesa se tornou colaboradora. Depois vão dizer que a França liderou 
a resistência, mas isso é uma mentira. Mesmo essas forças, o antissemitismo, 
a exaltação do primitivo pelos nazistas, aqui novamente temos um exemplo 
da “arte contra a arte”. O Collège de Sociologie tenta, usando Durkheim em 
particular, criar uma resposta para essa força massiva, que eu acho que vemos 
no Brasil e em boa parte do mundo com a hostilidade contra imigrantes na 
Europa… Coisas que vão piorar com o coronavírus. Portanto, as forças que foram 
desencadeadas por crises, por coup d’états, o que vemos nos EUA, particular-
mente na fronteira com o México e a campanha contra os muçulmanos, têm 
relação com a evocação, eu acredito, da sociologia sagrada. É como se o governo 
estivesse utilizando a sociologia sagrada (risos). Portanto, nós também, ou eu 
também. A sociologia sagrada também é importante em outro sentido, na sua 
relação com o heteronormativo, o heterogêneo versus o homogêneo, e assim 
por diante. É uma visão diferente da forma como as sociedades se constituem 
em grupos. Ela enfatiza a sua natureza fragmentada, se quiser assim dizer, da 
realidade e do poder. Benjamin em Theses on the Philosophy of History3 tem coisas 
importantes a dizer sobre o heterogêneo versus o homogêneo quando ele fala 
sobre a visão da história em que o heterogêneo surge e desloca o homogêneo. 
Eu diria que esse também é um exemplo da sociologia sagrada. Benjamin, 
você sabe, participou de algumas das reuniões do Collège e, de acordo com um 
observador, ficou deslumbrado. E seu amigo e colega Adorno ficou bastante 
desconfiado, na verdade, do Collège. Ele está em uma comissão com fascistas, 
particularmente Caillois. Este é o perigo. Uma vez que você se envolve, uma vez 
que você endossa esta pergunta sobre o sagrado e a sociologia você caminha 
numa linha tênue entre o fascismo e o antifascismo.

3 |  Traduzido no Brasil como 

“Teses de filosofia da História” 

ou “Sobre o conceito de 

História”. 
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4 – A literatura é uma das suas maiores influências. Nós temos uma gama de auto-
res da literatura que você usa para discutir a antropologia. Nos anos 80, havia di-
versos questionamentos sobre questões como a representatividade, a autoridade 
etnográfica, a escrita etnográfica. George Marcus e James Clifford chamaram isso 
de poética e política da etnografia. Acredito que na sua obra conseguimos encon-
trar ambas – a poética e a política —, mas de forma um pouco diferente. Eu acredito 
que seu trabalho seja mais experimental. Você concorda com essa definição?

MT | Eles propuseram e eu fui lá e fiz. Eles mantiveram uma fé pela empreitada aca-
dêmica, enquanto acho que eu não tinha. Se eles não tivessem iniciado esse 
processo onde estariam as pessoas como eu? Provavelmente não teríamos 
publicado. Então, isso é muito, muito crucial. O trabalho que eles fizeram é so-
fisticado e requer uma leitura abrangente. Clifford tem dois textos4 em particu-
lar, um sobre a autoridade etnográfica e outro sobre o surrealismo etnográfico. 
Quero dizer, eles são verdadeiras obras-primas. Eles irão durar para sempre.

Mas, para você, essas experimentações foram sempre intencionais? Esse é um pro-
jeto seu? A experimentação, tentar coisas novas, colocar todas essas coisas juntas, 
foram movimentos intencionais ou só a maneira como você escreve, por exemplo?

MT | Não sei responder, quero dizer, acho que um pouco de ambos. Eu penso nessa 
questão como referente à honestidade. Honestidade com a situação, particu-
larmente... você sabe, é uma tríade. Acho que o [Edward] Said fala disso no seu 
livro The World, the Text and the Critic: tem um mundo, tem um autor, tem um 
leitor e tem um ser honesto nesta situação. 

5 – É engraçado que você mencione o Timerman, e o Timerman foi uma referência 
que li por conta do Xamanismo. Eu lembro de você mencionar durante a sua disci-
plina — “Taboo and Transgression” —  que quando escrevemos sobre a violência, 
temos uma única chance. Logo depois você falou do Timerman, sobre a tortura 
e a ditadura na Argentina e como na tortura conseguimos encontrar o sadismo 
e não só a declaração estatal oficial sobre descobrir a “verdade” ou estabelecer 
e garantir a ordem. Eu também me lembro dos sentimentos que experimentei 
ao ler Xamanismo, colonialismo e o homem selvagem: como eu conseguia sentir as 
atrocidades e as crueldades que você descreve usando relatos como aqueles de 
Timerman ou que estão no Relatório de Casement5. Neste momento, você nos 
fornece dois conceitos: o “espaço da morte” e a “cultura do terror”. Vemos essas 
questões novamente quando você descreve a “limpieza” na Colômbia (em Law in a 
Lawless Land) muitos anos depois, por exemplo. Ou quando você fala sobre a Polícia 
de Nova Iorque no texto NYPD Blues6. O que você quer dizer quando fala que temos 

4 |  Os textos mencionados 

são “Sobre a autoridade 

etnográfica” e “Sobre o 

surrealismo etnográfico”. 

Ambos foram traduzidos no 

livro A Experiência Etnográfica. 

5 |  Relatório apresentado 

por Roger Casement ao 

British Foreign Service em 

1913. Também chamado de 

Relatório sobre o Putumayo, 

este documento é uma das 

bases utilizadas por Taussig 

na parte inicial de Xamanismo, 

Colonialismo e o Homem 

Selvagem para descrever as 

atrocidades cometidas contra 

os indígenas do Putumayo em 

meio à exploração colonial de 

borracha.

6 |  TAUSSIG, M. NYPD Blues. 

In: Walter Benjamin’s Grave. 

Chicago/London: University of 

Chicago Press, 2006.  
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uma única chance ao escrever sobre a violência? Como enquadramos a violência e 
o terror hoje, especialmente se pensarmos que o terror necessita da ordem para 
funcionar?
MT | A minha sensação é que escrever sobre a violência, escrever contra a violência, é 

perigoso porque isso ajuda e estimula a violência dentro do autor, assim como 
a violência no leitor, e um certo nível de estimulação como essa eu acredito 
que seja necessária para pensar na violência de forma opositora, mas é uma 
força que provavelmente será autodestrutiva. É uma força que provavelmente 
irá exceder a crítica. O conteúdo, por assim dizer, suplanta a crítica. Eu sentia 
que não era algo que poderia ser prolongado, uma única tentativa era mais 
do que suficiente, era isso que sentia. Eu tenho, contudo, desobedecido a 
minha própria regra algumas vezes e não sei o que dizer sobre isso. Integrar 
a estimulação fornecida pela violência à crítica foi uma das minhas ideias, 
talvez excêntricas, de que os tópicos, coisas, fatos como a violência estimulam 
a função mimética da linguagem, e é por isso que são tão perigosos, porque 
eles estimulam as palavras; e as frases se tornam aquilo que elas descrevem. 
Então não se escreve sobre a violência como se ela fosse algo, um objeto lá 
fora. O objeto é animado, o objeto se torna o sujeito, ele confronta o sujeito 
que está escrevendo e tudo isso toma conta do consciente do leitor. É por conta 
dessa habilidade da violência em fundir, em misturar as palavras com aquilo 
que elas significam. É assim que eu acredito que a coisa funcione, e isso aciona 
algo muito importante. Ademais, um terceiro ponto que eu consigo ver é a vio-
lência se tornando um tópico na moda, um tópico acadêmico, algo em que se 
pode construir uma carreira, e eu não queria me envolver com isso. Eu queria 
dar um passo para longe disso, ao mesmo tempo, sem sancionar a ideia de que 
se deve manter-se calado. Sabe aquela referência famosa ao Adorno depois 
de Auschwitz? A ideia de “sem poesia”? Isso me parece bastante equivocado, e 
aquele livro sobre Auschwitz argumenta isso. Claro, o texto dele é bastante es-
pecial. Ninguém chegou perto de algo assim. Devem existir, mas desconheço. 
Se eu consigo pensar em algo parecido seria em Darwish7, um poeta palestino, 
e seu relato sobre a ocupação, a invasão de Beirute por Israel em 1982. Essas 
não são pessoas que dizem que você precisa se manter em silêncio, ou que é 
melhor ficar em silêncio, certo? Então, esses são trabalhos de alta qualidade, 
com altos padrões, você sabe. Darwish é um poeta, Primo Levi era um químico 
que estava interessado nos fatos, mas que tinha uma alma de poeta e conse-
guiu produzir esse trabalho altamente eficiente. Voltando ao ponto inicial que 
argumentava sobre a ideia de escrever sobre a violência. Principalmente, falar 
da violência, da violência desonesta, barateia a violência, e é muito difícil não 
fazer isso. Você torna qualquer apelo ou referência à compaixão sem função. 
Portanto, em termos pragmáticos, é contestável.

7 | Taussig se refere ao poeta 

Mahmoud Darwish.
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6 – Quero voltar à discussão sobre os atos de ler e de escrever. Minha impressão 
é que você está enfatizando estes atos como práticas ritualísticas (ou, como você 
lindamente postulou, “palavras como elos para o visceral, para a concretude das 
coisas conectadas por meio de correntes de existência”). Ao mesmo tempo, você 
nos lembra da instabilidade do sentido, e, claro, da interpretação. Você fala do 
sistema nervoso, do baile de máscaras e do segredo, e nos traz uma comparação 
que até hoje me surpreende: a realidade como um jogo de copos8 (é a desordem 
da ordem, é outra vez a transgressão). Como podemos compreender essas coisas 
juntas? Há uma estratégia ou caminho para que os leitores compreendam que nós 
estamos lá (fazendo pesquisa, fazendo campo) e, ao mesmo tempo, que eles leiam 
como se o texto estivesse na terceira pessoa? E preciso repetir que eu acredito 
que você tem domínio desse processo e que consegue nos fazer sentir de muitas 
formas aquilo que descreve. Lembro-me da forma como você inicia The Corn Wolf: 
“ninguém disse a ela ou ele (1) como realizar a pesquisa de campo ou (2) que a es-
crita é quase sempre a parte mais difícil do processo”. Então, como você vê essas 
questões: a realidade como um jogo de copos, e o processo de escrita e leitura?
MT | Bom, eu me sinto feliz ao falar dessa última parte da sua questão, ou seja, sobre 

a falta de atenção à escrita somada à falta de atenção ao trabalho de campo. 
Nos programas de doutorado em antropologia, os alunos devem cuidar de 
si mesmos. Eu sei que existem exceções. Departamentos diferentes em mo-
mentos diferentes talvez falem bastante sobre o campo, sobre como fazê-lo de 
forma criativa. Mas na minha experiência, nunca me ensinaram sobre como 
fazer campo, e eu sempre gostei do que Laura Bohannan falou enquanto vivia 
em Oxford. Ela foi orientada a usar sapatos de andar na areia, pois esses dei-
xam a água escorrer, ou “não durma com os nativos”, ou algo assim9. Talvez não 
falaram explicitamente e essa é a segunda dica. Mas basicamente você precisa 
descobrir tudo sozinho. E eu acredito que a combinação de não dar grande im-
portância à escrita e de não dar atenção ao trabalho de campo, os dois juntos, 
esses são os aspectos mais importantes de um antropólogo e isso me parece 
particularmente estranho... Claro, não precisa literalmente ensinar... Eu acho 
que você não consegue ensinar a escrita; acho que não é possível ensinar a fazer 
o trabalho de campo. Toda situação é diferente e assim por diante. Mas você 
pode ter discussões maravilhosas sobre elas. Você pode pensar na escrita pela 
escrita, não? Então, essa é a essência, esse era o ponto de partida das questões 
que resultaram no ensaio sobre o Corn Wolf. Mas você iniciou com uma per-
gunta sobre o jogo de copos e a realidade, e eu acredito que isso adveio do meu 
interesse pela escrita como parte da realidade, e a realidade é em grande parte 
composta por performance e pretensão. E se percebe isso, mas também se per-
cebe que você não pode mudar isso, você não pode mudar as regras do jogo no 
meio do caminho. Então, como posso dizer isso... tem uma dupla consciência 

8 | Em inglês o termo usado 

é “shell game”, o que em 

português equivale ao chamado 

jogo/truque de copos mágicos, 

em que um objeto é ocultado 

por um copo e o desafio é 

adivinhar, após os copos serem 

mexidos e remexidos, onde este 

objeto se encontra. 

9 | A história mencionada por 

Taussig está no livro Return to 

Laughter, de Eleonore Smith 

Bowen (pseudônimo de Laura 

Bohannan).
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em jogo nessa brincadeira com a linguagem, todos nós estamos jogando esse 
jogo de fantasia. Estamos performando essa realidade na nossa escrita, nas 
nossas discussões. Mas aí não podemos mudar de função quando percebemos 
que, quando ficamos hiper-conscientes, se poderia dizer, ou o outro lado da 
consciência, que esse é um jogo e que deixamos que isso interfira. E esse é o 
jogo de copos: você troca o item debaixo do copo e depois volta novamente. 
Em The Nervous System, que foi escrito bem no começo, por volta de 1988-89, 
o tropo que eu usava era “o sistema que estava nervoso”, ou seja, o sistema 
nervoso, e eu estava argumentando que esse sistema é nervoso. “Um sistema 
nervoso nervosamente nervoso” é também histérico e perigoso porque está 
a ponto do colapso e, portanto, uma energia estranha está atuando no “siste-
ma nervoso nervosamente nervoso”. Os componentes que selecionei foram a 
ordem e a desordem que o nosso trabalho como antropólogo, cientista social 
particularmente, era buscar a razão, dar explicações, colocar fatos heterogêne-
os em algum tipo de ordem homogênea. Mas assim que o fizer, você precisa 
ter autopercepção, você precisa ter a inteligência de perceber que essa é uma 
coisa arbitrária, e pode entrar em colapso e retornar à desordem. Mas então, 
assim que você aceita a desordem, você diz: essa é a natureza da realidade, 
essa é a natureza do mundo, essa é a natureza da história. Aí o mundo vai falar 
com você e dizer “não, eu enganei você, aquele mundo até tem uma ordem”, 
pode ser Deus, talvez seja “a economia”. Enfim, então você volta correndo para 
o polo da ordem só para então atingir um limite e ser jogado de volta, e então 
dizer: não, não há ordem, essa é uma pretensão, é tudo desordem. Então se 
caminha, talvez de forma patética ou divertida, entre esses dois pólos. Isso, eu 
acho, resume o jogo de copos.

7 – Outra coisa que gostaria de discutir é como você brinca com as palavras e o uso 
que faz das ambiguidades, oposições, e contradições (ordem e desordem, para 
usar seus termos). A primeira é o terror e a cura, mas conseguimos encontrar algo 
similar na palavra ambígua limpeza (como violência e como cura espiritual). Às 
vezes, acho que você é como o bricoleur do Lévi-Strauss, brincando com a ciência e 
a magia das palavras (mas acredito que você preferiria ser comparado com o cole-
cionador do Benjamin), criando nesse processo um museu de palavras e sentidos, 
produzindo de fato um museu não canônico (parecido com o que fez em My Cocaine 
Museum). Fazendo referência a Wittgenstein, você disse “toda uma mitologia está 
depositada em nossa linguagem”. Então, qual a sua mitologia e como isso se conec-
ta com seu projeto antropológico?
MT | Muito bem colocado. Essa seria uma figura mais apropriada para me comparar, 

mais do que o Benjamin. Apesar de que Benjamin estava bastante envolvido no 
misticismo da linguagem e com sua série de traduções. Mas essa é uma figura 
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mais agradável, eu acredito, nesse sentido. Então, qual seria a minha mitologia? 
Minha mitologia está, eu acredito, claramente articulada no prefácio do meu 
livro Mimesis and Alterity, principalmente no final quando digo “tente imaginar 
um mundo em que a ciência é natural, e tente imaginar um mundo em que a 
ciência fosse não-natural ou sem motivação, como disse Saussure. Ambos se-
riam igualmente impossíveis de imaginar. Ambos se autodestroem depois de 
se contemplar sobre esses extremos. Foi aí que pensei na faculdade mimética e 
também no jogo de copos, que se tornou fascinante e algo que se quer praticar na 
própria escrita. Então, minha mitologia seria essa: o que eu chamo de faculdade 
mimética que é, se preferir, quando uma magia da antiguidade se envolve. Então 
essa é a mitologia: você se envolve com a série pós-estruturalista da linguagem.

8 – Xamanismo, colonialismo e o homem selvagem é o motivo pelo qual eu vim à Nova 
Iorque. Acho que as suas proposta sobre a “cultura do terror” e o “espaço de morte” 
são convites para interpretar a vida social hoje, num momento em que falamos 
sobre novas formas de genocídio, necropolítica e neofascismo. Quando lemos a 
primeira parte do Xamanismo, que você intitulou de “Terror” – é como se não hou-
vesse saída, como Kurtz diz em Coração das trevas: “o horror, o horror”. Mas aí há essa 
segunda parte, sobre a cura (quando a cura se torna a esperança, talvez), existe uma 
contradição no sistema. Podemos pensar na escrita como um processo de cura?
MT | Ah sim, claro. Absolutamente! É por isso que escrevo tanto. Um processo cons-

tante de terapia, de autocura. A música que um xamã canta, ou a música que 
os xamãs produzem com suas gargantas e seu peitoral também estão nessa 
categoria. Pode-se dizer que se está evocando os espíritos se quiser, e assim por 
diante. Mas eu acho que a cura é mais do que suficiente. A escrita é uma forma 
de evocar a voz, ou vozes, nas nossas cabeças que falam por si mesmas por meio 
da gente, e essa é a ideia xamânica, se quiser, de que há uma força fora de você. 
Você poderia chamar de fatos sociais, história, tradição, e assim por diante, que 
o escritor catalisa quando se depara com um problema ou desafio particulares. 
A beleza é que isso é terapêutico. Mas não quero dar muita ênfase, contudo, ao 
aspecto terapêutico, em parte porque eu acredito que seja verdade e que não se 
deve mexer com isso. Eu acho que isso é frágil e, uma vez que se está consciente 
disso, pode se tornar um problema. Eu quero dar ênfase ao amor pela invenção, 
ao amor por fazer. Como fazer uma peça de teatro, como fazer música, como 
fazer uma pintura… só criar alguma coisa é um aspecto importante que constitui, 
não sei. Ia dizer a humanidade, mas essa palavra é muito grande, com pessoas 
diferentes em momentos diferentes da história. Se me lembro corretamente, o 
final da primeira parte do livro Xamanismo termina num momento de mistério, 
de ofuscação, porque eu aceito o desafio antropológico, que é o ponto de vista 
nativo. É o grande tropo autoritário da antropologia, que você descobriu o ponto 
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de vista do nativo. Tem muito a ser criticado nessa frase, mas, no livro Xamanismo, 
a única evidência que eu tinha do ponto de vista nativo sobre as pessoas que 
foram torturadas era de dois antropólogos que me disseram que aqueles in-
dígenas contaram a eles, os desafiaram: “por que você quer saber sobre essas 
atrocidades? Apenas feiticeiros querem saber sobre isso, e com essa informação 
eles fazem coisas más”. Então era como se você dissesse que quer saber o ponto 
de vista nativo, e o ponto de vista do nativo é “não queira saber sobre isso” e 
isso para mim foi um choque tremendo em vários níveis. Uma especificamente, 
acho que descrevi pra você anteriormente, tinha a ver com isso. Voltando para a 
sua pergunta sobre ter apenas uma chance para escrever sobre a violência, havia 
um ponto de vista aqui, quase uma ordem, um comando, de não se perguntar 
sobre certas coisas. E isso me parecia ir de encontro com o Iluminismo, que é 
esse grande conceito acadêmico que tudo e qualquer coisa pode ser examinado 
e discutido, e obviamente havia uma barreira sendo colocada, e eu achava os 
motivos muito plausíveis. Quando deparado com esse motivo —  a razão em 
si— não se pode menosprezá-lo; você não pode perguntar sobre isso porque 
isso é o que os feiticeiros fazem. Eu acho que essa é uma maneira muito melhor 
de responder sua pergunta, sobre a delicadeza de se indagar sobre quão horro-
rosos os humanos podem ser uns com os outros.

 9 – Para finalizar, gostaria de explorar a ideia do seu próximo livro. Claro, não o li 
ainda, mas o título nos dá algo para pensar: O domínio do não-domínio10 numa era 
de colapso. Se me recordo corretamente, você usa essa ideia pela primeira vez em 
Walter Benjamin’s Grave, relacionando-o com o conceito de soberania do Bataille 
(naquilo que Bataille retira de Nietzsche). Em um manuscrito de 2017, você nos 
convida a refletir sobre o processo de exploração da natureza e de nós mesmos, 
clamando por mutualidade (e não exploração) num contexto de caos global. Os 
fatos recentes (e estamos vivenciando um deles com a pandemia do coronaví-
rus) confirmam esse colapso. No seu argumento, novamente vimos algumas das 
ideias que guiam o seu trabalho: mimética (ou a faculdade mimética), o espaço da 
morte, natureza não como colônia e vítima, mas respondendo e revidando (como 
vimos em Palma africana11, por exemplo). Com isso em mente, (e a inspiração em 
Nietzsche – “saber aquilo que não devemos saber”), como você entende o domínio 
do não-domínio?
MT | Ah, isso é muita coisa (risos). “Saber aquilo que não devemos saber” é uma 

formulação curiosa, claro, é uma questão tentadora. Eu a interpretaria agora, 
nessa conversa com você, no sentido de deixar algumas coisas inconscientes. 
Se você volta no tema do antropólogo falando com os povos indígenas mais 
velhos sobre tortura em Putumayo e eles dizem “não pergunte sobre isso, isso é 
apenas para os feiticeiros, por que você quer saber?”, o inconsciente se sobrepõe 

10 | O livro Mastery of non-

mastery in the age of meltdown foi 

lançado em julho de 2020. 

11 | TAUSSIG, M. Palma africana. 

Chicago: University of Chicago 

Press, 2018. 
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a isso. Eles sabiam aquilo que “não se deve saber”, quero dizer, e saber “o que 
não se deve saber” em si só é altamente paradoxal, pois de alguma forma se 
sabe o que não se deve saber. Você fica louco! É um pouco como o domínio 
do não-domínio, quero dizer, você fica doido. Então a tarefa do mutualismo, 
de não dominar a natureza, envolve esse tipo de incrível ginástica mental e 
visceral, de saber aquilo que não se deve saber, desse domínio do não-domí-
nio, do apelo para o aspecto inconsciente da natureza e o inconsciente da hu-
manidade — para desenvolver e criar conhecimento habitual, que é como de 
uma segunda natureza, aquilo que você faz sem pensar de forma consciente. 
Como transitar da consciência para esse estado de coisas, essa é outra enorme 
questão. Isso obviamente envolve o que hoje chamamos de anticolonialismo, 
as qualidades racializadas e generificadas da história e das condições atuais. 
Me parece que essas histórias humanas, relacionamentos humanos, estão em 
muitos casos no centro daquilo que é necessário para um confronto ambienta-
lista, sabe? E isso não é óbvio em tudo o que dissemos, mas deveria ser.
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