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RESUMO

Em dialogo com proposicoes recentes em torno da antropologia da histéria, neste
artigo abordo como espiritos de colonizadores holandeses na Guiana, antiga Guiana
Britanica, atuam como agentes, atores e narradores do processo histérico. Argumento
que espiritos participam da formulacao, (re)criacao e circulacao de conhecimentos,
fatos e experiéncias associados, pelos espiritos e pelos humanos, ao periodo colonial

da Guiana.
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Spirits, history and colonialism in Guyana

ABSTRACT Through a dialogue with the anthropology of history, in the article | analyze how spirits of Dutch colonizers in Cuyana,
formerly British Guiana, act as agents, actors, and narrator of the historical process. | argue that spirits participate in the formation, (re)
creation and circulation of knowledge, facts, and experiences that are associated, by humans and spirits, to the colonial era of Cuyana
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Na introdugdo a um volume recente sobre a morte no Caribe, Maarit Forde evoca
diversas ordens de rememoracao de massacres em uma regiao asfixiada e sufocada
por aquilo que chamou de “eventos inaugurais”, isto €, o exterminio de populacoes
autéctones, a escravidao e o trabalho sob contrato (indentured labour). Longe de
serem singulares, tais eventos fundaram sociedades coloniais de plantacao, cujas
bases se assentaram na coercao, na violéncia e nos deslocamentos forcados (Forde,
2018). Reivindicando a necessidade de se prestar suficiente atencao aos contextos
sociopoliticos nos quais as populacoes caribenhas se comunicam com mortos e (re)
lembram destes, Forde conclama especialistas a analisar os impactos de transformacoes
sociais, culturais, politicas e econdmicas na prépria conceituagao dos mortos. Trata-
se, e aqui convém evocar o fascinante trabalho de Brown (2008) sobre as politicas
mortuarias na Jamaica, de redimensionar problematicas em torno da morte em
sociedades construidas sobre os escombros de perdas coletivas (Brown 2010).

Tais perspectivas parecem-me rentaveis, pois apontam para as dimensoes
profundamente histdricas das relagdes com os mortos em contextos—como o do Caribe
—nos quais mortes violentas, brutais e inquietantes geraram nao apenas metaforas
e alegorias que aludem as perdas do passado, mas também presencas continuadas
de seres que, nao obstante seu carater presumivelmente espectral, tém existéncia
concreta no mundo (Kwon, 2008). Neste artigo, tomo como personagens centrais
espiritos cujas existéncias historicas sao indissociaveis tanto do estabelecimento da
ordem colonial quanto dos efeitos duradouros de eventos inaugurais no presente.
Interesso-me, em especifico, em analisar como espiritos de colonizadores holandeses
participam de formas de criacao, circulacdo, transmissao e inscricao de conhecimentos
sobre o passado colonial da Guiana, antiga Guiana Britanica.

Colonia britanica até 1966, ano da independéncia, a Reptblica Cooperativa da
Guiana (Guyana) é composta por trés regioes — Essequibo, Demerara e Berbice—que
foram originalmente colonizadas por holandeses, entre 1665 e 1803. Neste ano, 0s
britanicos assumiram o controle formal das trés colonias, unificando-as em 1831,
dando origem a Guiana Britdnica. Enquanto o processo de transferéncia do dominio
holandés para o britanico é retratado pela historiografia oficial e profissional como
relativamente pacifico, sem grandes atribulacdes, os(as) moradores(as) contemporaneos
da regido costeira da Guiana apresentam imagem bastante diferente, dando destaque
a ocorréncia de um massacre.

De acordo com uma narrativa muito difundida no pais, na transicao do dominio
holandés para o britanico, centenas de holandeses foram brutalmente assassinados
por britanicos, ao passo que familias inteiras teriam se suicidado para escapar de
assassinatos, estupros, razias e outras formas de violéncia. Despossuidos de riquezas,
terras, bens e propriedades, os holandeses também nao receberam os servicos flinebres
adequados. Considerados os senhores,? ou donos, da terra [masters of the land ou master
boundaries], contemporaneamente esses espiritos buscam reter o dominio sobre as
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2 | Neste texto, expressoes,
termos e categorias nativas
sdo grifadas emitalico,
apenas quando de sua
primeira ocorréncia.
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propriedades possuidas por colonizadores holandeses no passado, particularmente
em areas onde existiram, ou ainda existem, planta¢oes de cana-de-aglicar. Espiritos
holandeses portam consigo memérias de atos violentos, infligindo ataques nos vivos.
Imersos na vida mundana, contribuem para sentimentos e sensacoes inexplicaveis,
comportamentos erraticos e autodestrutivos, além de estimularem ideacoes suicidas®.
Nao raro, os espiritos (tanto de homens quanto de mulheres) contraem relagoes sexuais
com humanos no plano onirico, além de provocarem doencas, confusdes mentais e
desejos desmedidos — compulsao pelo consumo de drogas ou bebidas alcodlicas,
libido aflorada, pensamentos obsessivos, etc. Em suma, e para se utilizar de um termo
amplamente empregado entre meus interlocutores e minhas interlocutoras principais,
espiritos holandeses afetam [affect] e produzem afetacoes [affections], coagindo as vitimas
de seus ataques a entrar em contato direto com legados e herancas do passado colonial.

Vim a saber da existéncia de espiritos holandeses na Guiana um tanto
espontaneamente, ja no meu primeiro final de semana no pais, durante pesquisa de
campo exploratéria®. Nessa etapa inicial da pesquisa, referéncias a espiritos dos mortos
abundavam, inclusive porque eu estava hospedado, sem saber até entao, em uma casa
considerada mal-assombrada. A medida que fui me familiarizando com o pafs, travei
contato com dezenas de pessoas sujeitas a ataques espirituais, sobretudo apés iniciar
minha pesquisa junto a descendentes de indianos e indianas que sao membros de uma
vertente hindu heterodoxa, o culto a deusa Kali. Documentei extensamente o caso
de oito pessoas, obtendo informacdes sobre suas relacdes com espiritos ao longo do
tempo, ora no templo hindu onde concentrei minhas observacoes, Blairmont, ora nas
residéncias de indo-guianeses.® Independentemente dos desdobramentos de cada
relacao em particular, aos poucos ficou evidente que as biografias de varios homens
e de varias mulheres da Guiana nao estavam apartadas da agéncia dos espiritos, nem
de suas herangas.

Como demonstrarei nas proximas paginas, as reverberacoes do passado colonial
sao dimensionadas, por muitos guianenses, a luz dos efeitos produzidos por espiritos no
presente. Na medida em que espiritos dos mortos, como notou Wirtz (2016), ndo apenas
narram e reencenam o passado, mas também afetam o presente como copresencas
imanentes aos vivos, sugiro que na Guiana contemporanea espiritos holandeses
atuam como agentes, atores e narradores do processo histérico (Cf. Trouillot, 2016
[1995]). Suas estérias vinculam conhecimentos histéricos sobre o passado colonial
que sao corporalmente experenciados por humanos. Em paralelo, humanos narram
e dimensionam suas préprias estérias —como aquelas de ocupacao territorial —a luz
dos efeitos produzidos por espiritos no mundo.

Apesar do impacto de obras como a de Sahlins (1985) e do vasto acimulo, nas
ltimas décadas, de estudos antropolégicos que propdem intersec¢des com a histéria
em termos mais amplos, o enfoque nas dimensoes histéricas de toda e qualquer
sociedade nem sempre foi acompanhado de um exame mais minucioso sobre o
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3 | Saliento de antemao que tal
perspectiva é hegemdnica na
regido costeira da Guiana, ndo
abrangendo as percepcdes de
coletivos amerindios, que em
sua maioria vivem em areas
de floresta. Para concepgoes
amerindias sobre dominio,
poder e maestria na regiao
das Guianas, ver, dentre
outros: Mentore (2018), Riviére
(1981), Vidal e Whitehead
(2004) e Whitehead (2002).

4| AGuiana tem uma das
maiores taxas per capita de
suicidios do mundo. Para um
balanco recente, ver Edwards
(2016). Em outro lugar, analisei
um caso de suicidio precipitado
por espiritos holandeses
(Mello, 2021). Para uma analise
sobre a relagdo entre espiritos
e suicidios em socialidades
indigenas, ver Matos (2017)

e Pechincha (2018).

5| Realizei dez meses de
pesquisa de campo na Guiana
entre 2010 e 2012. Travei
contato com membros do culto
a deusa Kali na metade final
de minha pesquisa de campo
exploratéria, conduzida entre
janeiro e abril de 2010. A esse
contato inicial somam-se mais
oito meses de pesquisa de
campo intensiva com membros
do culto a Kali. Em 2018,
retomei brevemente ao pars,
por pouco mais de 40 dias.

6| Descendentes de
trabalhadores e trabalhadoras
sob contrato da India que
desembarcaram no pais
entre 1838 €1917. Indo-
guianenses —que chamam
a si mesmos(as) de indianos
[Indian] — constituem o
segmento populacional
demograficamente mais
representativo da Guiana.



artigo | Marcelo Moura Mello | Espiritos, histéria e colonialismo na Guiana

que os observadores entendem, em primeiro lugar, por histéria (Stewart e Hirsch,
2005). Foge a meus interesses enveredar por essa direcao, ou de colocar a prova, a
partir das acdes de espiritos no mundo, primados caros aos modos profissionais de
historicizacao do passado (Cf. Palmié, 2002; 2013). Em didlogo com as proposicoes de
Palmié e Stewart (2016) em torno da antropologia da histéria, proponho descrever
praticas por meio das quais se produz e se adquire conhecimento sobre o passado,
bem como investigar acGes, técnicas e sensacoes por meio das quais as pessoas
sentem que estao em contato com o passado (ver também Lambek, 2016; Palmié
e Stewart, 2019; Stewart, 2016).

Para proceder a minha andlise, o texto esta estruturado da seguinte maneira.
Primeiramente, demonstro como o passado colonial holandés permanece
significativo para guianenses contemporaneos, cujas narrativas sobre esse periodo
sao informadas por conhecimentos diversos acerca de eventos histoéricos, sobre a
intervencao colonial na paisagem e sobre as aces de colonizadores europeus no
passado. Em seguida, volto minha atenc¢ao para as estérias que descendentes de
indianos —em particular, membros do culto a deusa hindu Kali — contam sobre
espiritos e sobre formas de ocupacao do territério. Por fim, as consideracoes finais
sao precedidas por uma analise mais detida sobre as formas de comunicacao
corporificada entre espiritos e humanos.

LEGADOS HOLANDESES

Vestigios materiais da colonizacao holandesa na Guiana abundam em toda a
regido costeira do pais, cujas fundacdes repousam em um complexo sistema de eclusas
(kokers), diques, canais e muros de contencao erigido tanto para conter o avanco da maré
—a Guiana situa-se abaixo do nivel do mar—quanto para evitar o acimulo de 4guaem
areas habitadas e de cultivo. A necessidade de regular o fluxo das aguas estruturou o
proprio padrao de distribuicao da populagao no pais (Smith, 1956), concentrada que esta
em uma estreita, e fértil, faixa territorial” litoranea na qual grandes empreendimentos
agroindustriais, as plantacoes, foram estabelecidos no passado. Dadas essas condigoes
ecoldgicas, o cultivo em larga escala de produtos agricolas requereu a importagao de
técnicas de engenharia dos Paises Baixos. No processo de “humanizacao da regiao
costeira” da Guiana, para citar aqui a apropriada terminologia de Rodney (1981: 3), o
trabalho fundacional de escravizados foi determinante®.

Toda essa infraestrutura hidraulica, em operacao até hoje, é assaltada por
outras forcas e formas—aquelas da natureza, diria Simmel (1958 [1912]) —que corroem
toda sorte de edificacGes: kokers necessitam de reparos constantemente; o muro de
contencao esta deteriorado em varios pontos; os canais mostram-se inoperantes face as
constantes chuvas torrenciais que castigam o pais; e a excecao de alguns poucos espacos
turisticos, poucos prédios da época holandesa permanecem em pé hoje. De igual
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7| Maisde 95%da
populagdo guianense, de
aproximadamente 800.000
pessoas, estd concentrada
em 4% do territério total

do pais, na regido costeira.

O estabelecimento

de empreendimentos
agroindustriais encerrou a vida
da maior parte da populagdo
guianense em uma zona
limitrofe (uma fronteira, se
quisermos) entre o oceano e
as dreas de floresta do pars.

8| Sob tais condides, o
trabalho envolvido na
criagdo de terrenos araveis
foi herctleo. Milhdes de
toneladas de terra e demais
detritos foram extraidos

do solo. Na construgdo de
toda essa infraestrutura,
lembra-nos Rodney (1981:
3), “escravos moveram 100
milhdes de toneladas de
areia sélida, encharcada de
agua, com pas em maos,
enquanto enfrentavam
condigOes perpétuas de lama
eagua”. Posteriormente,
trabalhadores sob contrato
da India também tiveram
por encargo a manuten¢ao
de diques e canais,
experimentando a “dieta de
lama e dgua” em sua rotina
diaria de trabalho (idem, id.).
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modo, e ndo obstante a constante
referéncia ao “legado holandés”
(Dutch heritage) em cartilhas
governamentais, manuais escolares
e guias turisticos, é um segredo
publico que parte consideravel dos
documentos histéricos da época
holandesa ou foi consumida por
insetos, ou encontra-se indisponivel
para consulta no arquivo nacional,
o Walter Rodney Archives.
Oarquivo nacional se localiza
nas proximidades da Square of
Revolution, uma das pragas centrais
da capital, Georgetown. Nessa
praca, a escultura de Cuffy (Coffij,
nas fontes holandesas), um dos
lideres da Revolta de Escravizados

Mapa da col6nia de Berbice, fixado na sala de pesquisa do Walter
Rodney Archives (Georgetown, Guiana). Junho de 2018."

em Berbice, entre 1763 e 1764,
destaca-se pela imponéncia. O
monumento, construido pelo artista afro-guianense Philip Moore (1921-2012),
representa, de modo ndo-naturalista, um guerreiro africano com uma faca atada a
cintura, cujo corpo corrugado é entalhado com mascaras. As placas ao redor do plinto
evocam, dentre outras coisas, 0o mundo espiritual africano, a ganancia dos plantadores
holandeses e a resisténcia de escravizados. O monumento artistico foi encomendado
pelo controverso presidente e primeiro-ministro Forbes Burnham™ (1923-1985), cuja
propaganda nacionalista, no rescaldo do conturbado processo de independéncia do
Reino Unido, em 1966, envolveu a ressignificacao retrospectiva de varios eventos
passados, como aqueles associados a luta pela liberdade de africanos no passado. Nao
a toa, a proclamacao da Republica, no dia 23 de fevereiro de 1970, se deu no mesmo
dia em que, supostamente, a revolta teria se iniciado, em 1763 (Thompson, 2006). Nao
a toa, tanto Burnham quanto outras liderangas independentistas produziram escritos
sobre a Rebelido para extrair licoes para o presente e, por extensao, para o futuro de
uma nacao recém-soberana (Williams, 2020 [1990]).

A quase-exitosa rebeliao de Berbice durou mais de um ano e envolveu
praticamente toda a populacao escravizada, de aproximadamente 4.000 pessoas, da
entao colonia holandesa. Apds a eclosdao de um levante inicial, em algumas semanas
os rebeldes controlaram territorialmente Berbice, impelindo as forcas holandesas a
abandonar dezenas de plantacGes e dois fortes militares. Sitiadas em Dageraad, uma
plantacado localizada a montante do Rio Berbice, as tropas holandesas aguardaram
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9| Todas as fotos aqui inseridas
sao de minha autoria.

10| O mapa é de 1720, de
autoria de Jan Daniel Knapp.

11| O regime de Burnham é
apontado como responsavel
pelo assassinato, por meio

de um atentado a bomba,

do eminente historiador
guianense Walter Rodney
(1942-1980), cuja atuagao
politica pregava a unido da
classe trabalhadora para além
das divisoes étnico-raciais

do pais. Rodney era critico
ferrenho do regime ditatorial
de Burnham. Para um balanco
recente, ver Taylor (2020).

12| A comunhio inicial de
afro e indo-guianenses,

os principais segmentos
populacionais do pais, na
luta anticolonial ganhou
expressividade ja na década
de1950. Entretanto, disputas
internas, fomentadas pelos
servigos secretos britanico e
estadunidense, que temiam
as orientagoes comunistas
do movimento anticolonial,
fragmentaram o movimento
independentista. Suas
principais liderancas, o
advogado afro-guianense
Forbes Burnham, e o dentista
indo-guianenses Cheddi
Jagan, tornaram-se rivais e o
partido independentista, o PPP
(People’s Progressive Party),
se dividiuem linhas étnicas.
Aescalada de animosidades
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ansiosamente por reforcos militares. Entrementes, Simon van Hoogenheim, governador
da col6nia, trocou missivas com Cuffy e Accabre, lideres da revolta que, inicialmente,
demandaram a partida imediata dos holandeses da col6nia e, em seguida, propuseram
acriacao de dois estados soberanos —um governado por negros, o outro, por brancos.™
Embora nenhum tratado tenha sido concluido, van Hoogenheim deliberadamente
continuou a trocar missivas com Cuffy, enquanto requisitava, e aguardava, por suporte
militar adicional.

Ao cabo, a Revolta de Berbice ndo logrou sucesso e os esforcos revolucionarios
foram duramente reprimidos pelas forcas coloniais, que foram reforcadas por batalhdes
de soldados de col6nias vizinhas, da metrépole e de amerindios™. Estima-se que
entre um terco e um quinto da populagao escravizada sobreviveu a rebelido e a seu
desfecho, enquanto um terco das plantacoes foi abandonada pelos colonizadores, cujo
contingente populacional, de aproximadamente 350 pessoas, foi reduzido a metade
(Kars, 2020: 254; 260). Ap6s os Gltimos grupos de insurgentes serem debelados, centenas
de rebeldes e suspeitos de participarem da revolta foram julgados e interrogados.
Além dos castigos fisicos infligidos a centenas de pessoas, 120 homens e 4 mulheres
foram condenados a pena capital (Kars, 2020: 254).

Nos “sangrentos meses ap6s a rebeliao”, nos lembra Brackette Williams (2020:
201), rebeldes foram “escaldados, queimados em chamas, cozinhados em fogo brando
ou decapitados, com os restos de seus membros despedacados”. Suas cabecas, e partes
extirpadas de seus corpos, “foram encravadas em estacas”, para servir de exemplo
e alerta. Nao seria de espantar que humanos tratados tao injustamente em seus
momentos derradeiros se tornassem incapazes de descansar pacificamente no mundo
dos mortos, sugere Williams. No entanto, complementa, “ndo sao [...] esses homens e
essas mulheres que se tornaram fantasmas buscando reparacdes ou a compaixao dos
vivos”. Ao contrario, sao os espiritos de homens e mulheres holandeses que “tém vagado
[..] pela terra, buscando modos de reivindicar sua propriedade, de vingar suas mortes
repentinas e/ou receber um funeral adequado” (Williams, 2020: 220). Para Williams,
embora muitos desses espiritos tenham sido produto direto dos eventos imediatos da
rebelido, outros surgiram de suas consequéncias duradouras. Suas estérias, contadas
por meio dos individuos que os espiritos possuiam, “contrastam o poder e a posicao
social que tinham em Berbice antes da rebeliao ao seu derradeiro ‘lugar’ social, politico
e econdmico no mundo social que se seguiu a revolta” (idem: 195).

Com efeito, a Rebeliao de Berbice fragilizou o dominio holandés na regiao,
que nunca fora totalmente estavel até entao (Klooster e Oostindie, 2018; Williams,
2020). Entre 1781 e 1803, Berbice, assim como Essequibo e Demerara, foram
controladas, sucessivamente, por holandeses, franceses e britanicos, até estes tltimos
formalizarem, em 1803, seu dominio sobre as trés colonias, consolidando a ascendéncia
politica e financeira de que ja gozavam na regiao desde o Gltimo quartel do século
XVIII (Oostindie, 2012). Nas décadas imediatas a Rebelido de Berbice, a massiva
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entre indo-guianeses e
afro-guianenses resultou

em conflitos campais, que
vitimaram centenas de
pessoas. A animosidade entre
os dois grupos é marcada

até hoje (ver, dentre outros,
Hintzen, 1989; Smith, 1995;
Trotz, 2003; Williams, 1991).

13| Ebem provavel que

as liderancas da Rebelido
tivessem ciéncia dos tratados
de paz firmados pelas
administrages coloniais
daJamaica e do Suriname
com as populagdes maroons
(‘quilombolas’), que
garantiram certa autonomia
territorial as comunidades
de fugitivos (Kars, 2020).

14 | Ver Farage (1991) e
Whitaker (2016) acerca das
redes histéricas de relagoes
amerindias na regio.
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injecdo de mao-de-obra escravizada
e de investimentos britanicos nas trés
coldnias transformou-as em grandes
produtoras de café, algodao e aclcar,
justamente em um periodo no qual
duas forcas aparentemente contrarias se
desenvolveram concomitantemente, o
expansionismo do colonialismo britanico
no Caribe meridional e o progressivo
desmantelamento da escravidao negra

(Browne, 2017)%. g

Monumento de 1763, de Philip Moore (1970). Square
of Revolution, Ceorgetown, outubro de 2018.

Apesar da manutencao, pela
administracao britanica, dos cédigos
juridicos holandeses, que se baseavam
em tradicOes legais romanas, e da permanéncia de alguns plantadores na regiao,
a influéncia do poder holandés nas trés colonias diminuiu consideravelmente. O
neerlandés e duas linguas crioulas, o Dutch Berbice e o Skepi, cairam rapidamente em
desuso, se circunscrevendo a pequenas comunidades falantes (Robertson, 1989)*. A
populacao de origem holandesa, ja escassa no século XVIII, praticamente se extinguiu.”
Em contraponto, os valores culturais britdnicos lancaram suas fundacoes e exerceram
efeitos duradouros (Smith, 1956; 1962; Drummond, 1980; Jayawardena, 1968; Williams,
1991). Se em um punhado de décadas o poder e a hegemonia holandesa esvaneceram,
nao deixa de ser notavel que representantes nao-vivos dos colonizadores tenham
logrado se enraizar na terra, como que imunes a transicao da soberania holandesa
para a britanica e, posteriormente, da transferéncia de poder da metrépole para um
governo independente.

Em seuja citado artigo, Williams (2020[1990])*® demonstrou habilmente como
imagens sobre o passado colonial das popula¢des guianenses desfavorecidas eram
veiculadas (e armazenadas) por meio de rituais nos quais espiritos tomavam parte.
Para explicar as especificidades de espiritos holandeses, os interlocutores de Williams
tracavam paralelos entre o comportamento dos espiritos e as caracteristicas que,
estereotipicamente, associavam a colonizadores holandeses, remetendo nao so6 as
caracteristicas dos colonizadores em vida como a episédios no decorrer da Revolta
de Berbice.” Dito de outro modo, ao pressuporem uma relacao de homologia entre
colonizadores e espiritos etnicamente identificados, guianenses identificam os espiritos
como agentes da historia, isto €, como membros de um estrato social que determina,
em larga medida, os modos de ser e de acao dos espiritos (Cf. Trouillot, 2016: 52-53).

Williams entrecruza diversas ordens temporais e histéricas, avancando
interessantes reflexoes sobre as relagdes entre rituais e histéria, ordens simbélicas e
a identidade social de produtores de narrativas histéricas. De meu ponto de vista, e
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15| Em pouco mais de dez
anos, entre 1796 e 1807, mais
africanos(as) escravizados(as)
foram deportados para Berbice,
Essequibo e Demerara por
negociantes britanicos do

que por holandeses nos cem
anos precedentes (Browne,
2017; Thompson, 1987).

16 | Atualmente, nao ha
ocorréncia de falantes
vivos de Skepioudo
Dutch Berbice creole.

17| Como em outras
colénias holandesas,
colonos holandeses

foram suplementados por
contingentes expressivos de
alemaes e por agrupamentos
de suicos, franceses,
escandinavos e britdnicos
(Oostindie, 2012).

18 | A excecdo do fascinante
artigo de Williams (2020
[1991]), poucos trabalhos se
debrucaram sobre espiritos
holandeses na Guiana.
Referéncias mais gerais
podem ser encontradas em
Stephanides e Singh (2000),
Younger (2010), KloR (2016a) e
Singer, Aaron e Araneta (1961).

19| As estdrias sobre tesouros
enterrados por holandeses no
passado sdo particularmente
ilustrativas. Os informantes de
Williams reportaram que ao
serem alertados da intengao
de escravizados em saquear
as plantagdes, “homens

e mulheres holandeses
reservaram tempo para
enterrar seus pertences,
antes de fugirem para manter
suas vidas. Quem, a ndo ser
aqueles cegos pela ganancia
(perguntam os informantes)
teria tempo para enterrar
seus pertences sob tais
condicoes” (Williams, 2020:
205). Ouvi estérias—e licdes
morais —similares durante
minha pesquisa de campo.
Ver também Kars (2020:7-8)

e seu relato sobre narrativas
acerca de tesouros enterrados
por holandeses nos arredores
do Fort Nassau, em Berbice,
onde diversos combates
foram travados durante

a Rebelido de Berbice.
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para os propdsitos deste artigo, pode-se avancar ainda mais nas reflexdes em torno de
instancias de producao de conhecimento histérico veiculadas, criadas e recriadas por
e com espiritos. A medida que passei a ter contato préximo com pessoas afligidas por
espiritos holandeses no templo de Kali onde concentrei minhas investigacoes, localizado
naregiao de Berbice, passei a estimular toda e qualquer individuo com quem entabulava
conversacoes a falar-me sobre o periodo holandés. Invariavelmente, as pessoas se
referiam a infraestrutura hidraulica do pais, a Revolta de Berbice e ao carater cruel e
ganancioso de colonizadores holandeses, aludindo a episédios que teriam ocorrido
durante a revolta. Por sua vez, meus interlocutores e minhas interlocutoras principais —
indo-guianenses membros do culto a Kali—nao s6 se referiam as mesmas coisas como
detinham conhecimentos em primeira mao sobre os espiritos de holandeses. Como
serd visto a seguir, a vida em plantacao legou herancas duradouras a indo-guianenses,
e a membros do culto a Kali, em particular.

AS AMARGAS HERANCAS DO ACUCAR

“Os indianos chegaram em uma terra onde ocorreram muitas
guerras e muitos assassinatos. Os holandeses eram pessoas
mas, e fizeram muitas coisas cruéis [...] Eles [0s espiritos]

estavam aqui antes de nés. N6s herdamos isso”.

Ao evocar episédios que precederam o desembarque de trabalhadores sob
contrato da India na entdo Guiana Britdnica, entre 1838 e 1917, o sacerdote Bayo
articula distintas ordens temporais sobrepostas umas as outras. Estimulado pelo
meu interesse —e, evidentemente, por suas préprias reflexdes —, Bayo discorria sobre
espiritos holandeses para explicar-me o porqué da presenca tao tenaz desses seres
nas paragens guianenses. Como diversos outros interlocutores, no inicio de nossa
conversa, Bayo aludiu ao massacre de holandeses por britanicos, aos suicidios coletivos
e aauséncia de ritos finebres adequados. No trecho acima reconstituido, um excerto
de uma longa conversa®, Bayo estabeleceu nexos temporais (Cf. Hirsch e Stewart,
2005) entre a existéncia dos espiritos no presente e a transplantacao de imigrantes da
India para a Guiana Britanica no passado. Recém-chegados a uma col6nia assolada por
mortes violentas, os(as) imigrantes indianos passaram a viver em uma terra habitada
por espiritos dos predecessores dos britanicos.

O desembarque de quase 240.000 trabalhadores e trabalhadoras da India na
entdo Guiana Britanica decorre, basicamente, do empenho da administracao colonial
e de plantadores em garantir o suprimento de mao-de-obra barata para o trabalho
agricola nos anos subsequentes a abolicao da escravidao negra no Caribe Britanico.”
As condicdes de vida de imigrantes da India eram precérias, e foram comparadas a
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20 | Em raras ocasiGes tomei
notas em frente de meus
interlocutores. Durante toda a
minha pesquisa de campo me
servi do telefone celular para
tomar notas, registrar dialogos,
anotar frases e palavras-chave,
rabiscar sistematizacoes,
descrever os contextos e os
cendrios de interagao, etc. Esse
material bruto, armazenado
em dispositivo eletronico,
serviude complemento
fundamental ao caderno

de campo, sobre o qual me
debrucava diariamente.

21| Durante a vigéncia do
sistema de trabalho sob
contrato, cerca de 340.000
pessoas provenientes da llha
da Madeira, de territ6rios
caribenhos vizinhos, da Africa,
da Europa e da Asia imigraram
para a Guiana Britanica, entre
1835 €e1917 (Adamson, 1972).
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escravidao (Tinker, 1974). Ap6s cruzarem o kala pani—as aguas escuras—em umajornada
que durava aproximadamente 100 dias, homens e mulheres da india foram alojados
nos antigos barracoes ocupados por escravizados, cujas condi¢Oes sanitarias eram
deploraveis. Os contratos de trabalho — com duracao de cinco anos?*— estabeleciam
jornadas laborais extenuantes e mal remuneradas, limitavam o movimento pela col6nia
e previam diversas formas de punicao aos imigrantes (Bahadur, 2013). De igual modo,
os costumes, as linguas,? o vestuario, a culinaria e os habitos alimentares, as marcas
corporais (como tatuagens), dentre outras praticas de indianos, foram amplamente
estigmatizadas, inclusive pela populagao de origem africana.

Em uma col6nia cujos valores anglo-europeus eram hegemonicos (Drummond,
1980; Smith, 1967; Williams, 1991), a religido tornou-se um importante marcador de
diferenciacao. Com efeito, a tendéncia vitoriana de tratar a religido como metonimia
da cultura e da civilizacao (Khan, 2012) concorreu para a racializacao de indianos e
indianas, que ocuparam um lugar marginal e periférico na sociedade colonial. Praticas
religiosas de muculmanos e de hindus? foram rotuladas como pagas, barbaras e
selvagens. Festivais religiosos publicos, casamentos costumeiros e demais rituais foram
por muito tempo proibidos (Jayawardena, 1966), ao passo que missoes cristas foram
estabelecidas ja na década de 1850, ainda que ndo tenham logrado grande sucesso
na conversao de almas (Look Lai, 1993).

A producao académica especializada sobre a histéria do hinduismo na Guiana
dedica-se fundamentalmente a explorar dois grandes tépicos: os impactos do sistema
de trabalho sob contrato sobre praticas religiosas e culturais de imigrantes e o processo
de institucionalizacao de organizacoes religiosas que se pretendiam mais inclusivas e
universais, como a Sanatan Dharma, a eterna verdade, em traducao literal (Jayawardena,
1966; Look Lai, 1993; McNeal, 2010; Younger, 2010). Essa vertente hindu emergiu na
Guiana Britanica no final do século XIX, tornando-se em poucas décadas a vertente
hindu hegemonica da col6nia, a “base ideolégica” da “consciéncia e da solidariedade
grupal” indo-guianense (Jayawardena 1966: 232-233). Em paralelo, a emergéncia da
Sanatan Dharma foi marcada pela estigmatizacao de praticas religiosas consideradas
moralmente suspeitas, como o sacrificio de animais, a comunicacao verbal direta entre
devotos e divindades hindus e a mobilizacao destas em tratamentos terapéuticos.
Reivindicando origens ortodoxas, bramanicas, sanscritas e norte-indianas, membros
da Sanatan Dharma imputaram essas praticas a hindus de castas mais baixas e, em
especial, aimigrantes originarios do sul da india, os chamados Madrasis?. Deste modo,
uma série de praticas religiosas hindus situou-se nas bordas das vertentes hindus
oficiais (McNeal 2016; Klof3, 2016b; Younger, 2010).

Os estudos disponiveis sobre vertentes hindus heterodoxas como o culto a Kali
dao pouca atencao as narrativas de seus préprios membros, além de restringirem
suas observacoes a templos ou a grandes festivais religiosos (Bassier, 1977; McNeal,
2010; Singh, 1978; Stephanides e Singh, 2000; Younger, 2010). Deste modo, uma série
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22| Ao término desse periodo,
o contrato de trabalho poderia
ser renovado por mais cinco
anos, o que facultava a
interessados uma passagem de
retorno a India. Cerca de 32%
do total de imigrantes retornou
aindia (Look Lai, 1993).

23| A maioria absoluta dos
imigrantes —cerca de 90%

— provinha das Provincias
Noroeste (Uttar Pradesh e
Bihar, contemporaneamente),
tendo embarcado para o
Caribe a partir do porto de
Calcuta (Kolkatta), enquanto
o restante provinha do sul
do subcontinente (Look

Lai, 1993; Smith, 1959).

24| Segundo Smith
(1959), mais de 80% dos
imigrantes da India eram
hindus, enquanto cerca de
15% eram mugulmanos

e apenas 1% cristaos.

25| Imigrantes do sul da

india provinham de duas
provincias de larga extensdo
territorial, Madras (Tamil

Nadu, contemporaneamente) e
Andhra Pradesh. Os embarques
eram feitos no porto de Madras
(Chennai). Embora rivalidades
e diferenciacdes entre norte e
sul-indianos ja existissem no
subcontinente, nas planta¢des
caribenhas, como bem notou
Khan (2004: 41; 2012: 36), a
diversidade do subcontinente
foi reduzida a um punhado

de categorias contrastivas

e identificadoras, como
norte-indianos e Madrasis.
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de outras praticas foi ignorada, como a realizacao de ofertas rituais (pujas) em ambito
doméstico tanto para divindades familiares quanto para espiritos (ver, entretanto,
Klof3, 2016a). Similarmente, o papel exercido por especialistas religiosos e divindades
hindus no arbitrio das reivindicacoes territoriais de espiritos recebeu atencao diminuta.

Segundo Bayo, durante a época do sistema de trabalho sob contrato—também
referido, por indo-guianenses, como o tempo da sujeicdo (bound time) —, diversas praticas
religiosas da india foram duramente reprimidas por britanicos, em nome da fé crista
e damoralidade. Nao obstante, as tradicoes se mantiveram, em larga medida gracas a
realizacao de pujas (ofertas rituais) em ambito doméstico para deusas e deuses cultuados
(worshiped) por antepassados, na India e na Guiana colonial. Sao as pujas familiares
(também chamadas de ground pujas) que configuram aquilo que membros do culto
a Kali chamam de heranca. Embora heranca remeta a um regime de descendéncia,
nao se trata de algo fixo no tempo. Isso é ilustrado pelo fato de novas herancas terem
sido incorporadas aos repertérios de praticas hindus, precisamente porque durante
o periodo de vigéncia do sistema de trabalho sob contrato, geracdes de indianos(as)
viveram no interior ou nas adjacéncias das moradas por exceléncia de espiritos
holandeses, as planta¢des de aglcar.

Consequentemente, nas plantagoes de agtcar, indianas e indianos estavam
sujeitos nao apenas a jornadas de trabalho extenuantes, como eram constantemente
ameacados por ataques de espiritos de colonizadores que, insatisfeitos por nao
receberem compensacoes por suas perdas passadas, atentavam contra a vida de
cortadores de cana-de-acticar. Impossibilitados de conduzir livremente rituais para as
divindades hindus em espacos publicos, os imigrantes passaram a realizar ofertas aos
donos da terra, para se resguardar de suas acoes malignas. Assim, a oferta continuada
de itens como bebidas alcodlicas e animais sacrificados fez com que os espiritos fossem
incorporados as pujas familiares.

Ao analisara producao de relacdes entre pessoas, ancestrais mortos e os espiritos
que habitam a terra, Dalmaso (2018) demonstrou que no Haiti certos lugares, como as
habitasion e os lakou, “incorporam experiéncias ligadas simultaneamente ao passado
e ao presente”, estando diretamente relacionadas a nocao de heranga (ver também
Bulamah 2015; Richman, 2014). Guardadas as devidas diferencas, gostaria de sugerir
que no caso do culto a Kali na Guiana, a nocao de heranca aponta tanto para o carater
dinamico de praticas rituais, como para nogoes de autoctonia que veiculam concepgoes
locais sobre soberania, poder e direitos sobre a terra. Se, em diversos contextos, sao
os espiritos de povos amerindios que sao considerados primevos, originarios e/ou
autoctones (Bettelheim, 2005; Rabelo e Aragao, 2018; Santos, 1995; Strange, 2019), no
caso da Guiana, sao espiritos colonizadores que detém essa condicao, ao menos na
percepcao dos habitantes da regido costeira do pais.

Segundo Bayo e descendentes dos fundadores do templo de Blairmont, diante
das constantes ameacas postas pelos espiritos, os préprios administradores das
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plantacdes de aglicar se convenceram da necessidade de resguardar os trabalhadores
indianos de ataques espirituais. Gerentes e capatazes das planta¢Ges permitiam a
realizacao de festivais hindus anualmente, liberando temporariamente as pessoas
de suas jornadas de trabalho e até mesmo oferecendo contribuicoes financeiras
para a aquisicao dos itens necessarios para os festivais hindus. Ao glorificarem
divindades transplantadas da India para uma sociedade construida em torno das
plantacoes de aclicar, os antepassados lograram ser protegidos por deuses e deusas
e, por consequéncia, garantiam o proprio sucesso das colheitas de cana-de-aclcar.
Curiosa e sintomatica situacao: o plantio e a colheita da cana-de-agtcar dependiam
sobremaneira da ocorréncia de festivais religiosos hindus?.

As estérias sobre avida e a ocupacao de plantacoes de cana-de-aclicar evocam,
portanto, relacoes entre violéncia e perda, dominacao, posse e exploracao, inclusive
no dominio da soberania territorial (ver Crosson, 2019; Johnson, 2011; 2019; Strange,
2019). Residir em areas cercadas por usinas de cana-de-aclcar implica em habitar
uma paisagem povoada por entes espirituais apegados a aquilo que esta faltando:
a posse dos bens e das riquezas produzidas pelo agticar. A docura do aglcar traz
consigo a amargura da dominacgao, para parafrasear de modo um tanto selvagem
Sidney Mintz (1985).

No caso de Blairmont, as relacdes com espiritos holandeses sao fundacionais,
pois o templo foi erigido, na década de 1940, sobre um Dutch spot, nas proximidades
da Blairmont Sugar Factory, uma das poucas usinas de processamento de cana-de-
aclcar ainda em operacao no pais, na qual diversos frequentadores do templo sao
empregados. A medida que pujas para as deusas e os deuses hindus passaram a
ser realizadas com mais frequéncia, altares foram construidos e arvores —das quais
frutos, plantas e flores para as pujas sao extraidos?” — foram plantadas no terreno, as
divindades se estabeleceram no local, substituindo os espiritos.

Nao obstante, as aparicoes de espiritos holandeses sao frequentes em Blairmont.
N3o raro, eles assaltam devotos(as)
durante as cerimonias religiosas,
além de mimetizarem as divindades
(Mello, 2020a). Para compreender
como se da a “comunicacgao
corporificada” (Cf. Richman, 2014)
com os espiritos, é necessario
descrever de forma mais nuancada
as formas de comunicacao entre

Visdo lateral do templo de Blairmont. Outubro de 2018

espiritos e humanos, os contextos
de experiéncia nos quais esses
encontros tém lugar (Blanes e Espirito Santo, 2013), os diversos modos de incorporagao
de espiritos no cotidiano da vida dos humanos (Espirito Santo e Tassi, 2013) e as estdrias
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26 | Essa concepgio esta
relacionada a visao,
largamente vigente entre indo-
guianenses, segundo a qual ao
substituirem escravizados(as)
no trabalho agricola, os
imigrantes indianos salvaram
as plantagdes de aglicar—e,

por extensao, o préprio pais
—da derrocada econ6mica.

27| Emoutro lugar analisei
com vagar projetos de
soberania territorial de
humanos e espiritos
holandeses, atentando para
o papel de plantas e arvores
nesse processo (Mello, 2021).
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contadas por espiritos sobre si mesmos e sobre humanos, e vice-versa (Cardoso, 2007).
Sistemas locais de inferéncia que rastreiam, reconhecem e criam entidades espirituais
(Blanes e Espirito Santo, 2013; Palmié, 2013; Wirtz, 2016) se assentam, no caso aqui
em pauta, em narrativas acerca das circunstancias de surgimento de espiritos. Esse
conhecimento, historicamente informado, dos modos de ser e de agir dos espiritos
remete, assim, nao apenas a questoes ontoldgicas (0 que é) e epistemoldgicas (o que
se sabe), mas também a referentes pragmaticos (o que fazer), afinal a presenca de
espiritos na terra demanda manipulacoes rituais, disputas e negociacoes.

DIVINDADES HINDUS, ESPiRITOS HOLANDESES
E FORMAS DE COMPENSACAO

No templo de Kali de Blairmont, localizado na margem ocidental do Rio Berbice,
devotos(as) congregam semanalmente para fazer puja (ofertar, rezar e reverenciar) um
conjunto de divindades hindus. As divindades, que se manifestam nos corpos de certos
especialistas religiosos, marlos (médiuns’), transmitem mensagens oraculares e realizam
tratamentos terapéuticos em pessoas acometidas por doencas, problemas domésticos,
ma-sorte, feiticaria e ataques espirituais. Eventualmente, rituais sao performados por
sacerdotes em ambito doméstico, como é o caso de locais habitados por espiritos.

O engajamento de divindades hindus em tratamentos terapéuticos é indissociavel
da atividade oracular. Toda e qualquer pessoa em busca de cuidado [look after]
necessariamente deve se postar diante das manifestacoes divinas, reverencia-las, e ouvir
suas revelacoes. A divinagao é um ponto de referéncia e de acao (Panagiotopoulos, 2018)
fundamental no ambito do culto a Kali. Mensagens oraculares nao s apresentam novos
elementos sobre acontecimentos do passado e do presente —e, portanto, influenciam
o porvir (Lambek, 1981; Boddy, 1989) —, como produzem transformacoes nas proprias
concepcoes que os humanos fazem de si préprios (Mello, 2020b; Ishii, 2016).28

Normalmente, entao, consulentes interagem com divindades na posicao de
ouvintes, para descobrir, em primeiro lugar, as origens e as causas de seus problemas
e suas aflicoes. Via de regra, as divindades prescrevem um periodo determinado de
devogdo aos consulentes. Ou seja, por alguns finais de semana, a pessoa em questao
deve frequentar o templo, participar dos ritos, realizar ofertas e, eventualmente, iniciar
o treinamento para manifestar divindades hindus, com o objetivo de incorporar o poder
divino [shakti] em suas préprias esséncias corporais e morais (Mello, 2020c¢; Busby, 1997;
Ishii, 2016; Marriott, 1976; Nabokov, 2001). Idealmente, a medida que as divindades
se manifestam em humanos, os corpos destes se fortalecem e se tornam menos
suscetiveis as influéncias de seres malévolos. Alternativamente, os procedimentos
rituais podem se limitar a realizacao do chamado boundary work, ou seja, oferta ritual
que visa compensar os espiritos holandeses pelas suas perdas passadas, de modo a
aplacar seus desejos de vinganca, prevenir ataques espirituais e reconhecer, ao menos
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28| Disso ndo decorre que
vereditos divinos sejam
prontamente, e acriticamente,
aceitos. A ddvida, a hesitagao
e o ceticismo sdo elementos
fundamentais no préprio
processo de validagdo desses
vereditos (Mello, 2020c).
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parcialmente, seus direitos sobre a terra. De modo a deixar essas dinamicas mais
evidentes, detalho brevemente dois casos.

Aisha é uma guianense de meia-idade que imigrou para o Canada ha mais de
trinta anos, onde vivia com o casal de filhos, ambos na faixa dos 20 anos de idade.
Como milhares de conterraneos, Aisha deixou a Guiana durante o governo de Forbes
Burnham, em busca de melhores condicoes de vida. Ja naquela época, disse-me,
sua partida foi sem intencao de retorno. Entretanto, nem tudo ficou para tras. As
dores corporais e os problemas de salide que a acometiam desde sua adolescéncia
persistiam, assim como relagdes conjugais instaveis. Desde muito nova, Aisha sabia
que um espirito holandés, o grande responsavel pelas desgracas que acometiam sua
familia natal, vivia na residéncia de seus pais na Guiana. O patriarca, todavia, era
muculmano convicto, e resistia as tentativas da filha de recorrer a sacerdotes do culto
a Kali. Ademais, havia temores quanto a reputacao da familia, pois os membros da
mesquita do vilarejo provavelmente nao aprovariam o envolvimento de um de seus
membros com o povo de Kali.

Aisha concebeu os dois filhos muito jovem e foi obrigada a abandonar o marido
(um individuo mulherengo, agressivo e afeito a jogatina) antes mesmo do nascimento da
cacgula. No Canada, casou-se outra vez, mas novamente o companheiro proporcionou-
Ihe mais tristezas do que alegrias. A filha estava doente ha anos, e nem varias consultas
médicas, nem baterias de exames, identificaram qualquer enfermidade. O filho, por
sua vez, estava desempregado, apesar de qualificado profissionalmente. Aisha visitava
os pais na Guiana sempre que possivel, dentre outros motivos porque se preocupava
com a débil satide de seu pai, adoecido ha anos. Inesperadamente, e contrariando
todas as expectativas, foi sua mae, que gozava de excelente satide, quem morreu,
subitamente. Trinta anos de uma vida atribulada a motivaram a procurar ajuda em
outros lugares e, por meio de uma amiga de infancia, Aisha decidiu visitar Blairmont,
semanas ap6s perder a mae. Além do luto pela perda familiar, seus sonhos passaram
a ser assolados pelo espirito, o que resultava em dores corporais e torpor mental®.
Sim, confessou-me, tinha reservas para com aquela vertente hindu, em virtude de
suas origens muculmanas. Entretanto, seu desespero era tamanho que decidiu ignorar
seus preconceitos.

Em uma de suas visitas a Blairmont, Aisha se p0s a chorar copiosamente ao ser
interpelada pela deusa Mariamma, logo ap6és ela afirmar, peremptoriamente, que a
situacao de Aisha era extremamente grave, exigindo um boundary work. Dias depois,
Aisha recebeu sacerdotes de Blairmont na residéncia de seu pai, com anuéncia deste.
Embora nao tenha acompanhado esse ritual em ambito doméstico, soube, pelos
envolvidos, que a vida de Aisha nao prosperava precisamente porque o senhor daquele
lugar (ou seja, o espirito) nao recebia nenhuma forma de compensagao ha anos. Ao se
incorporar em um especialista religioso, o proprio espirito evidenciou isso, queixando-
se de ter sido esquecido. Aisha regressou ao Canada dias depois e perdi contato com
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29 | Em suas conversas comigo,
Aisha foi reticente quanto
aocorréncia de ataques
sexuais do espirito no plano
onirico. Documentei outros
casos de pessoas atacadas
sexualmente por espiritos.

Por motivos de espaco, ndo
abordarei essa questdo aqui.
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ela. Meses depois, tive noticias indiretas suas, quando o tesoureiro do templo, em tom
jocoso, informou a todos que a vida da fulah gal*® havia progredido tanto, ja que seus
problemas foram deixados para tras, que ela resolvera fazer uma doacao financeira
generosa para o templo.

José, por sua vez, tinha uma
vida extremamente tranquila até
0 momento em que passou a ser
atacado por um espirito holandés,
0 que alterou completamente
sua disposicao de espirito — com
o perdao do trocadilho. José,
um homem estimado por sua

afabilidade, tornou-se agressivo e Um espirito holandésirrompe em um rito de Kali. Novembro de zo18j
passoua consumir incessantemente

os estoques de cerveja e rum que abasteciam seu bar. Frequentador assiduo de
Blairmont, José se ausentou dos rituais, até porque estava sempre impuro, o que o
impedia de participar dos rituais®. Sua situacao se deteriorou a tal ponto, entretanto,
que o sacerdote autorizou sua presenca no local quando sua familia o arrastou a forca
ao templo. Naquele domingo de setembro de 2011, José, visivelmente embriagado, foi
possuido pelo espirito, que passou a mimetizar os movimentos das divindades hindus,
como se fosse uma delas.

O deus que conduzia um ritual de cura em José na ocasiao, se enfureceu a tal
ponto com a conduta do espiritoque passou a golpear o corpo de José violentamente
com um ramo de folhas da arvore sagrada neem, até este recuperar seus sentidos.
Ainda um tanto cambaleante, José foi levado, incontinenti, a deusa Mariamma, que
Ihe prescreveu um boundary work. Dias depois, seis membros de Blairmont se reuniriam
na casa deJosé, que havia disposto, conforme as recomendacoes de sacerdotes, uma
pequena mesa no centro de sua sala, na qual diversos itens, como alimentos, bebidas
alcdolicas e cigarros, estavam dispostos. Ricky, um jovem marlo (médium) de Blairmont,
ficara responsavel por invocar o espirito em si mesmo (call up the Dutch upon himself)??,
para que todos pudessem ouvi-lo.

Por motivos de espaco, nao reconstituirei em mintcias aqui todo esse caso,
nem a interacao entre José, sua familia, membros de Blairmont e o espirito nessa
ocasiao (Mello, 2020a). Limito-me a chamar a atencao para trés aspectos. Em primeiro
lugar, as razdes para os ataques foram logo evidenciadas pelo préprio espirito, que
aludiu ao péssimo habito de José, quando bébado, de fazer libacoes para toda sorte
de ente espiritual, menos para o verdadeiro senhor do local — nao por coincidéncia,
o0 espirito que ali se encontrava. Em segundo lugar, a essa conduta somou-se um
longo esquecimento: nem José, nem sua familia, compensavam [rewarded] o senhor da
terra ha longos anos. Por fim, o espirito tinha um forte sotaque, pois nao tinha muita
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30| Termo ofensivo utilizado
por hindus em referéncia a
indianos(as) mugulmanos. A
identificacdo de mugulmanos
com uma etnia africana
sugere, para hindus, que indo-
guianenses mugulmanos nio
professam a religido tradicional
daindia, 0 hinduismo. Gal

é 0 equivalente fonético, na
lingua crioula da Guiana, o
creolese, da palavra girl.

31| Consulentes e membros do
culto a Kali devem abster-se do
consumo de bebidas alcéolicas,
de fibra animal e de contrair
relagbes sexuais por trés

dias antes de frequentarem

os cerimoniais religiosos.

32| A manifestagio de espiritos
holandeses é restrita, até
onde sei, a homens, e envolve
uma série de procedimentos
rituais, ndo raro secretos,

para se concretizar. Para
membros do culto a Kali,
quem manifesta um espirito
holandés necessariamente
deve manifestar divindades
hindus, pois a incorporagdo do
poder (shakti) das divindades
nos corpos das pessoas nao

s6 fortalece suas esséncias
corporais, como previne
ataques de seres maléficos.
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fluénciaeminglés. O tom gutural de suas palavras evocava ordens profundas, que
nem sempre ecoavam entre seus interlocutores, que progressivamente desistiram
de tentar entender tudo que era dito, limitando-se a seguir o rumo da conversacao.
Ap6s a realizacao desse ritual, no qual o espirito se fez presente por mais de uma
hora, a hostilidade do dono da terra para com José cessou, e este parou de beber,
recuperando seu animo original.

Os casos de Aisha e José evidenciam que a expressao dos pontos de vista dos espiritos
depende de uma série de mediacoes, ainda que possa se dar diretamente, por meio da
possessao espiritual. No plano onirico, suas apari¢coes ganham contornos espectrais e
difusos; nos templos de Kali, a forca de suas mensagens depende da atividade oracular das
divindades; e nos rituais domésticos, especialistas religiosos tém um papel determinante
no reconhecimento da autoctonia territorial dos espiritos. Incapazes de se comunicarem
plenamente na prépria lingua, espiritos holandeses se engajam diretamente na criacao
de meios alternativos de veiculacao e armazenamento de suas estorias.

CONSIDERACOES FINAIS

As reverberacoes de um passado distante, e tao intimo, parecem percorrer
caminhos inextricaveis quando assoladas por atos violentos embebidos na terra.
Como deixei evidente, os préprios guianenses associam os modos de ser e as origens
de espiritos holandeses ao passado colonial, a episédios da histdria nacional guianense
e as plantacdes de actcar. Informados pelas estérias dos espiritos, pelo histérico de
coabitacao com estes, por mensagens oraculares de divindades hindus, por experiéncias
no plano onirico e por narrativas sobre a ocupacao da terra, homens e mulheres do
culto a Kali produzem reflexdes e adquirem conhecimento em primeira mao sobre
episddios imersos no passado colonial da Guiana.

Para meus interlocutores e minhas interlocutoras, os ataques de espiritos
replicam o comportamento violento, ganancioso e traicoeiro de colonizadores que,
em vida, foram vitimados por um poder colonial exégeno—dos britanicos, no caso. A
reincidéncia de sofrimentos, perdas e dores vivenciados por colonizadores holandeses
parecem despertar, como bem notou Williams (2020), um desejo insaciavel dos espiritos
de asseverararealidade de suas existéncias. As reivindicacdes de soberania territorial
dos espiritos exigem, dos humanos, o reconhecimento dos tragos e rastros dos efeitos
produzidos por espiritos no mundo, particularmente aqueles inscritos na paisagem
(Brown, 2008; Mueggler, 2001; Shaw, 2002).

Osistema hidraulico guianense parece constituir testemunho bastante eloquente
da heranca holandesa no pais, na medida em que, como nota Trouillot (2016), a
materialidade do processo histérico (historicidade 1, nos seus termos) contribui para
adefinicao do cenario para futuras narrativas histéricas (historicidade 2). Assim, “o que
aconteceu deixa indicios, alguns dos quais bastante concretos —edificios, cadaveres,
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censos, monumentos, didrios, fronteiras politicas —que limitam o alcance e o significado
de qualquer narrativa histérica”. No entanto, tais formas materiais nao conferem, por
si s6, forca a narrativas histéricas, cuja producao envolve a “desigual contribuicao de
grupos e pessoas concorrentes, que tém acesso desigual aos meios dessa producao”
(Trouillot, 2016:17-18). Na concepcao de Trouillot, a materialidade do processo histérico
nao implica que os fatos ja estejam dados e prontos para serem descobertos; antes,
trata-se de reconhecer que “a histéria comeca com corpos e artefatos: cérebros vivos,
fosseis, textos, edificios” (Trouillot, 2016: 61). A histéria oral nao escapa a tal regra,
embora, no que lhe diga respeito, “0 momento da criacao do fato é continuamente
prolongado nos préprios corpos das pessoas que participam dessa transmissao. A
fonte é viva” (Trouillot, 2016: p. 61, nota 3) [grifos no original]).

Essa dltima formulaciao pode ser adaptada para o caso aqui em pauta, na
medida em que espiritos sao fontes vivas nao tanto porque apresentam testemunhos
ja prontos sobre eventos passados, mas porque inscrevem, por meio de diversas
ordens de mediacao, os legados e as herancas do passado colonial em edificacoes,
ruinas®, na paisagem e nos proprios corpos de guianenses. Deste modo, a prépria
imediaticidade de experiéncias sensoriais originais (Cf. Palmié e Stewart, 2019) dos
espiritos é visceralmente experenciada, ndo raro coercitivamente, por guianenses no
presente. Espiritos se servem de corpos humanos para expressar seus pontos de vista
e desejos, bem como para contar suas estérias. Estabelecem canais de comunicacao
em diversos dominios da experiéncia, mesmo aqueles difusos, como sonhos. Inebriam
suas vitimas para torna-las confusas. Ao reivindicarem a condicao de senhores da terra,
tornam os corpos de humanos em locus de replicacao, reproducao e transmissao de
suas estorias, transformando-os em repositérios (arquivos, se quisermos) dos legados
do periodo colonial.

Disso nao decorre que espiritos ajam impunemente, ou que suas estorias sejam
meramente reproduzidas por humanos. Em rituais hindus, especialistas religiosos e
divindades confrontam os espiritos, buscam mitigar os efeitos de suas acoes, restringir
seuraio de alcance. Nas narrativas sobre a transplantacdo do culto a Kali para a Guiana,
a existéncia primeva dos espiritos ganha destaque, bem como outras dimensdes
centrais das vidas de devotos de Kali, como o histérico de ocupacao da terra e a criacao
de espacos religiosos. Espiritos ndo sao meras evocacoes de lembrancas dolorosas de
eventos passados. Na Guiana, suas influéncias, extensoes e multiplicacdes no mundo
(Cf. Blanes e Espirito Santo, 2013) assumem contornos materiais e imateriais. Se as
narrativas que associam a prépria génese do pais a intervencao colonial holandesa na
paisagem encontram na infraestrutura colonial uma espécie de testemunho, sao os
representantes nao-vivos de colonizadores que tornam o passado imperfeito, gramatica
e ontologicamente (Lambek, 1996; 2016). A julgar pelas narrativas amplamente
difundidas na regiao costeira da Guiana, massacres e suicidios nao anularam a presenca
holandesa no pais. Ao tornaram-se intimos de trabalhadores de cana-de-acticar e de
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seus descendentes, os sobreviventes desincorporados (e sem timulos para repousar)
de colonizadores holandeses continuam a fazer irromper as herancas e os fardos do
passado colonial.
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