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A Cosmopolítica dos Animais, de Juliana 
Fausto, muito mais do que caracterizar 
e atribuir aos chamados “animais” uma 
determinada modalidade de política 
(como a preposição de seu título poderia 
sugerir), instaura, pelo movimento mesmo 
do texto, uma série de situações cosmopo-
líticas, que forçam as leitoras a ralentar o 
pensamento, se perguntando pelo sentido 
de suas posições e por seus limites. O 
livro obriga a lançarmo-nos no meio do 
problema, a exemplo da própria autora: 
ela está lá, diante dos gatos, narrando 
histórias e abdicando das perspectivas 
do juiz, do pensador, etc. “Diante”, como 

escreveram Deleuze e Guattari, “é uma questão de devir. (...) Pensamos e escrevemos 
para os animais. Tornamo-nos animais, para que o animal também se torne outra 
coisa” (apud. Fausto, 2020: 47). Estamos, pois, diante (!) de um livro que quer se tornar, 
ele mesmo, um animal (“que este livro possa latir”, diz Fausto, 2020: 342), para que os 
bichos também se tornem outra coisa.

O livro é habilmente composto pelo entrelaçamento de narrativas e análises 
cujo propósito é abrir passagem para que se possa pensar a política para além 
da redução de seres a animais. Ele é, em certo sentido, mais jurisprudencial que 
demonstrativo, além de relativamente propedêutico. Sua leitura atenta servirá, 
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portanto, às antropólogas interessadas em preparar-se para etnografar contextos 
multiespécies com olhos livres. 

O primeiro capítulo, “Errantes”, parte do encontro de Fausto com Bruxo e 
Nausicaa, gatos irmãos abandonados ainda pequenos, debilitados, trazidos à casa 
da autora. A filósofa, que toma os pequenos em seu cuidado e lhes garante condições 
para sobreviver, sente que precisa pensar essas relações para além dos esquematismos 
da adoção, a partir da constatação de que uma “relação animal” é composta de 
agenciamentos heteróclitos (também maternais ou familiares, mas igualmente 
industriais e mediados pelo mercado pet, felinos e de contato pele-pelo, etc.), que 
não explicam ou resolvem completamente a posição daqueles seres dentro de um 
apartamento em Curitiba. Juliana Fausto se apoia nos trabalhos de Donna Haraway 
para pensar um vínculo que é antes um “parentesco transespecífico por afinidade” 
(2020: 31), isto é, que não se acomoda plenamente na linguagem da adoção, e que é 
criado pelas respostas dadas como “intra-ações”, configurando um espaço no qual as 
“espécies companheiras” se interpelam enquanto “alteridades significativas” (2020: 33).

A chegada de Batatinha, o terceiro felino convidado a compor aquele arranjo 
multiespecífico, tornará mais evidente o caráter político daquela comunidade, uma vez 
que, arisco e irredutível, ele triangula uma terceira posição, fora da germanidade dos 
outros dois felinos, e igualmente fora da relação matrimonial dos humanos da casa. 
Interpelados pelo biopoder que se concretiza na urbe (que já não pode mais ser pensado 
apenas como dizendo respeito à vida humana), aqueles seres se colocam ali então 
como “refugiados”, confinados em um apartamento para escaparem à categorização 
de pragas ou strays.

As relações que se estabelecem entre os três gatos mostram que a conceituação 
de Giorgio Agamben da biopolítica, fundamentada na distinção entre zoé e bíos, assim 
como o conflito dela decorrente, entre a animalidade e a humanidade do homem, 
configuram uma visão extremamente paroquial da política como antropogênese. 
Segundo Agamben, a cada passo a política como “máquina antropológica” reproduz 
a separação entre animalitas e humanitas, recriando e alargando as possibilidades da 
instituição de “zonas de indistinção”, nas quais homens animalizados restam como 
“vida nua” (Fausto, 2020: 44). 

À imaginação agambeniana, a autora contrapõe o conceito de “zona de 
indiscernibilidade” de Deleuze e Guattari, um movimento de borda que liga em devir 
seres heterogêneos: “a zona de indistinção, portanto, que para Agamben é o lugar onde 
age o estado de exceção, onde habita a vida nua, para Deleuze e Guattari é o meio de 
uma política” (2020: 47). Não se trata mais, portanto, de pensar a animalidade como 
resíduo ou vestígio que sobra no homem que se torna bastardo ou degradado (“zona 
de indiferença”); mas antes, mais próximo das formulações de Deleuze e Guattari, 
a animalidade é (entre outras coisas) o fio que leva para afectibilidades além dos 
sujeitos (“zona de diferenciação” – Fausto, 2020: 48-49). Passa-se assim da polis, que 



3

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 64 n. 3: e189659 | USP, 2021

resenhas e críticas bibliográficas | Marcos de Almeida Matos |  
Brincar, fazer parentes e outras saídas: A Cosmopolítica dos Animais

se constituiria pela exclusão ou subjugação completa dos animais, na qual eles são 
quase-invisíveis ou perfeitamente administrados (a cidade dos filósofos, desde Platão), 
à cidade, que se constitui diante deles, com eles ou contra eles, onde eles estão desde 
sempre implicados em uma política complexa e violenta.

Dialogando com Val Plumwood e Haraway, Juliana Fausto procura indicar uma 
saída para uma racionalidade não especista, que não se comprometa com as ideias de 
domínio, conquista ou soberania. Tal saída começa pelo reconhecimento das formas 
situadas e parciais do conhecimento e da objetividade, que possibilitarão descrições 
e análises muito mais produtivas e realistas das situações multiespecíficas, cuja 
figuração havia sido mutilada pelos esquematismos da descoberta ou da conquista, 
que produzem o animal enquanto resto, contraposição ou ausência de humanidade. 
Além disso, essas formas situadas permitem ver com clareza que “nenhum ponto de 
vista é inocente ou imediato” (Fausto, 2020: 71). 

É a pretensão de inocência e de neutralidade que abre a possibilidade dos experts se 
protegerem metodológica e politicamente das consequências que suas experimentações 
e posição têm sobre outros seres. Fausto recorre às formulações de Isabelle Stengers sobre 
o “idiota”, que “exige que não nos precipitemos, que não nos sintamos autorizados a nos 
pensar detentores do significado daquilo que sabemos” (Stengers apud Fausto, 2020: 77), 
para suspender as certezas evocadas por biólogos conservacionistas. 

Um exemplo é a controvérsia das cat wars descrita pela autora, que impunha a 
escolha entre o extermínio ou a remoção de gatos de ecossistemas em desequilíbrio, 
para a preservação das espécies caçadas pelos felinos. “Nesse cenário há uma miríade 
de atores com e sem voz diante de quem se deve pensar e frear a tomada de decisões 
em nome do ‘mundo comum’. Não há mundo comum aí que não se revele danoso 
a alguém” (Fausto, 2020: 79). Mais do que escolher entre a vida e a preservação dos 
pássaros ou dos gatos, cabe reconhecer uma situação política: “não há uma guerra nem 
entre humanos nem entre gatos e aves para que alguns humanos – não todos, como 
sempre, mas apenas aqueles qualificados – arbitrem. Pensar assim é aderir à razão do 
senhor e ao saber descorporificado” (Fausto, 2020: 88). 

O segundo capítulo, “Confinados”, centra-se no zoológico como dispositivo 
biopolítico. Fausto analisa o zoológico e os animais confinados enquanto criaturas da 
política colonial especista e racista. Ela mostra como o aperfeiçoamento da arquitetura 
panóptica dos zoológicos vai sendo acompanhado por um refinamento das teorias 
político-etológicas que delimitam as fronteiras da política humana. 

É a partir de um desses dispositivos que Gregory Bateson formulará a sua 
“teoria da brincadeira e da fantasia”, que faz da capacidade dos macacos de discernir 
e manipular mordidas e gestos agressivos em brincadeiras o índice de uma competência 
metalinguística que transita entre processos primários (de denotação simples) e 
processos secundários (autoconscientes e metacomunicativos). Fausto, seguindo 
Brian Massumi, argumenta que a abordagem de Bateson, inovadora e produtiva, 
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ignora o frame de sua própria observação. Tão criterioso em trabalhar os sentidos 
metacomunicativos das brincadeiras dos macacos, Bateson omite as condições 
reflexivas de suas próprias observações: “a (não) relação entre humanos-observadores 
e animais-enjaulados no espaço de um zoológico” (Fausto, 2020: 116). Ao confinar os 
animais e disponibilizá-los aos olhares humanos, o zoológico constrói uma inflexão 
significativa da oposição Natureza/Cultura, ou Animalidade/Humanidade.

O paradoxo agambeniano da soberania encontra na teoria de Bateson uma 
inaudita ressonância: ao ser capaz de legislar sobre a (in)distinção entre animalidade 
e humanidade, o homem está simultaneamente dentro e fora de seu escopo. Mas, ao 
contrário da brincadeira, que explora e propaga a indistinção entre os níveis, a soberania 
humana restringe e confina uma animalidade no dispositivo zoológico, segregando 
os macacos que brincam e o humano que os observa e teoriza. Fausto considera que 
essa impossibilidade de reversão representa o contrário da produtividade imanente 
ao trânsito entre os níveis comunicativos na brincadeira. A política que se faz apenas 
humana é então uma política antidevir e antivida (Fausto: 2020: 119). O zoológico surge 
como um corolário do empreendimento colonial que, “à custa de inumeráveis vidas, 
veio realizar, simbólica e concretamente, o sonho do domínio da natureza pela cultura, 
confirmar um poder soberano de extensões imperiais, transformando grande parte 
da biota do mundo conhecido em vida nua” (Fausto, 2020: 130). 

Esses outros do homem, estudados, confinados, experimentados ou expostos 
em feiras e zoológicos, sejam primatas, sejam “homens primitivos” (cf. Fausto, 2020: 
133-138), são reduzidos a uma “zona de indistinção”: “é a partir do zoológico como 
empresa colonial, passando por tudo que é capturado, indiferenciado e atravessado 
pelo movimento de soberania imperial propriamente humana que ‘se funda a moderna 
cidade dos homens’. Não haveria, assim, como pensar esta política sem passar pela 
indistinção entre uma série de viventes – animais, negros, deficientes, selvagens e 
mulheres” (Fausto, 2020: 147). E ainda assim, observa a autora, os animais brincam. Seria 
preciso portanto avançar e perguntar sobre o que podem os animais: “que outra política 
se abriria para além da piedade, do poder soberano, da inoperosidade?” (Fausto, 2020: 
149). A brincadeira animal, conceituada por Massumi depois de Bateson, implica num 
jogo transindividual de variação, invenção e improviso. Ela ocasiona a incorporação 
de capacidades inventivas na vida, um excesso expressivo que vai além da adaptação: 
“a abundância estética e não a adequação à penúria constituiriam o modo pelo qual 
a vida opera e se reproduz” (2020: 166). 

O caráter mais interessante da brincadeira me parece ser o de traçar uma 
“cartografia ativa”, que “cria o território que mapeia” (Massumi apud. Fausto, 2020: 
169). A oscilação entre o caráter denotativo e o caráter metalinguístico significa a 
composição de atos que se fazem adequados ao contexto, ao mesmo tempo em que 
o criam. A brincadeira modifica e compõe um território semiótico-material, criando 
e adaptando o espaço no qual a ação se desenrola e ao qual ela se adequa. Assim são 
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elaborados territórios existenciais e ecossistemas transindividuais, que implicam 
sempre o jogo entre diferentes. 

Esse esquematismo de composição transindividual da brincadeira é muitíssimo 
mais produtivo e interessante para pensar as relações interespécies do que a projeção 
das relações abjetas e plenamente humanas do escravagismo ou da servidão – como 
entomologistas procuraram fazer ao descrever a submissão de pupas de outras 
espécies às formigas escravagistas (conotando uma naturalização evolucionista da 
escravidão). Se não se pode pensar a brincadeira entre os animais sem lançar mão 
de algum antropomorfismo, trata-se de um “antropomorfismo experimental”, que 
testa, traça hipóteses e experimenta os limites das tentativas de ver os mundos não-
humanos desde dentro. 

“Experimentais” é o título do capítulo dedicado a analisar tentativas artísticas, 
literárias e científicas de perceber e pensar com animais, sob o risco da experiência. A 
política animal aparece aqui como uma saída, uma fuga micropolítica nos interstícios 
da política. Partindo da história do macaco Pedro Vermelho, de “Um Relatório para 
uma Academia” de Franz Kafka, a fuga é caracterizada como “tornar-se capaz, e mudar 
a situação por meio desse movimento” (Fausto, 2020: 189). Mas a saída possível para 
Pedro Vermelho era tornar-se homem, devir humano para que os homens se tornassem 
outra coisa diante dele.

Se o devir é assim sempre (no mínimo) duplo, a brincadeira animal, ao tornar-se 
linguagem, abre caminho para que esta se faça também brincadeira animal. Deleuze 
e Guattari sugeriram que é na escrita que o homem devém animal. Especialmente 
naquilo que os autores chamam de “literatura menor”, que sempre faz minoria e 
desterritorializa uma língua, evocando um povo ainda porvir. Esse “povo que falta” 
conjurado pela literatura é muitas vezes um “povo animal”, uma “minoria criadora” 
de macacos, camundongos, lobos, formigas, à qual o escritor se relaciona através de 
“alianças contra-natureza” (2020: 201-202). Esse povo encontra expressão através da 
escrita, onde existe como sujeito da enunciação, de um modo que torna as acusações de 
ventriloquismo impertinentes. Fausto analisa assim o trabalho de alguns escritores que 
vão mais intensamente ao encontro dos animais (o que ela chama de “cosmoliteratura”), 
como Ted Hughes ou Ursula Le Guin. Essas experimentações fazem entrar no oikos 
novos modos de ser e novos sentidos de habitá-lo, obrigando o surgimento de novos 
ethoi (Fausto, 2020: 213).

As análises de Elizabeth Costello (personagem de John M. Coetzee), sobre 
o dispositivo experimental da pesquisa médica, permitirão Fausto fazer uma 
interessantíssima crítica da razão que se determina como “mecanomorfose”. Costello 
se debruça sobre o caso de Sultão, um chipanzé preso em uma estação de pesquisa 
da Academia Prussiana de Ciências. Através da invenção literária, Costello mostra a 
crueldade dos dispositivos experimentais desenvolvidos por Wolfgang Köhler desde 
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o ponto de vista de Sultão. Seria impossível resumir o impressionante resultado, que 
deve ser lido nas formulações de Costello/Coetzee (citadas por Fausto, 2020: 226-228). 

A imagem que se faz dos mundos e dos modos de habitar dos chimpanzés, 
bem como de sua inteligência pressuposta e aferida pelos dispositivos experimentais, 
cria um ambiente no qual “a cada vez Sultão é levado a ter o pensamento menos 
interessante”, diz Costello (apud. Fausto, 2020: 228). O dispositivo experimental reduz 
Sultão a mero paciente, que apenas reage às situações arranjadas pelos pesquisadores. 
E, ainda mais terrível, as respostas de Sultão poderão ter consequências para todas as 
relações entre os humanos e chimpanzés, que serão então reconhecidos como mais 
ou menos inteligentes, mais ou menos aptos à moralidade, mais ou menos próximos 
da humanidade.

A redução dos animais a autômatos puramente físicos, bestas-máquinas 
governadas por causalidade simples, remonta à obra de Descartes, que rompeu com 
a ideia platônica de metempsicose, e com a continuidade postulada entre os viventes. 
Ainda que a comparação de animais a máquinas fosse mais antiga, Descartes, ao 
postular a existência de um cogito como entidade puramente intelectual, possibilitou 
que se pensasse os corpos como máquinas vazias e passivas: “no lugar de uma 
prodigalidade de almas de vários tipos bem distribuídas no mundo, concebia-se apenas 
uma divisão, a saber, entre res cogitans e res extensa” (Fausto, 2020: 234). Não se pode 
dizer que os experimentos violentos contra os animais não existiam antes de Descartes, 
nem que suas teses foram aceitas hegemonicamente por todos os pesquisadores (os 
praticantes da vivissecção discutiam ativamente sobre se os animais sentiam ou não 
dor). Mas o naturalismo e o dualismo que se estabeleceu então criou as condições 
para que os animais se tornassem os substitutos perfeitos para os corpos humanos em 
tudo que fosse degradante ou indigno, dispensando os homens da responsabilidade 
diante dos bichos. 

O penúltimo capítulo, “Desaparecidos”, versa sobre o tema da extinção 
e o desaparecimento de espécies, evocando-o a partir da história da extinção do 
Juscelinomys candango, espécie de rato que compartilha o epíteto com os trabalhadores 
que se revoltaram durante a construção da capital federal, e que foram massacrados 
pela Guarda Especial de Brasília e a polícia em 1959. Na noite do massacre, os 
trabalhadores assistiam à projeção de um filme de ecoterror sobre um ataque de 
“formigas gigantes”, provavelmente O mundo em perigo, de 1954, que estreou no Brasil 
no ano seguinte. 

Fausto analisa como, depois da explosão das primeiras ogivas nucleares que 
marcaram o fim da Segunda Guerra Mundial, constrói-se no cinema toda uma cultura 
que dava vazão ao “pesadelo coletivo”, baseado em uma mudança no “estatuto 
metafísico da humanidade”, que via o futuro global sob o risco da catástrofe nuclear 
e posteriormente climática. A maioria desses filmes encenava o combate de um “nós 
versus eles”, sendo o “nós” uma humanidade ameaçada de se extinguir pela agressão 
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de um “eles” identificados à natureza, transformada ou selvagemente amplificada 
pelas consequências imprevistas do avanço tecnológico humano. Enquanto o cinema 
americano fantasiava sobre o heroísmo de homens que escapavam da extinção, o 
avanço industrial fazia desaparecer espécies animais com suas maneiras únicas de 
fazer mundos, como os “pombos-passageiros” ou os ratos-candangos. 

Esses desaparecimentos de espécies inteiras compõe a chamada “Sexta Extinção”, 
um processo que a autora propõe chamar de “aniquilação biológica”: “subversivos 
pelo desacordo entre seu modo de vida e aquele aceito pelo poder que se impõe 
sobre eles, inumeráveis povos animais sucumbem diariamente, caçados direta ou 
indiretamente – por ‘conversão de habitats, distúrbios do clima, superexploração, 
toxificação, invasão de espécies, doença’. São os desaparecidos do Antropoceno” (Fausto, 
2020: 289). Tão intensa aniquilação de seres e de seus mundos vai levando-nos a um 
ambiente absolutamente inabitável: “a defaunação é, no limite, suicida” (2020: 290). 

A degradação do habitat vai capitalizando um “débito de extinção”, ou uma 
“desaparição anunciada”, uma vez que as condições ecossistêmicas de vida e reprodução 
de espécies vão sendo comprometidas, mesmo que os atuais viventes não percebam 
imediatamente as consequências desse processo. Fausto evoca a imagem de “meia vida 
residual”, formulação presente no romance Ubik, de Philip K. Dick, para pensar esse 
tipo de vida que se mantém mesmo quando suas condições ecossitêmicas já foram 
desarranjadas. A biologia conservacionista evoca vez por outra o termo “mortos-vivos”, 
oriundo do cinema de terror. A autora observa que se trata de um uso problemático: 
se o nosso modo de vida promove a progressiva zumbificação dos seres, “nessas 
narrativas o que a infecção zumbi causa é a transformação dos contaminados em 
novos zumbis, isto é, a transformação da alteridade em mesmidade” (Fausto, 2020: 
298). Portanto, “o que o imaginário da epidemia zumbi cria é uma reversão da relação 
da chamada civilização com outros povos, sub-humanos e não humanos. (...) De súbito, 
todos os fantasmas se levantam, apontam para nós e as perspectivas embaralhadas 
encontram seu lugar. Damo-nos conta de que não temos o que temer. Somos nós os 
zumbis” (2020: 298-299).

A expressão “extinção de origem antropogênica”, assim como “antropoceno”, 
pela evocação do anthropos, poderia ser compreendida como se referindo a toda 
a humanidade, enquanto espécie. Mas “as agências da aniquilação não devem se 
confundir com a espécie humana em geral, como se esta fosse amaldiçoada de nascença 
ou estivesse cumprindo um destino inexorável” (Fausto, 2020: 299). Se o anthropos é 
consolidação de uma história, de um modo de vida indexado no próprio nome das 
transformações às quais os ecossistemas foram submetidos, é preciso reconhecer 
que não são todas as pessoas igualmente responsáveis (Fausto, 2020: 300). Trata-se 
de “agências deste mundo (...) como empresas, conglomerados e Estados nacionais, e, 
por isso, situadas e contingentes”, razão pela qual a filósofa Donna Haraway prefere 
chamar nossa época de Capitaloceno (2020: 302).
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O caráter contingente de nossa história nos obriga também ao cultivo de 
narrativas alternativas, para além da denúncia. A ideia harawayana de Chthuluceno 
(como as outras SF’s) pretende nomear esse tempo de histórias tentaculares, irrupções 
de “outros impróprios”, “possibilidades de florescimentos parciais, difíceis e não 
salvacionistas com os outros” (Fausto, 2020: 306-307). Se a Sexta Extinção motivou 
as histórias de terror que nos assombram, a pergunta, que deveria provocar as mais 
criativas respostas, é se somos capazes de contar histórias alternativas, que não 
contribuam para a negação do pertencimento da humanidade à animalidade e à 
vida como um todo.

O capítulo que conclui o livro, “Outsiders”, retira seu nome de uma formulação de 
Virgínia Woolf sobre a “sociedade de outsiders”, formada por mulheres, sobre princípios 
diferentes daqueles que fundam as sociedades liberais masculinas. Essa imagem de uma 
sociedade “anônima e secreta” serve para fazer ver como se compõem comunidades 
e agenciamentos multiespecíficos, “infiéis à história da Ascenção do Homem”. Tais 
comunidades se fazem nos interstícios da História coroada pelo Antropoceno. Para 
vê-las é necessário reconhecer as redes de resistência interespecíficas que existem, 
marcadas por táticas de sair ou de fazer fugir, respostas criativas inventadas por 
animais e seres ignorados pela História. Fausto considera que a ideia de “guerra”, como 
na formulação de Bruno Latour sobre o conflito entre “Humanos e terranos”, não faz 
jus às políticas animais: “a guerra seria um conceito bom para pensar a situação dos 
animais, mas não tão bom para pensar com eles” (2020: 327).

No lugar de reproduzir os esquematismos binários de guerras e disputas de 
força, Fausto propõe que prestemos mais atenção às táticas concretas da política 
animal, como aquelas analisadas no segundo e no terceiro capítulo do livro: a criação 
de parentescos estranhos (oddkin, como diz Haraway), a brincadeira como modo 
semiótico-material de devir-com, e a saída, ou a fuga como rearranjo das formas de 
devir. Isso concorreria para fazer baixar a política à terra, tornando-nos aptos a pensá-la 
como modos de fazer mundos com e entre os diversos habitantes da biota terrestre: 
“a máxima de Aristóteles, portanto, deveria ser reescrita: o homem, por natureza um 
animal, é político” (Fausto, 2020: 321).
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