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O dossié que agora trazemos a publico nasceu de um conjunto de inquietagoes que,
ancoradas em diferentes campos etnograficos, entrecruzam-se em nossas refle-
xo0es. Em outubro de 2021, propusemos para o 45° Encontro Anual da Anpocs uma
mesa-redonda com o mesmo nome do atual dossié. Compunham a mesa como ex-
positores Adriana Vianna, Angela Facundo e Roberto Efrem Filho, e, como debate-
dor, Gabriel Feltran. Na ocasidao, demos os primeiros passos para adensar questoes
que queriamos enfrentar sobre as eventuais conexdes entre terror e intimidade. In-
teressava-nos, por um lado, refletirem que medida as praticas de terror extraem sua
forca e sua eficacia justo da capacidade de se imiscuirem nas relagoes ou nas expe-
riéncias de intimidade, impedindo ou desestimulando alternativas de resisténcia.
E, por outro lado, de que forma regimes e dispositivos de poder sdo caracterizados
como estando de algum modo no campo do terror — e ndo simplesmente da forca
ou da violéncia —justo por sua capacidade de tocar regies de intimidade, seja nos
limites do corpo, do espaco doméstico ou da subjetividade.

Logo ap6s a realizacao da mesa, fomos instigados por nossa colega, Profes-
sora Heloisa Buarque de Almeida, a elaborar uma proposta de dossié com o tema.
Juntou-se a nés nessa empreitada Fabio Ara(jo, antropélogo com longa trajetéria
de pesquisa sobre desaparecimentos forcados. Além de sua contribuicao sob forma
de artigo para o presente dossié, Fabio Aradjo, junto com Desirée de Lemos Azeve-
do e Lorrane Campos Rodrigues, trouxe-nos a possibilidade de didlogo, sob forma
de entrevista, com May-ek Querales Mendoza, antropéloga e fundadora do Grupo
de Investigaciones em Antropologia Social e Forense (Giasf), e Blanca Martinez, de-
fensora de direitos humanos do Centro Diocesano para Los Derechos Humanos Fray
Juan de Larios e assessora das Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos em Coahui-
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la, ambas atuando no México. Inspirados na configuracao da mesa, e buscando dar
continuidade ao didlogo produtivo com Gabriel Feltran, conservamos sua participa-
¢ao no formato de comentario aos artigos.

Das primeiras reflexoes esbocadas em 2021 até os textos que agora publica-
mos, muitos foram os caminhos de amadurecimento das questoes a serem tratadas.
A discussao demandou a exploracao, em nivel conceitual, de possiveis distincoes e
conexdes entre terror e violéncia. Interessou-nos aqui menos chegar a uma defini-
cao precisa destes termos do que avancar heuristicamente em cada um deles, bem
como em sua mutua afetacdo. Falamos, afinal, de tecnologias de coercao distintas?
Ou de praticas que, por vezes, atuam em estreita colaboragao? Que efeitos sociais
e subjetivos especificos as praticas de terror promovem, singularizando-se, mesmo
que nao se separando integralmente de praticas reconhecidas émica e analitica-
mente como da ordem da violéncia?

Atuando nos limites do compreensivel e, a0 mesmo tempo, assombrando as
rotinas do cotidiano, o terror teria a capacidade de realizar uma espécie de “criacao
ao avesso” do mundo conhecido e, até mesmo, do imaginado. Os limites Gltimos que
se buscaria preservar, estes aos quais reservamos o campo semantico da intimida-
de, seriam, assim, justo os que estariam mais expostos aquilo que mal se consegue
nomear, porque nao cabe totalmente na linguagem da violéncia, da maldade ou da
desgraca. Um dos efeitos mais marcantes do terror é, nesse sentido, sua incomensu-
rabilidade, a impossibilidade de precisa-lo narrativa ou analiticamente, levando a
producao de uma zona de ininteligibilidade ou ddvida.

Tais efeitos, vividos intimamente, podem impossibilitar ou dificultar a tradu-
cao do terror em determinadas instancias ou processos de Estado, reivindicagao por
direitos, justica ou reparacao. Como consubstanciar, numa dentncia dirigida a au-
toridades competentes, os rumores, os pesadelos, os barulhos suspeitos escutados
tarde da noite dentro de casa, a densidade do siléncio ou da vergonha sobre o que
nao se consegue dizer ou do que, quando muitas vezes repetido, parece perder sua
capacidade de atingir o interlocutor? Esses feixes de terror incitam ddvidas sobre a
verossimilhanca do que esta sendo dito ou silenciado e, com isso, podem fragilizar
os mencionados processos de dentincia e os proprios denunciantes.

Em determinados contextos, porém, o investimento narrativo na descricao do
terror vivido pode colaborar para a caracterizacao do que é considerado inadmissi-
vel e que, portanto, deve ser denunciado. Aqui, contudo, o terror precisa informar
a violéncia, esta sim uma categoria inteligivel no interior de processos de Estado,
ainda que sob intensas disputas. Terror e violéncia reencontram-se e se afetam, por-
tanto, nao apenas em termos heuristicos, mas etnograficos e politicos.

As reflexoes propostas por Michael Taussig (1993) e por Veena Das (2020a;
2020b) tém especial valor nos debates desenvolvidos neste dossié. Inspira-nos so-
bretudo, nos trabalhos de Taussig, o alerta sobre o perigo de pretender desvendar
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0 que, em meio ao terror, consistiria em verdade ou ilusao, na medida em que é
notadamente dessa dicotomia que o terror se alimenta. Em lugar disto, dever-se-ia
“pensar-através-do-terror”, de forma a toma-lo como mediador por exceléncia da
hegemonia colonial, um “espaco da morte” em que florescem a tortura e a cultura
do terror.

Os trabalhos de Veena Das, por sua vez, trazem-nos reflexdes fundamentais
sobre os modos como o extraordindrio se entremeia ao cotidiano e o atravessa dra-
maticamente. Ao distinguir, mas nao antagonizar, ordinario e extraordinario, a an-
tropdloga nos da indicacbes preciosas sobre como compreender sutilezas narrativas
e formas de agéncia em meio ao terror. Em ambos os autores, as praticas de terror
sao respeitadas em sua vitalidade prépria, ou seja, nao sao tomadas como mera
exacerbacio da violéncia ou da opressao. E, de modo confluente, em seus trabalhos
ha também indicacdes importantes sobre os processos de cura ou de confeccao de
mundos habitaveis em meio ao terror, algo que encontramos de diferentes manei-
ras em nossos campos de pesquisa.

Essa tensdo complementar esta presente com bastante forca no artigo “Inscri-
coes etnograficas do terror estatal-miliciano no Rio de Janeiro: da extracao de lucro,
da vida e de corpos”, de Fabio Araljo (2024). Nele, o autor entretece dois campos
etnograficos diferentes para analisar “as praticas de terror policiais e estatais-mili-
cianas” associadas tanto a desaparecimentos quanto a mortes violentas. Em didlogo
com as maes de Acari e com a geracao subsequente de suas filhas, o autor nos fala
do “fracasso da prépria justica”, que nao consegue sequer devolver o corpo do filho
desaparecido e muito menos contribuir com uma possivel reconstrucao do senso de
lar, desfeito no momento em que os entes queridos foram tirados delas. Sao expe-
riéncias transgeracionais que, como feridas abertas, resistem a cura do corpo fami-
liarincompleto e aterrorizado pelaimaginacao da sorte do filho desaparecido e pelo
devir da vida mutilada e permanentemente ameacada. Continuando com o propé-
sito de explorar etnograficamente as inscricoes do terror a partir de praticas esta-
tais-milicianas, Fabio Araljo também aborda os modos de agir policiais-milicianos
que configuram espacos de morte em uma cartografia politica sobre a producao da
cidade. O controle de corpos, territdrios, negdcios e mercados em Santa Cruz, no Rio
de Janeiro, manifesta-se tanto nos espacos publicos da rua e da praga, da cobranca
por fornecimento de servicos e seguranca; quanto nos espacgos intimos do lar viola-
dos pela intromissao poluidora que impede a recuperacao de documentos e outros
objetos prezados. De modo semelhante, vizinhos sao transformados em infiltrados
das milicias e moradores em desaparecidos ou corpos irreconheciveis e ilegiveis, de-
sovados nos rios e nos lixoes.

Na mesma trilha das expectativas de justica derivadas de experiéncias em
cenarios de extrema violéncia, Angela Facundo (2024), no seu artigo “A incomensu-
rabilidade do horror: classificacdo e distingao nas experiéncias de desterro e exilio”,
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propde-nos um movimento em linhas limitrofes e hesitantes sobre o que seria justo
como reparacao e reconhecimento para as vitimas do deslocamento forcado e do
exilio do conflito colombiano. Com base em trés momentos e cenarios etnografi-
cos distintos, a autora analisa a problematica reiteracao das classificacoes estatais,
usadas para administrar as populacdes migrantes, e aimpossibilidade de um fecha-
mento politico sobre a pertinéncia das distin¢des propostas pelas pessoas forcadas
a partir, que se empenham em diferenciar suas experiéncias de exilio das de outras
pessoas, também em transitos provocados pelos horrores da guerra. Angela nos pro-
voca a ficar nas dobras incertas da atuacao politica; do que seja o reconhecimento
ao sofrimento e, consequentemente, as formas de reparacgao possiveis; dos limites e
possibilidades do Estado em suas diversas qualidades bondosas e malignas. Outro
ponto de conexao entre os autores pode ser encontrado na drdua tarefa de recons-
trucao de um senso de lar desfeito e emaranhado com o terror e cuja possibilidade
de re-existéncia, mesmo em terras remotas, se vé ameacada pela incapacidade do
Estado de reconhecer e reparar o estreitamento diferencial das coordenadas vitais,
espacotemporais, das pessoas exiladas.

Adriana Vianna (2024), por sua vez, em “Reverberacoes, ecos e fragmentos do
terrore daintimidade na Audiéncia Piblica da ADPF das Favelas”, procura perseguir
em meio a falas publicas alguns tracos do encontro entre terror e intimidade, bem
como da condicao fugidia deste encontro. A autora, embora reconheca a importan-
cia do acionamento explicito de termos como terror ou terrorismo no contexto ana-
lisado, considera importante atentar etnograficamente menos para o que é enun-
ciado através das palavras do que para o que reverbera nelas e a partir delas. E assim
que um complexo de sentidos e imagens relativos a casa ganha maior destaque nas
falas, uma vez que essas materializam como o terror se inscreve pervasivamente no
espaco e como se alonga no tempo. A dimensao fortemente racializada das praticas
policiais, por sua vez, é trazida também como parte do desafio de constituicao de
“arquivos”, entendidos como corpus de registro, mas também como formas politicas
de indexacao e materializacao da brutalidade. Como nao contribuir para a confec-
cao de arquivos meramente reiterativos que, de modo semelhante ao que nos alerta
Taussig, podem adensar as préprias tecnologias do terror ou, como coloca Saidiya
Hartman, podem se assemelhar a um grande necrotério? Em lugar de oferecer uma
resposta fechada para essas questoes, o artigo tenta nos levar em direcao a ecos e a
fragmentos que nos permitam refletir sobre a centralidade do terror enquanto tec-
nologia de dominacao, preservando algo de sua “qualidade alucinatéria” nos modos
de narra-lo.

Intitulado “O quarto ao lado: terror, intimidade e processos de Estado em meio
a um conflito agrario”, o artigo de Roberto Efrem Filho (2024) persegue os processos
de Estado e as relacdes de intimidade em que o terror se depreende no transcurso
de um conflito agrario que contou com um episédio de violéncia sexual. Recorrendo
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a uma entrevista com uma lideranca comunitaria, a analise dos autos judiciais rela-
tivos ao conflito e as anotagdes ensejadas pelos dois anos de acompanhamento do
caso, o autordivisa aintensa participacao de agentes, |6gicas e linguagens de Estado
na producao do terror. Tal participacao se d4, de pronto, em sua implicacao em zonas
densas de incompreensao e incomensurabilidade, nas quais processos judiciais e
celeumas juridicas catalisam ininteligibilidade. Além disso, porém, distintos agen-
tes operam para traduzir ou acomodar o terror nesses mesmos processos judiciais,
transubstanciando o “pistoleiro” em “administrador” ou fazendo-o desaparecer fur-
tivamente da lista de denunciados por determinado crime. Ao se defrontar com o
contraste entre o grave investimento na dentncia ptblica do episédio de violéncia
sexual e a delicada discricao da comunidade de posseiros acerca desse evento trau-
matico, Roberto aponta como o terror cuja violéncia é denunciada pode ser também
o terror gerido com siléncios, entre relacoes comunitarias e familiares intimas. Aqui,
num esforco de lidar com o sofrimento, permitir o trabalho do tempo e encetar cura,
o terror é enfrentado e aliancas politicas sao travadas para que a luta social avance
e avida seja vivida.

Gabriel Feltran (2024), por sua vez, em seu comentario aos artigos do dos-
sié, brinda-nos com reflexdes inspiradoras sobre as relagdes entre violéncia e ter-
ror, provocando-nos em especial a pensar sobre a conexao de tais relacdes com o
que Pierre Clastres chamou de etnocidio. Desejos de aniquilacao constituem, desse
modo, componentes cruciais do terror, viabilizando-se nao apenas na brutalidade
dos eventos violentos, mas no maquinario de suas infinitas gestGes administrativas.
Feltran, em didlogo com os artigos, sublinha um dos pontos de tensao mais relevan-
tes das discussoes aqui travadas: as multiplas localizagoes e imbricacoes entre os
dispositivos de terror e os processos reguladores estatais. Espraiado no tempo e no
espaco, transmitido geracionalmente e conectado em fluxos e didsporas, o rastro do
terror mantém sua capacidade de renovacao e mesmo de fortalecimento para além
dos eventos mais dramaticos que poderiam lhe servir de dncora. Mas, como nota o
autor, suas tentativas de aniquilacao de mundos nunca podem ser completamente
bem-sucedidas, porque, entre suas frestas, as pessoas encontram formas de tecer a
vida.

Por fim, naentrevista “Todos os desaparecimentos sao forcados”, somos envol-
vidos no didlogo entre Fabio Araujo, Desirée de Lemos Azevedo e Lorrane Campos
Rodrigues (2024) com as entrevistadas May-ek Querales e Blanca Martinez sobre o
desaparecimento de pessoas. O exercicio faz parte do engajamento dos participan-
tes na problematizacao publica do assunto e no acompanhamento de seus desdo-
bramentos tanto no México quanto no Brasil. A conversa gira em torno da andlise
sobre o trabalho de intervencao académico-politica do Grupo de Investigacoes em
Antropologia Social e Forense (Giasf) no México, do qual May-ek e Blanca sao fun-
dadoras. No decorrer do texto, vamos acompanhando o relato das transformacoes
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dos sistemas repressivos no México e das mudancas paralelas nas formas de espélio
e dominacao econdmica que se apresentam como praticas de terror tanto estatais,
como paraestatais, e que nos levam a compreensao de que “todos os desapareci-
mentos sao forcados”. Ao mesmo tempo, o didlogo nos informa sobre a expertise e
a forca desenvolvida por parentes e familiares para lutar contra o desaparecimen-
to, denunciar sua existéncia como uma pratica proposital, reivindicar a localizacao
de seus entes queridos e devir uma forca politica que se opoe a devastacao causada
pelo desaparecimento.

Ajornada que este dossié propoe é, dessa forma, uma jornada em meio a ex-
periéncias, praticas e tecnologias de terror. Mas também é, como nao poderia deixar
de ser, uma forma de confrontar a capacidade destrutiva que nelas encontramos.
Longe de ser uma invencao das autoras e dos autores, essa € uma licao que nos é
legada cotidianamente por aqueles e aquelas que recriam a vida nos rastros do ter-
ror, através da palavra, da luta, dos gestos, dos afetos e dos cuidados. Afinal, se o
terreno da intimidade se apresenta como matéria da vulnerabilidade que potencia-
liza a eficacia do terror, ele também fornece a trama que aponta para a cura de seus
maleficios.

Adriana Vianna é professora do Programa de P6s-Graduacao em Antropologia So-
cial do Museu Nacional — UFR]. E bolsista de produtividade do CNPq, nivel 2. Tem
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