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RESUMO

A estruturação de diferentes mercados ilegais imprescinde da participação de agentes 
públicos de segurança na sua operação. No tocante ao Brasil, tal fato é parte daquilo 
que comumente denomina-se “corrupção policial”. Muitas análises que se debruçaram 
sobre o tema encaram a corrupção enquanto desvio de certas normas sociais instituídas, 
que, no caso das polícias, seriam tributárias de problemas ligados à formação recebida 
pelos policiais e, principalmente, ao saber prático das ruas. O presente artigo, todavia, 
sugere um olhar diferente sobre o problema, que se constrói a partir de pesquisa etno-
gráfica junto candidatos à carreira de policial militar anteriormente a qualquer contato 
formal com a corporação. Tomada enquanto resultado de processos de “classificação so-
cial”, a corrupção é uma categoria dinâmica nutrida por “moralidades situacionais” que 
permitem a agência dos sujeitos. Sendo assim, que moralidades informam diferentes 
significados de corrupção para candidatos à carreira de policial militar no Rio de Janeiro? 

And the rifle, who do you sell to?”: The different meanings of corruption for candidates 

who want to join the military police force in Rio de Janeiro

abstract The structure of different illegal markets requires the participation of law enforcement agents in their operation. In Brazil, this is part 
of what is known as “police corruption”. Many works on this topic consider corruption as a deviation from established norms, which is explained, 
in relation to the police, due to problems related to the training received by the recruits at the academy and, mainly, to the police subculture 
learned on the streets. The present article, however, suggests a different approach to the problem. It is based on an ethnographic research with 
candidates for the military police career prior to any formal contact with the force. Taken as a result of “social classification” processes, corruption 
is a dynamic category nurtured by “situational moralities” that permit the agency of social actors. What are the different meanings of corruption 
for candidates who want to join the military police in Rio de Janeiro?

“¿Y a quién le vendes el rifle?”: Los diferentes significados de la corrupción entre los 

candidatos a la carrera de policía militar en Río de Janeiro

resumen La estructuración de diferentes mercados ilegales requiere la participación de agentes de seguridad pública en su operación. En lo que 
respecta a Brasil, este hecho forma parte de lo que comúnmente se denomina “corrupción policial”. Muchos análisis que se han centrado en el 
tema ven la corrupción como una desviación de ciertas normas sociales establecidas, que, en el caso de la policía, sería el resultado de problemas 
relacionados con la formación recibida por los agentes de policía y, principalmente, con el conocimiento práctico de la policía em las calles. Este 
artículo, sin embargo, sugiere una mirada diferente al problema, que se construye a partir de una investigación etnográfica con candidatos a la 
carrera de policía militar antes de cualquier contacto formal con la corporación. Tomada como resultado de procesos de “clasificación social”, la 
corrupción es una categoría dinámica alimentada por “moralidades situacionales” que permiten la agencia de los sujetos. Por tanto, ¿qué morali-
dades informan los diferentes significados de la corrupción para los candidatos a la carrera de policía militar en Río de Janeiro?
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INTRODUÇÃO

A estruturação de diferentes mercados ilegais imprescinde da participação de agen-
tes públicos de segurança na sua operação. Como argumenta Misse (2010b: 101), a 
dinâmica desses mercados é animada através da conversão da ilegalidade em mer-
cadoria negociável, onde bens e serviços monopolizados pela soberania do Estado 
passam a ser privadamente oferecidos sobretudo através da mediação de policiais. 
No contexto particular do Brasil, tal fato é parte daquilo que Poncioni (2012: 315) 
identifica como uma suposta “crise nas polícias”. Para a autora, alguns sintomas dessa 
crise poderiam ser apreendidos, por um lado, pelos resultados insuficientes obtidos 
para o enfrentamento da violência e da criminalidade em nosso país, como também 
pelas práticas policiais predominantemente violentas e arbitrárias no cotidiano das 
ruas1. 

Nesse contexto, um problema muito comum identificado enquanto ponto 
central na explicação do nosso cenário de violência e crime está ligado ao que habi-
tualmente denomina-se “corrupção policial” (Beato, 2012: 335). Tal categoria, de ca-
ráter bastante amplo e polissêmico, é evocada geralmente na descrição de diferentes 
comportamentos desviantes por parte de policiais e outros agentes de segurança, 
que dizem respeito ao envolvimento com o tráfico de drogas ou milicianos, extorsão, 
abusos de autoridade, agressão e maus-tratos, homicídios, justiçamento, execuções, 
entre tantos outros crimes (Lemgruber, Musumeci, Cano, 2003). 

Não é nenhuma novidade, portanto, que parte significativa dos brasileiros já 
tenha experienciado alguma prática de corrupção ou violência no seu contato com 
policiais. A situação é ainda mais crítica no que toca os quadros oriundos das polícias 
militares, dado o papel desses profissionais no policiamento ostensivo cotidiano. De 
acordo com a última “Pesquisa Nacional de Vitimização”, realizada em 2012, 34,3% 
dos brasileiros viventes em cidades com mais de 15 mil habitantes têm “muito medo” 
de sofrer alguma violência por parte da Polícia Militar (Crisp, Senasp e Datafolha, 
2013: 26). No tocante a algumas práticas de corrupção como “extorsão e pagamento 
de propina”, a mesma pesquisa aponta particularmente a Polícia Militar do Estado do 
Rio de Janeiro (PMERJ) como a possuidora da pior imagem pública diante da popula-
ção. Enquanto, em média, 2,6% dos brasileiros já sofreram extorsão ou tiveram que 
pagar propina a PMs, aproximadamente 7% dos cariocas e fluminenses sofreram tais 
crimes no contato com a PMERJ (idem: 32). 

Ademais, Zilli (2017: 251) nos mostra que um dos maiores sintomas da imagem 
negativa das polícias se traduz igualmente pelos baixíssimos índices de confiança da 
população nessas mesmas instituições. Dados trabalhados pelo autor mostram que, 
em média, apenas 18% dos brasileiros confiam plenamente nas polícias militares, 
enquanto 16,7% creditam fé absoluta nas polícias civis. O cenário é ainda mais deso-
lador quando o Rio de Janeiro passa novamente a ser referência: a confiança plena na 

1 | Para um balanço geral e 
síntese dos principais desafios 
enfrentados no campo da 
segurança pública brasileira, 
ver Adorno (2002) e o segundo 
capítulo de Lemgruber, 
Musumeci e Cano (2003). 
Para um debate semelhante 
no recorte específico do Rio 
de Janeiro (contexto no qual 
o presente artigo se insere), 
ver Soares e Sento-Sé (2000). 
Para a retomada de alguns 
pontos da discussão com uma 
contextualização mais atual da 
problemática, ver a primeira 
parte de Soares (2019).  
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PMERJ cai para apenas 10,8% dos entrevistados, enquanto a Polícia Civil fluminense 
é digna de qualquer insuspeição para 14% da população do estado (idem: 252). 

Tal cenário pavimenta caminho para que o debate sobre “corrupção policial” no 
Brasil seja direcionado para a responsabilização dos infratores, ou seja, para se saber 
afinal “de quem é a culpa da corrupção” (Nascimento, 2017: 71). Estabelece-se assim 
uma certa sinergia nos discursos proferidos pela opinião pública e pelas instituições 
policiais. Como alerta Kant de Lima (2003: 76), a enorme tolerância pública com a 
violência policial é acompanhada pela exigência de medidas rigorosas no combate à 
corrupção dos policiais. Segundo o autor, tal raciocínio ambíguo torna-se problemá-
tico quando ele não consegue vislumbrar que ambas as práticas têm sido, em todo o 
mundo, “irmãs siamesas” que retroalimentam suas próprias dinâmicas, vitimizando 
não somente a população, como também os policiais de modo geral.

Do ponto de vista nativo, os policiais procuram explicar a corrupção a partir de 
argumentos complementares. No tocante ao controle interno, Silva (2010: 36) aponta 
que as Corregedorias de Polícia acabam por assumir uma perspectiva moralizante ao 
definir a corrupção enquanto fenômeno meramente individual de algumas “maçãs 
podres”, derivada de maus policiais que já entram para a polícia na intenção de “levar 
vantagem”. Da mesma forma, Kant de Lima (2003: 76) identifica outra assertiva (ge-
ralmente defendida por policiais mais progressistas dentro das corporações) de que 
a truculência e a corrupção seriam problemas ligados principalmente à “formação 
policial”, ou seja, às questões que dizem respeito aos currículos e práticas pedagógi-
cas adotadas nas academias. Ademais, o levantamento feito por Nascimento (2017: 
77-78) consegue sistematizar outras razões dadas pelos agentes para explicar prá-
ticas corruptas, a exemplo dos baixos salários recebidos, as precárias condições de 
trabalho, o contato com uma sociedade que é também corrupta, a convivência com 
policiais corruptos durante a socialização no trabalho, entre outras. 

Todavia, o que parece ser um ponto comum entre as experiências “próxima” e 
“distante” (Geertz, 1997: 87-88) da corrupção, isto é, o que aproxima o ponto de vista 
da maioria dos policiais, acadêmicos e da própria opinião pública em geral, é a com-
preensão da corrupção enquanto “desvio” de alguma regra. Autores como Blundo 
(2007: 28) e Modesto (2018: 18) apontam que a maioria das definições conceituais 
sobre corrupção tendem a considerá-la como algum tipo de transgressão a certas 
normas (morais e legais) estabelecidas2. Argumento semelhante é também partilha-
do por Gupta (1995: 388), para quem o discurso comumente contraposto ao discurso 
da corrupção é o da “prestação de contas” (accountability).

Sendo um fenômeno dotado de múltiplos significados e diferentes formas 
de abordagem disciplinar3, o presente artigo4 sugere um olhar um pouco dife-
rente sobre a corrupção policial a partir de duas perspectivas complementares. 
Em primeiro lugar, do ponto de vista teórico, o artigo se afasta dos estudos que 
enxergam a corrupção enquanto algum tipo de “desvio” ao procurar vislumbrar 

2 | Na literatura especializada 
brasileira, bons exemplos 
dessa abordagem podem ser 
encontrados nas coletâneas de 
ensaios organizadas por Leite 
(1987) e Arvritzer et alii. (2012). 

3 | Foge aos propósitos do 
artigo um debate teórico-
metodológico mais exaustivo 
sobre o tema. Como referência, 
ver, respectivamente, os 
trabalhos já citados de 
Nascimento (2017) e Modesto 
(2018) para uma revisão 
teórico-conceitual nas ciências 
sociais e na psicologia social, 
bem como as contribuições de 
Blundo (2007) sobre os desafios 
metodológicos em trabalhar 
a corrupção notadamente no 
campo da antropologia.

4 | O texto é resultado dos 
debates e sugestões feitos 
durante o 44º Encontro 
Anual da ANPOCS no “Grupo 
de Trabalho 24: Mercados 
ilícitos e dinâmicas criminais”. 
Agradeço a todos os colegas 
que participaram do GT e que, 
de alguma forma, contribuíram 
para o amadurecimento de 
algumas reflexões contidas 
aqui. Agradeço também aos 
dois pareceristas anônimos da 
Revista de Antropologia da USP 
pelas sugestões pertinentes 
que foram incorporadas à 
versão final do artigo.
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tais práticas dentro de um universo de “moralidades situacionalmente localiza-
das” (Eilbaum, 2012). Considerando o alerta endereçado por Misse (2010b: 99) 
sobre a necessidade analítica de se abstrair uma possível dimensão moralizante 
dos mercados ilegais, sugiro realizar uma leitura sobre esses mercados através 
de discursos nativos que deslocam os sentidos de certo/errado no que toca a 
potencial justificação dessas práticas ilegais (Topalli, 2005). Ao ser colocada em 
perspectiva etnográfica, a corrupção perde seu caráter disfuncional enquanto 
transgressão para assumir, com efeito, o papel de norma na prática cotidiana de 
alguns dos meus interlocutores.

Todavia, mais do que apenas analisar quais argumentos são mobilizados neste 
deslocamento simbólico, o objetivo central do artigo é compreender os distintos significa-
dos da corrupção mobilizados neste percurso para possíveis futuros policiais militares no Rio 
de Janeiro. Como procurarei mostrar, tais sentidos estão relacionados tanto às suas 
trajetórias individuais e histórias de vida, quanto às representações e expectativas 
coletivas acerca da carreira policial antes mesmo de qualquer contato formal com 
a corporação. Busco, com isso, perceber como tais moralidades transparecem não 
só um caráter situacional prévio à entrada na PMERJ, como também sua função en-
quanto “gramática moral” (Werneck, 2014: 21) que permite a agência dos candidatos 
no seu possível futuro na corporação.

Em segundo lugar, do ponto de vista empírico, procuro relativizar o diagnóstico 
sobre o papel que geralmente é dado à formação e ao saber prático das ruas sobre a 
problemática da “corrupção policial”. Meu argumento é balizado em dados construídos 
através do trabalho de campo da minha tese de doutorado – realizado presencialmen-
te por 10 meses junto a candidatos ao próximo concurso de “soldado” da PMERJ (e, 
exclusivamente a distância, entre março e setembro de 2020, por conta da pandemia 
da COVID-19)5. Realizei uma observação participante onde atuei como “monitor” das 
disciplinas de Ciências Humanas cobradas no concurso6. Ao longo de 2019-2020, 
acompanhei o cotidiano discente em sala de aula no “cursinho” e em outros espaços de 
convivência presencial e virtual dos candidatos. Numa dessas ocasiões, pude testemu-
nhar um embate entre dois deles – Pablo e Daniel7 – sobre o que fazer com o “espólio 
de guerra”: categoria nativa que faz referência aos objetos de valor (majoritariamente 
armas, drogas e dinheiro) que são apreendidos através de ações de “violência extrale-
gal” (Telles e Hirata, 2010: 43) durante uma operação policial. Dotados de trajetórias de 
vida muito distintas (enquanto Pablo é filho de um policial militar reformado, Daniel 
foi assaltante e é egresso do sistema prisional), o artigo explora o referido diálogo 
enquanto unidade analítica na compreensão de diferentes significados da corrupção, 
tendo como base observações e conversas com outros candidatos em diferentes situa-
ções ao longo do período do trabalho de campo. 

Por fim, é importante sublinhar que o significado da categoria “espólio de 
guerra” é compreendido particularmente desta maneira no recorte do Rio de Janeiro, 

5 | É importante deixar bem 
claro que meus interlocutores 
não são policiais militares e 
nem tampouco recrutas ainda 
em fase de treinamento nas 
academias de polícia. Eles 
são, em sua grande maioria, 
homens cis jovens, não-
brancos, com idade entre 18 e 
30 anos, moradores de favelas 
e bairros pobres da capital 
fluminense e que desejam, por 
diferentes razões, entrar para o 
círculo das praças da PMERJ.

6 | Por conta da minha 
formação enquanto licenciado 
e mestre em geografia, 
bem como doutorando em 
antropologia, meu contato 
inicial com os candidatos 
geralmente se deu através do 
auxílio na preparação para o 
concurso da PMERJ.

7 | Para a segurança dos meus 
interlocutores, todos os nomes 
de pessoas, locais e batalhões 
de polícia são fictícios. 
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mas mais especificamente através das ações da polícia em favelas da sua Região 
Metropolitana (RMRJ). Essas ações de pilhagem de territórios, que permitem aos 
agentes auferir distintos ganhos no escopo da “produtividade policial” (Albernaz, 
2020), estabelecem diferenças importantes das forças policiais fluminenses para 
outros estados do país. O fato de o artigo estar deliberadamente centrado no referido 
recorte revela, por um lado, seus limites – uma vez que os significados da corrupção 
acerca do “espólio” se inscrevem com mais força no universo policial do Rio de Janeiro, 
mas, igualmente, suas potencialidades – dado a carência de estudos sobre a partici-
pação das polícias na operação de mercados ilegais e redes de proteção segundo a 
abordagem sugerida. 

Assim como a dinâmica do tráfico varejista de drogas no Rio de Janeiro 
(Barbosa, 1998; Machado da Silva, 2008; Grillo, 2013; Silva, 2019; entre outros) é di-
ferente de outros lugares do Brasil a exemplo de Alagoas (Rodrigues, 2020), Belém 
(Couto, 2013), da região da fronteira sul brasileira (Rivero e Chies, 2020) e de São 
Paulo (Dias, 2011; Hirata, 2014; Biondi, 2018; Feltran, 2018; entre outros), a ação das 
polícias, neste sentido, é também variável a depender da escala de análise a ser con-
siderada. O artigo trata, portanto, de uma possível contribuição fundamentada no 
problema da diferença – objeto este que é de fundamental interesse para o campo 
antropológico.

UMA MANHÃ QUALQUER NO “CURSINHO”

O relógio passava das oito quando o professor iniciou sua aula de “técnicas 
de redação”. Duas vezes por semana no turno da manhã e da noite, e aos sábados 
durante todo o dia, repito religiosamente a rotina de assistir todas as aulas prepara-
tórias oferecidas para a próxima prova da PMERJ8. Procuro chegar sempre antes do 
início dos trabalhos para acompanhar melhor a chegada do professor e dos próprios 
candidatos – bem como as conversas, em caráter bastante informal, que antecedem 
a rotina mais focada nos estudos. Aquela manhã havia se iniciado como uma manhã 
qualquer no “cursinho”.

 Volta e meia, era comum os professores se utilizarem de alguns recursos para 
despertar ou manter a atenção dos candidatos nos conteúdos das disciplinas. Eu, 
enquanto professor da rede básica de ensino, sabia muito bem que contar uma piada 
ou uma anedota podem ser recursos valiosos na prática cotidiana docente. Mas para 
que tais performances funcionem, é de suma importância conhecer o público para 
o qual a aula é direcionada. No caso de um curso voltado para possíveis futuros 
PMs, o raciocínio não é diferente. Muitos professores contavam histórias e piadas 
relacionadas ao universo militar e policial – algumas de cunho autobiográfico, dado 
que parte dos docentes tinha passagem prévia pelas Forças Armadas (FFAA) ou até 
mesmo por alguma força policial9. O professor em questão era egresso do Exército 

8 | Nos últimos dois concursos 
para “soldado” (2010 e 2014), a 
PMERJ exigiu dos candidatos 
conhecimentos nas seguintes 
disciplinas: Língua Portuguesa 
Instrumental, Redação, 
História, Geografia, Sociologia, 
Legislação de Trânsito, Direitos 
Humanos e Informática. No 
“cursinho” onde realizei meu 
campo, cada turma tinha 
aulas com duração de três 
horas de duas a três vezes 
por semana, durante um 
período de, no mínimo, três 
meses consecutivos. Todavia, 
geralmente os candidatos 
que viraram meus principais 
interlocutores permaneceram 
no curso por um período de 
tempo mais longo, o que 
permitiu conhecê-los para além 
dos limites da sala de aula. 

9 | Os conteúdos destas 
intervenções eram diversos. 
Mas vale a pena destacar 
que boa parte deles ia ao 
encontro das representações e 
expectativas prévias da maioria 
dos candidatos sobre a carreira 
policial. Era muito comum 
não só a contação de histórias 
fantásticas de tiroteios e 
perseguições, o poder que 
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e detinha um vocabulário dotado de inúmeras categorias da caserna. Ao comentar 
uma questão de prova qualquer, para falar das alternativas “A”, “B”, “C” ou “D”, utilizava 
o alfabeto internacional da OTAN (o mesmo que as FFAA e as polícias utilizam em 
todo o mundo) na hora da correção: “qual a resposta então, soldados? ‘Alfa’, ‘Beta’, 
‘Charlie’ ou ‘Delta’?” – ele comumente dizia.

Outras vezes, histórias da sua juventude de soldado eram narradas. Naquela 
manhã em específico, após contar uma delas e voltar ao conteúdo da aula, um candi-
dato perguntou a ele sobre possíveis temas que poderiam ser cobrados na redação do 
concurso. Iniciou-se um pequeno brainstorm de temas, até que um outro candidato 
sugeriu que a banca do concurso poderia cobrar algo sobre a “flexibilização do porte 
de armas” para civis – um tema bastante em voga na época do campo pela posição 
pró-armamento do presidente Jair Bolsonaro. A apatia da turma foi rompida pela 
pronta iniciativa em debater o assunto, mesmo sem qualquer incentivo do professor. 
Diferentes opiniões foram proferidas, em grande medida não só pela ampla flexibili-
zação da legislação armamentista para civis, como também para a própria ampliação 
do tipo de armamento permitido para uso particular dos policiais. Chamou minha 
atenção o conhecimento dos candidatos sobre o universo das armas. Formaram-se 
pequenas conversas paralelas sobre fabricantes, munições, calibres, o poder de fogo 
e até alguns defeitos comuns que certas marcas e modelos apresentam. Em meio a 
quase duas dezenas de candidatos a debater entre si o tema espontaneamente, o 
professor se mostrou surpreso e em tom jocoso, sem abandonar, entretanto, a for-
malidade da palavra que lhe era habitual, perguntou a turma:

Senhores, senhores! Estou vendo a animação dos senhores em debater esse assunto que, sim, pode 

ser tema da nossa prova. Que alegria essa “vibração”! Vejo inclusive que a maioria aqui já tem muita 

informação sobre o tema. Mas como isso é possível? Alguém por aqui já segurou numa arma? Alguém 

aqui já atirou?

A maioria dos candidatos que respondeu afirmativamente ao professor (pouco 
mais da metade dos presentes) o fizera da mesma forma: o punho cerrado em riste, 
com as costas das mãos para trás e o cotovelo realizando um ângulo reto entre o 
braço e o antebraço. Era assim que militares geralmente respondiam a “chamada” 
ou pediam para fazer alguma intervenção em sala de aula ou em outro local de ins-
trução. Tal gesto, de maneira um pouco diferente, era também percebido em várias 
fotos que os candidatos postavam em suas redes sociais. Sob a atenção das lentes, o 
punho cerrado era deslocado para a altura do peito, em posição lateral, com as costas 
das mãos viradas para cima. O cotovelo levemente flexionado desenhava um ângulo 
agudo entre o braço e o antebraço do candidato, reposicionando o próprio punho 
de maneira a fornecer ao corpo uma imagética mais agressiva, como se ele estives-
se “pronto para a briga”10. Era assim também que vários PMs e membros das FFAA 

a arma e a farda exercem 
sobre as mulheres, o relato de 
prisões ou mesmo execuções 
de criminosos, mas também 
piadas que satirizavam 
a temática dos “Direitos 
Humanos” e da “corrupção 
policial”. Chamo atenção, 
entretanto, para o fato de tais 
práticas não me parecerem 
casos isolados quando se 
trata de preparatórios para a 
carreira policial. Além de já 
ter testemunhado situações 
semelhantes ao longo da 
minha trajetória enquanto 
professor, desde pelo menos 
o ano de 2019 vários vídeos de 
aulas ministradas pelo curso 
Alfacon – cujo foco maior é 
a preparação de candidatos 
para a entrada em diferentes 
forças policiais pelo Brasil 
– foram compartilhados 
na internet. Nos vídeos, 
é possível acompanhar 
aulas onde professores 
defendem explicitamente o 
extermínio de criminosos e 
seus filhos, sugerindo tortura 
e disseminando piadas de 
cunho machista e homofóbico 
para sujeitos que sequer são 
policiais. O conteúdo ofensivo 
dos vídeos levou inclusive 
alguns deputados a protocolar, 
em outubro de 2020, um 
pedido de investigação do 
Alfacon na Procuradoria-Geral 
da República (Alves, 2020). 
Como referência jornalística 
sobre as polêmicas envolvendo 
o referido “cursinho”, ver a 
cobertura feita por Santos e 
Mendonça (2020).  

10 | Agradeço particularmente 
ao colega Leonardo Ramos 
pelos comentários pertinentes 
acerca das minhas notas de 
campo. Tais comentários 
foram fundamentais na 
compreensão dessas e outras 
ações por parte dos candidatos.  
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posavam para algumas das suas fotos – especialmente com outros amigos militares 
e policiais em momentos de descontração. 

Um número considerável de candidatos já tinha socialização prévia em algu-
ma instituição militar por já terem sido soldados, cabos ou até mesmo sargentos 
da Aeronáutica, Marinha, mas, principalmente, do Exército. Em alguma medida, 
alguns valores simbólicos conformantes do “Espírito Militar” (Castro, 2004) não 
eram novidade para eles. Na verdade, dar continuidade à carreira militar após dar 
“baixa” nas FFAA era uma das principais motivações de entrada na PMERJ para uma 
parte importante dos candidatos. Muitos ali já tiveram contato com diferentes ar-
mamentos e, tratando-se do contexto do Rio de Janeiro, muitos deles inclusive já 
haviam realizado ações de policiamento ostensivo no tocante a diferentes operações 
de “Garantia da Lei e da Ordem” (GLO) (Zaverucha, 2010) no âmbito da “Intervenção 
Federal” na segurança pública do estado11. Mas me chamou a atenção o fato de dois 
deles – Pablo e Daniel – terem respondido afirmativamente ao professor embora 
ambos não tivessem qualquer contato anterior com as FFAA (com Pablo ritualizando 
também seu punho da mesma forma que os militares).

Isto estava ligado à trajetória de cada um dos candidatos. Mesmo sem ter 
qualquer contato formal prévio com as FFAA ou a polícia, Pablo é um jovem cujo 
pai é policial reformado da PMERJ com breve passagem pelo Batalhão de Operações 
Policiais Especiais (BOPE). Meu interlocutor veio de uma família de PMs. Não só o 
pai, como também o tio e alguns primos próximos são praças da corporação de dife-
rentes patentes. Seu sonho, desde criança, é entrar para a polícia e seguir os mesmos 
passos do progenitor: “eu quero passar e ir prum batalhão bom, que tenha muita 
‘trocação’ [de tiro]. Tipo no GAT [Grupamento de Ações Táticas] do 77º [batalhão]. 
Meu pai trabalhou lá muito tempo. Ele conta muita história, mano! Ser PM e não ter 
história pra contar não dá!”12. 

O universo policial foi assim algo sempre muito próximo do cotidiano de 
Pablo. As conversas entre seus parentes policiais em festas e encontros familiares 
comumente versavam sobre armas e outros temas afins, tendo ele sempre se inte-
ressado pelo assunto. Algumas vezes, Pablo chegou a ter autorização para tirar fotos 
e selfies portando pistolas e revólveres do pai, ou até mesmo atirar sob a supervisão 
dele. Seu conhecimento prematuro sobre certos mitos e rituais ligados à polícia não 
era, de forma alguma, algo gratuito. 

Por outro lado, Daniel tem uma trajetória muito diferente. Mais velho que 
Pablo, ele foi durante o final da adolescência e início da maioridade assaltante. 
Trabalhava sempre de moto roubando pedestres e motoristas, e por vezes atuou 
também em conjunto com outros colegas em roubos de carga de caminhões. Passou 
quase dois anos preso preventivamente, foi inocentado e, quando reconquistou a 
liberdade, decidiu usar parte do dinheiro acumulado com os roubos para investir 
em outra carreira: a de motorista de van. Trabalhando num “esquema” de vans de 

11 | O Decreto n.º 9288 de 16 de 
fevereiro de 2018 promulgou 
a Intervenção Federal na pasta 
da segurança pública no estado 
do Rio de Janeiro. Durante o 
referido ano, todas as ações 
da pasta foram comandadas 
por um interventor indicado 
pelo então presidente Michel 
Temer. A medida colocou o 
general do Exército Walter 
Souza Braga Netto no comando 
simultâneo da Polícia Militar, 
da Polícia Civil e do Corpo 
de Bombeiros, estando ele 
subordinado apenas ao 
Presidente da República. Nesse 
contexto, várias ações de GLO 
em auxílio às polícias foram 
realizadas particularmente 
nos municípios que compõem 
a RMRJ, mobilizando um 
contingente de milhares de 
militares - entre eles alguns 
dos meus interlocutores 
no campo. Para um amplo 
apanhado de informações e 
análises sobre a Intervenção 
Federal no Rio de Janeiro, ver os 
materiais disponibilizados pelo 
”Observatório da Intervenção“ 
Disponível em http://www.
observatoriodaintervencao.
com.br. Acesso em 14 jul. 2021. 

12 | O GAT é o grupamento 
responsável por ações 
táticas que, no caso da RMRJ, 
geralmente são realizadas em 
favelas na jurisdição de um 
dado batalhão. O 77º Batalhão 
de Polícia Militar (BPM), por 
sua vez, se localiza numa das 
áreas de maior conflagração 
de conflitos entre policiais e 
varejistas de drogas na capital 
fluminense, com um dos mais 
altos índices de letalidade 
policial também. É importante 
perceber, em caráter 
introdutório, como o desejo 
de Pablo em ser do “GAT do 
77º” parece informar algumas 
de suas representações e 
expectativas sobre a polícia 
antes mesmo da possível 
entrada na corporação. 
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transporte complementar, Daniel possui veículo próprio legalizado e mantém con-
tato diário com PMs e outros agentes de segurança que regulam o seu trabalho13. 
Pelo seu trabalho enquanto motorista, além de muitos conhecidos na corporação, 
ele possui também um amigo e vizinho que também dirigia uma van até conseguir 
entrar para a PMERJ. Sem dúvida, a trajetória desse amigo foi um referencial impor-
tante para a escolha de Daniel em querer entrar para a polícia.

Na verdade, ele me disse que há alguns anos sofre assédio por parte de PMs 
para tentar a prova. Além da rotina diária na van, Daniel trabalha no transporte de 
deputados, vereadores e suas comitivas no período de campanha durante o corpo-
-a-corpo com eleitores. Nessas ocasiões, junto com os candidatos e seus assessores, 
ele transporta também os seguranças da comitiva que, na maioria das vezes, são PMs 
fazendo “bico” (entre eles o seu próprio amigo, que inclusive arrumou esse trabalho 
para Daniel). Em tais encontros, vários policiais conversam sobre a “vida de PM” e as 
possibilidades que a carreira oferece: “Ô Eduardo, vou falar pra tu: uma arma, uma 
farda e uma carteira [funcional] abrem muitas portas” – ele diz. Uma das principais 
motivações para fazer o concurso é então “tentar melhorar de vida”, e que seus ami-
gos e conhecidos na polícia podem ajudá-lo dentro da corporação de alguma forma, 
em especial, na sua leitura, na inserção em diferentes mercados ilegais presentes por 
todo o Rio de Janeiro (alguns que inclusive Daniel, enquanto motorista de van, expe-
riencia no seu próprio cotidiano). Dada sua trajetória, o conhecimento prévio sobre 
armas, munições e outros elementos ligados ao universo policial não é também algo 
absolutamente novo.

PAPO DE PADARIA: UMA HISTÓRIA SOBRE O “ESPÓLIO DE GUERRA”

A aula prosseguiu sem maiores sobressaltos após o pequeno debate acerca 
das armas. Geralmente, mais para o meio da manhã, os professores davam um 
curto intervalo para que os candidatos pudessem tomar um café ou lanchar al-
guma coisa. Meus interlocutores mais próximos e eu costumávamos ir até uma 
padaria localizada na esquina da rua do curso para comer. Pedíamos café, acom-
panhado de pão na chapa e, eventualmente, alguém pedia também algum lanche 
acompanhado de suco artificial de fruta – o popular “salgado com refresco” na gíria 
popular carioca. Durante o intervalo, conversávamos sobre diferentes assuntos 
que englobavam não somente o concurso e as expectativas dos candidatos sobre 
a polícia, mas também tópicos comuns ligados ao cotidiano de qualquer jovem 
morador do subúrbio14.  

Naquele dia, com a turma um pouco mais vazia, fomos à padaria apenas Pablo, 
Daniel e eu. A convivência entre os dois já dava profundos sinais de desgaste. Eles 
comumente não concordavam sobre várias questões que, volta e meia, atravessavam 
nossos debates sobre a futura “vida de polícia”. Para ficarmos apenas com um relato, 

13 | A descrição do cotidiano 
de Daniel no universo das 
vans – com particular atenção 
para a “gestão dos ilegalismos” 
(Foucault, 2010) – pode ser 
encontrada em Rodrigues 
(2021b).   

14 | Sendo categoria 
polissêmica de difícil definição, 
o subúrbio carioca é aqui 
tomado na sua acepção mais 
consensual: um conjunto de 
bairros pobres localizado nas 
regiões periféricas da capital 
fluminense, atravessados 
pelas linhas de trem e 
simbolicamente distantes 
do que seria o “centro” da 
cidade. O subúrbio, todavia, 
no caso da minha pesquisa, 
apareceu na fala nativa 
enquanto região de enorme 
interesse dos candidatos para 
seu possível futuro trabalho 
na PMERJ. Sobre isso, ver 
Rodrigues (2021a). Para uma 
revisão bibliográfica acerca dos 
significados adquiridos pela 
categoria subúrbio carioca ao 
longo das últimas décadas, ver 
Guimarães e Davies (2018).
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a seguinte controvérsia aconteceu no mês anterior, durante uma aula de “Direitos 
Humanos”. Ao debater o artigo 5º da Constituição, o professor causou grande polê-
mica ao defender os direitos dos presos por conta das condições insalubres ampla-
mente conhecidas nas prisões do Rio de Janeiro. Pablo e vários outros candidatos se 
mostraram indignados com a universalização dos direitos humanos, ao reforçar a 
tese, amplamente defendida no âmbito da PMERJ, sobre o caráter não-humano de 
algumas pessoas encaradas enquanto “bandidos” (Veríssimo, 2010). 

Daniel fora o único a discordar da turma. Em meio a uma discussão bastante 
acalorada, para reforçar seu argumento sobre as mazelas enfrentadas no cotidiano 
prisional, ele admitira que já havia sido preso e que sabia exatamente do que estava 
falando. A assertiva causou enorme constrangimento. Nas aulas seguintes, vários 
candidatos passaram a evitá-lo de alguma maneira, notadamente pela suspeição 
que a passagem pela prisão levantava para um possível futuro policial15. Pablo era 
um dos que mais antipatizava com Daniel, e a convivência entre eles, já há algumas 
semanas, só existia pela minha mediação. Ambos eram interlocutores muito impor-
tantes no campo, e minha proximidade com os dois acabava forçando uma certa 
aproximação em alguns momentos16. 

No caminho para a padaria, Daniel me perguntou se eu já havia atirado algu-
ma vez. Respondi de pronto: “cara, dar tiro até hoje eu só dei no paintball”. Nós três 
rimos e ele emendou, de maneira enigmática, para a minha surpresa e a de Pablo: 
“mais tarde vou te mandar um vídeo então” – dizendo em seguida que iria pagar 
uma conta na “lotérica” antes de comer. Pablo e eu ficamos na padaria para tomar  
café.

Nos sentamos numa mesa nos fundos do recinto, distante do balcão onde 
diversos clientes comiam lanches rápidos e bebiam café, refrigerantes e refrescos. A 
padaria estava bastante barulhenta por conta de algumas pessoas que conversavam 
animadamente sobre a última vitória do Flamengo na Copa Libertadores da América 
de 2019. Sendo flamenguista, Pablo estava muito empolgado com a campanha do 
time: “chega dessa porra de ‘cheirinho’ – ele bradava a cada excelente atuação rubro-
-negra nos gramados. Ele me contou que, na noite anterior, havia recebido alguns 
amigos em sua casa para, junto com o pai, fazer um churrasco enquanto assistiam ao 
jogo. Da conversa sobre futebol, o papo passou para as histórias de brigas de torcida 
que o pai tinha se envolvido na juventude e, de lá, para suas histórias sobre o “GAT 
do 77º”. Pablo me explica que o pai trabalhou no 77º BPM depois que saiu do BOPE. 
Pela prática de ostensividade junto aos “caveiras”, seu perfil voltado para o “combate” 
logo ganhou destaque no batalhão e o levou a integrar o GAT local por mais de dez 
anos17. Pablo me explica que existem “batalhões e batalhões” na polícia. Ele fala que 
o pai sempre diz que existem batalhões “bons pra dinheiro” e outros “bons pra guer-
ra”, embora admita que, muitas vezes, ambos os campos de interesse se encontrem 
entrelaçados. 

15 | Na semana seguinte ao 
ocorrido, quando estávamos 
somente Pablo e eu num 
bar, conversávamos sobre 
meu trabalho e o assunto de 
Daniel voltou à tona. Pablo 
me perguntou: “porra irmão, 
tu vai ter que colocar na tese 
aquela merda que o Daniel 
falou?” Respondi que ainda 
não sabia (o que era verdade, 
afinal, naquela época eu não 
tinha uma ideia precisa sobre 
o que seria a tese e como eu 
trabalharia meus dados de 
campo), mas que aquilo era 
interessante pois mostrava 
“diferentes opiniões” sobre 
um assunto importante. 
Claramente incomodado, ele 
retrucou: “tô ligado nisso aí. 
Mas pô mano, na boa... não 
escreve isso aí não. Tu pode 
escrever muita coisa sobre a 
PM… mas isso aí vai manchar 
tua tese!”. A frase final de 
Pablo me pareceu evocar o 
argumento central da obra de 
Douglas (1991) no tocante à 
relação entre poluição e tabu. 
Para a autora, a poluição e a 
preocupação com o contágio 
são efeitos do contato direto 
com elementos anômalos 
que, por não poderem ser 
categorizados dentro de 
um esquema classificatório, 
acabam por revelar um sistema 
de tabus. Para Pablo, admitir 
alguém com passagem pela 
prisão nas fileiras da PMERJ 
era um tabu, uma vez que a 
presença de Daniel ameaçaria 
a pureza da corporação no seu 
exercício coletivo de construção 
identitária em contraposição 
à identidade impura de 
“bandido”. No entanto, como 
veremos a seguir, a própria 
categoria “bandido” possui 
diferentes significados para 
ambos os candidatos.

16 | A convivência entre os 
dois foi parte de um problema 
metodológico maior ligado 
ao meu campo, que diz 
respeito ao jogo do “controle 
de impressões” não só por 
parte dos candidatos em 
relação a mim (e vice-versa), 
como também entre eles. De 
acordo com Berreman (1975: 
143), a observação participante 
sempre implica algum nível de 
dissimulação entre todos os 
seus partícipes, uma vez que 
etnógrafos e nativos, a todo 
momento, procuram esconder 
e mostrar coisas, ou seja, 
trocar impressões entre si. Um 
resultado possível desse jogo 
são alguns constrangimentos 
que podem ocorrer no 
cotidiano do campo, como 
a situação analisada aqui 
procurará mostrar.  
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O que promove a ligadura entre dinheiro e guerra no universo policial diz 
respeito, em grande medida, ao que os próprios policiais chamam de “espólio de 
guerra”. Tanto Pablo quanto Daniel, por diferentes caminhos, têm clareza sobre os 
rendimentos envolvidos com o espólio do tráfico varejista – resultado direto das 
operações policiais realizadas em favelas no Rio de Janeiro. Pablo já ouviu inúmeras 
histórias do pai e de outros parentes sobre ganhos conseguidos pela apreensão ile-
gal de dinheiro, armas e drogas. Já Daniel, enquanto ex-assaltante e ex-morador de 
favela, já viu de perto os prejuízos causados por diversas “operações” ao tráfico local. 
Como argumentam Albernaz e Rodrigues (2022, no prelo), mais do que apenas uma 
categoria descritiva sobre ações táticas de repressão ao varejo de drogas, as opera-
ções policiais realizadas em favelas compreendem um amplo horizonte semântico 
de diferentes valores ligados ao universo policial. Embora seja um investimento de 
alto risco, os possíveis rendimentos obtidos permitem aos policiais não só acumular 
maiores quantias de capital simbólico dentro da corporação (sendo vistos como PMs 
corajosos, destemidos, “brabos”, “quebradores” ou mesmo “policiais de verdade”), 
como também significativas parcelas de capital econômico pela apreensão e reven-
da ilegal do espólio do tráfico.  

Enquanto Pablo me relatava uma dessas histórias do pai, Daniel já havia 
retornado da “lotérica” e estava sentado conosco para comer. Ele ouvia em silêncio 
o relato de uma vez que o “GAT do 77º” havia “quebrado” quatro varejistas em uma 
favela da jurisdição do batalhão, conseguindo apreender dois fuzis, três pistolas, 
radiotransmissores, um saco com aproximadamente 5 mil reais e pequena quanti-
dade de droga. Na delegacia, foi apresentado enquanto saldo da “operação” apenas 
duas pistolas, os rádios, os entorpecentes e um dos fuzis por conta do seu péssimo 
estado de conservação. Foi quando perguntei ao Pablo: “mas então eles pegaram e 
‘entocaram’ o fuzil ‘bom’, a pistola e o dinheiro?”. Ele respondeu: 

Foi. A pistola um colega do meu pai pegou pra ele, porque o cara disse que aquele “vagabundo” ele 

tinha “quebrado” sozinho. Ele falou que não ia dividir com ninguém não (risos). O fuzil eles pegaram e 

repassaram pra “banca” [do jogo do bicho]. Era um “AR” [15] novinho, zerado! Deram 30 mil na mão do 

meu pai, que ele dividiu com o GAT todo, junto com o dinheiro que eles pegaram da “boca” [de fumo]. 

Uma única operação rendeu ao grupo 35 mil reais que foram divididos igual-
mente entre os 5 PMs do grupamento tático. Pablo me explica que o destino das armas 
do espólio é variável. Por vezes, ele é direcionado a policiais que fazem a segurança de 
grupos ligados à contravenção do “jogo do bicho”. Outras vezes, existem armas que 
são consumidas por quadrilhas de milicianos conhecidas dos próprios policiais. Ou 
ainda, existem PMs que apreendem as armas e revendem para uma facção do tráfico 
rival – ou mesmo “sequestram” o armamento (embora o mais comum seja o “pedido 
de resgate” dos entorpecentes ou dos próprios traficantes presos) e exigem certa 

17 | Diferentes trabalhos como 
Muniz (1999), Poncioni (2004), 
Albernaz (2010), Nascimento 
(2017), Ramos (2017), entre 
outros mostram como a PMERJ 
é uma instituição heterogênea 
sob diferentes aspectos. Do 
ponto de vista das funções 
dentro da polícia, existe toda 
uma gama de possibilidades 
de trabalho na carreira policial 
que englobam desde funções 
burocráticas internas aos 
batalhões, até divisões mais 
operativas de policiamento 
ostensivo como os GATs e 
PATAMOs (Patrulhamento 
Tático-Móvel). De modo 
geral, os PMs nunca exercem 
apenas uma função durante 
sua carreira profissional, 
sendo motivo de orgulho 
para eles que a profissão exija 
flexibilidade no desempenho 
do seu trabalho – sobretudo 
aquele desempenhado nas 
ruas (Muniz, 1999: 166). Uma 
fala bastante comum entre os 
PMs com os quais tive contato 
é de que “aqui na PMERJ, você 
tem que saber fazer de tudo”. 
Os candidatos também têm 
clareza quanto a isso, e suas 
expectativas sobre a polícia 
são também construídas 
sobre as possibilidades de 
inserção em cada uma dessas 
funções. Muitas vezes, tais 
expectativas começam a ser 
construídas pelo contato prévio 
que tais sujeitos têm com 
familiares, amigos, (ex)colegas 
de trabalho, conhecidos e 
vizinhos que já são policiais. É 
muito clara a maneira como, 
por exemplo, Pablo toma o pai 
enquanto principal referencial 
na polícia. Não é à toa que ele 
objetive seguir seus passos 
enquanto um quadro mais 
“operativo” da corporação, 
voltado para o “combate”. Já 
Daniel, por outro lado, embora 
não negue a possibilidade 
de, como ele mesmo diz, “ir 
pra guerra”, seu horizonte 
referencial compreende outros 
elementos mais próximos 
do seu cotidiano enquanto 
motorista de van, ou seja, ele 
objetiva trabalhar exercendo 
um policiamento mais voltado 
para a “pista” (Albernaz, 2014: 
534), isto é, na administração 
do cotidiano das ruas.
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quantia, em contrapartida, para devolvê-lo. O destino da revenda é assim variável, 
dependendo de certos parâmetros inscritos em cada grupamento sobre o que seria 
o “certo” ou o “errado” a fazer com as apreensões.

Mesmo tratando-se de ações de caráter fundamentalmente ilegal, o que pare-
ce permitir ou constranger a agência dos sujeitos em tais situações não é um sentido 
ligado ao cumprimento ou não da lei, mas sim as moralidades envolvidas em cada 
situação. Como esclarece novamente Kant de Lima (2019: 57), as atividades policiais 
cotidianas organizam-se geralmente de acordo com os princípios de uma “ética 
policial”, ou seja, de um conjunto extraoficial de regras produzidas e reproduzidas 
pelo processo tradicional de transmissão de conhecimento18. Segundo o autor, tais 
princípios morais não são aplicados uniformemente, uma vez que existem formas 
particulares de definição sobre o que seria uma “conduta apropriada” a ser obede-
cida pelos policiais. Ela pode variar de batalhão para batalhão, de companhia para 
companhia, ou mesmo, em algumas situações específicas, de policial para policial. 

No âmbito da “ética policial”, a maneira como a corrupção é potencialmente 
encarada pelos agentes aponta para um processo de “normalização” da categoria nos 
moldes sugeridos por Das (2016). A corrupção é vista enquanto conjunto de práticas 
e discursos contingentes ao cotidiano dos agentes, sendo, muitas vezes, justificada 
como algo necessário para o bom cumprimento das atividades de patrulhamento.  
As justificativas para práticas de corrupção mobilizadas em cada uma dessas situa-
ções serão informadas pelos preceitos morais de cada um desses sujeitos – muito 
embora boa parte desses preceitos sejam compartilhados coletivamente através de 
uma “ética” que orienta o trabalho da polícia. 

Mas é importante deixar claro, como argumenta Topalli (2005: 823), que não 
existem parâmetros morais universais a informar uma única noção do que seria 
o “certo” ou o “errado” a fazer. Do ponto de vista de vários candidatos com os quais 
convivi, essas justificativas não se explicam através de possíveis “técnicas de neutrali-
zação” (Skyes e Matza, 1957) para mitigar algum sentimento de culpa. Pelo contrário:  
as justificativas morais mobilizadas pelos candidatos eram voltadas para reafirmar o 
possível descumprimento deliberado de certas leis consideradas equivocadas, injus-
tas ou até mesmo deliberadamente “anti-polícia”. Quero dizer, em outras palavras, 
que alguns dos meus interlocutores pensam que agir ilegalmente, a depender da 
situação considerada, é a melhor forma não só de exercer um patrulhamento mais 
eficiente das ruas do Rio de Janeiro, como, igualmente, construir uma futura reputa-
ção respeitável diante dos seus pares quando dentro da corporação19. 

 Com efeito, penso que a apropriação dos candidatos sobre a categoria cor-
rupção evoca o problema das “moralidades situacionais” inscrito em Eilbaum (2012: 
379), isto é, os “valores e interesses que são informados por relações sociais, histórias 
de vida, perspectivas profissionais, posições institucionais, etc, (...) que orientam a 
tomada de decisões em casos específicos”. É o contexto que, muitas vezes, produzirá 

18 | Embora o autor fale de uma 
“ética policial” baseado em 
dados construídos a partir da 
Polícia Civil fluminense, vários 
outros trabalhos chamam 
a atenção para a enorme 
flexibilidade e particularização 
das práticas dos PMs sobre o 
policiamento cotidiano. Tal 
fato sugere, neste sentido, 
a existência de uma “ética 
policial” própria, de caráter 
extraoficial, quando falamos 
da PMERJ também. Sobre isso, 
ver principalmente a segunda 
parte da tese de Muniz (1999) 
sobre a “cultura policial das 
ruas”.  

19 | Este raciocínio faz 
referência ao esforço de 
Topalli (2005) em ampliar a 
“teoria da neutralização” a 
partir do seu trabalho junto 
a hardcore offenders. Nesta 
pesquisa, o autor trabalhou 
com interlocutores dotados 
de códigos morais diferentes 
dos jovens infratores de 
classe média originalmente 
trabalhados por Skyes 
e Matza (1957). Em meu 
campo, encontrei situações 
semelhantes no tocante a 
práticas de corrupção e quando 
alguns candidatos apontavam 
a necessidade ou mesmo o 
prazer em possivelmente 
produzir medo em bandidos 
e até em outros futuros 
colegas de farda para manter o 
“respeito” quanto à sua imagem 
pública. Para isso, obviamente, 
algumas ações não poderiam 
seguir uma orientação 
legal plena, ou mesmo uma 
“ética policial” pautada pela 
garantia de direitos básicos à 
população. Sobre esse debate, 
ver o trabalho de Ramos (2017) 
sobre as categorias “medo” e 
“respeito” entre PMs. Para um 
debate sociológico sobre os 
prazeres ligados ao crime, ver 
Katz (1988).     
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os sentidos e apropriações particulares da “ética policial” por parte não só dos PMs, 
mas também dos possíveis futuros policiais que já conseguem ter uma leitura prévia 
sobre a referida ética antes mesmo da entrada na corporação. A primeira parte do 
embate entre os dois candidatos talvez ilustre bem meu argumento. 

“E O FUZIL, TU VENDE PRA QUEM?”

Quando terminou de ouvir o relato, Daniel se mostrou bastante surpreso. 
Calmamente, ele deu um longo gole no café que esfriava sobre a mesa e fitou Pablo 
nos olhos. Minha impressão era de que, por alguns instantes, todos os sons da padaria 
haviam emudecido. Ali, diante de mim, estavam apenas dois possíveis futuros PMs a 
cavar entre si uma trincheira moral cada vez mais profunda. Com seu jeito enérgico 
de falar, Daniel foi direto ao ponto, sem meandros, perguntando a Pablo algo que 
havia me passado pela cabeça também: “Quer dizer então que tu acha mesmo que 
vai pegar 5 mil da boca e um ‘bico’ [fuzil] e não vai virar bandido também? Que porra 
é essa? Tu vai ser tão bandido como o cara, só que tu vai estar de farda!”. 

O semblante de Pablo imediatamente se fechou. A testa franzida, a respiração 
acelerada e os lábios entreabertos a mostrar parte dos dentes denunciavam seu des-
contento. Sua resposta veio no mesmo tom da pergunta de Daniel:

Bandido? Bandido é o caralho! Te botam pra subir favela, pra defender uma sociedade hipócrita que 

cheira, fuma e financia esses “merdas” e o PM que é bandido? Tu tá na “trocação” [de tiro] firme com o 

“vagabundo”, ele “doidinho” pra te matar. Daí tu pega ele e vai fazer o que? Prender pra chegar no juiz 

e ele soltar? Se der, eu vou matar! Mais um vagabundo de “CPF cancelado”. E se tiver dinheiro na “boca” 

eu vou pegar, é óbvio! Isso aí é dinheiro sujo, que esses “merdas” ganham dos viciados.  

Pablo procurou justificar os crimes cometidos de diferentes maneiras. 
“Bandido” ou “vagabundo” para ele é o traficante – o “inimigo” a ser combatido pelas 
polícias que é fruto de um processo histórico de “sujeição criminal” (Misse, 2010a), ou 
seja, de construção social de uma subjetividade sobre esses sujeitos que se reconhe-
ce e é reconhecida enquanto criminosa. A partir dela, a “sociedade” é também vista 
enquanto cúmplice, ao financiar o tráfico varejista e obrigar o policial a defendê-la – 
embora tal esforço e risco não sejam devidamente reconhecidos. Na leitura nativa, o 
dinheiro do espólio, visto enquanto “dinheiro sujo”, funcionaria como uma espécie de 
“compensação” pelos trabalhos não reconhecidos do policial que, ao ser embolsado 
e gasto para fins moralmente mais nobres (como o consumo de bens pelo PM ou 
mesmo por sua família), sofreria um processo de “decantação simbólica” que levaria à 
sua purificação20. Ademais, a própria execução de criminosos, fartamente defendida 
por Pablo e tantos outros candidatos, é justificada enquanto solução para a ineficiên-
cia ou mesmo corrupção do Sistema de Justiça em punir os supostos criminosos. Não 

20 | Embora o dinheiro 
embolsado pelo espólio, na 
visão dos candidatos, nem 
sempre seja gasto em atividades 
“moralmente mais nobres” como 
o conforto da família do policial, 
é curioso o consenso entre eles 
sobre o caráter impuro deste tipo 
de dinheiro. Um outro candidato 
que tive contato, evangélico, 
ao se deparar com os dilemas 
éticos entre sua fé e a corrupção 
policial, me confessou que 
ofertará para sua igreja todo o 
dinheiro ganho que não seja 
fruto do seu salário. Para ele, o 
dinheiro poderia ser convertido 
assim como as pessoas, dentro 
de uma lógica moral informada 
pelo binarismo “bem/mal” 
percebido também por Albernaz 
(2010) entre PMs evangélicos. 
Trata-se, neste sentido, de uma 
“moeda especial” (Zelizer, 2013) 
dotada de significados sociais 
particulares para os meus 
interlocutores. 
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executar um bandido, a partir desta margem moral, é visto muito mais como “erro” 
do que “acerto” quanto a uma possível leitura situacional da “ética policial”.

Por outro lado, Daniel tinha uma visão muito diferente da questão. Por vezes, 
ele me relatara casos de abuso policial cometidos contra moradores da sua favela 
cujo único crime era ser “envolvido” (Cecchetto, Muniz e Monteiro, 2018). Ou ainda, 
ele narrara vários casos de corrupção e violência – muitas vezes tratando-se de exe-
cuções sumárias perpetradas contra bandidos desarmados – originadas pela quebra 
de acordos ou traições por parte dos policiais: 

olha, o que eu conheço de caso de PM filha da puta... os caras sequestram o bandido, ligam pedindo 

resgate. A família paga e o PM vai lá e mata o cara. Ou prende o cara, depois “desenrola”21 pra soltar. 

Daí pega o dinheiro dele e depois leva preso. Tem PM que é pior que bandido!. 

Para Daniel, era muito importante ser “sujeito homem” com ou sem farda, isto 
é, cumprir com sua palavra, agir “pelo certo” (Grillo, 2014; Feltran, 2018) e não fazer 
nenhum ato de covardia com ninguém – inclusive contra traficantes. Ele me expli-
ca: “se me derem tiro e eu pegar, vou matar também. Agora, se vier ‘na moral’, tem 
‘desenrolo’. Se eu ‘desenrolo’ contigo, tipo: ‘quero 100 mil pra te soltar’. Se tu paga, tá 
tranquilo, filho! Não quero nem tua arma nem tua droga. Segue em paz”.  

 Me pareceu muito claro que as diferentes formas de agir durante uma pos-
sível operação policial eram tributárias de moralidades situacionalmente localiza-
das pelos dois candidatos. Elas eram fruto da trajetória de vida de cada um deles e 
das suas próprias representações prévias sobre o que seria o trabalho da polícia ou 
da própria “ética policial”. Como dito anteriormente, enquanto um deles é oriundo 
de uma família de PMs, o outro é um ex-assaltante que continua a ser um sujeito 
liminar ao “mundo do crime” (Feltran, 2008: 93). O embate entre os dois permitiu 
perceber não só o caráter situacional dessas moralidades, mas também como elas 
agem no sentido de possibilitar o empreendimento das próprias ações de tais su-
jeitos. Ao tomar a situação em questão enquanto unidade analítica, defendo que 
tais moralidades sejam encaradas enquanto forma de compreender o que torna 
uma situação social numa situação efetiva, ou seja, na maneira como ela acon-
tece e como ela é uma ação potencialmente geradora de efeitos e consequências 
(Werneck, 2014: 30). 

Passando para segunda parte do embate, uma aproximação entre moral e 
agência me parece adequada na compreensão do que os dois fariam, afinal, com o 
“espólio de guerra”. Em determinado momento, quando a discussão se desdobrou 
sobre esse tópico, Pablo perguntou ao colega: “O dinheiro da ‘boca’ tu disse que pega. 
Mas e o fuzil, tu vende pra quem?”. Ambos os candidatos não negaram a possibilidade 
de tomada do espólio para si. A grande diferença entre os dois é que enquanto Daniel 
não via maiores problemas em revender as armas para os próprios varejistas, para 

21 | Sobre a categoria 
“desenrolo”, ver (Grillo et alii, 
2011). 
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Pablo isso era absolutamente inadmissível. Em outras palavras, tal ação era vista por 
ele enquanto um “tabu” (Douglas, 1991: 67). 

Em várias ocasiões, ele reproduziu o argumento dos seus familiares de que 
na PMERJ hoje em dia “tinha muito policial merda”, uma vez que os conluios entre 
PMs e traficantes nas formas de negociação de diferentes “mercadorias políticas” 
(Misse, 2010b) eram crescentemente comuns. Para ele, esse tipo de PM era o “PM-
ganso” – categoria também oriunda do universo policial que reforça a criminalização 
de certos sujeitos pela aparência, local de moradia, pela forma de falar, andar, mas, 
sobretudo, pelo seu suposto envolvimento com a venda e/ou o consumo de drogas 
ilícitas (Cruz e Costa, 2019). Na leitura de Pablo, seria muito melhor vender as armas 
para milicianos ou mesmo para a “banca do jogo do bicho”, uma vez que “tu sabe que 
[eles] não vão te dar tiro depois”.

Pablo criava assim uma taxonomia moral que tendia a aproximar de si mili-
cianos e bicheiros por um lado, e afastar varejistas de drogas e outros bandidos por 
outro. Obviamente, o parâmetro que orientava tal categorização era a própria leitura 
dele sobre o que seria a polícia, em especial pelo exercício identitário fundante da 
corporação em se contrapor ao tráfico varejista. Tais moralidades permitiam a ele 
não ter qualquer constrangimento tanto em apreender ilegalmente armas do trá-
fico, como também revendê-las a milicianos e, principalmente, policiais ligados ao 
“jogo do bicho”22. 

Da mesma forma, a lógica para Daniel, apesar de conteúdo distinto, seguia 
caminho semelhante. Seus parâmetros morais construídos no encontro com assal-
tantes, traficantes, agentes de segurança corruptos e outros criminosos permitia a 
ele não somente desfrutar do espólio, como também negociar as possíveis armas 
com os próprios traficantes (desde que ele cumprisse, todavia, com sua palavra – to-
mada enquanto sinônimo de honra na sua relação com o “mundo do crime”). Para 
ele, não havia grande diferença entre as práticas corruptas cometidas por policiais 
ou traficantes.

Seja como for, as discordâncias sobre o que fazer com o espólio acabaram rom-
pendo definitivamente a relação entre os dois. Pablo levantou em silêncio e deixou 
Daniel e eu para trás. Voltamos também em silêncio, caminhando lado a lado em 
ritmo mais lento para não alcançá-lo até a entrada do “cursinho”. Antes de entrarmos, 
fiz questão de relembrar Daniel da sua promessa: “mano, não esquece de me mandar 
aquele vídeo depois, beleza?”. Ele apenas sorriu. Já passava do horário de reinício da 
aula. Os conteúdos sobre “técnicas de redação” já haviam recomeçado.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A situação social analisada neste artigo procurou mostrar diferentes significa-
dos que a corrupção assume para candidatos à carreira de policial militar no Rio de 

22 | A ligação entre as polícias 
e a contravenção carioca não 
é algo novo. O próprio pai de 
Pablo, durante o tempo em 
que esteve na “ativa” dentro 
da PMERJ, trabalhou de 
maneira próxima na segurança 
de bicheiros. No entanto, é 
interessante perceber, nos 
últimos anos, como diferentes 
grupos de milícia parecem ter 
ganho espaço nessa relação 
ao estabelecer alianças com 
bicheiros no controle sobre 
diferentes mercados ilegais no 
Rio de Janeiro. Sobre isso, ver o 
artigo de Labronici (2020).   
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Janeiro. Em concordância com Bezerra (2017: 126), me parece um equívoco conceber 
a corrupção enquanto um atributo inerente a pessoas ou instituições, como se ela 
fosse parte de uma essência ou mesmo de uma “ontologia” explicativa de diferentes 
“desvios” que atravessam a sociedade. A partir da análise do embate entre Pablo e 
Daniel, procurei demonstrar como a corrupção é resultante de processos de classifi-
cação social informados por moralidades situacionalmente localizadas, que permi-
tem aos sujeitos agir de maneira distinta numa mesma situação – a exemplo do que 
fazer com o “espólio de guerra”. Assim como Pablo e Daniel, muitos outros candidatos 
com os quais convivi não se enxergam enquanto “corruptos” (ou ao menos não tão 
“corruptos” assim), embora admitam que o trabalho na polícia possivelmente envol-
verá ações que extrapolam os limites da legalidade. 

De modo geral, me parece existir certos níveis de corrupção aceitáveis entre 
meus interlocutores, informados por parâmetros muito mais de ordem moral do que 
legal. Tais parâmetros, é importante dizer, são informados não somente pelas suas 
trajetórias individuais até a escolha em tentar o concurso de soldado da PMERJ, mas 
também pelas representações sociais sobre o que seria o trabalho de polícia e a pró-
pria “ética policial” antes mesmo da entrada na corporação. Não se trata, portanto, de 
meros “desvios” de ordem individual ou mesmo de algumas futuras “maçãs podres” 
no seio da polícia.   

Isto faz com que certos candidatos achem inaceitável desfrutar do “espólio 
de guerra”, embora não enxerguem maiores problemas, por outro lado, em aceitar 
propinas no trânsito, parar a viatura na porta da padaria para oferecer proteção em 
troca de lanches, ou ainda pagar algum oficial superior para uma escala melhor de 
trabalho. Outros falam da expectativa em exercer funções estritamente operativas 
na polícia, com a participação em tiroteios, perseguições e até mesmo na eliminação 
e tortura física de bandidos. A entrada na polícia, segundo eles, seria uma ótima 
oportunidade para “matar gansos”. Existem ainda aqueles candidatos que acham 
absolutamente intolerável qualquer prática de corrupção, uma vez que eles se en-
xergam enquanto futuros policiais e “representantes da lei” em cada esquina. 

O universo de valores simbólicos inerente às polícias militares é bastante hete-
rogêneo. E as expectativas e representações dos candidatos acerca dele me parecem, 
com efeito, revelar essa referida complexidade no tocante à PMERJ. Embora trata-se 
de uma análise cujos limites se inscrevem no universo policial do Rio de Janeiro, a 
abordagem sugerida pelo trabalho aponta para um deslocamento do olhar sobre 
alguns problemas já amplamente diagnosticados por outros trabalhos sobre as 
polícias – a exemplo da corrupção. Em um momento no cenário nacional onde tais 
instituições assumem um papel cada vez maior de protagonismo político, estudos 
que procurem construir novas problemáticas e enquadramentos sobre as forças po-
liciais talvez revelem, assim, dimensões até então não tão claras sobre os braços (e 
tentáculos) armados do Estado brasileiro.  
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Neste sentido, pelo que foi demonstrado até aqui, penso que, de maneira 
parcial, certas dimensões que conformariam o cenário de uma suposta “crise nas 
polícias” em nosso país – a exemplo da “corrupção policial” – não encontram seu 
terreno mais fértil apenas na formação e no saber prático adquirido nas ruas pelos 
agentes. A formação da identidade policial (que, no caso específico do meu traba-
lho, diz respeito à identidade de policial militar) me parece um processo dotado de 
continuidades mais profundas que não podem ser compreendidas a partir de uma 
leitura que enxergue os futuros recrutas enquanto “tábulas rasas”, ou seja, corações e 
mentes a serem conformados apenas pelos “processos rituais” (Turner, 2013) ligados 
à formação e prática das polícias militares (Muniz, 1999; Albuquerque & Machado, 
2001; Sá, 2002; Storani, 2006; Silva, 2011; entre tantos outros). 

Pela descrição do embate entre Pablo e Daniel, procurei demonstrar (por meio 
do relato de um entre tantos outros casos com os quais tive contato em meu campo) a 
maneira dessas continuidades serem percebidas igualmente através dos diferentes 
significados nativos da corrupção. O conjunto de justificações dos candidatos para 
essas possíveis práticas demonstra de que modo tal “forma de vida” (form of life) (Das, 
1998; 2016) encontra-se fortemente institucionalizada no universo policial, sobretu-
do quando o relato revela como os candidatos interagirem com ela previamente à 
entrada na corporação pelo contato com PMs que são familiares, amigos, colegas, 
vizinhos, etc. em seu cotidiano. 

 Ao menos no caso do Rio de Janeiro, tornar-se policial militar não é uma es-
colha fruto do mero acaso para a maioria dos milhares de jovens que, a cada novo 
concurso, disputam uma vaga nas fileiras de soldados da Polícia Militar do Estado 
do Rio de Janeiro23. 
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23 | O último concurso público 
para o cargo de soldado da 
PMERJ, realizado em 2014, teve 
105.458 inscritos, dos quais 
83.882 eram homens e 21.556 
eram mulheres.
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