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RESUMO

A ideia de que o sonho seja qualquer coisa como uma “viagem da alma” é de uma
recorréncia etnografica impressionante. O que se entende por “viagem” e “alma” nos
mais variados contextos esta longe, contudo, de ser algo evidente. Os Tikmii'iin, mais
conhecidos como Maxakali (MG), costumam igualmente descrever sua experiéncia
oniricacomoumdeslocamentoda“alma” (koxuk) por caminhos tortuosos e perigosos
que costumam desembocar nas terras estranhas onde vivem seus parentes mortos e
de onde o retorno nem sempre é facil, se ¢ mesmo possivel. Porém, mais do que isso,
é curioso notar como a experiéncia da viagem e do deslocamento, entre eles, possui
paralelos com a sua experiéncia onirica. Desse modo, nao somente o sonho € algo
como uma “viagem” como suas viagens parecem remeter—bem como a estimular—a
experiéncia onirica. Neste artigo, pretendo explorar estes paralelos entre “sonho” e

” « ” «

“viagem”, bem como aqueles entre “sonho”, “corpo’, “doenca” e “morte”.
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IN A STRANGE LAND: DREAM, DIFFERENCE AND ALTERATION AMONG THE TIKMU’ON (MAXAKALI)

ABSTRACT The dream theory of the wandering soul is of an impressive ethnographic recurrence. What one understands by “wandering” or “soul”
in each of these contexts, however, is far from being obvious. The Tikmii'in people, also known as Maxakali (Minas Gerais, Brazil) also describe
their oneiric experiences as wanderings of their “souls” (koxuk) through tortuous and dangerous paths that usually leads to the far away villages
where the dead live and from where returning is not always easy, if even possible. But, besides that, it is also curious the way in which their travels’
reports trace some parallels with their dream ones. In a way, not only their dreams are like “wanderings of the soul” but also their wanderings

are somehow like ‘dreams”. In this article, | explore theses parallels between ‘dreams” and “wanderings”, but also those between “dreams”, “body”,
“iliness” and ‘death’.
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Quando dorme, morre?
Quando morre, morre?
Carlos Drummond de Andrade.

(Especulagdes em torno da palavra homem)
INTRODUCAO

Quem percorre a literatura antropolégica acerca dos sonhos inevitavelmente esbar-
ra numa definicdo da experiéncia onirica cuja recorréncia etnografica soa, de fato,
impressionante: do norte ao sul das Américas e entre varios povos nativos da Africa,
Australia, Melanésia ou Polinésia, encontra-se a ideia de que o sonho seja qualquer
coisacomo uma“viagemdaalma”. A observacao nao escapou ao recorte universalista
de um Edward Tylor, por exemplo. No famoso capitulo dedicado a nogao de “animis-
mo” do seu Primitive Culture (1920) o autor compilava algumas destas recorréncias
etnograficas entre diferentes povos:

Alguns groenlandeses (...) consideram que a alma sai do corpo durante a noite e vai cacar,
dancar e visitar os seus sonhos, que sao frequentes e vividos, tendo-os levado a esta opiniao.
Entre os indios da América do Norte, ouvimos falar da alma do sonhador deixando seu corpo
e vagando em busca de coisas atraentes para ele. (...) Os neozelandeses consideravam que
aalma sonhadora deixava o corpo e voltava, chegando mesmo a viajar a regido dos mortos
para conversar com seus amigos. Os Tagals, de Luzon, receiam acordar alguém adormecido,
devido a auséncia de sua alma. Os Karens, cuja teoria da alma errante acaba de ser notada,
explica que os sonhos sdo o que este ali vé e experimenta em suas viagens quando deixa o

corpo adormecido. (Tylor, 1920: 441-2; traducao minha)

Na mesma trilha, Lucien Lévy-Bruhl, em La Mentalité Primitif (1920), sintetizava
a “representacao ordinaria do sonho entre os primitivos” do seguinte modo:

A alma deixa momentaneamente seu corpo. As vezes ela vai muito longe, conversando com
espiritos ou com os mortos. Ao acordar, vem retomar seu lugar no corpo. Se entdo alguma
maldicdo ou algum acidente a impedir de entrar, a doenca e logo a morte devem ser temidas.

(Lévy-Bruhl,1920: 96; tradugdao minha).

Uma década e meia depois, Jackson Steward Lincoln definia a experiéncia
onirica “primitiva” no livro Dream in Native American and Other Primitive Cultures (1935)
de modo muito semelhante: “The (...) general theory of dreams among primitives is
that the soul wanders while the body sleeps and undergoes experiences in a suppo-
sedly real world.” (Lincoln, 1935: 47). O problema, contudo, para autores como estes
nao era tanto entender o que estas perambulac¢oes da alma seriam ou fariam com as
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pessoas, mas antes indagar se “os primitivos” confundiam ou nao sonho e realidade,
suas “representacoes mentais” e ‘o mundo comoele é”. Alémdisso,aquilo o que entao
se esbogava como uma “teoria primitiva dos sonhos” contribufa para desequilibraral-
guns dos pressupostos fundamentais do impactante livro A Interpretagdo dos Sonhos,
de Sigmund Freud (1889), lancando sobre a teoria psicanalitica questionamentos e
pondera¢bes importantes. Em meio a preocupacoes desta ordem, a ideia mesma do
sonho como “viagem” ou “perambulacdo da alma” nao era exatamente “o” problema
e tendia a ser apresentada de modo quase autoevidente nestas primeiras grandes
sinteses etnolégicas. E, no entanto, sua abrangéncia e recorréncia nao cessam de
aparecer nas etnografias mais recentes.

Nas Terras Baixas da América do Sul, a definicao dificilmente escapard a uma
etndloga ou etnélogo que conviver por algum tempo com um povo nativo do conti-
nente. Para os Mehinaku, do Alto Xingu, a experiéncia onirica é entendida como o
momento, durante o sono, em que a dkud da pessoa se levanta (tikaidyu) e caminha
por ai até que algo — normalmente um encontro com os espiritos itseke — aconteca
(Basso, 1992 [1987]). Para os Kalapalo, seus vizinhos, a ideia de que o sonho seja uma
excursao de um componente da pessoa, o seu iyeweku ou “alma do olho”, é também
central (Gregor,1981), ainda que eles distingam claramente a experiéncia do sujeito
daquelas vividas por sua alma errante, narrando os sonhos como eventos testemu-
nhados por uma terceira pessoa: “Nao fui eu, mas minha alma, em meu sonho que
fez essas coisas” (Gregor,1981: 711; traducao minha). Também no Alto Xingu, os Yudja
dizem que, durante o sono, sua alma deixa momentaneamente o corpo e trilha o
caminho dos mortos, Tanay (Lima, 2005: 258). Entre os Yanomami, a atividade onirica
é descrita como a separacao momentanea do utupé do seu corpo e sua viagem (mari
huu) solitaria (no caso dos sonhadores comuns) ou guiadas pelos espiritos xapiripé
(caso dos xamas) por caminhos variados. Nas palavras de Davi Kopenawa: “O corpo
fica deitado na rede, mas os xapiri levantam voo com a imagem e fazem ver coisas
desconhecidas. Levam a meméria da pessoa consigo, em todas as dire¢oes da flo-
resta, do céu e debaixo da terra.” (Kopenawa & Albert, 2015:137). Entre os Hupdd, do
Alto Rio Negro, que concebem a pessoa composta por basicamente trés elementos
—corpo (sap), sopro vital (hawag) e sombra (batib’) —os sonhos sao deslocamentos da
por¢ao-sopro do sonhador através do cosmos (Ramos, 2017). Por fim, entre os Pumé
daVenezuela,sonhar—experiéncia semelhante adormir,adoecer, cantarouas visdes
alucinégenas — é entendido como um deslocamento da “esséncia vital” da pessoa,
seu pumetho, até o mundo dos espiritos oté (Orobitg, 2002).

Quem conversa com os homens e mulheres Tikmii'iin — cerca de 2.400 pes-
soas falantes da lingua Maxakali (tronco Macro-Jé) vivendo atualmente em quatro
territdrios indigenas no Vale do Mucuri, em Minas Cerais — ouvira uma descricao
muito parecida acerca de sua experiéncia onirica. Durante o sono, dizem, o koxuk da
pessoa sai (xupep) momentaneamente do seu corpo-carne (iiyin) e perambula por af,
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seguindo caminhos (potahat) muitas vezes perigosos, de onde nem sempre é possivel
retornar. Koxuk é o termo que empregam para glosar as sombras, os rastros deixados
por algo ou alguém no solo, uma fotografia ou imagem de video, aquilo o que todos
0s viventes tém e que as pessoas, ao morrerem, devém e que os Tikmii'iin também
traduzem como “imagem”, “espirito” ou “alma”. O bem-estar dos viventes depende da
manutencao desta relacao estreita, ainda que um tanto fragil, entre corpo e koxuk.
Qualquer evento que ameace desestabiliza-la coloca em risco a vida da pessoa: ela
adoece. Serd o maior ou menor sucesso dos esforcos coletivos dos pajés que podera
ou restituir o koxuk perdido ao seu corpo (isto €, “curar” o doente) ou perdé-lo de vez
para o lado dos mortos. A morte, portanto, consuma uma separacao que 0 processo
dadoenca,através do sonho, instaurou. O sonho é uma experiéncia de “quase-morte”.

Neste artigo, pretendo apresentar alguns aspectos do onirismo tikmii'iin apro-
ximando no¢oes como doenca, corpo, morte, proximidade e distancia. A semelhanca
entre as descri¢des da atividade onirica oferecidas por povos tao distintos quanto
distantes ndo deveria chamar mais aten¢ao do que suas diferencas. Sob uma defini-
¢ao genérica como “viagem da alma” desdobra-se toda uma variedade de conceitos
indigenas relacionados a constituicao da pessoa (ou desconstituicao dela) e que
podem facilmente ser obliterados em favor de alguma “teoria geral”. Ao mesmo
tempo, no¢des como estas que se traduzem como “alma”, “sombra”, “duplo”’, “imagem”,
“principio vital” e etc. parecem ter merecido maior escrutinio do que a traducao (lin-
guistica, mas nao s6) daquilo o que se entende ou se experimenta, nestes contextos,
como viagem. Aqui, estou especialmente interessado nas implicacoes inversas desta
definicao genérica: se os sonhos sao como viagens, no que as viagens se assemelham
aos sonhos?

VIAGEM AO PRADINHO

Eu estava no inicio do meu segundo més em campo, quando acompanhei dois
jovens pajés de Aldeia Verde — onde vivi cerca de 22 meses entre 2014 e 2019 —em
uma viagem até as terras do Pradinho, situadas na fronteira entre os estados de
Minas Cerais e Bahia, onde seria realizado o primeiro Encontro de Pajés tikmii'iin.
Logo que entramos os trés no carro da Fundacio Nacional do indio (FUNAI) e parti-
mos, impressionou-me a mudanca repentina de comportamento dos meus compa-
nheiros de viagem. Normalmente desinibidos e conversadores em sua aldeia, os dois
como que subitamente emudeceram logo no inicio do trajeto — o semblante alegre
habitual substituido por expressoes graves e desconfiadas. Mesmo entre eles, nao
trocavam mais do que algumas palavras e limitavam-se a comentar o estranho rock'n
roll que animava o nosso condutor. Quando chegamos no Pradinho, a atitude dos
dois pouco iria se alterar: ao mesmo tempo timidos e agitados, eles nao escondiam
o desconforto que nos proximos dias s6 faria aumentar entre eles. Pela manha, me
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diziam terem “sonhado muito” durante a noite e que ja estavam preocupados com
as esposas e os filhos que haviam deixado para tras. “Ele esta pensando”, “estd com
saudades”—diziam um do outro. Na primeira oportunidade, fomos a cidade vizinha
para tentarmos entrar em contato com os parentes. As noticias, de fato, nao eram
nada boas: a esposa de um, durante uma excursao de pesca, havia desmaiado e dois
filhos do outro andavam muito febris desde a partida do pai. Nao passaram, assim,
nem cinco dias até que os dois aproveitassem a primeira carona que encontraram e
voltassem para sua aldeia de origem.

Mas foi ali, igualmente, durante aqueles mesmos dias, que presenciei um evento
que iria conduzir boa parte da minha pesquisa de campo: um dos meus amigos, apds
uma série de espirros, murmurou algo na lingua e fez um gesto soprando e agitando as
maos paraoalto que logo meintrigou. Apds repetir algumas vezes para mim, consegui,
finalmente, transcrever o que ele me dizia: iig yonkup yay ha xokxop ha mog! Com excecao
de xokxop, que é como os Tikmii'iin glosam os “bichos” em geral, eu nao fazia ideia do
queafrase queriadizer. No entanto, bastou que eu a repetisse algumas vezes,imitando
0 espirro e os gestos do meu amigo, para que eu causasse uma verdadeira sensagao na
aldeia. De repente, todos passaram a me abordar e, espirrando, pediam, xehet! xehet!,
“repete! repete!”—e caiam na gargalhada sempre que eu repetia. Foi somente no dia se-
guinte, pela manha, que um dos pajés me chamou e explicou, em portugués: “é assim,
quando a gente sonha a noite com coisas ruins e acorda, de manha, tem que espirrar
antes de tomar café e dizer: iig yonkup yay ha xokxop ha mog! hu mog G nom na mog, pamag
ha! “Vai, meu sonho, vira bicho! Vai e cai na armadilha!”.

Os Tikmii'iin traduzem yonkup como “sonhar” ou “sonho”. A raiz yon significa
“langar,jogar” e aparece também no verbo ma'yon, “dormir”, aparentemente umajun-
caodema,“ir" e yon. Durante as animadas partidas de futebol nas aldeias, escuta-se o
tempo todo: Niiy d yon! “Joga pra mim!”. Neste sentido, o verbo yon parece associado
a um traco de projecao para o exterior. Sou mesmo tentado a imaginar que dormir
(mad'yon) seja qualquer coisa como “se lancgar”. Durante o sono, o koxuk da pessoa
deixa o corpo através da boca e envereda por caminhos perigosos que frequente-
mente desembocam nas terras outras (hdmndy) onde vivem os mortos (Tikmii'iin
xakix xop). A via é de mao dupla: tanto o koxuk errante da pessoa adormecida pode
alcancar as aldeias dos mortos, como os mortos (também chamados hdmkoxuk xop)
podem aproveitar o sono de um parente para visita-lo e atrair o seu koxuk consigo.
Os mortos, como costumam dizer, “ndo dao sossego”. Na primeira oportunidade que
tém, tentam levar seus parentes para suas aldeias distantes. Assim, quando acontece
do koxuk, em suas perambulacdes noturnas, atingir essas aldeias, este sera recebido
como convém receber um visitante: com fartas ofertas de comida. E é ai que mora o
perigo, pois se a pessoa aceita comer com os mortos, as chances do seu koxuk voltar
diminuem. Se ela decide ficar, ela morre. Se ela decide voltar, muito provavelmente
despertara doente (pakut).
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Sonhar é, portanto, perigoso. E verdade que nem todos os sonhos sio igual-
mente temidos ou comentados pelos Tikmii'iin no seu dia-a-dia. Eventualmente, um
sonho podera inclusive ser interpretado como um bom sinal para partirem numa
expedicao de caca, por exemplo. Mas, apesar de distinguirem entre sonhos “bons”
ou“belos” (yonkup mai) e “ruins” ou “feios” (yonkup kumuk), é o préprio fato do sono e
do sonho desencadearem esta dissociagdo momentanea entre o corpo-carne (iiyin)
e 0 koxuk que, por si sé, é perigoso. Tanto é assim que um modo de responder a per-
gunta matinal ok @ mo'yon mai?,“vocé dormiu bem?”, é dizendo hii'i, ap iig yon kup ah!,
“sim, eundo sonhei”. Por esse motivo, igualmente, o sono ideal entre os Tikmii'iin é o
sono leve e entrecortado.? Afinal, é preciso estar atento aos minimos ruidos durante
a noite: os latidos dos cachorros, um suspeito caminhar noturno (um feiticeiro? o
koxuk de um morto? o temivel monstro canibal inmoxa?) ou mesmo o discreto silvo
do macuco (paxot) que anuncia a chegada dos espiritos yamiyxop? nas aldeias du-
rante as madrugadas sdo motivos para interromper o sono. O sono ininterrupto,
profundo ou pesado (md'yon ka'ok), como é o sono dos brancos, nao é bom. Que o
diga o antropdlogo que, aproveitando alguma brecha entre um ritual e outro para
dormir algumas horas a mais era frequentemente interrompido pelos seus amigos,
com preocupagao: Homet, @ pakut?“Roberto, vocé esta doente?”. E, mesmo diante da
negativa, com frequéncia ouvia: d yok, d yok! @ pakut ax! “Levanta, levanta! Vocé vai
adoecer!”. Dormir demais é expor-se demasiado aos sonhos e ao risco de perder o
seu koxuk por ai...

Por envolver esta ameaca permanente, é tao importante vigiar o sono quanto
recordar os sonhos, especialmente os “sonhos ruins”. E tanto ou mais importante
quanto lembrar o que (ou quem) se viu durante o sonho é lembrar o que se ouviu. Sao
os cantos dos yamiyxop que a pessoa escuta em suas viagens oniricas que indicam
para os pajés mais experientes qual yamiy pode estar provocando aquela doenca e
quais cantos eles deverao cantar para recupera-la. Sonhar com parentes mortos ou
com os espiritos yamiyxop e seus cantos deixa as pessoas em estado de alerta. Ao
despertar, é preciso nao somente lembrar o sonho em detalhes como compartilha-lo
0 mais breve possivel com algum parente préximo. Além de ser um outro modo de
lembrar, o ato de compartilhar essas memarias oniricas é frequentemente acompa-
nhado de orientacoes sobre como agir. O sonho muito comum com os yamiyxop e
seus cantos, por exemplo, é provavelmente uma lembranca destes espiritos de que a
pessoa esta em divida com eles, de que eles sentem saudades e querem vir visita-la
em suas aldeias e que a mesma devera preparar-se para patrocinar um ritual*. Em
outros casos, o sonho poderaserinclusive interpretado como osinal de que algo ruim
aconteceu,oque naodemorase confirma.Sejacomo for,esquecer (xaxok) umsonho é
tornar-se extremamente vulneravel as agressoes externas a que todos estao sujeitos,
uns através dos outros, inclusive. Pois 0 sonho de um adulto podera, eventualmente,
provocar a doenca numa crianca (em geral filhos e netos de quem sonhou) -
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2| A observagdo ndo passou
despercebida entre alguns
dos cronistas que conviveram
com os povos da regido: ‘o
sono dessa gente ndo é como,
em geral, nos civilizados,
seguido e demorado: (...) ele
dorme mal e suas precaugdes
sao acertadas e constantes,
quer de dia, quer de noite, por
toda a area ocupada. Uma
folha seca que tomba, um
galho que se desprende das
arvores, logo que seja ouvido
porele o cuido é com aten¢do
observado, examinado;
parando o que est4 fazendo,
fica a escutar, enquanto

dura o incidente”. (Aguirre
apud Palazzollo, 1952:118)

3| Os yamiyxop sio uma
mirfade de povos-espiritos com
os quais os Tikmii'iin travaram
aliancas ao longo da histéria

e que, de tempos em tempos,
vém passar temporadas com
elesem suas aldeias, onde
saem para cantar, comer e
dancar com seus pais e maes,
os homens e as mulheres.

4| Esteidioma da dividae
do pagamento é utilizado
pelos préprios Tikmii'iin para
descreverem sua relagdo
com os espiritos, bem como
suas responsabilidades na
realizacdo dos rituais. Assim,
alguém que é curado pelos
pajés automaticamente
“esta devendo” (tanemén)
para os yamiyxop e devera
“pagar” realizando um novo
ritual. Os pajés atuam como
“cobradores”, negociando com
estas pessoas as datas e as
condigbes do “pagamento”.
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Muitas vezes, entretanto, os efeitos patogénicos da atividade onirica se fazem
sentir logo ao despertar. Se o koxuk, em suas perambula¢des noturnas, tiver cometi-
do o erro de aceitara comida oferecida pelos parentes mortos, as consequéncias nao
tardam a chegar. A pessoa acorda fraca, cansada, preguicosa: tuk nog. Neste estado,
teradificuldades parasairda camaerealizarsuas atividades. Terd vontade de dormir,
0 que é pior, pois voltar a sonhar s6 agravara o seu estado. Mas nao € o caso ainda
de apelar para a intervencao dos pajés. Nessas horas, justamente, deve-se proceder
como fezmeuamigo durantea nossa estadia no Pradinho. Emjejum, a pessoa procu-
ra alguma folha ou linha de embadba e, enfiando-a no nariz, provoca espirros em si.
Enquanto espirra, agitando as maos e soprando, devera repetir algumas vezes: iig yon
kup yay ha xokxop ha mog! hu mog a nom ha mog pamag ha', “Vai, meu sonho, vira bicho!
Vai e cai na armadilha!”. O procedimento é conhecido como mokopnup, palavra que
evoca o verbo mad'kouk (soprar) e que os Tikmii'iin também traduzem como “rezar”.
Com isso, espera-se, 0 sonho ruim tornar-se-a inofensivo, a pessoa recobrara a sua
forca e os pensamentos ruins, a tristeza e as saudades dos parentes mortos se dissi-
pardo. Ao persistirem os sintomas, os pajés deverao ser procurados. Um deles, geral-
mente um reconhecido curador, devera fazer uma primeira visita a pessoa doente e
a primeira pergunta que fara a ela sera: a yon kup te xiy? “Com o que vocé sonhou?”

ALGUNS SONHOS

Existem tantos sonhos quanto os Tikmii'iin s3o capazes de sonhar e estoulonge
de querer dividi-los em tipologias ou reduzir toda sua experiéncia onirica a apenas
alguns de seus aspectos. Entretanto, a partir dos relatos de sonhos que alguns ami-
gos compartilharam comigo, gostaria de conduzir a leitora por alguns tracos que a
meu ver sobressaem em algumas dessas narrativas e que com muita frequéncia se
repetem nos relatos. Comecemos por um sonho que Isael Maxakali gosta sempre de
lembrar em suas falas piblicas:

Eu sonhei e fui para outra terra, onde moram os parentes que ja morreram. No caminho eu
passei por um tronco de arvore, em cima do rio, e ele comegou a girar. Depois passei debaixo
de um pé de mamao, e ele estava bravo, os mamdes comecaram a voar em cima de mim. Até
que eu cheguei na aldeia. A aldeia era nova, toda limpinha, e tinha um riacho muito bonito...
Eu vi. Vi todos os velhos que ja morreram e os yamiy cantando ao entardecer haai yok o miai
haai yok o miai... Ai eles trouxeram mandioca cozida enrolada na folha de bananeira e peixe e
deram para mim. Mas eu ndo quis comer né... Eu falei: “Nao, eu nao vou comer no...”. Tinha
duas mulheres que me olhavam com vergonha pelo buraco da casa, mas elas ndo chegavam
perto, s6 ficavam assim, me olhando e se escondiam. A eu fiquei com muita saudade da
aldeia daqui. Cheguei la e logo fiquei querendo voltar. Mas o ydyd (tio) nao quis deixar eu

voltar. Aia vé de Sueli [esposa de Isael] falou assim pra mim: “Oh Isael..Vocé veio por aqui
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que é mais longe, mas se vocé quiser ir embora eu vou levar vocé até no alto, vocé corta por
aqui que é pertinho! Afvocé chega rapido na sua aldeia!”. Dai eu falei: “Entao vamos!”. Nés
fomos pro mato, subimos um morro alto e quando chegamos |4 em cima euolheiejavia
aldeia daqui e fiquei muito alegre! “Olha, é pertinho, né? Depois eu volto ai de novo!”. Eu fui
andando, mas escorreguei e cai. Dai 0o meu tio falou “Oh! Levanta ai!”, e eu levantei e segui.
Mais pra frente eu vi um rio. Quando pisei na agua para atravessar o rio eu acordei e ja nao

via mais a aldeia, s6 o0 escuro da noite. (Isael Maxakali, margo de 2014)

O sonho de Isael comeca por uma viagem por caminhos que conduzem as al-
deias dos mortos. No caminho, o koxuk errante enfrenta alguns obstaculos, como o
tronco giratdério e o mamoeiro raivoso. Tudo se passa como se ele nao devesse chegar
ao destino com facilidade. Chegando |4, porém, ele se depara com uma aldeia tao
bela quanto as de antigamente. Comentando este sonho comigo, Isael reforcava que
a aldeia dos mortos parece com as aldeias dos antigos, isto €, nao possuem qualquer
indice da presencados brancos (dyiihuk xop) como as construcoes de alvenaria, carros,
antenas, escolas ou posto de satde. Pelo relato, percebemos também que é intensa a
atividaderitual naaldeia dos mortos. Como nas aldeias dos vivos, |a também os pajés
se relinem na kuxex (casa dos cantos) para receberem os yamiyxop e com eles danca-
rem e cantarem no patio. A breve interacao com as meninas que o observam pelas
frestas da casa “com vergonha”—uma atitude tipicia da relacao entre afins —sugere
até mesmo que os mortos mantenham relagdes sexuais entre si. Por fim, 0 momento
mais delicado: a oferta de comida. De maneira prudente, Isael se lembrou de recusar,
0 que nem sempre acontece. Mas nao demora ele sente saudades dos parentes que
deixou paratras e decide voltar. O tio, que é seu parente mais proximo, deseja que ele
permaneca ali. Mas a falecida avé da esposa intervém e o ajuda a voltar, indicando
um atalho até a aldeia dos vivos. Guardemos, por enquanto, estas imagens e passe-
mos ao relato de outro sonho, narrado por Pinheiro Maxakali:

Agora vou contar sobre quando dormi pesado e sonhei. Eu estava doente, dormi e

sonhei. Sonhei e falei com minha esposa Marli: “N6s vamos para outra aldeia para ver o
movimento |4.”. Arrumamos nossas coisas e fomos. Mas a gente foi por dentro da mata,
morro acima. Seguimos mata adentro até que a gente saiu no topo do morro e a mata
estava toda queimada. A terra estava muito escorregadia. Chovia. A gente foi descendo
devagar, escorregando, um segurando o outro. Se a gente escorregasse ia cair |a embaixo
do morro e se quebrar todo. A gente foi descendo devagarzinho, tinha muito buraco. Por
fim, chegamos na terra plana. N6s seguimos e dobramos num caminho onde vimos uma
casa feita de palha. Quando entramos na casa, encontramos minha mae, que ainda é viva.
Ela perguntou: “Meu filho, vocés comeram em algum lugar?”. Eu respondi: “M3e, n3o tinha
nenhum lugar para a gente comer n3o!”. L fora estava o velho Otavio varrendo o patio. Ele
veio, entrou e falou: “Vocés vieram?”, Eu disse: “Sim, a gente veio meu pai!”. “Comam banana

madura”, ele disse, “vocés nao comeram ainda”. Tinha muita banana pendurada na casa. Ele
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pegou e deixou em cima dojirau e falou: “Come! Pode comer! Eu vou ali limpar o patio da
kuxex (casa dos cantos)”. E ai eu comi. Comi as bananas e fui atras dele. Mas eu ndo conhecia
os tihik (parentes). Eu via, mas ndo sabia o nome deles. Eu fui e meu pai falou: “Limpa aqui

o0 patio, vamos fincar o mimédndam (mastro) aqui. Hoje o yamiy vai cantar até amanhecer”.
Limpei o patio e queimei a sujeira. Ele tinha roga perto da casa, com muita mandioca e fizo
patio perto da roga. Mandioca, bananeira, pé de mamao... Ai queimei a sujeira e descansei
dentro da kuxex. Tinha muito tihik dentro da kuxex. Mais tarde, vieram os espiritos-jabuti
assobiando. Eles chegaram, eu vi, e ai acordei. Ndo terminou o sonho. Acordei, mas nao
estava bem, estava doente. No vi o movimento que teve por l4, euja tinha acordado. Eu ndo
melhorei rapido nao, eu fui conversando com os meus parentes e os pajés daqui da aldeiae
fiz ritual, fiz reza junto com os yamiy, mas nao fiquei bem mesmo assim e fiz de novo uma
outra reza com yamiy, mais forte do que a outra. Aqueles espiritos listrados (tatakox) vieram
para me olhar tirando coisa ruim e agora melhorei. Mas vou fazer de novo ritual para yamiy

durante o dia. (Pinheiro Maxakali, abril de 2016)

Maisumavez,osonhoiniciacomumdeslocamento,umaviagem porcaminhos
que conduzem até a aldeia dos mortos. Embora muito frequentemente os Tikmii'iin
apontem estas aldeias no céu, nos relatos dos sonhos é muito comum que elas este-
jam separadas das aldeias dos vivos apenas por montanhas ou trilhas na mata, mais
do que situadas em algum patamar superior do cosmos. A palavra hamnoy, “terra
outra”, utilizada para fazer referéncia a estes lugares também pode ser empregada
em relacdo a alguma outra aldeia onde vivem os Tikmii'iin ou ainda as cidades onde
vivem os brancos. Mais uma vez, a figura dos obstaculos no caminho até a aldeia dos
mortos aparece neste sonho de Pinheiro. Novamente, os caminhos que conduzem
as aldeias dos mortos parecem feitos paraimpedir, ou pelo menos dificultar o acesso
dos vivos. Contudo, apesar dos empecilhos, ele e a esposa alcancam a terra firme e
seguem até avistarem a casa onde encontram sua mae e o seu pai, ja falecido. Aqui
também se repete a sugestao de uma intensa vida ritual no mundo dos mortos, por
meio dos preparativos para a realizacio de uma festa no patio. A diferenca do sonho
de Isael, porém, Pinheiro acaba aceitando as ofertas de comida do pai. As conse-
quéncias se fazem notar logo ao despertar: ele, que ja estava adoentado, acorda pior
depois do sonho e precisa realizar varios rituais até se recuperar. Mas vejamos agora
como estes temas se atualizam neste outro sonho, narrado por Voninho Maxakali:

Eu sonhei. Fui até a outra terra, |4 em cima. Havia muitos Tikmii'iin, mas nao eram Tikmii'iin.
Eu tentava encostar neles, mas ndo conseguia tocar. Mas eles ficavam assim, de pé. “Euvim
num lugar muito errado’, pensei. Segui o meu caminho e fui embora. Daf eu fui e vi muitos
porcos no caminho, mas eles falavam como gente. Porcos, cavalos, bois... A eu me perguntei:
“Por que que esses porcos e cavalos estao falando como gente?”. Entao um porco me chamou:
“Vem ca!” e o cavalo falou “Vem c@” e o boi “Vem c2”. Eu fiquei com medo e me perguntava

“Como assim o porco ta falando, e o cavalo e o boi também?”. Pensei que eram os bois que
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tém por aqui, mas n3o eram daqui, s3o de uma terra outra. Eu fiquei com muito medo e corrie
estava querendo pular e cair do outro lado, mas ai eu estava deitado quase caindo da cama. Eu
pulei, cai da cama e o pessoal riu de mim. Acordei e falei “Por que vocés nao me acordaram?”. Eu

acordei, entrei no meu corpo e levantei. Acabou. (Voninho Maxakali, agosto de 2018)

Osonho de Voninho é bastante curioso, pois, ao contrario dos demais, aqui ele
nao se depara com uma aldeia propriamente tikmii'iin. Ou melhor, era, mas nao era!
Aparentemente, ele vé corpos humanos, mas nao consegue toca-los, pois sao como
espectros. Tudo se passa como se ele oscilasse, no sonho, entre uma perspectiva e
outra, num verdadeiro curto-circuito entre os pontos de vista dos vivos e dos mortos,
de modo que vé animais, mas animais que falam como gente. Toda esta cena evoca
um ponto crucial em jogo nestas “viagens da alma”: aquilo o que, em sonho, se vé
como gente, na verdade sao espiritos ou bichos. Mas “a verdade”, aqui, nao é uma
verdade tltima das coisas e sim um certo ponto de vista que estad sempre inscrito
num corpo e que corresponde, por sua vez, a um certo mundo.

O que acontece é que, ao dissociar-se provisoriamente do corpo, o koxuk
torna-se imediatamente suscetivel a assumir outros corpos, outras perspectivas, e,
portanto, torna-se capaz de experimentar outras verdades, a “verdade dos outros”
(Maniglier, 2009). A experiéncia onirica é, desse modo, um potente veiculo de comu-
nicacao entre mundos ou entre perspectivas que, de resto, devem se manter distintas
na experiéncia da vigilia. Como observou Tania Stolze Lima, a partir dos Yudja:

Osonho é o plano privilegiado da comunicacio entre os humanos propriamente ditos e as
mais diferentes espécies animais (...). Af, o animal n2o apenas se toma por, mas, sob certas
condigoes, se transforma em humano para alguém; é identificado como pessoa por outra

pessoa, e os dois travam (ou nao) uma alianga mais ou menos duravel (...). (Lima, 1996: 28)

E éjustamente por permitir esta comutacao de perspectivas e essa comunica-
cao, ainda que proviséria, entre diferentes espécies, que o sonho esta associado por
toda a Amazonia ao xamanismo. Afinal, xama é precisamente esta capacidade ou
qualidade que alguém possui de assumir outros pontos de vista, de transitar entre
mundos distintos, de falar com e como os outros (bichos, plantas, minerais, espiri-
tos...). Xama é aquele que foi e voltou, que adoeceu, “quase morreu”, mas sobreviveu,
adquirindo, deste modo, uma capacidade de controlar suas viagens césmicas, evi-
tando que sua alma se perca ou seja capturada com facilidade. O xama é, portanto,
aquele que morreu apenas o estritamente necessario para continuar morrendo, isto
é, vivendo. Isso porque:

Vendo os seres nao-humanos como estes se véem (como humanos), os xamas sao capazes
de assumir o papel de interlocutores ativos no didlogo transespecifico; sobretudo, eles sao

capazes de voltar para contar a histoéria, algo que os leigos dificilmente podem fazer. O
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encontro ou o intercimbio de perspectivas é um processo perigoso, e uma arte politica—
uma diplomacia. Se o ‘multiculturalismo’ ocidental é o relativismo como politica pablica, o
perspectivismo xamanico amerindio é o multinaturalismo como politica césmica” (Viveiros

de Castro, 2002: 358).

Estou longe de sugerir que os relatos de sonho apresentados até aqui esgotem
a experiéncia onirica tikmii'iin. As imagens acionadas por cada um deles, entretanto,
possuem semelhancas notaveis, sobretudo no modo como encadeiam as a¢oes do
koxuk errante: os caminhos perigosos, o encontro com os parentes mortos, as ofer-
tas de comida... Pelo que os relatos também dao a ver, os mortos vivem juntos, em
aldeias muito semelhantes as que vivem os Tikmii'iin e, assim como eles, recebem
na kuxex (casa dos cantos) os yamiyxop para cantar e dancar. E se eles vivem juntos,
comem juntos, fazem festas juntos e até mesmo mantém relacGes sexuais entre si,
entdo é porque aparentemente o processo do parentesco nao se rompe totalmente
com a morte. Afinal, como é amplamente conhecido entre os povos indigenas sul-a-
mericanos (Gow, 1991; Viveiros de Castro, 2002; Vilaca, 2000; Coelho de Sousa, 2001),
o parentesco € menos um dado biolégico e mais uma construgdo corporal. Parente, em
suma, é quem vive, come, canta, danca e casa junto. Como resumiu Aparecida Vilaca:

essa consubstancialidade produzida pelas relagdes fisicas e pela comensalidade (...) é
tao efetiva quanto aquela dada pelo nascimento, de modo que aqueles que vivem juntos,
comem juntos ou partilham a mesma dieta alimentar vao se tornando consubstanciais,

especialmente se passarem a se casar entre si. (Vilaca, 2000: 60).

Podemos, entao, compreender todo o perigo envolvido no convite dos mortos
para que o koxuk do parente vivo compartilhe, com eles, de suas comidas e rituais.
Ao aceitar um tal convite, aceita-se, justamente, engajar-se com 0s mortos numa
perigosa relacao de consubstancialidade. Aceita-se, em suma, tornar-se um deles!
Assim, o koxuk que, durante o sonho, come com os mortos, acabara tentado a viver de
vez entre eles. Durante algum tempo, é possivel que ele fique meio |4, meio ca. E isso,
precisamente, o que a nocao de “doenca” implica: um processo de transicao, uma me-
tamorfose indesejada, um devir-morto e/ouanimal. Neste periodo, os vivos tentarao
de todas as formas recuperar o koxuk do doente. Nas noites de cantoria promovidas
pelos pajés ao redor do seu leito, insistirao para que os parentes mortos o deixassem
em paz. Em alguns casos, porém, o koxuk ja podera ter se “acostumado” ao novo
convivio e decidir por nao mais voltar. Ou entao, tera se dado conta da decisao tarde
demais. Uma vez morto, s6 |he restard seduzir os parentes vivos e atrair o koxuk deles
parajunto dos seus. A relagao (ou oposicao) entre vivos e mortos exprime, portanto,
uma tensao constante. Tudo se passa como se ambos vivessem em guerra mesmo,
pois como ja notaram Heléne Clastres (1968) e Manuela Carneiro da Cunha (1978),
a ruptura entre o estatuto ontolégico dos vivos e dos mortos € tal nas sociedades
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amerindias que estes Gltimos adquirem quase imediatamente apés a morte o esta-
tuto de “inimigos” ou “afins”: “A morte interrompe de tal forma as trocas que o grupo
nao pode sendao compreender sob a forma da mais radical hostilidade aquele que
assim |he escapa.” (Clastres, 1968: 143). Em outras palavras, “os mortos sao Outros”
(Carneiro da Cunha, 1978:142).

NUMA TERRA ESTRANHA

Mas os caminhos dos sonhos mencionados acima evocam igualmente outros
caminhos percorridos por personagens muito antigos. Contam os Tikmii'iin que,
antigamente, um homem saiu para o mato para fazer armadilha e, no caminho, en-
controu uma larva de taquara (kutekut) que guardou para mastigar e “tirar cantos”
(kutex xut) como era costume fazer. Porém, ao mastiga-la,o homem também engoliu
um pedaco da cabeca da larva e comecou a passar mal e a desmaiar:

O homem, que estava deitado, se virou de barriga pra baixo e agitava os bracos e cabeca, como
larva, até que o seu queixo ficou ferido. Ele estava deitado, mas seu koxuk saiu de verdade e
partiu. Entrou na taquara e foi andando e furando os seus nés. Foi furando que chegou na

casa dos seus cunhados urubus-reis. Tinham muitos deles! Ficou |4 entre eles conversando e
comendo, quando uma mosca chegou e sentou no nariz de cada um. “Olhem a fumaca!”, eles
falaram. Uma coluna de fumaca subia direto em dire¢do ao céu. Havia uma fileira de penas
assim perto deles. “Vamos, cunhadinho, vamos pro banquete!”, um deles chamou. “Vamos!”,

ele respondeu. Os cunhados pegaram as penas e colocaram nele. “Tente voar!”, chamou o
cunhado e ele voou. “Muito bem!”, falou, “agora vocé pode comer primeiro”. Eles pousaram ao
redor da anta e comeram até ficarem cheios e voltaram pro alto da arvore. “Fica aqui vigiando
pra nenhum parente seu vir e nos matar. Se alguém vier, vocé fala assim pou!”, pediu o cunhado.
Ele pousou. Eles comeram da comida grande, os urubus-reis. Os parentes do ancestral entao
viram e falaram: “eu vou la matar urubu-rei pra fazer flecha com as penas deles”. Eles foram
etinha um urubu sentado no galho e, quando os homens se aproximaram, ele gritou pou! Os
urubus-reis voaram todos e aquele que avisou foi o primeiro a chegar |4 em cima. Eles estavam
todos voando, no alto, girando até chegarem de novo em suas casas. Cada um levou um pedaco
de anta: um levou a pata, outro a coxa, outro a costela, outro a cabeca... Eles olharam e viram
que ele ndo tinha trazido nada. Ele ficou com os cunhados mais um tempo, mas ficou triste, com
saudades da sua esposa e dos seus filhos. O seu cunhado, que o conhecia muito bem, perguntou:
“‘cunhadinho, o que vocé tem que ndo quer comer e conversar?”. “Estou com saudades dos meus
filhos e da mae deles”, ele falou. “Vocé passa por aqui que é mais rapido”, indicou o urubu-rei “por
aqui é muito longe até vocé chegar”. Ele entdo voltou. Os pajés rezavam para ele, ao redor do seu
corpo. Ele chegou no meio do caminho, e seguiu na trilha que ja conhecia. Ele veio, entrou no seu

corpo, levantou e fez: baaaaa. (Mamed Maxakali, agosto de 2016)
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N3ao é necessario muito esforco para perceber que o sonho narrado por Isael
é qualquer coisa como uma “transformacao estrutural” desta histéria. A ingestao da
larva de moroté provocou aqui o que o sonho provocara la: a dissociagao temporaria
entre o corpo e o koxuk, condicao necessaria para o seu deslocamento. Ao chegar do
outro lado, o koxuk encontra seus cunhados urubus-rei, num caso, e os seus parentes
mortos, no outro. Em ambos, sao recebidos com convites para comer (a carne podre
da anta, no mito, e o peixe assado com mandioca, no sonho). Porém, ao contrario de
Isael, o antigo monayxop aceita o convite, a principio, e comeca a se transformar em
urubu-rei: ganha penas, aprende a voar e come com (e como) eles. Nos dois casos,
porém, a lembranca dos parentes que deixaram para tras e as saudades que sentem
despertam a tristeza e o desejo de voltar. As recomendacdes que recebem sao sur-
preendentemente idénticas: ha um caminho mais préximo, um atalho para retornar.
De volta ao corpo, de volta aos parentes, eles retornam a prépria vida.

Os caminhos perigosos descritos nos sonhos de Isael, Pinheiro e Voninho tam-
bém remetem a histéria de uma antiga mulher, Matindg, que, inconformada com a
morte do marido, decide seguir o seuduplo (koxuk) até as terras outras onde vivem os
mortos. Como nao podia vé-lo, ela espalha cinzas pelo chdo e segue os rastros do ma-
rido. Ao longo do caminho, os rastros vao se transformando: inicialmente pegadas de
rato se transformam em patas de gato do mato, que se transformam em rastros de
raposa até que, finalmente, se transformam nos pés de um homem adulto. Quando
o marido percebe que a esposa 0 acompanha, ele aparece e diz para ela voltar, mas
ela insiste em acompanha-lo pelos caminhos cheios de perigos:

Havia um rio, e tinha um pauzinho para atravessar. O marido tinha sé espirito, mas ela tinha
corpo. A ele virou passarinho, saracura, pisou em cima daquele pau e atravessou. Ela cortou
mais madeira, calgou o fundo do rio e também atravessou. Chegou la do outro lado e tinha
xupxak, mamao. Muito mamao. Caia tudo em cima dela. Af ela falou: “o que é isso?” Cortou

a arvore e passou. Mais adiante, muitos morcegos queriam mordé-la, mas ela os espantou.
La na frente tinha uma fogueira. A fogueira comegou a pipocar nela, se langar contra ela,

e ela ficava nervosa com tudo. Quis apagar a fogueira, mas o marido ensinou-lhe que nao

a apagasse, pois os yamiyxop usavam este fogo. Passou. Ai chegou perto de uma aldeia
bonita, havia pau de religido, mimanam. A aldeia pertencia aqueles povos que ja morreram...
Quando atravessou o rio, ja estava em outro lugar... aonde o pessoal vai quando morre.

(Tugny etal., 2009: 420)”

Os perigos atravessados por Matindg sao, com efeito, muito semelhantes aque-
les que Isael e Pinheiro descreveram em seus sonhos nos caminhos de ida oude volta
das aldeias dos mortos. Se estas terras nao sao, portanto, inatingiveis, os caminhos
que levam até elas sdo cheios de ameacas, como verdadeiras armadilhas. Note-se
também que o koxuk dos mortos possui uma admiravel capacidade de metamorfose.
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Rato, gato do mato, raposa, saracura sao apenas algumas das transformacoes do
koxuk do marido morto ao longo do caminho. Mas ndo menos curioso é o desfecho
da histéria: ao chegar de “corpo e alma” na aldeia dos mortos, Maténdg € instruida
pelo marido sobre como se comportar para que eles nao a matassem: “Chega la e
senta. Vai vir muita coisa: ledo, gato, inmoxa, onca... Vocé fica quietinha para eles nao
descobrirem que vocé veio viva.” (Tugny et al, 2009: 420). A aldeia dos mortos, do
ponto de vista de uma pessoa viva, é habitada por bichos! Nao é muito diferente
na histéria narrada por Mamed, afinal, onde os cunhados mortos sao grandes aves
celestes, os urubus-reis, ou do sonho de Voninho, no qual ele vé bichos falando como
gente. Ao que tudo indica, portanto, os mortos sao bichos (xokxop). Ou, como afir-
mam os Tikmii'iin: “viram bichos”, yay ha xokxop. A prépria palavra que traduzimos
como “bichos”, xokxop, carrega a raiz xok, “morrer”, seguida do coletivizador xop.

Tal associacdo entre mortos e bichos é, como se sabe, extremamente difundida
na Amazonia e esta intimamente associada a teoria do “perspectivismo amerindio’,
tal como formulada por Tania Stolze Lima (1996) e Viveiros de Castro (1996, 2002). Isto
porque, se os humanos mortos se transformam em animais é porque os animais sao,
também eles, potencialmente humanos. Nas palavras de Viveiros de Castro (2006):

(...) ambos sao humanos passados, e, portanto, ambos sao imagens atuais de humanos. Nao
é de surpreender assim que, enquanto imagens definidas por sua disjuncao relativamente a
um corpo humano, os mortos sejam atraidos pelos corpos animais; € por isso que morrer é
transformar-se em animal, como acontece tao frequentemente na Amazdnia. Com efeito, se
as almas dos animais s3o concebidas como tendo uma forma corporal humana, é bastante
l6gico que as almas dos humanos sejam concebidas como tendo um corpo animal péstumo,
ou como entrando em um corpo animal, de modo a poder ser eventualmente morta e

comida pelos viventes. (Viveiros de Castro, 2006)

Como as histérias do homem que comeu kutekut e de Matdndg também evi-
denciam, os animais veem a si mesmos como humanos e aos viventes como presas
(caso de Matdgndg) ou predadores (os urubus que fogem do ataque dos seus inimigos
cacadores), numesquematipicamente perspectivista. Aoposi¢aoentrevivose mortos
engloba, desse modo, aquela entre humanos e animais. Comentavamos acima que
a relacao entre vivos e mortos é marcada por uma tensao propriamente guerreira:
0s mortos tentam constantemente capturar os seus parentes vivos. Pois, a situacao
inversa e simétrica a essa é justamente aquela experimentada na caca. E na caca que
os vivos atualizam e devolvem, por assim dizer, a perseguicao que sofrem por parte
dos mortos-animais. E neste sentido, igualmente, que a caca, nestes mundos, pode
ser compreendida como um modo ou uma continuac¢do da guerra.

Uira Garcia (2012) desenvolveu o tema de maneira particularmente exemplar
a partir dos Awa-Guaja, com quem conviveu. A caca, entre eles, é uma atividade
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perigosa sobretudo porque pode suscitaravinganca das presas. Como Uirahd, seuin-
terlocutor, lhe explicou: “Quando vamos matar os guaribas, eles ficam muito aflitos,
pois pensam que nds somos ‘madeireiros’ (ou inimigos). Apds comermos sua carne,
um deles vem durante a noite enquanto estou dormindo, e me diz: vocé me matou,
né, seu madeireiro? Agora vou jogar minha raiva (haaera) em vocé.” (Garcia, 2012: 38). Ao
lancarem sua raiva contra os cacadores, estes podem adoecer ou amargar uma onda
de azar em suas proximas cacadas, a conhecida “panema” (panemuhum, na lingua
awa). O cacador podera mesmo morrer em decorréncia deste ataque, o que sera
celebrado pelos animais como uma verdadeira vitéria contra o inimigo. Tania Stolze
Lima descreve algo parecido entre os Yudja: “Se o cacador emite um grito, sua alma
pode ir viver com os porcos. O mesmo destino pode ter aquele que se atemorizar
diante dos porcos medonhos: assustada, sua alma foge e é capturada pelos porcos.”
(Lima,1996: 22).

Como se vé, nao estamos assim tao distantes do que as experiéncias oniricas
costumam envolver entre os Tikmii'iin. E verdade que, em sonho, os mortos nao se
apresentam aos vivos sob a forma animal. Entretanto, o que os vivos veem, durante
a vigilia, enquanto “animais” pode muito bem se tratar de gente morta. Como uma
mulher Wapixana explicou a antrop6loga Nadia Farage: “sonhando, vemos gente,
mas € bicho”. Ou ainda, como afirma Aristételes Barcelos Neto (2008) a partir dos
Wauja: “(...) na condicao de cativo/sonhador, o doente vé os seres que os raptaram
como “gente” (iyau), ou seja, despidos das “roupas” animais ou monstruosas que
normalmente os ocultam.” (Barcelos Neto, 2008:105). Impossivel, pois, diante deste
evidente transito entre as posicoes de “morto” e “animal” ndo retornar aquela frase
a principio tao enigmatica: “Vai, meu sonho, vira bicho! Vai e cai na armadilha!”. A
partir do aspecto perigoso, ardiloso e potencialmente fatal que ronda a experiéncia
onirica tikmii'iin, sou mesmo levado a imaginar que os sonhos sejam qualquer coisa
comoarmadilhas dos mortos (dos bichos!) para os vivos. Saudosos dos seus parentes,
estes se aproximam justamente para atrair-seduzir, através do caminho aberto pelos
sonhos, o koxuk dos viventes para junto de si. Oferecem-lhes comida como quem
oferece uma “isca”. O recado da pessoa que desperta de um “sonho ruim” como esses
parece, assim, muito claro. Como que para afirmar sua perspectiva humana e numa
espécie de contra-armadilha, os vivos parecem dizer aos mortos: “Vai, vira bicho, e
caia vocé na minha armadilha!”.

OS BRANCOS E OS OUTROS

Comecei este artigo sublinhando a onipresenca do tema da “viagem da alma”
associado a experiéncia onirica entre povos indigenas os mais diversos. Para concluir,
portanto, retomo a questao (ou melhor, a inversao) que sugeria na introducao deste

texto: se 0s sonhos sao algo como uma“viagem da alma”,em que as viagens “de corpo

Rev. antropol. (S3o Paulo, Online) | v. 65 n. 3: €195930 | USP, 2022

15



possiE | Roberto Romero Ribeiro Jinior |
Numa terra estranha: sonho, diferenca e alteracao entre os Tikmii'iin (Maxakali)

e alma’, isto é, os deslocamentos mais variados nos quais se engajam os Tikmii'iin —
entre uma aldeia e outra, entre as aldeias e as cidades, entre estas terras e as terras
dos mortos, por exemplo —se parecem com os “sonhos”? Recapitulemos a cena que
eu descrevia acima, da viagem que realizei com dois amigos as terras do Pradinho e
seus desdobramentos. Desde a chegada a aldeia daqueles seus “parentes distantes”
(xape hamtox hd), os dois jovens pajés nao escondiam o seu incbmodo. Com o passar
dos dias e das noites, a lembranca e as saudades dos seus “parentes verdadeiros”
(xape xee) tornavam-se mesmo insuportaveis. Nao tardou até que avontade de voltar
prevalecesse.

Quando estao prestes a viajarlongas distancias, os Tikmii'iin recomendam cha-
mar o seu koxuk para que este nao fique para tras: ma koxuk, ug mog!, “venha, koxuk,
estou indo!”. As viagens e o consequente distanciamento dos parentes, sejam no
sonho ou navigilia, colocamigualmente em risco a conexao vital entre o corpo-carne
(éyin) e o koxuk. Nestas condicOes, as pessoas tornam-se especialmente suscetiveis:
longe de suas aldeias, a atividade onirica tende a se intensificar. A tristeza e as sau-
dades que os invadem contribuem para agravar essa condicao. Isso porque, tanto
quanto o sono ou os deslocamentos, estes afetos sao potencialmente disruptivos.
Alguém que esta triste ou “pensando” (hdm pe d pa xex) estd longe, como costumamos
dizer. “Vocé esta pensando? Estd com saudades?”, meus amigos perguntavam sem-
pre que me flagravam em algum momento de distracdo. Como no sonho de Isael ou
nas histérias de Mdtandg e do antigo que viajou até o céu, o mesmo sentimento de
saudade-tristeza (xup ydly) que pode atrair a pessoa até o mundo dos mortos pode,
igualmente, conduzi-las de volta ao convivio dos vivos. A este respeito, a antrop6loga
Marina Guimaraes Vieira (2009) relata um episddio bastante curioso. Quando certa
vez ela convidou sua anfitria Daldina Maxakali para passar alguns dias com ela na
cidade, ela registrou a seguinte situacao:

(..) os parentes de Daldina ficaram preocupados com o fato de ela viajar sozinha comigo,
quando a levei para conhecer meus parentes em Belo Horizonte e minha casa no Rio de
Janeiro. Queriam que ela levasse um de seus netos, mas eu disse que s poderia pagar a
passagem para uma pessoa. Daldina ndo queria demonstrar receio, entdo dizia que a crianca
sentiria muita saudade dela. Da mesma forma, quando quis voltar para casa, Daldina ndo
quis me desagradar e disse: “eu ja estou acostumando aqui, eu nao estou com saudade,
minha mae é que esta com saudade de mim”. Assim como a saudade de um parente morto,
também a saudade de um parente que se encontra distante pode atrair uma pessoa. Foi a

saudade da mie de Daldina que a atraiu de volta para casa. (Vieira, 2009: 320)
N3o sabemos se a experiéncia de Daldina na cidade foi igualmente acompa-
nhada por uma intensificacdo de sua atividade onirica. A sua preocupacao com os

parentes na aldeia, entretanto, deixa claro que, se ela ja estava “se acostumando’,
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como disse, quem ficou para tras, nao. De todo modo, o que me chama atencao no
episddio é a semelhanca que ele reforca entre o relato de uma viagem ao Rio, de
uma visita a outra aldeia ou de um percurso até as aldeias dos mortos. O que tal
semelhanca sugere, a meu ver, é que “sonhar” e “viajar’ sejam experiéncias analogas
entre os Tikmii'iin, assim como sao analogos os perigos envolvidos. O risco de sonhar
e “acostumar-se” de vez com a vida dos mortos nao parece menor do que o risco de
viajar até uma grande cidade e “acostumar-se”, igualmente, com o modo de vida dos
brancos. Num caso, arrisca-se “virar morto’—ou, como vimos, “bicho”. No outro, arris-
ca-se “virar branco” (Kelly, 2005). Entre os dois extremos, o risco de uma viagem aos
parentes distantes é aquele de acabar ficando por 14, distanciando-se dos “parentes
verdadeiros”, proximos a quem é sempre preferivel viver ou casar. Mas fiquemos com
0s extremos.

Enquanto realizava seu trabalho de campo entre os Piro, na Amazonia pe-
ruana, Peter Gow ouviu a histéria de “um homem que viajou para dentro da terra”.
Na histéria, um homem cansado de viver entre os seus decide partir para a floresta
até que encontra um buraco de onde saiam os porcos do mato. O homem entra no
buraco e vai parar“do outro lado”, onde quase é morto num ataque dos porcos. Mas a
dona dos porcos |he devolve a vida e pergunta se ele gostaria de viver por |4, ao que
ele diz sim. Ela entdo veste o homem com couro e pélos tipicos dos habitantes da-
quele mundo. Apés um tempo, porém, o homem sente saudades dos seus parentes
“dolado deld” e pede para voltar e chama-los parajunto de si. No retorno, porém, ele
ja nao reconhece aquele mundo como antes. Tudo é vermelho e por pouco ele nao
encontra o caminho da antiga casa. Chegando |4, tampouco sua esposa o aceita e
apenas um dos seus filhos decide acompanha-lo. Ao voltar ao mundo subterraneo,
0 homem se casa novamente ‘com uma pequena porca do mato, talvez”—especula
o narrador—e, quando é a vez do filho sentir saudades e querer voltar ja é tarde de-
mais: o buraco havia se fechado (Gow, 2001). Analisando este mito e o seu contexto,
o antropdlogo observa que, em muitos aspectos, a histéria daquele homem confun-
dia-se com a sua: um escocés que decide abandonar seus parentes para viver entre
os Piro do outro lado do Atlantico. Porém, como o etnélogo demonstra, o mito dizia
também sobre como os Piro concebem a prépria ideia de morte, as relacoes entre
“vivos” e “mortos” e os modos particulares de relacao com a alteridade e, em especial,
com os gringos na histéria da regiao. Como concluia Artemio Gordén, seu cumpadre,
pouco depois de contar a histéria ao antropélogo: “Eu jamais poderia ir viver longe
daqui. Seria como a morte. O que é a morte senao que vocé nunca mais volta a ver os
seus parentes, o seu pai e a sua mae?” (Gow, 2001: 44, tradu¢ao minha).

Se levarmos a sério a afirmacao de Artemio ou aquilo o que os relatos de so-
nhos e viagens parecem afirmar, a morte nao é (ou, pelo menos, nao apenas) uma
questao de “vida ou morte”, mas um problema de gradiente de transformacao ou
de ponto de vista. Se, como definiu Tania Stolze Lima, “o ponto de vista implica uma
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certaconcepcao, segundoaqual sé existe mundo paraalguém”(Lima,1996:31),entao
talvez nao seja exagerado afirmar que, nestes mundos, também sé exista morte para
alguém; para os vivos, notadamente. Pois, como escreveu o poeta Carlos Drummond
de Andrade: “a morte nao existe para os mortos”. A consequéncia disso é que estar
vivo (e nao morto) parece muito mais uma questao de com quem e como quem alguém
decide viver ou se aparentar—nos sentidos tanto de “parecer-se com” quanto de “tor-
nar-se parente de”. Afinal, como tao bem notou Marcela Coelho de Sousa: “Estar vivo
(e ndo morto), ter um corpo humano (e nao de onca, anta, veado), e ser aparentado
—relacionado de uma maneira determinada—a outros humanos sao trés coisas equi-
valentes.” (Coelho de Sousa, 2001: 89). Disso decorre que o inverso deve também ser
verdadeiro, isto é, “mortos”, “bichos” e “ndo-parentes” devem também ser coisas mais
ou menos equivalentes.

Com efeito, nos regimes “dindmicos e concéntricos” (Viveiros de Castro, 2002:
136) que caracterizam os sistemas de parentesco amazonicos, a posi¢ao de “nao-pa-
rente” ou “inimigo” é hoje muito frequentemente englobada por essa gente que boa
parte dos indigenas chamam de “brancos” em portugués. Os brancos costumam ser
mesmo a antitese do parentesco para muitos destes povos, especialmente aqueles,
como os Tikmii'iin, que reprovam veementemente o casamento com esse tipo de
gente. E porque ocupam uma posi¢ao extrema (quando nao externa) aos coefi-
cientes que distinguem os que sao “mais” ou “menos” parentes, os brancos tendem
justamente a ser aproximados de criaturas como os mortos e os bichos. Isso talvez
ajude a entender porque, em muitos sonhos amerindios — estes momentos em que
as fronteiras entre humanos e outros-que-humanos se borram, as perspectivas se
cruzam e as alteridades se comunicam—as almas errantes se deparam com tanta fre-
quéncia com paisagens em quase tudo semelhantes as grandes cidades onde vivem
os brancos. Pedro Pitarch (2012) reuniu alguns exemplos fascinantes desta “moder-
nidade dos mundos virtuais indigenas” em algumas etnografias mesoamericanas:

Os nahuas de Tlacotepec de Diaz descrevem o interior de algumas colinas como cidades, e
os mortos nelas se comunicam por telefone celular (Romero 2006: 75). Os espiritos da agua e
das nascentes —os ahuaques—da Sierra de Texcoco habitam um universo aquatico com vilas
e cidades, casas e automoveis, torres elétricas e dinheiro (Lorente 2010: 47). Os nahuas de
Santa Maria Tepetzintla imaginam os espiritos da serra vivendo em mansdes que descrevem
exatamente iguais as das novelas mexicanas: os mesmos portoes, a grande escada, o servico

doméstico de uniforme. (Pitarch, 2012: 67-8; tradugao minha).

Os Pumé, na Venezuela, também descrevem o mundo dos espiritos oté, que
acessam por meio dos sonhos, das doencas, da alucinagao ou das noites de cantos
(Orobitg-Canal, 2002) em termos muitos semelhantes. Num depoimento ao docu-
mentario La Noche Pumé (1992), um deles relata o que viu durante a viagem do seu
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principio vital pumethé: “Hay ciudades, casas grandes como donde viven los criollos,
y muchos automéviles que aparecen solos. Se mueven sin conductor, funcionan muy
bien. (..) Todo esta lleno de grandes letreros luminosos. Esto es lo que vi con mi espi-
ritucuando cantaba.” (apud Pitarch, 2012: 76). Acompanhando alguns Hupda, no Alto
Rio Negro, em uma viagem a Serra Grande, um lugar sagrado para eles, o antropélo-
go Danilo Ramos (2018) também ouviu a seguinte descricao: “a Serra Grande é uma
Cidade Grande, ha muita gente, brancos, seus parentes, por |8”. (Ramos, 2018: 331).

E a reciproca parece ser verdadeira, pois nao é raro que em suas viagens des-
pertas, alguns indigenas comparem as cidades dos brancos, por sua vez, com as ter-
ras onde vivem os espiritos e os mortos. Eduardo Viveiros de Castro (com. pessoal)
contaque, numavisita do chefe kisédje Kuiusiao Rio deJaneiro, ele e Anthony Seeger
margeavam o Rio Maracani, a caminho de uma partida de futebol no estaddio homo-
nimo. Ao ver as aguas do rio, um verdadeiro esgoto a céu aberto, Kuiusi teria comen-
tado: “Esse rio esta cheio de cadaveres. Vocés vivem no meio de mortos”. Segundo
Tania Stolze Lima (com. pessoal), ao retornar ao Xingu, Kuyusi disse ainda ter vistos
varios parentes mortos entre os torcedores no Maracana. Outra anedota, narrada por
Peter Gow, relembra avez que um grupo Tukanoviajoua Portugal. Navolta, disseram
terem viajado a terra dos mortos: tudo era muito frio, escuro, cheio de gente palida
como cadaveres... Antes que o leitor recaia, contudo, na tentacao de se perguntar
se os indigenas “realmente” confundem os brancos e os mortos, saliento que o mais
importante aqui é indagar-se o que uma tal aproximacao sugere acerca do que seja
“brancos” ou“mortos”. A conclusao, imagino, nao sera muito diferente daquela tantas
vezes ja apontada pela etnologia amazdnica: brancos, mortos, bichos e espiritos sao
Outros. E como imagens prototipicas da alteridade, sao inimigos.

Nasterrasexiguasondevivem confinadosos Tikmii'iinatualmentenaoha mata
e quase nenhum bicho, ainda que mesmo os mais novos dentre eles cultivem um
conhecimento excepcional da vegetacio e da fauna da Mata Atlantica que original-
mente cobria o seu territério. Apesar da imensa disposicao que possuem para cagar
e pescar, aquilo o que conseguem coletar ou capturar nos seu dia-a-dia nao é nemde
perto suficiente para o sustento das familias e dos espiritos, duas tarefas vitais para
eles. Sua sobrevivéncia, portanto, depende hoje dos diversos programas de assistén-
cia governamentais, como Bolsa Familia, aposentadorias rurais, além das doacoes
de alimentos e projetos diversos realizados pelos brancos em suas aldeias. Qual nao
foi, portanto, a minha surpresa, ao ouvir numa noite de cura em Aldeia Verde uma
transformacao daquela férmula usual proferida por aqueles que despertam de um
sonho ruim. Ao invés do habitual “meu sonho vira bicho e cai na armadilha’, eu ouvi:
iig yonkup ayuhuk pa kohiy ndm pu xexta bax pat ne, xi ponoyet miy Tikmii'tin pu!, “Que
0 meu sonho entorpeca os brancos para que eles tragam cestas basicas e projetos
para n6s”. Como se vé, as armadilhas continuam em acdo. Mudaram-se, entretanto,
as presas.
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