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RESUMO

A matanca de serpentes é uma pratica disseminada nos limites das regioes norte
e noroeste de Minas Gerais. Um dos motivos que justificam os abates remete a
associacao estabelecida entre o animal e o mal. Neste artigo, pretendo entender o
sentido dessa relacao, descrever as matancas e discutir possiveis formas pacificas de
convivéncia entre pessoas e bichos.
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Bicho Mau: notes on the killing of snakes in the north and northwest of Minas Gerais

ABSTRACT  The killing of snakes is a widespread practice in the north and northwest regions of Minas Cerais. One of the reasons used to justify
the slaughtering refers to the association established between the animal and bad/evil. In this article, l intend to understand the meaning of this
association, describe the ways snakes are killed and discuss possible ways of peaceful coexistence between people and animals.
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Durante este tempo, a cascavel e eu ficamos sozinhas. Totalmente
sozinhas no mundo. Nos nos mantinhamos juntas por um vinculo
comum de medo. Nos nos mantinhamos em transe encantado. Este
tempo estava fora do tempo comum e fora dos sentimentos comuns;
envolvia perigo para nos duas; envolvia um vinculo entre criaturas
que normalmente ndo podem de maneira alguma se relacionar umas
com as outras. Cada uma tentaria naturalmente néo se relacionar —
apendas fugir—ou matar em legitima defesa

Ursula K. Le Guin, “O primeiro contato”—tradu¢ao minha

Bidlogos e ambientalistas lamentam o que parece ser um costume disseminado en-
tre as populagdes rurais brasileiras: o de matar serpentes sempre que se tem a sor-
te de topar com elas. A pratica predatoria estaria relacionada ao desaparecimento
de espécies endémicas, colocando em risco a biodiversidade e a sobrevivéncia de
biomas inteiros (Moura, Costa, Sao-Pedro, Fernandes & Feio, 2010; Marques, Etero-
vic, Nogueira & Sazima, 2015; entre outros). Ainda de acordo com os especialistas,
o habito seria expressao de um “temor” quase atavico que, associado a um “imagi-
nario” instituido ao longo periodo colonial, pode ser responsavel pela consolidacao

» o«

e circulacao de “lendas”,

” o«

mitos”, “crendices” e “supersticdes” que vinculam equivo-
cadamente os animais ao mal, ao engano, a tentacao e ao pecado (Vizotto, 2003;
Auto, 2005; Cardoso, 2012)". Na natureza, argumentam alguns pesquisadores, ndo
existem valores morais®. Apenas a educacdo e o trabalho de divulgacao cientifica
poderiam desmontar erros tao arraigados. “Para conservar é preciso conhecer; o co-
nhecimento sélido é baseado na pesquisa cientifica” (Puorto, 2012: 27).

Os especialistas tém aparentemente alguma razao, pelo menos, se levarmos
em conta comportamentos que pude observar nas zonas rurais de Urucuia e entor-
no, nos limites das regioes norte e noroeste do estado de Minas Gerais. Conquan-
to sempre se encontre quem diga que nao gosta de matar, os abates de serpentes
sao bastante comuns. Os animais podem ser mortos atropelados, com pedacos de
pau, armas de fogo e instrumentos cortantes ou perfurantes. Nao ha, ao que pare-
ce, nenhuma compaixao na atividade predatéria — os cuidados que se tém durante
o sacrificio de bovinos, suinos e aves de quintal ndo estao de modo algum atrela-
dos a morte das cobras. Nem mesmo a sensacao difusa de que érgaos municipais,
estaduais ou federais de fiscalizacao ambiental podem punir os responsaveis serve
para inibir a pratica. “Tem que matar!” é o que muitos fazem questao de reafirmar.
“A mentalidade da populagao é exterminar”, dizia o técnico de um dos escritérios
do Instituto Estadual de Florestas (IEF) na regiao?. “Se pudesse, o povo ia querer que
acabassem todas as cobras.”

Bidlogos e ambientalistas ainda parecem corretos noutra coisa. Em Urucuia
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1| Para diversos pesquisadores,
o medo e o fascinio
despertados pelas serpentes
estariam inscritos nos DNAs
humano e de outros primatas.
Um dos expoentes desta
abordagem neoevolucionista
é o bidlogo indiano Balaji
Mundkur (1983). No caso
brasileiro, a associagao

entre as cobras e a maldade
também seria, de acordo

com alguns investigadores,
uma heranca do periodo
colonial. A partir de meados
do século XVI, 0 Novo Mundo
deixaria de ser considerado
um “Paraiso na Terra” para
serassociado ao “Infernc”.
Segundo Cardoso, nesse
processo de “Satanizagao”,
como é conhecido, os “animais
venenosos, peconhentos,
perigosos, ou asquerosos,
dentre eles, as cobras e o
temor que elas difundiam,
teriam papel relevante”
(Cardoso, 2012: 29).

2| Era o que dizia, por exemplo,
o geneticista britanico Adam
Rutherford, em entrevista a
Revista Galileu: “na natureza
nao existem valores morais,
pelo menos nao como os
conhecemos” (Viggiano, 2020).
A afirmagio é uma critica

a antropomorfizagdo, que
atribui aos comportamentos
dos animais caracteristicas
estritamente humanas
e/ousociais.

3| OlInstituto Estadual de
Florestas (IEF) é uma autarquia
responsavel por planejar,
coordenar, orientar, avaliar

e monitorar a conservagao e
recuperacao de ecossistemas
no estado de Minas Cerais.
Criado em 1962, 0 6rgdo esta
atualmente subordinado a
Secretaria de Estado de Meio
Ambiente e Desenvolvimento
Ambiental (Semad). A
estrutura administrativa do
|EF se apoia em uma rede

de unidades municipais
associadas a catorze
escritdrios regionais. Os
municipios de Urucuia, Arinos
e Riachinho vinculam-se ao
escritério de Unai. Chapada
Galicha, Pintépolis, Sao
Romao e Janudria estao

sob a responsabilidade do
escritdrio de Januaria.
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e entorno, as serpentes também costumam ser chamadas de “bicho mau” ou “bicho
ruim”. A maldade seria realmente uma qualidade dos ofidios. “Esse trem nao pres-
ta, nao”, defendia um vaqueiro urucuiano, antes de completar: “Ele s6 faz o mal pra
gente!”. A“ruindade” dos animais teria diversas faces. Agressivas, vingativas e traico-
eiras, algumas serpentes dormiriam com o “bote armado”. Em termos metaféricos,
as coisas nao sao diferentes. Uma pessoa “maldosa” e “invejosa”, costumava dizer
uma amiga de Urucuia, “tem um coracao de cobra”. Nos relatos sobre pactos demo-
niacos, o diabo pode ser anunciado por serpentes ou se tornar presente na forma de
uma coral-verdadeira que precisa ser capturada pelo eventual interessado (Perei-
ra, 2012b). A associacao com os poderes malignos, alids, viria de longe. Na regiao,
habitada predominantemente por gente que se identifica como “cristd”, “catélica”
ou “evangélica’, é conhecido o papel desempenhado pela serpente no episdédio da
expulsao de Adao e Eva do Paraiso. A cobra é bicho “danado”, dizem; ou da “danacao’,
alguém poderia objetar.

Os exemplos sao legiao, deixando evidente que, em Urucuia e entorno, a mal-
dade pode de fato ser considerada um atributo das serpentes, capaz de dar forma
aos temores das pessoas e ainda justificar a morte dos animais. O que nao esta cla-
ro, entretanto, sao respostas a algumas perguntas que os cientistas e ambientalis-
tas preocupados com as matancas de cobras ainda nao parecem muito dispostos a
formular: De que “mal” é este sobre o qual falam os produtores rurais? Qual é seu
estatuto? O que ele pode evocar? Quais outros conceitos a ideia traz em seu encal-
¢o? Como a nocao pode nos dar a compreender as histérias das mortes matadas das
serpentes? A questao dos abates passa realmente pela associacao equivocada de
um atributo moral —ou seja, humano e social —ao mundo natural, como imaginam
alguns especialistas?

Para responder a essas e outras perguntas, trato neste artigo da cobra como
bicho mau ou bicho ruim, das praticas costumeiras de se matarem os animais, além
das possibilidades de boa convivéncia entre eles e alguns seres humanos em Uru-
cuia e entorno*. Diferente do que pensam os bidlogos e os ambientalistas interessa-
dos no tema da maldade, defendo que a qualidade ma atribuida as serpentes nao
evoca simplesmente, na perspectiva de meus interlocutores, “visao de mundo” que
estende a natureza modelos de relagdes préprios a cultura ou sociedade humana.
Pelo contrario. Partindo da premissa de que todas as formas de vida emergem no
interior de emaranhados multiespécies (Tsing, 2018; entre outros), argumento que
os sentidos das nocoes de bicho mau e bicho ruim s6 podem ser alcancados através de
cuidadosa atencao dada aos engajamentos mutuos ocorridos entre pessoas e ani-
mais. Os conceitos sugerem que as espécies companheiras (Haraway, 2022)° atuali-
zam, enfim, certos “padrdes entrelagados de viver e morrer, de ser e tornar-se em um
mundo maior” (Van Dooren, Kirskey & Munster, 2016: 2).

Apropostaimplicadistinguira natureza das interagcoes que conectam homens
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4| A proposta de estudar

as relagdes entre seres
humanos e serpentes no que
estou nomeando “Urucuia e
entorno” estd relacionada a
minha experiéncia de campo
naregido. Para escrever este
artigo, fago uso, em primeiro
lugar, de relatos e observagoes
dos mais variados encontros
entre pessoas e cobras que
recolhi ao longo de indmeras
visitas que realizei, desde 2006,
nos municipios de Arinos,
Chapada Galcha, Janudria,
Pint6polis, Riachinho, Sdo
Romao e, em especial, Urucuia,
localizados nos limites das
regides norte e noroeste de
Minas Cerais. Esse material
emerge como subproduto de
outras pesquisas etnograficas
(sobre relatos de pactos com
odiabo, sobre a realizacao

de folias, sobre praticas de se
construirem cercas em areas
rurais e urbanas etc.). Desde
2022, no entanto, a coisa
mudou de figura. Com o inicio
de um projeto de pesquisa
especialmente dedicado a
compreender os sentidos

das relagdes entre pessoas

e serpentes em algumas
comunidades rurais da regido,
amaior parte do material
aquiapresentado é oriunda
de duas longas estadias

em Urucuia, em margo de
2023 e inicio de 2024. Dafa
centralidade do municipio
em minhas reflexdes. Meus
interlocutores sdo, em sua
grande maioria, pequenos

e médios agropecuaristas,
cujas propriedades, tocadas
em regime familiar, possuem
entre 30 e 60 hectares. Uma
pequena parcela é empregada
em grandes fazendas, como
“vaqueiros” ou “gerentes”,
ouem ranchos de fim de
semana, como “caseiros”.
Outra parte é composta por
ex-produtores rurais que
trabalham atualmente no setor
de servicos ou aposentados
que vivem em dreas urbanas.

5 | Para Donna Haraway
(2022), 0 conceito de espécies
companheiras refere-se,
emsuma, a interconexao
eainterdependéncia

entre humanos e outros
organismos, incluindo

animais e tecnologias. A
proposta da autora supde a
desestabilizacao de dicotomias
consagradas no Ocidente
moderno, como natureza e
cultura, corpos e maquinas

etc. A nocdo nao evoca apenas
relagbes que classificariamos
como harménicas ou
complementares, mas indica
igualmente diversas formas de
antagonismos interespecificos.
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e serpentes em Urucuia e entorno. Uma das premissas que sustentam os argumen-
tos dos bidlogos e ambientalistas preocupados com o destino das cobras é a ideia
de que as matancas se fundamentariam numa concepcao de “social” segundo a qual
os animais fariam parte da sociedade enquanto sujeitos dotados de intencoes, afe-
tividades e cognicoes analogas as dos seres humanos. Ao tratarem os répteis como
agentes conscientes da “maldade”, do “engano”’, da “tentacdo’ e do “pecado’, as popu-
lacGes rurais brasileiras, de acordo com os especialistas, interpretariam equivocada-
mente as relacoes interespecificas a partir de um ponto de vista estritamente moral.
Segundo o pesquisador Paulo Sérgio Bernarde, as serpentes sao cercadas de “mitos”
e “lendas” que dariam a elas “uma roupagem absurdamente pejorativa e que proje-
ta estes répteis como seres malignos e muito perigosos, que sempre estao a espera
de uma chance para atacar as pessoas” (2014:5),

O “social” instituido a partir das interacoes que meus interlocutores de Uru-
cuia e entorno mantém com as serpentes nao parece, entretanto, fazer referéncia
apenasaum conjunto mais ou menos estavel de representacoes e regras normativas
que distinguem o “bem” e 0 “mal” —entendidos, aqui, como valores transcendentais
arespeito do que é puro e impuro ou certo e errado. A partir dos relatos que escutei e
dos encontros que testemunhei, entendo que os vinculos que conectam humanos e
cobras na regiao também sao construidos em torno de uma ética que opde pragma-
ticamente o “bom” e 0 “mau” (ou “ruim”), aquilo que convém e nao convém a todas
as criaturas®. O bicho mau pode até fazer referéncia, em diversos momentos, a seres
que meus interlocutores julgam ter intencoes deliberadas de “fazer maldade”, que
sao malvados, maldosos ou maléficos. No entanto, a associacao nao esgota o alcan-
ce do conceito. A nocao ainda emerge como uma tentativa de traduzir experiéncias
com serpentes nos termos de uma ideia ainda mais fundamental: a de que existem
no mundo viventes que, ao interagirem concreta e substancialmente conosco, po-
dem causar inforttnios, tragédias, doencas, tristezas e morte. O “social” — definido
pelos proprios atores ao longo das interacoes —implicaria, entao, rastrear os efeitos,
em uma ou outra criatura, dos encontros interespecificos (Strum & Latour, 1987). A
abordagem convidaria os produtores rurais (e o antrop6logo) a uma descricao que
coloca animais, pessoas e coisas no mesmo nivel, suspendendo ou, pelo menos, mi-
nimizando a questao da intencionalidade (Candea, 2010).

O deslocamento de uma moral que se impde sobre a natureza em direcao a
uma ética interespecifica que emerge no interior das interacdes entre seres huma-
nos e bichos tem pelo menos duas consequéncias importantes. Em primeiro lugar,
permite colocar sob suspeita suposta homogeneidade nos modos pelos quais se
instituem e se conceitualizam os engajamentos entre pessoas e serpentes no norte
e noroeste de Minas Gerais. Ao invés de imaginar um Gnico sistema de crencas res-
ponsavel por orientar performances individuais e coletivas, tento acompanhar meus
interlocutores em atividades constantes de reflexao e avaliagao (dos efeitos de suas
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6| Minha inspiragdo é
Espinoza: “Bom e mau tém pois
um primeiro sentido, objetivo,
mas relativo e parcial: o que
convém a nossa natureza
eoquenaoconvém. E,em
consequéncia, bom e mau tém
um segundo sentido, subjetivo
e modal: sera dito bom (ou livre,
ou razoavel, ou forte) aquele
que se esforga, tanto quanto
pode, por organizar encontros,
por se unir ao que convém

a sua natureza, por compor
(sua relagdo com relagoes
combindveis e, por esse meio,
aumentar sua poténcia. Pois
abondade tem a ver com o
dinamismo, a poténciaea
composicdo de poténcias.
Dir-se-4 mau, ou escravo, ou
fraco, ouinsensato, aquele que
vive ao acaso dos encontros,
que se contenta em sofrer as
consequéncias, pronto a gemer
eaacusar toda vez que o efeito
sofrido se mostra contrdrio

e lhe revela asua propria
impoténcia” (Deleuze, 2002:
29—destaques do autor).



ARTIGO | Luzimar Paulo Pereira|

Bicho mau: notas sobre matancas de serpentes no norte e noroeste de Minas Gerais

acoes e as dos animais) a partir de orientagdes que se moldam ao fluxo das préprias
relagoes e a “multiplos critérios, compromissos diversos e valores incomensuraveis”
(Lambek, 2015: 7 — traducao minha). O objetivo é estar atento as potencialidades
inventivas dos atores. Como argumenta Laidlaw (2002), o estudo antropolégico da
ética implica novas maneiras de descrever “as possibilidades da liberdade humana”
(2002: 311 —traducao minha) e, talvez, nao humana.

O deslocamento também permite enfatizar, em segundo lugar, a dimensao
ordinaria das interacOes entre pessoas e cobras. A literatura antropolégica sobre
serpentes é marcada pelo estudo sistematico de mitos e ritos de alguma forma
associados aos animais, nos mais diversos contextos etnograficos (Loveland, 1976,
1986; Drummond, 1981; Bletzer, 1991; entre outros). Sem deixar de reconhecer o va-
lor analitico dessas abordagens (ha casos em Urucuia e entorno que merecem in-
vestimento analogo), pretendo me inspirar, entretanto, no trabalho de Jorge Luan
Teixeira e Dibe Ayoub (2016) sobre cachorros que atacam criacoes em determinadas
comunidades rurais dos estados do Ceara e do Parana. Ao abandonarem o tema da
normatividade, em favor de uma perspectiva que enfatiza o julgamento pratico de
acoes humanas e nao humanas, os autores também jogam luz sobre o papel das re-
lagOes cotidianas nos intermindveis processos de producao e eventual dissolucao de
comunidades rurais interespecificas’. A observacao e o cuidado com a circulagao de
caes e animais de criacao revelariam, segundo Teixeira e Ayoub, a importancia dos
bichos “para a conformacao do bom convivio entre familiares e vizinhos” (2016:139).

Nos termos de uma ética ordinaria ajustada aos vinculos sociais entre pessoas
e serpentes, entendo que a emergéncia do conceito de bicho mau esta associada a
efetivacdo e ao questionamento de “formas supostamente apropriadas de agir e de
viver” (Teixeira & Ayoub, 2016:138) no interior de coletivos interespecificos. Na pers-
pectiva de meus interlocutores, as cobras s3o seres perigosos que rondam por perto
e costumam resistir ao controle dos seres humanos. A presenca dos animais con-
tribui para a emergéncia de eventos inesperados, disruptivos e desestabilizadores.
Ao se deslocarem sorrateiramente e aparecerem repentinamente nas casas, trilhas,
rocas, pastos e matas frequentados por familias, vizinhos e criacoes, as serpentes
problematizam a existéncia de conexdes sociais entre criaturas que, parafraseando
a escritora norte-americana Ursula Le Guin, nao podem normalmente se relacionar
umas com as outras. A suposicao de que a convivéncia mitua entre pessoas e cobras
€ um fendmeno dado — e perigoso —da vida institui o fundo sobre o qual as matan-
cas dos animais e o seu inverso, os benzimentos, colocam-se como meios necessa-
rios a producao de afastamentos (Candea, 2010; Kohn, 2013)°.

As praticas de se criarem distanciamentos ainda tém implicacoes nos modos
pelos quais se modelam as interacGes dos seres humanos entre si e com outros vi-
ventes. Assim como os tellers australianos (Rose, 2012)° e 0s “sinais” observados pelos
cacadores do sertao cearense (Teixeira, 2019)™, 0 aparecimento e o desaparecimen-
to das serpentes podem dar noticias a respeito do que esta acontecendo no mundo,
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7| E preciso, no entanto, fazer
uma distingdo. Enquanto
Teixeira e Ayoub lidam

com caes que se tornam
eventualmente “maus”, por
assim dizer, meu trabalho,
como veremos adiante,
precisa se haver com animais
que sao quase sempre
entendidos como “maus”.

8| Em estudo sobre 0o modo
como os runa, do Equador,
se relacionam com seus cdes,
Eduardo Kohn (2013) destaca
os dispositivos indigenas
mobilizados na produgio de
distanciamentos entre os seres
humanos e estes animais.

A excessiva proximidade
implicaria, na perspectiva

de seus interlocutores, riscos
ontolGgicos que precisam ser
evitados. Reflexdo andloga
faz o antropdlogo Matei
Candea (2010) em torno das
pesquisas realizadas por
cientistas europeus com os
suricatos do Kalahari, na
Africa. A questio, nesse caso,
passa pelo entendimento

do carater produtivo do
distanciamento: os animais
oscilam, em diferentes
contextos, entre as condicoes
de sujeitos de relagbes e
objetos de conhecimento.

9| Tellers [narradores],
segundo Deborah Bird Rose
aprendeu com alguns sabios
aborigenes, na Austrélia, sdo
aquelas criaturas que fornecem
informacdes e ddo noticias
do que estd acontecendo

no mundo. Por exemplo,
“quando as cigarras cantam,
os figos estdo maduros e as
tartarugas gordas” (Rose,
2012:103 —traducio minha).

10| Segundo Jorge Luan
Teixeira (2019), a circulagao
motivada pela atividade

da caca permite aos
camponeses do Sertdo

do Ceara apreenderem o
“conhecimento” que os bichos
tém das matas e do meio
ambiente como um todo. Uma
ra, por exemplo, para quem
sabe ler os “sinais” impressos
em seus comportamentos,
pode ensinar se vem ou ndo

a chuva. Um besouro, por

sua vez, a depender do lado
em que faz sua morada num
alpendre, indica ao observador
de onde virda a chuva.
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em seus mais diferentes aspectos. Ao motivarem relatos, comentarios e julgamen-
tos de suas préprias a¢oes, as cobras em Urucuia e entorno também conectam, infor-
mam e propoem reflexdes sobre o clima, a dindmica dos territérios, a circulagao de
doencas, os vinculos familiares e de vizinhanca, a presenca de instituicoes publicas
de preservagao ambiental, os fen6menos magico-religiosos, além das mais diversas
formas de comportamento humano e ndao humano. Os animais que circulam insi-
diosamente pelos lugares habitados pelas pessoas e suas criacoes, além de coloca-
rem vidas em risco, atuam como agentes corresponsaveis pela institucionalizacao e
funcionamento de um complexo arranjo social multiespécie.

“E COBRA COM BORRA!”

Em marco de 2013, eurealizava visita aJodo de Dora e Maria do Socorro", casal
de agricultores que possuia uma pequena propriedade rural as margens do Ribeirao
de Areia, nos limites dos municipios de Urucuia e Arinos™. Era fim de tarde. E Joao
de Dora saiu para campear gado que deixara solto num trecho de cerrado perto da
residéncia. Eu permaneci na casa com Maria do Socorro. Quando ja estava escure-
cendo, a mulher seguiu da sala, onde estdvamos, para um quarto que ficava ao lado,
onde deixava sua maquina de costura. Pouco depois, ela me chamou, exasperada.
Acorri para ver o que era. Quando cheguei a entrada do cémodo, Maria me mandou
parar. “Entra nao!”, disse, antes de completar, apontando para um canto do quarto, a
minha esquerda: “Tem cobra ai!”. Parei, puxei lentamente a porta, estiquei o pescoco
para ver e vi, encostada na parede, a serpente. O animal estava com o bote arma-
do, ou “rodilhado”, como costumam dizer meus amigos urucuianos. Tinha manchas
marrons sobre o corpo e nao devia medir mais do que quarenta centimetros. Aos
poucos, julguei identificar a espécie: jararaca. “Venenosa”, lembro também de ter
pensado.

“To vendo”, disse, sem tirar os olhos da cobra. Do outro lado do quarto, a mu-
Iher falava: “Quando passei na entrada, ouvi tuh, assim!”. Era a serpente dando o
bote. Por sorte, o animal acertou apenas a porta de ferro (dai o barulho). Pergun-
tei, entao, o que deveriamos fazer. Maria me disse que num outro comodo, “do lado
de 14 da sala”, o marido costumava deixar guardado um “pau pra mata cobra”, que
usa sempre quando uma delas resolve aparecer no interior da residéncia. Corri para
pegar, sem deixar de pensar que aquele era realmente um nome engracado para
um pedaco de madeira. O artefato— o resto de uma velha enxada, inttil ao trabalho
agricola—estava encostado num canto da parede. Media pouco mais de um metro
de comprimento, e meio palmo de largura.

Jodo de Dora chegou quando eu retornava ao comodo onde Maria aguardava.
Contei o acontecido, e ele prontamente pegou o porrete da minha mao. “O que foi,
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mulher?”, gritou para a esposa. Da porta do quarto, ele viu Maria apontar: “Ta ali!”.
Ligeiro, como quem sabe o que deve ser feito, puxou a serpente do canto e desferiu
trés pancadas, todas na cabeca. A cobra morreu com o cranio esmagado depois de se
contorcer por alguns segundos. Com o mesmo pedaco de pau, Jodo ainda levantou
o cadaver do animal para carrega-lo até o terreiro da frente e deixa-lo pendurado
numa cerca de arame farpado. “Por que isso?”, ainda perguntei. “Bicho pega”, respon-
deu, “gaviao, urubu..”. Mais tarde, conversando sobre o acontecido, brinquei com o
casal por causa do nome do porrete que estava guardado num dos comodos da resi-
déncia. Jodo de Dora riu e explicou: “E que aparece muita cobra. Toda hora tem que
matar. Outro dia, tinha uma ai, no canto do sofa, onde vocé ta sentado™.

Na mesmasemana, de voltaa cidade, narrei o caso a alguns conhecidos e ami-
gos de Urucuia. As reacoes foram diversas. Um de meus interlocutores, um pouco
surpreso, queriasaberse o casal nao criava galinhas e cocas soltas no terreiro (as aves
tém a reputacado de conter as invasoes de animais peconhentos). Um outro, mais in-
teressado em identificar a espécie, fazia perguntas sobre o tamanho e a cor do réptil
invasor. Um terceiro, de modo mais jocoso, tentava imaginar e imitar minha reacao
no momento do encontro. Sem deixar de despertar espantos, comentarios, questio-
namentos e até risos, o relato, no entanto, parecia aos olhos de meus amigos e co-
nhecidos fazer referéncia a algo relativamente corriqueiro. Todos tinham histérias
para contar sobre o aparecimento repentino de uma ou mais cobras dentro ou nas
proximidades de suas casas. Da mesma maneira que Joao de D6 e Maria do Socorro
tratavam com alguma naturalidade o constante aparecimento de serpentes em sua
propriedade, a ponto de manterem guardado instrumento especifico s6 para ma-
ta-las, meus interlocutores também entendiam que os encontros com os animais —
embora perigosos — podem ser recorrentes. Ainda mais |4, onde o casal residia. “Na
beira do Ribeirao”, me dizia um dos meus conhecidos, “é cobra com borra!”

“QUANDO PENSEI QUE NAO”

Nas zonas rurais de Urucuia e entorno, encontros com serpentes sao, de fato,
bastante comuns'. As ro¢as — onde pessoas, familias, vizinhos, cobras e outros bi-
chos se engajam e se transformam mutuamente — podem ser definidas como ver-
dadeiras zonas de contato interespecificas (Haraway, 2022)™. Um olhar mais atento
ao que esta emvolta é oportunidade para lembrar e narrar as diversas topadas entre
pessoas e animais. “Aparecia muito”, dizia um agricultor urucuiano. “Aqui entrando
no terreiro, tinha vezes que a gente matava treze num ano, dezessete! Tudo aqui no
quintal!”” Caminhando por uma trilha que levava a um pequeno acude, localizado
nos fundos de uma comunidade rural, um jovem, também de Urucuia, apontava ao
que dizia ser o rastro de uma serpente: “O, cascavel! Tem demais! As vezes, a gente
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sitios de fim de semana. As
propriedades, em grande parte,
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relagdes de parentesco e
vizinhanca (Pereira, 2011).

15| Donna Haraway define
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topa comuma”. Na mesma localidade, sua mae me explicava: “Aqui na horta, elas [as
cobras] roda e entra no meio [dos pés de alface]. Um dia, eu tirando folha, tinha uma
bitela de uma jararaca 14 dentro!”. A poucos quilémetros dali, nas margens do rio
que da nome ao municipio, o vaqueiro Geraldo Xampu me mostrava o entorno da
fazenda onde trabalhava: “Tem demais aqui! Ontem mesmo, tinha uma [cascavel]
atravessando bem perto desse pau la. De tardinha”. No inicio de 2024, quando eu
tentava explicar a outro morador de Urucuia que meu trabalho objetivava “estudar
o aparecimento de cobras”, ouvi, de pronto: “E o que mais tem por aqui!”.

Embora recorrentes, os encontros com serpentes quase nunca sao narrados
de modo meramente informativo. As menc¢des aos nomes de Deus, Jesus Cristo, de
algum outro santo catélico, o uso de exclamacoes, a gravidade no tom de voz ou os
risos, as vezes, nervosos, conferem uma aura de dramaticidade aos relatos, comuni-
cando o temor que emerge quando alguém se vé diante do animal ou em sua proxi-
midade. “Nasci e cresci na roca, mas nao gosto desse bicho de jeito nenhum! Tenho
medo”, dizia-me um interlocutor de Urucuia. Edmilson, atualmente vereador em
um dos municipios que visitei, contava a mim e a um casal de amigos esta histéria
sobre seu encontro com uma cascavel:

Moco, |4 em casa onde nés morava ali, 6, nés trabalhava de enxada e na hora do almoco ia pro
rancho. Dentro do rancho tinha dois toco de aroeira, seco. Nasceu um pereiro, nés rancou e
cortou ele reto. Era lugar de eu senta pra almoca. Naqueles trés toco que eu sentava. Um dia
a mae veio trata nds no rancho com almoco e o cachorrinho “quéu, quéu, quéu, quéu, quéu!”.
Nés fomo e chegando 14, o cascavel rodeado bem no meio dos trés toco que eu sentava. Nao
tem trem melhor que cachorro de roga, ndo, meu amigo! Ele que descobriu a cobra enrolada
no meio dos trés toco. “Quéu, quéu, quéu!”, ele ia e voltava, e [eu pensei] “tem um bicho bom
ali” [risos]. Um mundo de cascavel, vixi! S6 sobrou um caceta na cara dela. De medo! Dai pra

frente tudo que triscava na frente eu dava cada pulo!

O temor ndo é por acaso. Na perspectiva de meus interlocutores, um encon-
tro com uma serpente pode resultar em acontecimentos drasticos, como longos
periodos de sofrimento ou mesmo a morte. A proliferacao dos relatos equivale a
proliferacao de eventos tragicos. “Ficou morre-nao-morre”, dizia uma mulher sobre
a comadre picada por uma quatro-presas. “la pra Brasilia, voltava. Um sofrimento.”
“Pegou aqui [na mao]”, mostrava um jovem urucuiano o resultado da “mordida” de
uma jararaca. “Arruinou... Dedo nao mexe mais, n2o.” Um pequeno fazendeiro, que
vivia as margens do Ribeirdo da Gameleira, também em Urucuia, descrevia-me o
dia em que a esposa morreu, vitima da ofensa de um bicho mau:
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Eu tava debulhando um milho ali, sentado, junto com um filho meu. E ela passou aqui, quan-
do pegou a lanterna pra bota o polvilho no giral. Ai, no pé dessa caixa [de agua] ali, 6 [apon-
tava], [...] ela pisou na cobra. [..] Ela tinha muita varize, pegou a veia principal [..]. Quando
cheguei no pé de manga [para ligar, chamando a ambuléncia], ela morreu. Nao entrou na

cozinha, nao bebeu dgua, ndo deu tempo de nada!

» « » «

“Sofrimento”, “aleijamento”, “morte”. A sorte nao é diferente no caso das “cria-
coes”. Equinos, bovinos e caes costumam ser as maiores vitimas. Na comunidade
quilombola da Baixa Funda, em Urucuia, o cachorro de um dos moradores morreu
picado de cascavel: “foi achar dentro do forno de fazer farinha”. Um outro jovem me
falava da cabeca de gado do pai, que vivia em Pintépolis: “Pegou o bezerro. Matou,
né?Quando foi procurar, [a cobra] tava debaixo do cupinzeiro” Também em Urucuia,
o vaqueiro Geraldo Xampu me narrava “causo” semelhante, mas de proporcoes ain-
da maiores, quando “um cascavel” teria matado diversos animais da fazenda onde
trabalhava, entre setembro e outubro de 2023: “S6 naquela regiao [apontava], dali
atéali, vocé podia contar: de vinte em vinte metro tava uma [cabeca de gado] morta.
Inchava tanto, chegava partir os peitos. E sangra, quando cobra pega, sangra pela
venta [..]. Foram dezenove vaca, um cabritao e uma égua, no dia de parir”.

Se questionadas, as pessoas parecem bastante certas de quando e onde é
mais provavel topar com esta ou aquela “qualidade” de serpente. A sazonalidade é
evidente. “Cobra é na época da chuva [de novembro a margo]”, contava um produtor
deJanuaria. “No calorao”, dizia outro, “tem mais. A gente vé toda hora”. Um pequeno
criador de gado de Urucuia explicava a mim e a um de seus conhecidos que “elas
aparece mais é na Quaresma. Diz que é época de procriacao”. No caso das espécies,
as coisas se repetem. “Sucuril”, ensinava-me um amigo urucuiano, “vocé vé de ma-
nhazinha até umas dez horas, mais ou menos. Ele gosta de quentar no sol.” A distri-
buicao dos animais pelos lugares é de conhecimento ainda mais generalizado. Algu-
mas cobras habitam “buracos” ou “debaixo” de cupinzeiros. Outras, “a gente vé onde
tem mais agua”. Um produtor da Gameleira, também em Urucuia, descrevia-me os
lugares onde ha mais chances de encontrar duas das espécies mais conhecidas de
serpentes. “Na beira de rio Urucuia da muita cascavel”, dizia.Ja a “jararaca da mata’,
completava, “essa gosta é do cerrado”. Os animais ainda podem se singularizar ao
particularizarem determinados lugares. “Na Vereda do Bonito mora um sucuri”,
costumavam divulgar alguns urucuianos. “Ali no brejo perto da mae”, contava-me
minha amiga da Baixa Funda, em Urucuia, “tem cascavel. [...] Chega, fede!”.

O conhecimento compartilhado dos habitos e das preferéncias dos animais
certamente orienta os deslocamentos das pessoas e criagdes. Minha interlocutora
da Baixa Funda, que também ja foi picada por uma quatro-presas, explicava: “A gen-
te precisa saber andar, né? De noite, ando alumiando tudo e quando tem mato fe-
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chado caco logo uma varinha e vou balancando os pau pra ver se sai alguma coisa. To
esperta (risos)!”. Um dos seus vizinhos completava: “Tem que ter cuidado mesmo!”.
Saber onde, quando e como caminhar nao parece, contudo, ser o suficiente para evi-
tar encontros indesejados. Segundo os relatos que ouvi, as cobras costumam sur-
gir a qualquer momento, em qualquer lugar. Nas matas, nos campos, nos rios, nas
veredas, nas trilhas, nas estradas, nos pastos, nas rocas, nas hortas, nos terreiros e

» « ” o« ” o«

dentro das casas, os animais podem estar “escondidos” “atras”, “no meio”, “debaixo”,
“dentro” de moitas, folhas, pedras, paus, cupinzeiros, pneus, tijolos, telhas, roupas,
portas, camas, sofas. A caracteristica distintiva da serpente é sua habilidade de pas-
sar despercebida aos sentidos humanos. Num mundo em que a familiarizacao de
territérios depende da atencao e da capacidade de se observarem os deslocamentos
(Comerford, 2003), as cobras nao se deixam ver facilmente’.

Animal rastejante, imperceptivel e indecifravel (Lowe & Munster, 2016)",
a serpente pode emergir repentina e inesperadamente no interior das atividades
mais corriqueiras. Um pequeno produtor do Ribeirao de Areia, em Urucuia, contava

“causo” de quatro-presas a mim e a dois colegas de trabalho:

Um dia, tava vindo da roga, mais Tonho, [e] cheguei em casa ali de noite... [Estava] chegando,
quando pensei que nao, recebi uma paulada aqui na perna... bem na barra da calca. Ai eu fui
pra riba e cai no chio e quando olha pra riba, a quatro-presa, Jodo! Desse tamanho assim
[mostra com a mao], jogou ni mim e enganchou os dente na barra da cal¢a... Ah, mogo, mas

deu trabalho pra mim tirar, viu, Luiz... (risos).

A dramaticidade do encontro se sustenta no nitido contraste produzido pelo
relato entre uma atividade ordinaria, realizada em lugares conhecidos (0 homem
caminhava do rocado para a casa, depois do trabalho, usando caminhos desenha-
dos por antigos deslocamentos), e o evento disruptivo ocasionado pela aparicao re-
pentina da quatro-presas (“quando pensei que nao”). Ao ser associada ao “chao” em
oposicao ao “alto”, de onde o ser humano olha, a cobra se insere na histéria como
um corte inesperado no fluxo da vida, capaz de promover conexdes que projetam
efeitos duradouros e bastante tragicos.

“VENENO DE COBRA”

A etnoherpetologia do norte e noroeste de Minas Gerais distingue diversas

» o« ” o« » o« » o«

“qualidades” de serpentes. “Cascavel”, “quatro-presas”, “jararaca’, “jiboia”, “salaman-

» o«

ta’,

N« » o« » o« an o« » o«

sucuril”, “coral-verdadeira”, “coral-falsa”, “cobra cipd”, “cobra d’agua”, “jaracucu”,

» o«

“cainana’, “cobra de duas cabecas”, entre outros, sao alguns dos nomes que identifi-

Rev. antropol. (S3o Paulo, Online) | v. 67: e215120 | USP, 2024

10

16 | Por “familiarizagao

de territérios” entendo os
processos interminaveis (e
também reversiveis) de se
vincularem determinadas
pessoas, bichos, coisas e
lugares a determinadas
familias e grupos de
parentesco (e vice-versa),
por meio de estratégias
compartilhadas de observagao
e avaliagdo de movimentos
(Comerford, 2003).

17| Ao descreverem trés
experiéncias de cuidado com
elefantes em meio a uma
epidemia de herpes, Lowe e
Munster (2016) introduzem o
conceito de viral creep, usado
para explorar a habilidade
do virus de se manter
imperceptivel e misterioso
aos seres humanos.



ARTIGO | Luzimar Paulo Pereira|
Bicho mau: notas sobre matancas de serpentes no norte e noroeste de Minas Gerais

cam criaturas com caracteristicas morfoldgicas, fisiologicas e etoldgicas especificas,
distintas umas das outras. “A jiboia”, explicava-me uma pequena produtora rural,
“tem umas mancha amarela nas costas”. “A salamanta”, acrescentava, “é vermelha
por riba.” Em Sao Romao, um conhecido rezador destacava o comportamento carac-
teristico da sucurit: “O povo diz que pega na traicao”. Um morador, agora de Urucuia,
apontava um traco morfolégico distintivo de outra serpente: “A jararaca do rabo de
enxofre tem o cabo amarelo”. No mesmo municipio, um produtor rural explicava a
etologia e a fisiologia da temida cascavel: “[A cobra] fica na paciéncia, mas também
é dificil pegar [picar] e [a pessoa] escapar”. Ao contrario da jararaca, que, segundo
outro agricultor, é “braba”. “Quando vé a pessoa”, continuava, “arma o bote, esperan-
do”

Embora disseminada, a distribuicao nominal das serpentes nao parece total-
mente estabilizada. As cobras nem sempre sao conhecidas ou nomeadas. Depois de
citar as sempre temidas cascavéis e quatro-presas, um de meus interlocutores em
Januaria concluiu dizendo: “Tem outras ai, mas eu nao sei o nome, nao”. Ha igual-
mente muitas controvérsias e contradicoes. Em certa ocasiao, um morador de Uru-
cuia me explicava o quao equivocadas podiam estar as pessoas quando distinguiam
duas espécies de cascavéis pela cor: “O povo diz que tem o cascavel mais preto e ou-
tro mais dourado. N3o é assim, ndo, moco! E 0 mesmo bicho, mas que trocou de
pele”. Algumas cobras poderiam ainda se “misturar” umas com as outras, instituindo
porosidades entre as categorias classificatorias. A quatro-presas, por exemplo, seria
fruto do “cruzamento” de uma jararaca com uma cascavel, defendia veementemen-
te um rezador de Januaria (quando eu apresentava a teoria aos meus interlocutores,
poucos pareciam concordar, a maioria discordar, e outros nem sabiam opinar). As
serpentes também conseguiriam, elas mesmas, se metamorfosear. A jararaca, que
normalmente possui veneno menos potente do que a cascavel e a quatro-presas,
quando vitima de agressao, costuma se vingar. Nessa condicao, o animal deixa de
comer e beber enquanto suas toxinas se tornam cada vez mais concentradas. “Fica
forte!”, dizia um criador de Urucuia. “Se pegar, mata na hora”, afirmava outro.

As serpentes também sao classificadas como “ndo venenosas” e “venenosas”.
Os animais nao peconhentos sao maioria na regiao. Em geral, as pessoas enten-
dem que eles ndo representam maiores riscos, com excecao da sucuril, que pode
matar, por contricao, criagcoes e —diz-se — até seres humanos (jiboias, salamantas e
cainanas podem dar algum prejuizo econémico, quando predam pequenos animais
das casas, como caes, pintos e galinhas). As serpentes venenosas, por sua vez, sao
descritas como extremamente “perigosas”. As mais lembradas s3o as cascavéis, as
quatro-presas, as jararacas e as corais-verdadeiras — as duas primeiras, tidas como
as mais peconhentas e mortais dentre elas (“E as de mais veneno aqui. E as cobra de
mais respeito”). Existe igualmente alguma controvérsia em relagao a estas classifi-
cagoes. Ha quem diga, por exemplo, que, ao contrario do que se fala, “a jiboia tem
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veneno, sim!”, que pode espalhar pelo “bafo” (“se jogar na gente, onde pegar a pele
ficacomaquela mancha”). A cobra de duas cabecas, explicava certa vezum amigo de
Urucuia, “quase ninguém sabe”, mas ela consegue inocular toxinas por meio dos fer-
roes que teria em ambas as extremidades. Também nao foram poucas as vezes em
que meus interlocutores me perguntavam se a coral-falsa nao tinha mesmo veneno,
como se diz, ou se a cainana era de fato nao peconhenta. Alguns ainda costumavam
me dizer que, “para eles”, “todas as cobras tém veneno!”. E que, por isso, devem ser
mortas quando encontradas.

O veneno é a principal razao pela qual as serpentes sao conhecidas, ao lado
de escorpides, aranhas e lacraias, como “bichos maus” ou “ruins”. Portadores de to-
xicidade, os animais peconhentos seriam como pragas ou criaturas de perturbacao
(Sordi & Lewgoy, 2017; Tsing, 2018). Associada a agressividade, a ideia de veneno
evoca conflitos e relages agonisticas. Na agropecudria, herbicidas sao usados para
“combater” ou “matar” pragas em lavouras e pastos. Formicidas fazem o mesmo com
as formigas. No universo das intrigas e questoes, que envolvem pessoas e bichos,
solucdes drasticas podem ser alcancadas com o uso de estricnina: “Ali no Nelson, €,
cachorro e gato nao passava de 13", dizia-me uma velha senhora urucuiana. “Era s6
chegar que ele punha veneno e morria” A semelhanca dos Karitiana (Vander Vel-
den, 2011), os produtores rurais de Urucuia e entorno ainda associam as toxinas a
substancias “amargas”, como o fel, ou “quentes”, como as pimentas. O “estriquinino’,
usado para matar animais indesejados e até pessoas, “é amargoso”. Uma mulher me
explicava que para saber se alguém foi realmente picado por cobra é preciso ingerir
um pouco de pimenta. Se a pessoa comer e sentira ardéncia do alimento, ela nao foi
picada; se nao sentir, esta envenenada (o calor da toxina a torna insensivel ao ardor
da pimenta). O fogo também é bastante utilizado para qualificar eventos que aca-
bam, ou podem acabar, em conflitos abertos ou generalizados™.

No caso das cobras, os vinculos entre toxicidade, agressividade, sofrimento e
morte remetem evidentemente a figura do diabo (que também pode ser nomeado
de “Coisa Ruim”). Segundo o relato de um rezador de Sao Romao, a serpente é a pré-
pria figura do Tentador, ao oferecer a “pinha” que provoca a expulsao de Adao e Eva
do Paraiso, condenando os seres humanos ao pecado e ao suplicio do trabalho como
tnica forma de sobreviverem. A proximidade com os répteis é ainda mais significa-
tiva porque, além de disseminar o mal, o diabo também é criatura insidiosa e dificil
de detectar (Pereira, 2012b; 2018). O vinculo com poderes demoniacos parece dar
sustentacao a alguns comentarios que atribuem as cobras intencoes deliberadas de
“fazer maldade”. Se, por exemplo, Deus garante a todos os “viventes” os direitos de
“matar para comer” e também “se defenderem”, as serpentes promoveriam uma ver-
dadeirainsubordinacao: “Ajararaca mordeu o rato e nunca precisou de comer! Bicho
danado!”, dizia-me um amigo urucuiano. EmJanuaria, um pequeno criador me fala-
va, indignado, de uma cobra que atacava seu gado sem a desculpa de se proteger: “O
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18| Um dos meus
interlocutores de Urucuia
contava a histdria de uma folia
de reis que terminou em briga,
destacando que o artefato
ritual de um dos folides (sua
“toalha”) “pegou fogo”.
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cascavel batia no Gltimo [bezerro] da fila. Nao tinha perigo de[ele] pisa nela, nao!”.

Aagressividade e a proximidade com o demdnio ndo devem, contudo, nos en-
ganar. Nao é consensual entre meus interlocutores a ideia de que as serpentes pos-
suem a “intencao” de “fazer maldade”—como se imagina que o diabo tem. Enquanto
bicho, a cobra também compartilha com outros animais domésticos e silvestres a
condicao de ser bicho bruto, cujas acoes (muitas vezes, violentas e mortais) devem
ser compreendidas como atos irrefletidos de uma “criatura de Deus” (ao contrario
do que se fala do cristdo, o ser humano, capaz de refletir sobre suas préprias acoes). A
inocéncia presumida das serpentes implica a exclusao de suas atividades enquanto
objetos de avaliacao moral, na medida em que evoca a ignorancia do que é o beme
do que é o mal (Teixeira, 2019). “As veiz”, dizia um produtor urucuiano, “ela ta sé se
defendendo.” “Foi assim que Deus fez”, completaria outro. Um rezador de Sao Ro-
mao me explicava com mais detalhes e exemplos:

Deus deixou porque é a defesa dela [da cobra]. Mas tudo quanto é vivente... Vocé pisa no pé
de um cachorro, ele te morde. Um gato ta na beira do fogao pra |4, pra ca, vocé pisa nele e ele
morde. Os cristdo, um pro outro, vocé passa daqui pra |4, ele tropica no seu pé e vai la. Quando
torna avolta, ele [...] torna a tropica. Dai vocé fala: “Vocé ta me insultando! Cé ta cego? Cé nao
ta me vendo?”. Ja tem conversa! [...]. Vocé pega uma piranha: se vocé facilitou e entra na dgua,

ela morde. Até um mandi, ele bota espora. Cada um [dos viventes] tem uma defesa.

Mais do que ter a intencao de “fazer o mal”, as serpentes parecem, em diver-
sos relatos, instanciar a maldade nos modos como se engajam com o mundo ao seu
redor”. No inicio de 2024, Zé de Totonho, um dos meus principais interlocutores em
Urucuia, explicava como as cobras conseguem fabricar suas peconhas. Eu havia con-
tado a ele que seu falecido pai me disse, certa vez, que as serpentes retiravam do
“ar” a maldade que entao transformavam em veneno. Ele se lembrou e ainda acres-
centou que muitos de seus parentes mais velhos nao faziam referéncia a um tipo
qualquer de coisa ruim, mas ao que é conhecido em Urucuia e entorno como “vento

»

mau :

O pai contava, a mae, a vo... que a cobra apanha o veneno do vento mau. Ela pula e pega com
alingua [comodedoindicaalingua saindo da boca do animal]. Na hora, a cobra até pia, “piu,
piu”. De noite, a gente tava em casa e ouvia o piado, |4 longe... “piu! piu!”. Entao, né?, o bicho é

bom porque pega o vento mau, mas dai ele também faz o veneno que ofende a gente...

“Mal” da atmosfera, transformado e alojado no corpo dos animais, os venenos
das cobras emergem, nas reflexdes de Zé de Totonho e de outros moradores, como
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19| Teixeira e Ayoub (2016)
argumentam que, para os
pequenos produtores do
sertao cearense e dos faxinais
paranaenses, cada criatura
tem uma “natureza”. A no¢ao
nao evoca uma esséncia, mas
indica o modo como os seres
se engajam com outros seres.
A“natureza” de uma criatura é
sempre relacional. Em Urucuia
e regido, a proposicao também
pode se referir aos humanos.
Ha pessoas que possuem
“olho-ruim” (a capacidade

de disseminar ou fazer o mal
apenas pelo olhar). E é muito
comum ouvir coisas como

“ele tem olho-ruim, mas é
bonzinho”, o que acentua
aavaliacdo de que ndo ha
inten¢Ses malignas em suas
agdes, a0 mesmo tempo que
destaca sua natureza md,
enquanto criatura que faz
mal, ainda que sem querer.
Uma pessoa também pode
ser “prosa-ruim” porque nao
combina comigo, mas pode
eventualmente combinar
com outra—o que demonstra
mais uma vez que a qualidade
“ruim” é sempre relacional (ver,
neste sentido, Carneiro, 2015).
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substancias efeitos de um trabalho permanente de purificacdo. A atividade seria até
benéfica aos seres humanos?°. Dona Ernestina (mae de meu interlocutor), a quem,
depois, fui pedir mais explicacoes sobre o que seria o “vento mau” (“é doenca”, ela me
dizia, “que vem pelo ar”), lamentava a matanca indiscriminada de serpentes: “Agora
nao ta tendo mais esses bicho, que nem cobra... Ai vem essa tal de covid que quase
arrasa o povo, Ave Maria!, porque os bicho que devia pega, matou tudo, acabou” (Em
outras ocasioes, vale colocar um paréntese, a mulher nao fazia nenhuma questao
de esconder sua aversao aos animais). Associadas ao diabo (o Coisa Ruim) e agentes
da maldade, ao mesmo tempo que podem ser “criaturas de Deus”, que nao teriam
intencao de fazer ruindade, as serpentes ajudam a conter o fluxo indiscriminado do
mal e também corporificam a prépria toxicidade. Em Urucuia e entorno, é comum se
dizer que o ferimento causado por um “espinho de cobra” (seu esqueleto) envenena.
Porisso, 0 habito de enterrar os animais mortos em buracos no chao ou deixa-los em
cima de cercas e galhos, de onde serao recolhidos por gavioes, corujas ou urubus.

“OFENSA DE COBRA”

O “mal” por exceléncia de uma serpente é a ofensa. O vocabulo evoca ato cujo
resultado é a inoculacao de veneno no sangue da vitima por meio de uma “mordida”
ou “picada”. A ofensa pode ser entendida como uma forma de violacao, o resulta-
do violento de um encontro entre corpos induzido pela cobra (o “bote”)?. A colisao
é analogicamente associada a um “tapa”, uma “fisgada”, uma “batida’, um “baque”,
uma “lapada”, uma “porrada” ou uma “pancada”. Zé de Totonho, meu amigo de Uru-
cuia citado logo acima, descrevia o momento em que — ainda jovem — foi ofendido
por umajararaca quando trabalhava com o pai e o irmao na limpeza de uma cerca.

E af gente foi, eu, meu pai e Léozin [0 irmao]. N6s s6 rocava de um lado e de outro. Nés pega-
mos, eu, pro lado de fora, Léozin, para o lado de dentro. Ai fomo, né? Chegamos numa moita
fechada, tinha um pé de sambaiba e um cipoal. E fomos, do lado de dentro, do lado de fora.
Ai surgiu aquelas formigas de ferrao — a gente chama elas de Negra Mina. Comegou a atacar
a gente, mas até ai nunca tinha atacado, ndo. Af eu senti aquele baque assim no dedo, aqui
assim. Eafeuolheina hora, né, porque [se] foi com a formiga Negra Mina, vocé ndo sente ela
caminhar [sobre a pele], né? Ai eusé senti aquele baque. Eai, quando euolhei, eaiquando eu
olheiaqui,acobraiasaindoali. Ai eu falei “pai, a cobra me mordeu”. Eu tava do lado dele, mais

Léozin. Dai Léozin bateu logo a foice nela, matou.

Em geral, os efeitos de uma ofensa de cobra comecam a ser sentidos tao logo o
veneno é introduzido na corrente sanguinea, podendo causar dores, inchacos, en-
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20 | Os camponeses franceses
de Haute Provence dizem que
as serpentes sao benéficas a
agricultura porque fabricam
seu veneno extraindo as
impurezas do solo, garantindo
afertilidade da terra (Musset,
2004). Em Bela Vista, Goias,
Zetinho, um benzedor de
cobras, também dizia que os
animais retiram as “impurezas”
do ar para elaborarem suas
toxinas (Alves & Ara(jo, 2005).

21| A ofensa implica, claro,
relagdo moral. Uma pessoa
pode “ofender” outra quando
parece desrespeita-la. No
entanto, o vocabulo também
se refere ao ato de machucar
com faca ou outro instrumento
cortante. “Fulano foi ofendido
de enxada’, alguém poderia
falar. Num sentido geral,
portanto, o vocabulo indica
uma espécie de violagao, seja
moral (da honra das pessoas)
ou fisica (de seus corpos).
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joos, vomitos, sede, sudoreses, empanzinamento, palpitacoes, tonturas, falta de ar,
alteracdes da visao, arrepios, aquecimento do corpo, sangramentos pelos poros e
gengivas, paralisias, perda de membros e até a morte. “Dai a pouco’, continuava Zé
de Totonho, “a perna parece que foi, tipo, adormecendo e doendo, e doendo, do-
endo, doendo, aquela dor assim... imensa mesmo!” Um rezador de Sao Romao me
explicava: “Déi. E aquela dor da ang(stia nas pessoas. Ele entreva. Se é uma perna,
entreva a perna. Nao consegue caminhar. Se é uma criacdo, entreva aquele lado que
ela mordeu. A criacao nao consegue pisa, firma”. Uma mulher descrevia o que o pai
sentiu depois de ser ofendido por uma jararaca. Enquanto o veneno se espalhava
pelo corpo da vitima, dizia, “o calor ia subindo na perna dele. Subia um pouco aqui.
Depois, mais pra cima”. E concluia: “E o sangue! A boca ficava tudo vermelha”.

Diferente do que fazem os biélogos e os profissionais da medicina, os peque-
nos e médios produtores de Urucuia e regiao nao costumam distinguir os efeitos dos
ataques por espécie de serpente?. Na perspectiva de meus interlocutores, todos os
envenenamentos sao processos de composicao espuria. Ao ser introduzida na cor-
rente sanguinea e se espalhar através do sangue, a toxina da cobra, a semelhanca
do “mau” espinoziano, destrdi “a relacao do nosso corpo” (Deleuze, 2002: 28): ela o
desmembra, o degrada®. “Dai pra ca”, dizia Zé Totonho, “minhas vistas diminuiu,
precisava de usar 6culos.” “Era s6 chegar na lua nova, que é a lua forte”, acrescentava,
“eu sentia dor na cana do osso, aqui assim, 6, aquela dor fina, tipo no dia que eu fui
mordido de cobra. E, as vezes, engrossava. Até pouco tempo ainda inchava o pé”
Sobre a ofensa de cascavel, costuma-se dizer que “quando nao mata, aleija!”. Nao
sO ela. “Levou pra Arinos, de Arinos pra Brasilia, mas cortou a perna dele”, lembrava
urucuiano o caso de um parente, ofendido por jararaca. “Nao teve jeito. [..]. O tio
tinha que usar perna de pau. No Urucuia, cé perguntava ‘Cé conhece o Miguel Perna
de Pau?, o povo mais velho tudo conhecia” No limite, a prépria morte deve ser en-
tendida como o desmembramento total do organismo, quando a alma se separa do
corpo?. “O vivente vai entrevando, entrevando, vai endurecendo e morre.”

A ofensa de uma cobra venenosa nao afeta apenas o individuo vitima da pi-
cada. A degradacao e o desmembramento fisiolégico dos corpos correspondem a
degradacao e ao desmembramento dos agrupamentos domésticos, quando fami-
lias constituidas em torno das casas (as unidades efetivas e afetivas de producao e
consumo) podem se desarticular com a perda de seus membros devido a morte ou
ao aleijamento. Em geral, a vitima de uma picada é uma pessoa em idade produti-
va®. Leia, de Urucuia, narrava causo de uma comadre, com quase cinquenta anos,
vitima de uma quatro-presas que praticamente imobilizou sua perna direita: “Atra-
palhou a vida dela, né? A mulher era trabalhadeira [..]. Mas, ai, depois disso parou
de trabalhar. Na casa dela, ela era um asseio na casa, os filhos nao ajudava, ai ja
ndo fazia mais nada. E ela inquieta: ‘Ah, nao aguento mais vé minha casa nesse tipo
nao [baguncada]”. Belisario, da Chapada Gatcha, relatava-me preocupado o caso
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22 | Um pequeno produtor
de Urucuia distinguia a
peconha dajararacugu de
outras cobras. Ele dizia que o
veneno do primeiro animal
fica parado no local da picada,
causando paralisia e perda do
membro atingido, enquanto
o das demais cobras circula
pelo corpo todo da vitima.

23| Para Espinoza, o “bom
existe quando um corpo
compde diretamente a sua
relagdo com 0 nosso, e, com
toda ou com uma parte de sua
poténcia, aumenta a nossa. Por
exemplo, um alimento. O mau
para nds existe quando um
corpo decompde a relagdo do
nosso, ainda que se componha
com as nossas partes, mas sob
outras relagdes que aquelas
que correspondem a nossa
esséncia: por exemplo, como
um veneno que decompde o
sangue” (Deleuze, 2002: 28).

24| “Sangrar’ desfaza
integridade corporal. Quando
uma cabeca de gado é

morta para se transformar
em comida, o ato precede o
momento em que o animal é
esquartejado e transformado
em “carne” (Pereira, 2012a).
Circulando no servivo, o sangue
parece garantir a integridade
do corpo, da mesma medida
em que, fora dele, contribui
para sua dissolugao.

25| No Brasil, em 2022,

os “acidentes ofidicos”, na
linguagem dos profissionais
da biomedicina, vitimaram
principalmente homens na
faixa dos vinte aos sessenta
anos (Governo Federal, 2024).
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de um cunhado seu, com pouco mais de quarenta anos, picado por cascavel: “Como
vai sustentar a familia agora, moco?”’, perguntava. Segundo sua descricao, o homem

capinava pasto quando foi atingido na mao:

E dificil salva, quando ndo morre, fica aleijado... [O] cunhado que ela mordeu, faz dois més,
virou aleijado, perdeua mao. Ficou em Brasilia, internado, mais de més, mexeu e virou, endu-
receua mao. A mao direita. Ele é motorista. Ainda ta inflamado ainda, aquelas pereba. Foi a

cascavel. Ele lascou a mao, partiu.

Os relatos e as reflexdes de meus interlocutores ganham contornos mais dra-
maticos quando se nota que a maior parte das ofensas ocorre nos momentos em
que as vitimas estavam trabalhando?. Os ataques de cobra ocorrem durante as ati-
vidades que, paradoxalmente, asseguram a existéncia e a continuidade das pessoas,
individualmente e em familia. O “trabalho na roca”— que inclui o “trabalho na casa”
—é entendido por muitos dos meus interlocutores como condicao sine qua non para
o afastamento dos “bichos do mato” e de outras ameagas que constituem perigos
aos seres humanos e suas propriedades. A atividade é pensada como uma peleja,
uma forma de luta contra certas criaturas (plantas, animais, pessoas) para que se
“vinguem” e “rendam” outras (plantacoes, criacdes, familias). Maria do Socorro, com
quem tive a experiéncia de encontrar ajararaca no comodo de sua residéncia, narra-
da mais acima, explicava-me como foram os primeiros anos na beira do Ribeirdao de
Areia, no tempo em que ali “era um cerradao grosso”:

Tinha onga, cascavel, guara... Eu vinha mais os meninos e dormia tudo dentro desses forno de
fazer carvao. Cortei os pau no braco até levantar um rancho ali. Dai, a gente foi ficando. Um
dia, as formigas — esses formigdo vermelho — pegou na casa toda. Tava eu e os menino... O
marido tava trabalhando mais um fazendeiro la... apartar o gado. A gente correu pra fora no

meio da noite. E aqui cheio de onga, cascavel, guara...

E, portanto, o trabalho, enquanto peleja e, consequentemente, sofrimento, que
transforma o “cerrado grosso”, dominado por criaturas nao humanas, num territério
habitado por familias e agrupamentos de vizinhanca. A luta ainda garante que, apds
realizada a ocupacao, os “bichos do mato” nao “tomem de conta” daquilo que foi du-
ramente criado e precisa ser zelosamente mantido pelos humanos e seus parcei-
ros animais. Os corpos, principalmente as maos e as pernas (significativamente, os
membros mais atingidos pelas picadas de cobra), ndo sao apenas os instrumentos
da atividade do pequeno produtor e da dona de casa, mas testemunhos de seu en-
gajamento com o ambiente?. Por meio deles, familiarizam-se os territérios onde se
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26 | Eimportante deixar
claro que as reflexdes e
emogoes desencadeadas
pelas ofensas de cobra podem
variar a depender da vitima:
homem adulto, mulher ou
crianga, por exemplo.

27| Como indicado pelo/pela
parecerista (a quem agradeco
desde ja), meu argumento
aponta para dois temas
intimamente relacionados
que mereceriam reflexdes
posteriores. Por um lado, a
linguagem crista do trabalho,
como atividade penosa,
remete diretamente ao mito
da expulsdo de Adao e Eva do
Paraiso, em que a serpente
desempenha papel central, ao
ofertar a maga/pinha/veneno,
o qual tem como resultado a
condenagio dos seres humanos
a0 “sofrimento do trabalho” (o
que, por outro lado, também
transforma a atividade
laboral em fonte de prestigio
e honra) (ver Woortmann &
Woortmann, 1997; Brandao,
1999; entre outros). Por outro
lado, aideia de “trabalho” como
“peleja” encontra ressonancia
em pesquisas que tratam da
nocao de “luta” em diversos
planos de significacdo, como
“luta pela terra”, “luta politica”
ou como expressoes de
“relagbes agonisticas” entre
familias e vizinhos (Comerford,
1999, 2003; entre outros).
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vive, se procria e se rende. O contrario é o veneno, que destréi, degrada e desmem-
bra. A boa relacdo, na qual o engajamento corporal promove a vida, se contrapde a

ma relacao, que produz a morte?.

“TEM QUE MATAR!”

Embora sejam criaturas de ma relacao, as serpentes nao sao costumeiramen-
te perseguidas ou cacadas pelos seres humanos. As cobras, em geral, sdo mortas
apenas quando acontecem os encontros. Nao se observam nos abates cuidados es-
peciais para nao se “judiar” dos bichos, o que parece ser comum nas matancas de
galinhas, porcos, bezerros, vacas e bois destinados ao negdcio ou a alimentacao
(quando se faz de tudo para que as vitimas nao sofram em demasia). Nao se notam
igualmente, entre aqueles que matam ou testemunham as mortes, sentimentos
de “dé” ou “pena”, que poderiam atrapalhar as atividades e indicar alguma empa-
tia com as cobras, como se vé com frequéncia nas “matac¢des” de animais de criacao
(Brandao, 1999; Pereira, 2012a). As serpentes podem ser mortas com pauladas que
esmagam suas cabecas ou quebram suas colunas, cortadas em pedacos por artefa-
tos afiados, afixadas ao chao com pregos e marretas, dilaceradas por pneus de auto-
moveis, caminhdes e ou motos, ou perfuradas a tiros de revélver ou espingarda. Ha
cobras que sao “mais dificeis” de matar. Umas sao muito “ligeiras”, como a caninana;
algumas, a semelhanca da jararacucu, reagem e avancam sobre os matadores; ou-
tras ainda, tal qual a sucurid, parecem mais resistentes as pancadas, as perfuracoes
€ aos cortes.

Nao ha artefatos especialmente fabricados para os abates. Os instrumentos
utilizados nas matancas sao ferramentas do trabalho agricola e pecuario, madeiras
encontradas nas matas ou dentro das casas, armas de caca ou defesa pessoal, veicu-
los automotores Uteis aos deslocamentos de pessoas, animais e mercadorias, entre
outros. O uso dos equipamentos cotidianos contra as cobras pode comprometer seu
funcionamento. Uma espingarda utilizada para matar uma serpente precisa ficar
pendurada numa parede com o cano apontado para baixo durante, pelo menos, trés
dias. Do contrario, dizem meus interlocutores, a arma “molha” e se torna inutilizavel
(incapaz de “queimar” a pélvora). A bricolagem em torno dos instrumentos do dia a
dia reafirma o carater ocasional das matancas. Associado ao aparecimento repen-
tino das cobras, o abate também ocorre de modo nao planejado. Uma mulher de
Urucuia me contava um “causo”, ao lado do marido. Dizia ela:

Eu tava aqui na cozinha e escutei a pancada (puf!). Toda vez que ouco uma coisa cair, mes-
mo se eu tiver deitada, eu pego a lanterna e venho ca pra ver o que é. Ai eu fui olha. Quando

cheguei |3, ela tava na sala. Tinha caido la e tava |a. Af eu vim aqui [para cozinha] correndo,
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28| Poder-se-ia explorar

um contraste analogo, entre
“comida” e “veneno’, coisa

que parece bastante forte no
pensamento e nos atos dos
meus interlocutores (inclusive,
ha interditos alimentares
quando uma pessoa é
ofendida). O valor existencial
do alimento é constantemente
reforgado, como algo que
remete a vida, a forca, a alegria,
em contraposi¢ao as toxinas

e as doengas, quase sempre
associadas a fraquezaea
morte (“a pessoa ta doente,
ndo come quase nada..”).

Nzo se excluem, alias, casos
de corrupgdo alimentar,

como o envenenamento da
comida, coisa que ja ouvi
algumas vezes como algo
comum de se acontecer.
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panhei um pau e matei. [Bateu na cabeca, né?, perguntei]. Nao, vocé tem que dividi no meio

e quebra o espinhaco dela. Ai acaba a reacao, né?

” o«

Os instrumentos das matancas devem ser “pesados”, “duros” ou “afiados”, ca-
pazes de destrocar, quebrar, esmagar ou violar os corpos de criaturas consideradas
“leves”, “ligeiras” e “moles”. Como uma inversao do envenenamento que, por dentro,
combina o veneno ao sangue para degradar e desmembrar o organismo da vitima,
o0 abate, por fora, poe em contato serpente e objeto material com o objetivo de com-
prometer a integridade fisica do animal. A morte acontece quando a cobra cessa to-
talmente seus movimentos (“acaba a reacao”). O corpo mutilado e sem vida do réptil
é a anulacao de sua habilidade de se deslocar de modo ligeiro, insidioso e dificil de
rastrear ou pegar. A serpente se torna, entao, praticamente inofensiva as pessoas e
as criacoes. Com o abate, a descontinuidade da vida implica a descontinuidade dos
modos pelos quais ocorrem os engajamentos mutuos — e indesejados — que unem
os animais aos demais viventes.

Ao demonstrar meu interesse pelo tema das serpentes, muitos dos meus in-
terlocutores, principalmente aqueles com os quais tinha pouca ou nenhuma inti-
midade, suspeitavam (“Pode mata ou nao pode mata? Porque, as vezes, eu falei que
matei e vocé quer saber se eu t6 matando..”). Eles temiam que eu os denunciasse
por causa do seu habito de matar os animais. A cisma que por vezes minha presenca
despertava nao impedia, no entanto, que muitos deles abatessem as cobras ou me
relatassem os abates. O que me parecia significativo nao era apenas o gesto estrito
de matar, mas a necessidade de justifica-lo. “Se eu ver no cerrado, nao mexo nao’,
falava um produtor, “deixo ir embora. Agora, se tiver perto de moradia de gente..”
Numa ocasiao, um agricultor de Urucuia conversava sobre o assunto comigo e um
companheiro de trabalho:

Uma vez, foi na sexta-feira da paixao... [...] [a mulher, a esposa,] tava com as galinha... Debaixo
do pneu I3, tinha uma quatro-presa... desse tamanho assim, 6. Quase pegou ela. [‘Matou?”,

perguntou o colega]. Matei. [...] Eo lugar onde os menino mais fica, debaixo do pé de acerola.

O abate das cobras é defendido como um gesto profilatico: o animal deve ser
morto antes que possa atacar pessoas ou criacoes. Ha lugares em que se pode até

” o«

transigir a presenca dos répteis (‘matas”, “cerradoes” e “cabeceiras de veredas”, por
exemplo), mas existem outros de onde eles devem ser totalmente banidos. A casa —
conceito que parece englobar a habitacao propriamente dita e também rocas e pas-
tosassociados—é o local porexceléncia onde a presenca das serpentes é considerada

inadmissivel. Excecao feita a alguns poucos “benzedores de cobra”—de quem falare-
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mos mais adiante—, praticamente nenhum dos meus interlocutores cogitava aceitar
a presenca do animal venenoso no interior ou nas proximidades das residéncias®.
“Antes do cara benzer [0 lote do Projeto de Assentamento]”, dizia-me um agricultor
urucuiano, “tinha uma ali dentro de casa. Ja de noite, sai pra urinar, quando olho pro
lado, |4 ela! Era um mundo de cascavel! Matei!” As referéncias, nos relatos, aos luga-
res onde “passa a criacdo’, onde se esta “trabalhando”’, onde “brincam os meninos”,
onde “tava a mulher”, onde se “come 0 almoco’, em meio a quartos, salas, alpendres,
quintais, terreiros, banheiros, pomares, hortas, lavouras, pastos, trilhas e estradas,
parece indicar o sentido mais profundo do abate: afastar dos lugares familiarizados
os “perigos” associados ao mal. “Se nao matar”, explicava um técnico do IEF, “o povo
chama de louco, bobo. Que [ele] pode ser ofendido, se 0 animal for venenoso. E se
nao for, ainda pode pegar galinha e pintinho.”?°

A matanca profilatica de serpentes nao se restringe apenas a uma (nica casa
(a do préprio matador). O ato é extensivo ao conjunto de sitios, fazendas, trilhas e
estradas de um determinado territério habitado por diversas familias e vizinhos.
“Tem que matar”, dizia-me um agricultor de Januaria, “senao pode pegar alguém”
— e ele se referia a qualquer um dos que moravam nas imediacoes. Em conversas
com membros da Policia Militar Ambiental, ouvi que nao ha registro de ac¢oes ofi-
ciais para coibir as matancas de serpentes em Urucuia e entorno. Na verdade, o que
escutei foi justamente o oposto. Em um dos municipios que visitei, fui informado
de que pelo menos um policial da corporacao concordava com os abates (as cobras,
para ele, seriam “muito perigosas”). O técnico do IEF, citado mais acima, também
me dizia que a matanca de animais silvestres s6 € punida na regiao quando ha algu-
ma dentncia. “A pessoa faz sozinha”, pontuava, “e ninguém vai se vangloriar disso.”
No caso das serpentes, meu interlocutor ainda acrescentava que somente os vizi-
nhos dos matadores poderiam testemunhar os abates, mas eles também matavam.
“Como é da cultura matar as cobras”, concluia, “ninguém denuncia.” Ademais, ele
destacava: “Matar ¢ ajudar os outros” (destaques meus).

Ao prometerem protecao generalizada, as matancas informam que a “peleja”
associada aos processos de familiarizacao de terras sempre em risco de se desfami-
liarizarem nao é vivida como algo restrito aos limites de um tnico agrupamento do-
méstico®. Os abates operariam, assim, um importante e significativo deslocamento.
Ao serem executados, eles ndo evocam apenas a ruptura das relagdes agonisticas
quevinculam homens e cobras, mas também dao ensejo a producao e a qualificacao
das interacdes que conectam os seres humanos entre si e com outros animais®. As
vidas das pessoas e de iniimeras outras criaturas estdo intimamente atreladas ao
fatidico destino das serpentes. Enquanto a “ofensa de cobra” se aproxima da nocao
de tragédia, cujos efeitos mais drasticos, vimos, sio desmembramentos de corpos
individuais e coletivos, o abate profilatico promove —através de uma l6gica analoga
a do sacrificio (Lévi-Strauss, 1976) —a continuidade, o bem comum e a unido do povo.
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29| As cainanas ndo
peconhentas sdo excegoes. A
espécie é tolerada por muitos
moradores porque ela se
alimentaria das serpentes
peconhentas, como jararacas,
cascavéis e quatro-presas.

30 | Logo nos meus primeiros
dias de pesquisa no norte e
noroeste de Minas Gerais,

nao pude deixar de notar

a presenca constante de
amuletos afixados na frente
das casas, em locais especificos
no interior das moradias, em
currais, nas rogas ou nos pastos,
cujas funcdes primordiais
eram “afastar” ou “proteger”,
do “mau-olhado’, da “inveja’,
da “fofoca”, do “feitico”, tudo
que, ao entrar em contato,
pode destruir, desmembrar,
degradar, adoecer ou matar.
Eixo de incessantes fluxos

de pessoas, bichos, coisas

e substancias diversas
(Comerford, Carneiro &
Dainese, 2015), as residéncias
e locais especificos em seu
interior e entorno estao
sujeitos a inimeras invasoes
indesejadas. Assim como

os ninhos de marimbondo,
cranios ou chifres de boi, vidros
com pimenta malagueta,
imagens de santo, trechos

de rezas, ramos de alho,

entre outros, que podem

ser vistos pendurados em
alpendres, janelas, portas,
telhados, troncos de pequenas
arvores numa horta, estacas
ou cercas, entendo que o
abate de serpentes também
parece servir como dispositivo
capaz de afastar o mal.

31| Ndoseexcluia
possibilidade de alguém,

em func¢do de desavencas ou
malqueréncias, deixar de abater
uma serpente para prejudicar
outra pessoa, embora eu
nunca tenha ouvido caso a
respeito. A eventualidade,

no entanto, é até logica. Se,
como veremos adiante, é
possivel enviar cobras, por
meio de “rezas” e “feiticos”,
para prejudicar inimigos,

por que ndo simplesmente
deixar os animais por ali,
perto de quem n3o se gosta?

32| Para nota 32, ver pagina 20.
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As matancas convertem o veneno em dom. Realizadas, elas sdo interpretadas como
demonstracoes piblicas da consideragio que se tem por parentes e vizinhos®. Ao pro-
duzirem descontinuidades nos corpos das serpentes e nas relagoes que as conectam
aos seres humanos, os abates também acionam um principio de aproximacao que
ajuda a constituir familias e territorios.

O sentido das matancas nao se encerra com a morte do animal. Muitos de
meus interlocutores entendem que ha partes dos corpos das serpentes que pos-
suem algumas utilidades®. A gordura da sucurid, transformada em éleo engarra-
fado, é usada no tratamento do reumatismo, em seres humanos, e da antrogripose,
em bezerros. O guizo da cascavel —torrado e moido—ajuda a curar as ofensas do ani-
mal e a minimizar possiveis sequelas. Alguns violeiros colocam o “chocalho”, como
também é nomeado, no bojo de suas violas para garantir protecao contra “feiticos”.

” o«

Os produtos do abate circulam como “agrados”, “presentes” ou “mercadorias” entre
familias, vizinhos e amigos. “Finado Antonio sempre pedia pro pai mandar chocalho
de cascavel pra ele”, dizia Zé de Totonho. “Ele torrava e colocava moido na comida
dele. Diz que melhorava a dor, né?” Uma amiga também me falava: “O Noca tem
6leo de sucurit na casa dele. Se vocé pedir, capaz dele da um poco procé”. Deixar o
cadaver de uma serpente a disposicao de aves carniceiras ou enterra-lo em um bu-
raco no chao também é forma de demonstrar consideracao pelos outros, humanos
e nao humanos. Alimentados, os gavides, os urubus e as corujas sao reconhecidos
pelos seus papéis de “lixeiros do mundo”. Aos parentes e vizinhos, os gestos demons-
tram cuidado e preocupacgao com “os outros”. Como me foi varias vezes explicado, o
“espinho de cobra”, quase tao perigoso quanto um bote, “ofende quem pisa em riba
dele”.

As matancas tém ainda mais significado porque envolvem riscos aos mata-
dores. Além de se depararem com algumas espécies agressivas e dificeis de matar,
meus interlocutores comentam que uma cobra pode se vingar de uma tentativa
malsucedida de abate. “Eu vi o cascavel 13", dizia-me um amigo urucuiano, “mas nao
tive coragem de pegar nao. Se ela nao morre, vem atras da gente depois.” A serpen-
te, em termos nativos, espia. O vocabulo evoca uma tocaia, ou a acao de ocultar-se
para observar e atacar um inimigo ou um animal de caca. Irineu, também morador
de Urucuia, contava histéria de uma serpente cascavel que espiou um de seus vizi-
nhos, tempos atras:

Tinha um outro que morava do outro lado ali. A7, ele evém pro Ribeirdo um dia, uma cascavel
jogou nele e ele meteu o facdo nela, cortou um bocado do rabo dela. Passou uns dois més
— morava la do outro lado do ribeirdo —, passou uns dois més, ele tava deitado, af levantou,
tava dentro de casa, e quando ele abriu a porta, tava a cobra rodeada na entrada da porta. A

mesma com rabo cortado! Passou a mao na espingarda, matou ela... A mesminha!
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32| Amatanca de serpentes
ainda pode ser executada

por ou com a ajuda de outros
animais, silvestres ou de
criagdo. Em uma rede social,
um amigo urucuiano me
enviou uma mensagem,
junto da qual estava anexada
aimagem de uma cascavel:
“Entao, a gente tava aqui em
pé, na area do fundo do rancho,
e af escutamos um barulho
cascavel], esse barulhinho que
a cascavel fazia ali, né? Tava
préximo ao carro. Dai eu falei
assim: ‘Serd que é o pneu do
carro?. E ai eu fui caminhar
pra perto, pra mim ver—e
tinha dado uma chuva aqui,
sabe?—eai eu fui caminhar
pra perto pra ver, quando eu
vi os gatinho tava todo arisco,
olhando ela. Entdo, foi os
gatinhos que aticaramelae
ela ficou fazendo esse barulho,
a gente afastou os gatinho e

o dono da casa matou ela. Pra
mais emocao ainda, a gente
tava sentado na area, mais a
noitizinha, passou uma outra
na area, seguindo pelo mesmo
caminho que a outra tinha
passado. E aqui eles falaram
que a cascavel anda o casal,
né? Entdo, essa provavelmente
tava indo procurar a outra. E
ai o pessoal matou também.
Porque é uma drea que tem
crianca e eles ficaram com
medo e tal. Foi isso”. Gatos,
caes, galinhas, cavalos, burros,
bois, seriemas, sarués, entre
outros, incluindo uma ou
outra cobra ndo pegonhenta,
como a cainana, sao
frequentemente entendidos
como extensdes dos proprios
seres humanos, servindo
como linhas de separagdo e
protegdo, atacando, predando
ou enviando sinais de alerta
contra a invasdo de serpentes
eoutras criaturas “mas”. A
atividade pode garantira
alguns animais privilégios

no interior do sistema de
consideragdes que produz
familias e territérios. “Ndo tem
trem melhor que cachorro de
roga, ndo, meu amigo! Ele que
descobriu a cobra enrolada

no meio dos trés toco.”

33 | Louis Marcelin (1999)
argumenta que a consideragio
é,a0 lado do sangue, um dos
principios que definem a
proximidade no Recdncavo
Baiano. Aideia “sugere um
conjunto de proposigoes
compartilhadas pelos agentes
sobre o que eles entendem
como obrigacbes contidas
nas nocoes de parente

e familia” (1999: 46).

32| Para nota 34, ver pagina 21.
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O destaque dado aos ferimentos da serpente (“A mesma com rabo cortado!”)
explicita a singularizacao do animal. A cobra, por assim dizer, ganha uma pequena
biografia, que se confunde com o tempo que ela vai dedicar a execucao de sua vin-
ganca. Nao se trata de uma mera passagem do registro da espécie para o do indivi-
duo. O gesto de espiar esta inscrito no rol de comportamentos virtuais de todas as
serpentes, mas sua efetiva realizacao implica o engajamento do animal em uma re-
lacao singular com um outro igualmente singularizado. A questao da serpente com
o ser humano passa a ser, nesse sentido, “pessoal”. As marcas que a cobra carrega
Nno corpo sao como os rastros de um encontro violento que precisa ser vingado. Para
meus interlocutores, no periodo que se segue a tentativa de abate, a serpente deixa
de comer e beber. Como resultado, ela “seca”, e, ao secar, seu veneno fica ainda mais
forte. “Se pegar, mata na hora”, dizia um conhecido. Assim, se a morte do animal leva
a sua transformacao em coisas que se jogam fora ou circulam na forma de presentes
ou mercadorias, a “espiacao” evoca a transformacao fisica e social animal, que se tor-
na, entao, um poderoso inimigo de um tnico ser humano.

“BENZIMENTO PARA TIRAR COBRA”

No inicio de 2022, visitei a comunidade rural do Quilombo, localizada no dis-
trito de Olhos d’Agua, nas proximidades do Parque Nacional das Cavernas do Peru-
acu, em Januaria. Fui a convite de Antbnia, moradora e guia na unidade de conser-
vacao, a quem eu tinha conhecido, dias antes. Segundo ela havia me contado, entre
2018 e 2020, um nimero muito grande de serpentes, acima do que se considera
normal, apareceu nas propriedades de seus pais e tios (que eram vizinhos). As co-
bras surgiam em todos os lugares, inesperadamente. Nos pastos, nos entornos das
casas, nos quintais, nas varandas, nos tetos das residéncias: “Onde vocé olhava, vocé
via”. “A gente ficava com medo, cismada mesmo.” Razao, aos seus olhos, nao faltava.
Na ocasiao, o pai perdeu um bezerro, um garrote e uma vaca, sem falar no poldro,
todos picados por cobra. “Gracas a Deus”, completava, “ninguém de casa [pessoa] foi
ofendido.”

Antonia nao sabia indicar a razao dos aparecimentos, mas dizia que a Gnica
coisa que deu um jeito no “problema” foi a acao de um “benzedor de cobra”, respon-
savel por “mandarembora” do lugar os animais. Como pude ouvir de Dona Luzia, sua
mae, ja durante os dias em que permaneci no Quilombo, a familia tomou conheci-
mento do rezador depois de uma parente ter relatado um benzimento “bem-feito”,
cujo resultado foi a expulsao de todas as cobras que estavam infestando a proprie-
dade do pai. Ela contava:
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34| As pessoas ndo
demonstram “nojo” ao verem
as partes destruidas e expostas
do cadaver de uma cobra. A
morte do animal nao desperta
nenhum tipo de sentimento
de aversdo, que se observa,
por exemplo, no abate de uma
vaca (quando as mulheres
ndo conseguem sequer ver,
quanto mais tocar, 0 sangue).
0 “nojo”, na verdade, se revela
com muito mais frequéncia
diante da serpente viva.
Conheci pessoas em Urucuia

e no entorno, por exemplo,
que sequer conseguiam
olharaimagem de uma
cascavel no meu celular.
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No comego, essa Josefa [a parente de Dona Luzia] nao acreditava. “O que tira cobra é pau, tiro.
N3ao é reza, nao!” O benzedor, diz que ouviu e ficou desafiado. Entao, ela [a parente] disse que
ele foi na caixa d’agua e comecou a rezar. De repente, um monte de cobra comegou a aparecer

eirembora.

A partir do que foi relatado, Dona Luzia, por meio da prépria Josefa, entrou
em contato com o benzedor (também chamado por ela de “o homem das cobras”). O
especialista viviaem Inhatmas, distrito de Montalvania, também no norte de Minas
Gerais. Foi combinado que o rezador viesse ao Quilombo num dia e fosse embora no
outro. Segundo Antonia, o “homem das cobras” veio com um sobrinho, na garupa de
uma moto. Durante a visita, ele e o acompanhante ganharam almoco, janta e pouso
na casa de Luzia e do marido. Nao consta que tenha pedido dinheiro em troca da
realizacao do “servico”.

Imagem1| Diagrama da
benzegdo. O “x” representa os
lados “fechados” pela reza

Prop. 1 Prop. 2 Prop. 3 Prop. 4

De acordo com minhas interlocutoras, o benzedor deu inicio as suas ativida-
des logo que chegou® . O benzimento comecou quando o especialista rezou um Pai
Nosso no terreno onde apareciam as serpentes, para, em seguida, proferir oracoes
dedicadas a Sao Bento em trés “cantos” e no “centro” de um quadrilatero que englo-
bava a propriedade dos pais de Antonia e de seus tios (verimagem). As preces ainda
introduziram os nomes dos donos das terras invadidas pelas cobras®. Segundo me
diria, depois, um rezador de Januaria que vive as margens do rio Pandeiros, em cada
um dos trés lados onde sao proferidas as oragoes, o benzedor precisa fazer um sinal
da cruz utilizando-se de um ramo (“pode ser de qualquer planta”) e também dar um
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35| Segundo o depoimento
de um rezador, antes de se
encaminharao local onde
seré realizado o benzimento,
o especialista precisa fazer
uma oragao contra “insetos
venenosos”, “porque”, dizia,
“vocé pode ser ofendido”. “Vocé
ta com o corpo aberto. Vocé
tem que se benzer primeiro,
pra chegar naquele local”

36 | Uma das diversas oragdes
dedicadas a Sao Bento
utilizadas nos benzimentos
de propriedades rurais:
“Jesus, Maria, José e Sdo
Bento/sdo quatro grandes
nomes/ Faz com que as cobras
da chécara do Dr. Gontijo
desaparecem/ Em nome de
Nossa Senhora do Desterro/
Amém” (Alves & Aradjo, 2005).
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nd no corddo que carrega consigo (até o término da reza, portanto, serao dados trés
nds: “primeiro, na ponta cordao; depois, no meio; depois, na outra ponta”). Para “fe-
char o benzimento”, o especialista deposita o barbante no centro do poligono aben-
coado, alinhando-o ao caminho que o sol faz ao longo do dia (“uma ponta pro lado
de onde sai, a outra pra onde entra”). No final, ele ainda reza o Santissimo Soberano
Deus, oracao na qual atribui “toda a graca”, “toda a béncao” e “todo bem”ao Criador?.

Aideia era fechar, com a reza, os trés “cantos” do poligono formado pelas pro-
priedades, para que as cobras saissem pelo quarto lado, deixado aberto, e que seguia
em direcao ao Parque Nacional das Cavernas do Peruacu, vazio de gente e criacao.
O cuidado era importante: as serpentes nao poderiam ser expulsas em direcao a
lugares onde havia pessoas e animais domésticos; do contrario, alguém poderia
suspeitar que as familias estariam enviando as cobras de propdsito (“Um vizinho

«e

até brincou”, dizia Dona Luzia: “Vé se nao vai mandar elas pro lado |4 de casa, nao,
hein?”). Alternando preces propiciatérias e gestos que visam fechar parcialmente
o terreno invadido, o “benzimento” era duplamente orientado. Se, por um lado, foi
umasuplicaa Deus e a alguns de seus santos, em especial a Sao Bento, “para ajudar”
o rezador “a mandar os bichos sair”, por outro, ele também se dirigia as serpentes. ‘A
gente”, dizia um benzedor, “fala pros bichos irembora.” O objetivo Gltimo era “aman-
sar” as cobras para tira-las, em seguranca, do lugar. Apds o benzimento realizado
no Quilombo, as serpentes, contava dona Luzia, sairam das propriedades calmas e
até meio abobadas. Dias depois, exemplificava, apareceram trés cascavéis que an-
davam lenta e despreocupadamente em sua fazenda. Uma delas foi encontrada no
quintal; as outras duas, nas imediacoes do curral. A pedido do benzedor, nenhuma

delas foi morta. “A gente acredita no trabalho dele, né?”

“BENZEDOR DE COBRA”

O que me foi relatado no Quilombo, em Januaria, é algo que se repete com
bastante frequéncia em diversos municipios localizados nos limites das regioes
norte e noroeste de Minas Gerais. O aparecimento extraordinario de serpentes em
determinadas propriedades e o aumento acentuado de ofensas em pessoas ou cria-
coes mobilizam inimeras interagoes. As pessoas podem ou nao explicar as causas
das invasoes e dos ataques. HaA quem simplesmente diga que “nao sabe” por que
ocorrem os eventos; ha ainda aqueles que especulam algum desmate ou incéndio
perto, responsavel por expulsar os animais para dentro das habitacdes humanas;
assim como ha quem desconfie que a presenca dos répteis pode ser resultado de
“feitico” lancado por alguém “invejoso” ou com alguma “malqueréncia” (“Parece até
mandado”). Seja qual for a circunstancia ou o motivo alegado pelo interlocutor, o
que parece ser consensual é aideia de que a solucao do “problema” com as cobras s6
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37| Segundo Bauzino, a oracéo
do Santissimo Soberano Deus
é utilizada para finalizar
qualquer tipo de benzimento.
“Ela élonga, bem longa.”
Segue o seu encerramento:
“Omnipotente, santissimo e
soberano Deus, sumo bem,
todo o bem, bem completo, a
Tique s6 és bom, rendamos
todo o louvor, toda a gléria,
toda a graca, toda a honra,
toda a béncdo, etodoo bema
Tiatribuamos para sempre”.
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pode ser alcancada com a intervencao de um benzedor (ou benzedeira, caso seja uma
mulher).

O rezador — como também pode ser chamado — é o especialista que faz uso
de preces e substancias com o objetivo de realizar curas ou combater determinadas
pragas que atacam animais, pastos ou lavouras*®. Da mesma maneira que ocorre
em outras localidades de Minas Cerais (Pereira & Gomes, 2018), os habitantes de
Urucuia e entorno entendem que a eficacia do benzimento depende do proferimento
correto das “palavras” que compoem as “oracoes”, tidas como poderosas em si mes-
mas e capazes de transformar as coisas ao seu redor. No caso das serpentes, as rezas
devem ser realizadas “em nome de” — o que significa que se é obrigado a citar os
nomes de — Deus, Jesus Cristo, Virgem Maria, um ou outro personagem sagrado e,
principalmente, Sao Bento, o “santo que comanda as cobras”, segundo me dizia um
falecido benzedor de Chapada Gaticha®.

O benzimento é entendido como uma “ajuda” que se da a quem “precisa”
(“nos momentos de grande precisao”). O compromisso do rezador é fundamental.
Um benzedor nunca pode negar auxilio a um necessitado. O especialista também
nao deveria pedirdinheiro pelo seu “servico—a ele seria permitido somente receber
“agrados” diversos, como alimentos, materiais de construcao, roupas e artigos reli-

» o«

giosos (“uma vela pra queimar”, “uma imagem de santo”). Ha, no entanto, casos de
rezadores que costumam “cobrar” por suas atividades. A pratica pode dar o que falar,
estimulando reflexdes e eventuais julgamentos. Quando no Quilombo, mostrei sur-
presa ao saber que um benzedor havia pedido dinheiro para uma familia de produ-
tores em troca de um trabalho. Minha reacao acabou desencadeando um pequeno
debate. Antonia e Dona Luzia discutiam se um rezador podia ou nao podia “ter lu-
cro” com os benzimentos. A jovem dizia que nao via problema na cobranca. A mae,
num primeiro momento, também argumentava que nao tinha nenhuma “questao”
com esse assunto. “Padre”, completava, “cobra para fazer missa, casamento... Por que
benzedor nao pode cobrar?” Depois de refletir um pouco, contudo, Dona Luzia pon-
derou: “O padre estudou para fazer o que faz, para aprender a fazer uma missa, um

Z o«

casamento’; ja “o benzedor, nao”. O especialista reza por causa de um “dom dado por

» o«

Deus”. “De graca”, concluia, “Ele [Deus] d&; de graca, ele [0 benzedor] cura.”

A natureza publica das atividades de um rezador assegura que ele esteja sem-
pre sob o escrutinio das comunidades. Um benzedor de “boa fama” — personagem
de relatos de sucesso — é bem quisto (e temido), tendo seu nome indicado para ou-
tras pessoas por aqueles que puderam beneficiar-se de seu trabalho. Ha rezadores
—como aquele que atuou no Quilombo — que sdo conhecidos para além dos limites
de sua vizinhanca, bairro, distrito ou cidade (“Onde é que fulano mora? A pessoa ia
perguntando até chegar na casa dele”). A “boa fama” de um benzedor também pode
ajuda-lo a criar lacos de amizade, compadrio e parentesco. Um dos meus amigos

em Urucuia, por exemplo, era muito préximo de um falecido rezador. Por causa de
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38| Ha outras rezas que
objetivam “mandar embora”
outros bichos que também
ameagam criagoes, pastos e
rogas, como, por exemplo, 0
“benzimento” contra a “berne”
que “pega no gado” ou contra
as “lagartas” que atacam
plantagdes. De um lado, as
serpentes se aproximariam,
entdo, mais uma vez, da
nocao de “praga”. De outro,

0s casos permitem que se
possa interpretar a “reza”
como um importante meio
de producao para a realizagdo
das atividades agropastoris.

39| Dizia José Erotides: “Aquilo
[o benzimento] é usado nas
hora de grande precisao,
quando a pessoa procura, né?
Mas aquilo tem as palavra. Tem
as palavra que fala naquilo.

E as pessoa tém um santo. O
santo que comanda as cobra,
na época de Cristo, é Sdo
Bento. Cé tem que chamar
primeiro Deus e a Virgem
Maria, fala o nome de Sao
Bento e de Deus e da Virgem
Maria para curar os males..”.
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um trabalho bem realizado, eles se tornaram amigos e depois compadres. Ao terem
suas atividades permanentemente avaliadas pelo piblico em geral, os benzedores
podem, é claro, adquirir “ma fama”. Os relatos de insucessos — cobras que nao saem
dos pastos, pessoas que morrem apds reza malsucedida — marcam a carreira de al-
guns especialistas. Eles se tornam alvos de brincadeiras e chacotas que colocam em
ddvida o poder de seu benzimento. “Diz que ele faz reza pra tira cobra 13", brincava
uma mulher de Urucuia, “mas ele ndo acha o bicho nem se tiver debaixo da cama
dele (risos).”

O que distingue um rezador, para além dos benzimentos que s6 ele parece sa-
berrealizar, é sua habilidade de perceber a presenca das cobras sem precisar utilizar
nenhum dos cinco sentidos conhecidos (coisa que as outras pessoas normalmente
nao podem). Adelino, meu amigo urucuiano que se tornou préoximo de um benze-
dor, dizia que, certa vez, chamou seu compadre para retirar serpentes de sua pro-
priedade. Os animais, ressaltava, foram responsaveis pela morte de duas cabecas de
gado. O “prejuizo” foi grande. O relato de Adelino reforcava a “boa fama” do rezador.
O especialista fez o benzimento e depois falou ao meu interlocutor que haveria vin-
te e trés cobras no pasto. Ele ainda disse que, no dia seguinte, os bichos sairiam pelo
mandiocal. “Avisa seu povo para nao trabalhar na rogca amanha porque vai tudo pra
|a.” O velho benzedor contou, no entanto, que uma cascavel nao iria deixar o pasto.
“Ta pisado de gado”, explicava. “Mas ta vivo. Se procurar, vocé vai achar” Dias depois,
completava Adelino, o animal foi encontrado: “O cascavel tava |4, direitinho!"#°.

Na experiéncia dos meus interlocutores, o controle que os rezadores possuem
sobre as cobras esta relacionado a existéncia de formas interespecificas de sociabi-
lidade. Josias, um conhecido benzedor de Sao Romao, permite que algumas serpen-
tes vivam e circulem pelo terreiro de sua propriedade*. Quando eu o conheci, no ini-
cio de 2024, ele me falava de uma cainana e duas quatro-presas que “moravam” no
seu quintal. “Elas vém ai, e volta”, dizia. “As quatro-presas”, continuava, “eu saio folia
de reis, as vezes, quando termina, [...] eu chego, encontro deitada aqui, enrolada, e
a outra na porta da sala. Parece que ela sabe! E eu chego, pego a chave, abro a por-
ta, acendo a luz e as duas vai pra 14 dormir# Josias também contava que da nome

=«

aos animais, além de |hes oferecer alimento (“rato que aparece aqui”, “passarinho”)
e alguma conversa. Certa vez, uma das quatro-presas que vive em seu terreiro che-
gou muito perto da cozinha, onde o benzedor estava jantando com o filho (que “nao
gosta de cobra”). “Eu falei, ‘6 Xaninha, vem aqui, ndo. Volta pra tras que aqui tem
gente que nao quer vé océ’ (risos). E ela ficouassim, ela entendeu! Pegueia lanterna,
alumiei ali e ela foi e entrou no paiol”

A sociabilidade interespecifica e o intercambio comunicativo garantem que o
rezador tenha “voz pra mandar” nos animais. “Se eu disser pra ir embora”, explicava
um outro especialista, “tem que ir” Bauzino, benzedor de Janudria, com quem con-

versei em 2022, relatava que apés “decorar” as oragoes utilizadas nos benzimentos,
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40| Zetinho, benzedor de
Bela Vista, Coias, dizia: “)a
aconteceu comigo, de eu
andar no meio do mato... Na
verdade, eu nao sinto dor de
cabeca. Mas eu sei quando a
cobrameviu, e eundoviela.
Da uma dorzinha de cabega.
Esse é um caso real. E um caso
antigo, mas é real. Quando
cé vé uma cobra venenosa...
Cénaovéela, eelatevé..

Dé uma dorzinha de cabega”
(Alves & Aradjo, 2005). "

41| Agradeco a Luis Felipe
Benites e Lucas Parreira
Alvares —que pesquisam

em Sdo Romao—por me
falarem do benzedor. A Lucas
Alvares, em especial, por ter
me apresentado a Josias.

42| Suspeito que a pratica de
deixar as serpentes habitarem
as proximidades das casas
oferece a alguns benzedores
aoportunidade de conhecer
mais detalhadamente o
comportamento e a fisiologia
dos animais, coisa que parece
desinteressante e vedada

as demais pessoas. Josias

me dizia: “Ja vi muita gente
fald que cobra, ela vai beber
agua, quando ela chega no
lugar de beber dgua, ela

pde o veneno |a numa folha,
bebe dgua e depois ela torna
pegar. Euja prestei atengao

e elas bebe, fica muito

tempo envolvendo, banha.

Eu nunca vi ela cuspindo
veneno em lugar nenhum’”.
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teve que aprender com o falecido tio —também rezador — a perder o medo das ser-
pentes, manter relacdes de conflanca com elas e ainda comandar os bichos usando
a prépria fala®:

Apareceu uma [coral-verdadeira] 14, e ele me disse: “Ta na hora de vocé pegar essa aqui”. Eu
fiquei receoso de pegar, mas ele falou: “Pode pegar sem medo!”. Ai eu fui |4 e peguei no pes-
cocinho dela [..] e ela enrolou no meu braco aqui. E eu queria soltar, e ele: “Nao, segura ai!”.
Depois ele falou: “Solta ela ai!”. Soltei. A, ele foi, pegou ela e enrolou no meu pescoco. Gelada
igual picolé (risos). A, eu querendo ficar com medo, e ele falava: “Nao, pode ficar tranquilo!”. E
elacomacabecaaquido lado. Ele falava: “Nao fica com medo, ndo!”. Dai, dicumpoco, ele tirou
do meu pescoco e botou no bolso da jaqueta. Mais pra frente, ele pegou, botou no chdo e me
falou: “Manda ela embora ai!”. E eu falei: “Vai embora, cobra, n3o perturba ninguém!”. Eela se

mandou e saiu. Ai eu fiquei nessa de fazer os benzimentos, né?

O controle sobre os animais pressupoe, claro, a possibilidade de haveralguma
resisténcia. Caso ela ocorra, o rezador pode intensificar as vozes de comando, amea-
caro animal, fazer uso de violéncia fisica e até matar a serpente, como ensinamento
ou forma de punicao. O mesmo acontece quando produtores, donas de casa, vaquei-
ros e carreiros se veem diante da “desobediéncia” de seus caes, gatos, galinhas, ca-
valos e bois (Andriolli & Pereira, 2016). Josias, de S30 Rom3ao, contava causo de outra
cainana que também habitava em seu terreiro, com quem, anos atras, teve um “es-
tranhamento”. O animal estava no interior do paiol no momento em que o rezador
entrou para pegar um pouco de milho. “Quando eu abria porta pra entra pra dentro”,
dizia, “ela olhou assim [desconfiada].” A cainana sinalizou mais hostilidades: “Ela fo-

fou, pos o cabo [rabo] pro lado e prararrrr [bateu no chao]”. Josias continuava:

Falei: “Xaninha, é eu, Xaninha!”. Ela nao dominou, e eu peguei, fechei a porta. [..] Quando
tornei a abrir a porta, ela tornou muda o esquema dela. Eu falei com ela, assim, 6: “Aqui é
meu e cabe nés dois aqui, morano junto. Mas o dia que vocé me destratd e nao deixa eu entrar
aqui, eu te mato. Eu vou te matar”. Falei com ela assim. E ela fofou e eu fechei a porta. Depois
na ideia, eu falei assim: “Os bicho entende. Ela pode me dar um pega ai uma hora porque é
cobra. Eu prometi ela e ela que vai cumprir”. Eu falei assim: “Vou chegar |4 em casa, vou pegar
a espingarda e vou matar ela” [...]. Quando ajeitei tudo, peguei a espingarda, cheguei 13, s6

tava o ninho. Nunca mais eu vi ela.

As relacoes estabelecidas entre rezadores e serpentes precisam ser pontua-
das por algumas demonstracoes de cuidado e respeito mituo. Em primeiro lugar,
o especialista deve zelar pela vida das cobras. Era o que me explicava José Erotides,
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43| Arigor, também foi o tio
que ensinou a Bauzino os
benzimentos. No entanto,
como todos os meus
interlocutores da regido
costumavam me dizer, ele
também me explicava que

as oragdes nunca podem ser
ensinadas de homem para
homem ou de mulher para
mulher. Do contrério, elas
perderiam a “forga”. O poder
dos benzimentos se mantém
intacto apenas se eles forem
transmitidos de um homem
para uma mulher ou de uma
mulher para um homem. No
caso de Bauzino, o tio ditava
as oragOes para a esposa do
sobrinho escrever. Depois, ela
lia 0 que estava escrito em voz
alta para que o marido pudesse
guardar as palavras (“decorar”).
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um falecido benzedor de Chapada Galcha. Numa certa ocasiao, um fazendeiro, a
quem ele ajudou com um benzimento, fazia questao de ver e matar a serpente que
atacara seu gado. O rezador, no entanto, foi enfatico: a cobra ndo poderia ser morta.
Ele me falava:

Taisolada, nunca mais ela volta. Se ela tem olho, ndo vai enxergar, se tem a boca, ndo vai abrir,
se tem os dentdes, nao vai ofender. Vamo deixar ela viver a vida dela 14, sé unicamente ela

pega a alimentacao e pronto. Deixa pra la.

O compromisso com a vida das serpentes, segundo alguns especialistas, teria
de fato implicacOes praticas na atividade do benzedor. A atitude seria um dos atri-
butos do seu poder sobre os animais. Um rezador de Januaria que, por “acidente”,
matou uma cobra contou que, logo apds o acontecido, acabou se “esquecendo” da
oracao dedicada a Sao Bento (o que tornaria ineficaz o seu benzimento). Recipro-
camente, o cuidado dos benzedores mobiliza o respeito que os répteis precisam ter
pelo especialista. Um “causo” bastante conhecido na regido dizia que, nas margens
do Rio Acari, em Pint6polis, vivia um rezador excepcional. Quando morreu, o vel6rio
foi realizado em sua residéncia na “roca”. A surpresa dos participantes do funeral se
deu no momento em que todos perceberam que, durante a noite de vigilia, o ter-
reiro estava cercado de serpentes. De alguma maneira, as pessoas concluiram, as
cobras também prestavam suas homenagens ao benzedor.

A ideia segundo a qual o benzedor deve sempre zelar pela vida das cobras
nao é, contudo, consensual. Ha relatos que descrevem os especialistas como os mais
eficientes matadores de serpentes da regiao. Depois de me contar como foi feita a
reza que curou um amigo vitima da mordida de uma quatro-presas durante uma
empreitada de caca, um benzedor concluia a histéria dizendo que precisou abater o
animal. “Eu cortei o pau, fui la e matei a cobra, e pendurei de ponta-cabeca. Porque,
quando a cobra morde um vivente, sempre pendura ela de cabeca pra baixo, pro ve-
neno, na pessoa, nao subir também n3o.” Uma de minhas principais interlocutoras
em Urucuia me dizia que o avd, um conhecido e poderoso rezador, era capaz de “fa-
zer amolecer”, com suas preces, os “dentes” das serpentes que porventura estives-
sem nos pastos atacando pessoas e criagoes. Ao se tornarem incapazes de “ofender”,
os animais poderiam ser mortos sem grande dificuldade. “Mas por que matar, se as
cobras podiam ir embora?”, cheguei a lhe perguntar. “As veiz”, ela me respondeu,
“ndo tem pra onde mandar os bicho sair, né? Vai deixar ir pro terreno de alguém?”
Também parece importante levar em conta a ideia segundo a qual as serpentes que
“pegam” pessoas e criagoes “tomam gosto” pelos ataques. Assim como os cachorros
“viciam” quando comem ovos e galinhas de terreiro, explicava um produtor urucuia-
no, os animais também tendem a repetir as ofensas depois das primeiras investidas
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contra humanos e criacoes. Da mesma maneira que os caes “ladroes” devem ser sa-
crificados, as cobras também precisavam ser mortas.

Ocuidado, odireitosobreavidaea morte dasserpentes e, as vezes, o comparti-
lhamento de moradia parecem indicar, ao lado do respeito que os animais precisam
demonstrar, que os répteis sao como criacoes dos rezadores: criaturas vinculadas aos
seus “donos” por meio de relagoes de poder e de reciprocidade (Andriolli & Pereira,
2016). “E criatério dele, moco!”, teria dito um policial ambiental a outro, ao se referir
as quatro-presas de Josias, o benzedor de Sao Romao. De fato, nao é exagero dizer
que, na experiéncia de meus interlocutores, as cobras sao literalmente amansadas
pelos rezadores da mesma forma que cavalos, éguas, burros e mulas precisam ser
familiarizados por (ou para) seus proprietarios. O processo transformaria os animais
de modo que as disposicoes agonisticas que distinguem as relacoes interespecificas
ficassem atenuadas (pelo menos, temporariamente)*. H4 uma conhecida oracao
dedicada a Sao Bento que se deve utilizar sempre que se precisa atravessar cami-
nhos onde existe o risco de se topar com serpentes venenosas: “Santo Bento/ Agua
Benta/ Jesus Cristo no altar/ Bicho mau/ Que ta nesse caminho/ Abaixa cabeca/ Pro
filho de Deus passar/ Amém”. A reza explicita a ideia de que as cobras podem ser
“amansadas”. Se “levantada”’, a cabeca do animal indica o ataque eminente; “abai-
xada”, ela é o indice de obediéncia e submissao aos seres humanos em nome de Sao
Bento.

“PARECE ATE MANDADO”

As serpentes sao “bicho mau” ou “ruim” também porque nao parece haver
qualquer possibilidade de os produtores rurais de Urucuia e entorno estabelecerem
com elas alguma forma de boa relacdo. Inimigos préximos, os animais sé permiti-
riam a tessitura de vinculos ndo agonisticos através da figura dos benzedores — as
nicas pessoas capazes de se familiarizarem com eles. O trabalho dos rezadores,
entretanto, nao tem por objetivo inventar relacoes amistosas onde ha conflitos inte-
respecificos. O que se pretende com a atividade é, antes de tudo, produzir evita¢oes
mutuas. O horizonte do benzedor é estabelecer mediacoes entre demandas diver-
gentes, mas que, no final, se equilibrariam através da instituicao de afastamentos.
As pessoas e as cobras precisam se manter distantes umas das outras. Claro, é preci-
so notar uma assimetria fundamental. Na perspectiva dos produtores que ocupam e
familiarizam territérios (como uma espécie de direito divino®), as serpentes devem,
de qualquerjeito, ser mandadas embora; e 0 benzedor é o especialista de confianca
capaz de fazé-las se deslocarem. No entanto, na perspectiva dos répteis, apenas par-
cialmente revelada as pessoas a partir do reconhecimento de seus direitos a alimen-
tacdo e de se defenderem, o que lhes resta é “abaixar a cabeca” e sair, ou morrer; e é o
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44 Edo conhecimento de
todos meus interlocutores
que animais de criagdo que
nao recebem os cuidados
de seus donos humanos
podem se tornar selvagens
novamente. Assim acontece,
por exemplo, com os bois
que se tornam “marrueiros”,
livres e ameacadores.

45| Segundo varios produtores,
aterra destinada ao trabalho
no pasto e no rogado é um

dom de Deus feito aos homens
(Pereira, 2011; ver também
Brandio, 1999, entre outros).
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rezador quem parece garantir o armisticio necessario a fuga dos animais.

Se, por um lado, amansa as cobras por meio das trocas assimétricas que man-
tém com elas, por outro, o rezador também pode, inversamente, ser acusado de
“mandar os bichos” para realizar vingancas pessoais contra seus desafetos ou a pedi-
do de outros*. Uma das minhas interlocutoras, em Urucuia, suspeitava que a ofensa
que sofreu, anos atras, foi ocasionada por um “feitico” lancado contra ela. O caso nao
€ 0 (inico. Em S3o Romao, Josias me contava a histéria de um benzedor que, “de brin-
cadeira’”, mandou uma serpente a casa de um amigo. Noutro dia, perguntou, gavan-
do de seu poder: “Vocé deu café pra visita que mandei procé? (risos)”. Também em
Urucuia, a filha de uma de minhas interlocutoras contava causo de “cobra mandada”
por uma mulher para atacar seu vizinho devido a um desentendimento em torno da
compra e venda de alguns bezerros:

O povo comentou que foi coisa feita, né? Diz que homem falou pro menino dele: “Moco, tem
uma cobra aqui braba demais!”. Ele chamou e o menino dele atirou na cobra. Diz que ela nao
queria morrer, ndo. Batia na cobra com o pau e o trem chiava assim, sabe? Uma cascavel, as-

sim desse tamanho. Eles matou, mas deu trabalho!

Em contraponto a natureza agonistica das relacdes entre pessoas e serpen-
tes, o rezador propoe, por meio da linguagem da dadiva, dois conjuntos comple-
mentares de mediac¢bes: de um lado, com os demais seres humanos, aos quais deve
“ajudar”, muitas vezes sem exigir nenhuma forma de pagamento em dinheiro; de
outro, com as cobras, a quem precisa proteger ao mesmo tempo que tem por ob-
jetivo manté-las longe das casas, rocas e pastos. Movido pela malqueréncia, pela
inveja ou pela vinganga, no entanto, o benzedor reverte a qualidade dos lagos que
ele mesmo constroi. Ao invés de “amansar” a serpente, como demonstra o “exem-
plo” de Sao Bento, o especialista se torna uma espécie de instrumento da maldade,
transformando-se em bicho mau ou sendo capaz de mobiliza-lo com a intencao de
prejudicar as pessoas (da mesma maneira que o préprio diabo agiu contra Adao e
Eva, no Paraiso). A dadiva que relaciona o benzedor as cobras se converte, entao, em
veneno, que a personagem envia aos outros seres humanos para fazé-los “sofrer”.

CONSIDERAGOES FINAIS

Ao me dedicar ao estudo dos relatos sobre a realizacao de pactos demoniacos
entre tocadores de viola do norte e noroeste de Minas Gerais (Pereira, 2012b; 2018),
uma das questdes que mais me intrigavam era um aparente paradoxo que marcava

os comentarios das pessoas todas as vezes em que o assunto era tratado. Quando
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46| Nao é muito facil conversar
com um benzedor sobre sua
atividade. Conheci rezadores
e rezadoras que se recusavam
a falar do assunto. Alguns,
inclusive, diziam nada saber
da pratica (“Ndo conhego essa
histdria, nao”), a despeito de
terem seus nomes citados
por muitos de meus amigos

e conhecidos. As reticéncias
dos especialistas parecem ter
relagbes com a ambiguidade
que cerca a personagem,
principalmente quando
associada as serpentes.

Um rezador de Janudria

me explicava que “fazer
benzimento de cobra” tem,
pelo menos, dois efeitos
navida do especialista: por
um lado, ele ndo consegue
acumular gado em seu
préprio rebanho (‘nunca

tive mais que oito cabeca de
gado”); por outro, ele pode
ter “problemas de coluna”
(“ficaaquela dor, né?). Um
importante aspecto que
também parece cercar a figura
do especialista é a suposi¢ao
generalizada de que, se ele
pode “mandar nas cobras”
para tird-las dos lugares,
também pode envi-las para
outros, se quiser. Por isso, além
de necessario, o benzedor
éigualmente perigoso.
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indagados, meus interlocutores prontamente iniciavam suas respostas afirmando
categoricamente que nao “acreditavam” no diabo, para logo em seguida reafirma-
rem suas intencoes de “ndo querer assunto com ele”, além de uma fervorosa “devo-
cao” a algum santo catélico, a Jesus ou ao proprio Deus Pai. Soava-me bastante con-
traditério, naquele momento, que as pessoas pudessem dizer que o demonio nao
existe (“ndo acredito nele”) para, em ato continuo, sustentarem que nao desejavam
ter nenhum tipo de contato com a entidade (“Nao quero assunto”). Por que, eu me
perguntava, haveria de alguém ter o desejo de manter distancia de algo inexistente?

Aos poucos, contudo, pude perceber que a minha pergunta era bastante equi-
vocada. Fazendo uso da no¢ao maussiana de crédito, compreendi que um pacto—ou
parte —so6 pode ser realizado se houver relagoes de confianca entre a pessoa e o dia-
bo. Na perspectiva daqueles com quem eu conversava, “nao acreditar” na entidade
nao era, portanto, a mesma coisa que afirmar a inexisténcia ontolégica do deménio,
mas revelava uma indisposicao pragmatica de se realizar qualquer tipo de acordo
com ele. A expressao poderia significar, afinal, “ndo dar crédito” ou “desconfiar”. Nao
se tratava de interpretar as falas de meus interlocutores como enunciados a respeito
da natureza do mundo e dos seres que o habitam. O que elas me diziam tinha na
verdade um valor propriamente performativo, cujo objetivo principal era o de pro-
duzir afastamentos em relacao ao diabo, a0 mesmo tempo que tentavam se aproxi-
mar de Deus, de Jesus e outras entidades catélicas. “Sou mais é devoto de Nossa Se-
nhora da Aparecida”’, alguém me disse uma vez, enquanto olhava para o céu e tirava
ritualmente o chapéu em reveréncia a santa®.

A pequena digressao em direcao ao tema dos pactos se justifica porque en-
tendo ser rentavel seguir o exemplo de meus interlocutores mais uma vez para tra-
tar das conexdes entre homens e serpentes. O deslocamento da nocao de acreditar
tem efeito decisivo no modo como se podem imaginar tais interagoes e seus efeitos
na constituicao de mundos possiveis em Urucuia e entorno. Em um ensaio sobre a
importancia do corpo em processos de afetacdes interespecificas, Vinciane Despret
(2004) argumenta que a “crenca” [belief] é dispositivo fundamental para se conec-
tarem animais humanos e nao humanos em relacdes de domesticacao reciprocas.
Segundo a autora, a ideia deve ser entendida nao em termos ontolégicos, mas prag-
maticos, como algo da ordem do “estar disponivel”. Escreve:

Se vocé define uma crenca nos termos do “o que €”, vocé sempre corre o risco de abracar a
nocgao de erro, de engano: o mundo é cheio de pessoas acreditando que outros (errdnea e
passivamente) creem. Em contraste, se vocé define “crengas” em termos pragmaticos, ndo em
termos de “o que eles s30”, mas no de “o que eles fazem”, a cena é completamente alterada:
ela se torna um lugar cheio de entidades novas e ativas que se articulam de modo diferente.
Esta serd a definicio pragmatica que guiara nosso trabalho: a crenca é o que faz as entidades

“disponiveis” aos eventos (2004: 122 —traducao minha).
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47| Claro, ha momentos em
que a existéncia do diabo é
colocada em diivida em termos
ontoldgicos. Ndo se trata

aqui, no entanto, de um uso
alternativo da mesma nogao de
crenga. Quando se quer colocar
em questdo a existéncia de
uma coisa ou entidade, usa-se
com muito mais frequéncia
aideiadeilusdo. “Isso [do
diabo], pode ser uma inlusio
do povo, né?”. O conceito nos
levaria aqui a consideracoes
bastante sofisticadas a respeito
da condigdo préopria de

quem vive: a indeterminagdo
ontoldgica. Nunca se pode
saber ao certo como este
mundo é ou pode ser.
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Ndo acreditar € uma maneira de se fazer indisponivel ao outro. Em Urucuia e
entorno, aideia parece central aos processos ordinarios de observar e avaliar as inte-
racoes entre pessoas e serpentes. Com excecao dos benzedores, ninguém deseja ou
é capaz de manter relacoes de confianca com um animal venenoso. A excessiva pro-
ximidade interespecifica é experienciada como uma condicao dada em um mundo
criado por Deus e entregue aos homens. No entanto, ela também exige a instituicao
de afastamentos. A expulsao das cobras dos locais onde se fazem parentes, criagoes,
lavouras e pastos é, do ponto de vista de meus interlocutores, pré-condicao para a
estabilizacao dos territérios onde se vive e trabalha*. Enquanto alguns biélogos e
ambientalistas vém ignorancia e desconhecimento na forma como as populacoes
rurais brasileiras se relacionam com as serpentes, os pequenos e médios produtores
de Urucuia e entorno parecem mais preocupados com os dilemas associados a cria-
caodavidaem umambiente onde o perigo pode irromper de encontros imprevistos
e indesejados com criaturas estranhas, indecifraveis, dificeis de rastrear e resisten-
tes a qualquer tipo de controle profano. Ao produzirem distanciamentos, os aba-
tes e 0s benzimentos garantiriam seguranca em um mundo repleto de ameacas. As
praticas teriam fun¢des analogas as cercas de arame ou aos amuletos que tracam as
fronteiras e os limites indispensaveis ao controle fisico e cognitivo dos movimentos
realizados por pessoas, animais, criaturas sobrenaturais, objetos e diversas substan-
cias®.

Ao serem realizados, os abates e os benzimentos ainda estimulam, cada um
a sua maneira, a criagao de vinculos que conectam os seres humanos entre si e com
inimeras outras criaturas. O veneno transformado em consideragdo, através do abate
das cobras, contribui decisivamente para a familiarizacao de lugares, coisas, bichos
e gentes. Os animais sao mortos como uma “ajuda” que se da aos outros, em prol
da “uniao do povo”, de uma casa ou comunidade rural. No benzimento, as coisas se
passam de modo ligeiramente diferente. Ao ter seu potencial destrutivo anulado
por meio de intervencdoes magico-religiosas, a toxina da serpente da lugar a um
conjunto de associagdes que nao exclui os animais, mas deve reclassifica-los como
“criacoes” dos rezadores —aqueles que, em nome de Sao Bento, tornam-se capazes
de “amansar” e “comandar” os répteis*°. Em contraponto aos abates e as rezas, no en-
tanto, o feitio, a inveja, a vinganga e a malqueréncia subvertem as operacoes de afasta-
mento, aproximando os animais das pessoas e multiplicando os efeitos nefastos de
seus venenos. Associando-se a praga, ao conflito e a prépria figura do diabo, a subs-
tancia contribui para fomentar relacoes cujos resultados sao o desmembramento e
adecomposicao de corpos individuais e coletivos, suscitando ou acelerando doloro-
sos processos de desfamiliarizacao.
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48| A proposicao, certamente,
poderia ser elaborada a

partir do ponto de vista dos
animais. As cobras devem
achar o mundo excessivamente
humano e, por isso mesmo,
perigoso, segundo seus
préprios termos. Esconder,
mimetizar o ambiente,

emitir sinais de alerta, fugir

e ofender seriam, entdo, as
estratégias de afastamento
mobilizadas pelos animais.

49| “Matar” e “benzer’, como
tentei demonstrar, s3o as
técnicas mais comuns para se
produzir o afastamento das
cobras. No entanto, ha outras
tecnologias disponiveis, ainda
que emergentes. Alguns de
meus interlocutores cogitavam
arealizacdo de “manejos”—
com equipamento adequado
—para a retirada dos animais
de suas propriedades. Muitas
vezes, em campo, recebi
mensagens telefénicas de
pessoas que me chamavam
parair buscar serpentes que
apareciam em suas casas (eles
pensavam que meu trabalho
também inclufa proteger os
animais). Um deles ainda me
indagou se a pesquisa que eu
estava fazendo visava a ensinar
os produtores a “mexer com
cobras”, sem precisar abaté-las.

50| Os cientistas e
ambientalistas preocupados
com o destino das cobras
talvez devessem olhar

com mais atengao ao
personagem, um potencial e
improvavel aliado em projetos
destinados a diminuigdo

das matancas. A ideia ndo

é de todo disparatada.

Felipe Sussekind (2014)
observou que fazendeiros e
vaqueiros envolvidos em um
projeto de conservagao no
Pantanal entendiam que os
ambientalistas eram como
“donos” das ongas pintadas
que eles deveriam proteger

e marcar com uma coleira
GPS. Ao serem tidos como
proprietarios dos bichos,
cientistas e protetores também
eram responsabilizados pelos
eventuais ataques que os
felinos pudessem realizar.
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