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RESUMEN

Aunque histéricamente el concepto de representacion politica como delegacion de
poder ha tenido poca relevancia en las organizaciones sociales de los pueblos indi-
genas en la Amazonia, es evidente que, en las Gltimas tres décadas, esta nocién ha
emergido, a veces de manera prominente, en los escenarios politicos indigenasy se
ha convertido en un término comuin en el discurso de los lideres locales. Inspirado en
elenfoquedinamicoy relacional de la representacién politica propuesto por Michael
Saward (2010), este articulo examina las pretensiones de representar hechas por
diversos actoresy las dinamicas de representacion que generan dentro de las comu-
nidades kakataibo (Amazonia peruana). Al enfatizar laimportancia de escenificar la
relacion de representacion, especialmente durante la fiesta anual de la comunidad
nativa, el articulo pone de relieve la naturaleza transaccional, parcial y contingente
de la representacion politica en el contexto indigena amazénico.
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Fake Representatives : Dynamics of Political Representation in
Indigenous Communities in the Peruvian Amazon

ABSTRACT  While the concept of political representation as a delegation of power has historically had limited relevance in the social organiza-
tions of indigenous peoples in the Amazon, itis evident that over the past thirty years, this notion has emerged, sometimes prominently, in indig-
enous political arenas and has become a common term in the discourse of local leaders. Drawing inspiration from Michael Saward’s dynamic and
relational approach to political representation (2010), this article examines the claims to represent made by various actors and the representation
dynamics they generate within the Kakataibo communities (Peruvian Amazon). Emphasizing the significance of performing the representation
relationship, especially during the annual village festival, the article sheds light on the transactional, partial, and contingent nature of political
representation in the Amazonian indigenous context.
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La nocién de representacion politica ocupa un lugar preponderante en la moderni-
dad politica europea y ha permitido el surgimiento, durante los siglos XVIlI y XVI-
I, de la idea de un pueblo que delega el poder en un gobierno representativo. La
representacion juridico-politica constitutiva de los Estados modernos se basa en el
principio del mandato: el elegido esta investido del derecho de hablar en nombre
de sus electores consintientes. Esta concepcién de la representacién politica, pro-
fundamente arraigada en las realidades politico-eclesiasticas de la Europa medieval
y moderna, asi como en las lenguas latinas (Sintomer 2013), generalmente se con-
sidera incompatible con las organizaciones sociales y las dinamicas politicas de las
sociedades indigenas de la Amazonia (Descola 2005). La conviccién, ampliamente
difundida en la regién de las tierras bajas, de que es imposible conocer las intencio-
nes de los demas parece disipar cualquier posibilidad de crear una institucion de re-
presentacion basada en el derecho de hablar en nombre de los demas. La opacidad
en cuanto a los pensamientos e intenciones de los demas, sin embargo, no es el tni-
co obstaculo al que se enfrenta el concepto de delegaciéon de poder en la Amazonia
indigena. En general, este concepto dificilmente se concilia con las nociones locales
de podery autoridad que han sido objeto de numerosos estudios en la etnografia de
laregién amazonica (Clastres 1974; Brown 1993; Descola 2005; Calavia Sdez 2010). Al
reducir el poderala coercién, Clastres (1974) hablaba del jefe amazénico “sin poder”,
que no podia ordenary mucho menos hablar o actuar en lugar de los miembros de
su grupo. Descola (2005) matiza lo que parece ser una incompatibilidad entre las
dinamicas sociales amazénicasy la nocién de representacion politica: “En el mundo
de los Achuar, no hay espacio para la mediacién, no hay deseo de discutir un des-
tino comun, y casi no hay posibilidad de concebirse como un cuerpo politico que
se extiende hasta los limites extremos de la tribu —por no hablar de las fronteras
nacionales. El fraccionamiento y la practica entusiasta de la disputa hacen estallar
cualquier voluntad supuestamente general en una pluralidad de ambiciones parti-
culares y antagonistas™ (Ibid.: 54-55). En resumen, en este mundo social basado en
relaciones de parentesco que se desarrollay vive bajo el signo de la multiplicidad, la
autonomiay lainmediatez, apenas hay lugar para la representatividad. Por lo tanto,
es tentador oponer esta forma de politica “presentativa”, que se llevaria a cabo “aqui
y ahora”, al modelo de politica representativa basado en la delegacién de poder. Sin
embargo, esta perspectiva binaria presenta ciertas limitaciones que, en mi opinion,
obstaculizan la comprensién de los modos contemporaneos de compromiso politi-
co de los pueblos amazénicos.

En primer lugar, es necesario recordar que la representacién tampoco es algo
obvio en las democracias contemporaneas. En las Gltimas décadas, ha sido objeto
de importantes cuestionamientos, dando lugar al surgimiento de nuevas formas de
democracia calificadas como directas y participativas. Varios investigadores han es-
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tudiado las diferentes manifestaciones de la crisis de la democracia representativa
(Young 2002; Grunberg 2019; Sintomer 2011), cuestionando la pertinencia misma
del concepto de representacion en naciones caracterizadas por una diversidad ex-
traordinaria de sus ciudadanos, ya sean diferencias culturales, lingtiisticas, sociales,
o0 étnicas. Otros se alejan del enfoque normativo para describir las practicas de re-
presentacion fragiles e inciertas que se desarrollan fuera del marco de los manda-
tos electorales (Talpin 2016). Estas practicas son implementadas por actores como
organizaciones no gubernamentales, empresas, sindicatos, asociaciones o incluso
celebridades, como el cantante Bono, quien afirma hablaren nombre de los pueblos
oprimidos de Africa (Saward 2010). Reflejan tanto la impopularidad de los gobier-
nos como el sentimiento generalizado entre los ciudadanos de estar mal represen-
tados.

En el caso de los pueblos indigenas de la Amazonia, la primacia de la politica
presentativa también debe ser matizada. Aunque las organizaciones sociales ama-
zbnicas histéricamente no estan muy en sintonia con el concepto de representacion
politica, esinnegable que, en los Gltimos treinta anos, esta nocién ha surgido de ma-
nera a veces llamativa en las escenas politicas indigenas, especialmente con la crea-
cién de grandes organizaciones politicas interétnicas como AIDESEP (Asociacion In-
terétnica de Desarrollo de la Selva Peruana), o la fundacion de comunidades nativas
en la Amazonia peruana. Estas tltimas son el resultado de la “Ley de Comunidades
Nativasy de Desarrollo Agrario de la Selva y Ceja de Selva”, promulgada en 1974 por
el gobierno militar de Juan Velasco Alvarado. La Ley de Comunidades permitié a los
pueblos indigenas amazénicos adquirir personalidad juridica y un titulo de propie-
dad territorial. Cada comunidad indigena esta obligada a elegira su presidente, cuyo
estatus de representante esta ahora inscrito en las leyes. Como establece el articulo
22: “el Jefe es el representante legal de la Comunidad para todos los actos que la
comprometan en lo econdmico, judicial y administrativo” (Articulo 22°). Por lo tanto,
el jefe puede actuar legalmente en nombre de la comunidad. Esta representacion
legal e institucional, esencial tanto en las relaciones entre la comunidad nativa y los
actores externos (Estado, gobierno regional, ONG, empresas extractivas, etc.) como
cuestionada por los supuestos representados, produce dinamicas sociales particu-
lares que alin estan poco exploradas en el contexto amazdnico y que propongo exa-
minar en este articulo. ;C6mo se apropian los pueblos indigenas del concepto de
representacion introducido en la Amazonia a través de las leyes territoriales? ;Qué
dinamicas sociales y agencias politicas son producidas por la representacién dentro
de las comunidades nativas?

El objetivo de este articulo es indagar sobre la representacion desde un con-
texto indigena en el que los lideres politicos emplean cominmente nociones de
democracia, ley, representacién y autonomia. En el caso de las comunidades nati-
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vas, donde convergen intereses diversos y a menudo contradictorios, la dicotomia
entre la politica presentativa y representativa se vuelve cada vez menos relevante,
dando paso a formas de politica originales surgidas de procesos creativos de entre-
lazamiento, hibridacién y friccion entre los diferentes imaginarios politicos. Inspi-
rada en el enfoque dinamico e interactivo de la representacion politica de Michael
Saward (2010, 2006), esta investigacidn se distancia de los enfoques mas clasicos
del concepto de representacion politica, concebidos como producto de una eleccién
o atributo de una funcién. Saward propone explorar los diferentes aspectos de la
representacion a partir de la nocion de “reivindicacion” o “pretension” a la represen-
tacion, que puede surgir no solo del lado del representante o del representado, sino
también de una multiplicidad de otros actores involucrados en las dindmicas de re-
presentacion. Esta perspectiva no binaria, dinamica y relacional de la representa-
cion, a la que también invitan varios investigadores en ciencias politicas (Dutoya y
Hayat 2016; Saward 2006; Sintomer 2013; Talpin 2016), ofrece herramientas intere-
santes para pensar lasituacion de las comunidades nativas amazonicas en el contex-
to poscolonial y las acciones politicas indigenas actuales. Ademas, permite destacar
tanto el caracter menos rigido e institucionalizado de la representacion politica tal
como se practica en la Amazonia indigena, como su dimensién relacional, ambigua,
parcial y contingente.

Este articulo se basa envarias investigaciones de campo realizadas entre 2009
y 2023 con los habitantes de dos comunidades kakataibo en la Amazonia peruana.
Los Kakataibo pertenecen al conjunto lingtiistico pano y cuentan con alrededor de
4000 individuos agrupados en pueblos ubicados a lo largo de los rios Aguaytia,
San Alejandro y Sungaruyacu. Aunque la pesca, la caza y el cultivo de yuca siguen
siendo actividades importantes en la economia de subsistencia de los Kakataibo, la
principal fuente de ingresos proviene hoy en dia de la venta de platanos, cacaoy
especialmente madera. Las dos comunidades mencionadas estan involucradas en
relaciones complejas y tensas con las empresas madereras que han desarrollado
actividades de extraccién en los territorios comunales. Estas asociaciones econémi-
cas aseguran a las comunidades un ingreso importante que utilizan principalmente
para financiar diversos proyectos de desarrollo (construccién de viviendas, electrici-
dad, bombas de agua, atencién médica, etc.). Mas alla de estas colaboraciones mas
o menos reguladas por contratos, los Kakataibo enfrentan latalailegal y el narcotra-
fico que causan estragos en sus territorios.

Enla primera parte, me centraré en presentar algunos aspectos de las dinami-
cas sociales de representacion kakataibo. El objetivo es destacar la relacién entre la
representacion, el extractivismo y el faccionalismo, asi como las practicas de usur-
pacion que emergen en el contexto de la delegacién de poder. Estas practicas, rela-
tivamente nuevas en los contextos indigenas amazonicos, nos llevaran a considerar
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la nocién de pretension de representacion (Saward 2010) a partir de cémo diferen-
tes actores que interaccionan con las comunidades nativas formulan la relacién de
representacion, aunque nunca lo hagan los propios habitantes de las mismas. El
objetivo de la tercera parte es comprender las agencias politicas de los supuestos
representados a partir de la etnografia de la gran fiesta anual de la comunidad. Este
contexto ritual permitira destacar las dimensiones de actuacién y transaccién de la
representacion politica.

EXTRACTIVISMOS, FACCIONALISMOS Y USURPACIONES DE LA REPRESENTACION

Una tarde recibi un mensaje a través de Whatsapp de mi amiga kakataibo de
la comunidad Kaimito? pidiéndome el contacto de una persona que trabajaba
en el Centro de Emergencia Mujer, a quien habia conocido durante mi trabajo
de campo unos afos atras. En un mensaje posterior, mi amiga me informé de
que varias mujeres de la comunidad habian sido victimas de violencia. Quedé
sorprendida, ya que durante mis investigaciones de campo nunca me habia
enfrentado a problemas de violencia de género. Pero mi sorpresa alcanzo su
punto maximo al leer el tercer mensaje de mi amiga, quien especificé que
estas mujeres, incluidas sus dos hermanas, habian sido golpeadas por otras
mujeres durante una asamblea de la comunidad. Nos [lamamos de inmediato;
mi amiga ya estaba de camino a Pucallpa para presentar una denuncia contra
las agresoras. Estaba profundamente afectada por el incidente, que me relaté
entre lagrimas. “jTodo esto es por culpa de Umberto®y del maderero! La gente
no queria que él fuera lider, pero con el maderero, puede hacer lo que quiera
(...) El maderero siempre hace esto, hace que la gente se pelee... Todos pelean
con todos.” Le pregunté si habia personas externas presentes en la reunion.
Mi amiga me asegurd que no. “Solo estibamos nosotros, solo la gente de la
comunidad, empezamos a pelear entre nosotros... Qué tristeza.” Poco después
de nuestra conversacién, recibi varios videos grabados con teléfonos celulares,
mostrando a la comunidad en pleno enfrentamiento. Gritos, Ilantos, caos.
Mujeres golpeandose con las manos desnudas. Hay personas que caen al

suelo, arrastradas por el cabello o los pies. Un verdadero campo de batalla.

A pesar de la naturaleza excepcional de esta explosion de violencia durante
una asamblea, los conflictos y tensiones entre las diferentes facciones han minado
las relaciones cotidianas de los habitantes de la comunidad Kaimito durante mucho
tiempo. Me gustaria detenerme en dos puntos que considero fundamentales para
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comprender la particularidad de las dinamicas de representacién dentro de la co-
munidad y el desenlace violento durante la asamblea: las complejas relaciones es-
tablecidas entre lacomunidady las empresas extractivas, y la practica de usurpacién
de funciones presidenciales y de representacién alimentada por el extractivismo.

La comunidad Kaimito, resultado de una divisién entre los habitantes de la
comunidad Puerto Verde, es la mas joven de las comunidades kakataibo. Fue fun-
dada en 2005 en medio de conflictos acérrimos con las empresas extractivas. Como
explican sus fundadores, decidieron crear una nueva comunidad para defender su
territorio, ilegalmente ocupado por colonos provenientes de los Andes para cultivar
coca y, sobre todo, para escapar de la influencia de la familia Reyes. Las facciones
politicas kakataibo se alimentan hoy en dia de alianzas y rupturas con los miembros
de esta familia. La influencia de los Reyes en la escena politica local es inmensa y el
origen de su poder se remonta a la década de 1930y a la figura de Odicio Reyes.

Nacido en el Bajo Aguaytia, secuestrado en su infancia por los Shipibo y muy
probablemente vendido a un patrén llamado César Odicio, Reyes crecié en una ha-
cienda en el rio Ucayali, cerca de Contamana. De adulto, desempefié tempranamen-
te el papel de reclutador para aumentar la mano de obra indigena necesaria para la
extraccion de latex, zarzaparrilla y madera, participando asi en el sistema de peo-
naje. Reyes luego regreso al Bajo Aguaytia para reclutar peones entre los Kakatai-
bo. Poco después de la llegada de los Kakataibo a la hacienda, varios de los nuevos
peones murieron en una epidemiay los supervivientes atribuyeron esta calamidad
a la brujeria shipibo. Varios de ellos decidieron entonces regresar al Bajo Aguaytia
acompanados de Reyes. Asi es como esta parte de la historia de los Kakataibo es con-
tada por Eduardo, de la comunidad Kaimito:

Mi abuelo [Reyes] y mi padre han hecho muchas guerras para civilizar a los otros. Eran gran-
des guerreros, eran uni kushi*. Dicen que fueron los Shipibo quienes nos civilizaron, pero fue-
ron miabueloy mi padre quienes civilizaron a los otros. Han podido hacer las guerras porque
recibieron armas de los patrones. César Odicio, Mera, Marceliano Gonzalez, todos ellos eran
nuestros patrones, nos daban todo tipo de cosas. Nos dieron escopetas, cartuchos para la gue-
rra. Mi abuelo trabajé para ellos. Ellos eran empleados, mi abuelo junto con mi padre, por los
patrones para hacer trabajar a la gente. Por eso recibian machetes, armas, platos, cartuchos,
jabén, farifia, ropa, azicar, jtodo eso! La gente trabajaba tranquila y con ganas porque todos
querian obtener esas cosas. Para conquistar, se han ido hasta Sungaruyacu y San Alejandro.
Querian sacar a la gente afuera, para que se civilizaran un poco. Alli todos vivian todavia en el
monte. Los trajeron hasta aquiy mi abuelo mataba a aquellos que no querian venir. Los del
bajo San Alejandro son Kamano, json malos, los peores! No querian salir por nada, no querian

civilizarse. Por eso mi abuelo tuvo que arrancarlos con fuerza (...)
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Reyes no solo era un uni kushi (hombre fuerte) para los miembros de su grupo,
sino también un patrén que sometia a las poblaciones locales. Como era de esperar,
la percepcidn que los Kakataibo tienen hoy en dia de Odicio Reyes difiere segtin la
region. Los subgrupos de Sungaruyacu y San Alejandro lo ven como un invasor vio-
lento y tiranico, mientras que aquellos del Bajo Aguaytia lo consideran un generoso
benefactor. En todo caso, fue a través de él que los Kakataibo establecieron relacio-
nes regulares con los blancos.

A finales de la década de 1930, nace en Lima el ambicioso proyecto de cons-
truir una carretera que conecte la costa del Pacifico con la selva amazénica. Los Kaka-
taibo, conocidos por ser “indios salvajes y antrop6fagos”, representan un serio obs-
taculo para los ingenieros que se preparan, en 1936, para construir la carretera entre
Tingo Maria y Pucallpa, parte de la cual pasa por las tierras donde ellos residen. En
connivencia con todos los patrones de la region, Reyes es rapidamente identificado
como el aliado ideal para controlar a estos “salvajes”. La estrategia del cacique para
asegurar la seguridad de los trabajadores consiste en contratar a muchos Kakataibo
en las obras, una estrategia que resulta ser un éxito. Como recompensa por su de-
dicacidn, el presidente Manuel Prado lo invita a Lima y otorga a los Kakataibo una
parcela de tierra en la cuenca del rio Shambuyacu®. Este encuentro entre el cacique,
presentado como representante del pueblo kakataibo, y el presidente del Pert dio
origen a un verdadero mito de la etnogénesis kakataibo, mencionado regularmente
por mis interlocutores para hablar de su historia comtny de sus derechos territoria-
les.

Odicio Reyes muere en 1946 dejando un solo hijo adoptivo, Napoleén Reyes.
Este vivié gran parte de suvida en Lima, donde fue educado y se cas6 con una mujer
de los Andes. A principios de la década de 1980, desde Lima, fundé junto con sus
hijos la Federacion de Comunidades Nativas Kakataibo (FENACOKA), que hoy en
dia agrupa a doce aldeas. Rapidamente, la familia fue acusada de malversacion de
fondos y su pretension de representar a los Kakataibo en la escena politica nacional
e internacional fue impugnada por las comunidades. Desde el principio entonces, la
federacion desarrollé sus actividades en tensién con las comunidades kakataibo. A
principios de la década de 1990, la familia Reyes regresé a la regién y se establecié
en Aguaytia. Napoledn Reyes ocupé el cargo de presidente de la comunidad Puerto
Verde durante varios afios antes de cederlo a su hija, Dana. Toda la familia Reyes
ejerce hoy en dia una considerable influencia en la escena politica local ocupando
posiciones estratégicas, a menudo acumulandolas. Como ejemplo, Dana ocup6 si-
multadneamente en 2000 los cargos de presidenta de la comunidad Puerto Verde,
maestra en una escuela primaria de un anexo®, y especialista en ensefianza bilingiie
enlaUnidad de Gestién Educativa Local (UGEL) de Padre Abad. Segtin mis interlocu-
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tores kakataibo, la familia habria dirigido todos los proyectos de explotacién fores-
tal establecidos en la comunidad Puerto Verde, consintiendo y sacando provecho de
las extracciones abusivas e ilegales de la empresa.

A finales de la década de 1990 uno de los hermanos, Napoledn Reyes Junior,
se mudé a Estados Unidos y fue acusado por la comunidad de recaudar fondos en
nombre de la FENACOKA. Regresé a la region diez afios después e intentd, sin éxito,
ser elegido lider de la comunidad Puerto Verde (y asi dar continuidad a los afios
de presidencia de su padre y su hermana). En 2014 estuvo implicado en un escan-
dalo que resoné en la prensa local y nacional’. Pretendiendo ser el presidente de la
comunidad Puerto Verde ante las autoridades publicas en Lima, habria intentado
obtener los documentos para la explotacién de los territorios indigenas de los cua-
les la comunidad Puerto Verde es titular. Esta usurpacién provocé una fuerte mo-
vilizaciéon de los lideres kakataibo y llevd a Reyes a ser condenado a una pena de
siete anos de prision. En mayo de 2023 el presidente de la FENACOKA publicé en la
pagina de Facebook de la Federacién un comunicado incisivo denunciando, una vez
mas, la usurpacién de la representacion por parte de Reyes (Fig.1). En el documen-

Figura1| Comunicado del presidente
de la FENACOKA sobre la usurpacion
de representacién por Napoleon
Reyes. Fuente: Pagina de Facebook
de la FENACOKA (mayo 2023)
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recinto. Mo et aceptable que una persons que ha
perjudicado v sigue  perjudcando @ nuestras
comunidades con su falsa representacidn sea invitado
Bl por el Congreso para hablar & nombre de nadie y cuyd
B presencia en 3 misma es un riesgo para los verdaderos
defersores de nuestra Amaronia
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to en cuestion, Reyes es calificado de “falso dirigente” que “no representa a nadie”.
Sin embargo, la situacion dentro de la Federacion es de una complejidad particular,
dado que ahora cuenta con dos presidentes: un presidente oficial, en este caso Na-
poledn Reyes Junior, cuyo acceso a este cargo se realiz6 de manera fraudulenta, y
otro presidente informal, apoyado por las comunidades. Todas las personas con las
que tuve la oportunidad de hablar sobre este tema destacaron la falta de reconoci-
miento institucional de la presidencia de Reyes, en contraste con el reconocimiento
que tiene el presidente no oficial, quien continda presentandose como lider en el
sitio web de la Federacion.

Aunque el concepto de representacion politica es ajeno a la organizacién so-
cial indigena, se ha insertado en el lenguaje comun y el imaginario politico de los
Kakataibo, adquiriendo un significado particular en el contexto de las rivalidades
politicas y, sobre todo, de la competencia por el acceso a los territorios comunales
y sus recursos entre los grupos indigenas y una multiplicidad de agentes foraneos
como el Estado, los inmigrantes y las empresas extractivas. Es importante senalar
que las diferentes facciones politicas indigenas luchan por el poder de representa-
cién ante las instituciones publicas. Utilizan esta posicién para denunciar las pre-
suntas actividades extractivas ilegales llevadas a cabo por sus rivales, en nombre de
la defensa del territorio. Esta situacion recuerda las dindmicas de la brujeria: en esta
configuracién sociopolitica, al igual que en la brujeria, solo los acusados de colusién
con las empresas extractivas y los defensores del territorio son reconocidos. Nadie
reconoce su participacién con las empresas en las actividades extractivas.

La situacion dentro de la comunidad Puerto Verde es tan compleja como la
de la Federacion y revela la influencia de las empresas extractivas en las dindmicas
de poder internas. De hecho, durante mucho tiempo esta comunidad también tuvo
simultdneamente dos presidentes: uno respaldado por la empresa forestal, la fa-
milia Reyes y sus aliados, y el otro elegido por la comunidad. La faccién formada
alrededor de la familia Reyes organizé elecciones ilegales en la comunidad, fuera
de la asamblea, para imponer su candidato favorable a la economia extractiva. El
incidente mencionado al principio de esta seccién, donde una asamblea se convirtié
en una batalla, demuestra que una situacion similar esta ocurriendo dentro de la
comunidad Kaimito. Esto puede parecer atin mas paradéjico, dado que la comuni-
dad Kaimito fue fundada hace quince afios precisamente para escapar de los ciclos
de violencia generados por el desenfrenado extractivismo en la regién. Durante la
ceremonia de inauguracion de la comunidad en 2005, Dana Reyes supuestamente
escuché al recién elegido lider decir: “Dana, tu mayor enemigo es la comunidad Kai-
mito”, lo que aparentemente la llevé a salir llorando del pueblo.

En cualquier caso, la familia Reyes sigue estando cerca de la empresa fores-
tal establecida en el territorio de la comunidad Puerto Verde desde principios de la
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década de 2000. Su patrén, don Arturo, desempefia un papel muy importante en
el pueblo. Denunciado en varias ocasiones por los habitantes por la tala abusiva e
ilegal en areas no previstas en el contrato con la comunidad, el estatus del empresa-
rio oscila constantemente entre la posicion de depredadory protector. Un joven me
dijo amargamente, reflejando una opinién ampliamente compartida por los demas
habitantes: “{Hoy en dia es Don Arturo quien es el verdadero jefe de la comunidad!
El tiene todos nuestros documentos, hace lo que quiere con nuestra tierra, por eso es
tan rico». El maderero aqui es asimilado al presidente del pueblo, ya que es él quien
posee los documentos relacionados con la titularidad de la comunidad, asi como
la carta poder que le permite utilizar una parte del territorio (Codjia y Dziubinska
2023). Liberada de la influencia de Don Arturo y la familia Reyes, la comunidad Kai-
mito posteriormente se involucré en relaciones econémicas con otras empresas
extractivas que parecen estar produciendo los mismos efectos dentro del pueblo:
exacerbacion de las rivalidades entre facciones, rupturas, disputas, duplicidad de la
presidencia y denuncias recurrentes de corrupcion y usurpacion de la representa-
cion.

Sin embargo, la posicién del presidente elegido por la asamblea esta lejos de
ser menos incierta, ya que constantemente enfrenta criticas y acusaciones de parte
de sus rivales politicos. Navegando entre los deseos de todos los habitantes de la
comunidad, el presidente se enfrenta a una tarea imposible de lograr: satisfacer a
todos y llegar a un consenso entre los habitantes de la comunidad impulsados por
sus intereses personales. Por lo tanto, no es sorprendente que el lider nunca resida
en la comunidad que se supone que representa. Como encargado de las relaciones
con los actores externos, ya sean publicos o privados, el lider vive en la ciudad. Esta
distancia de la comunidad solo aumenta las sospechas sobre su corrupcion. Es a tra-
vés de los rumores que el presidente esta presente en el pueblo, donde se especula
sobre las sumas de dinero que ha recibido de las empresas, sobre sus compaferos
de borracheras, las cuales concluyen en nuevos acuerdos y contratos, asi como so-
bre los objetos que ha comprado para si mismo y su familia gracias a sobornos. A
veces se llevan a cabo reuniones informales nocturnas, durante las cuales sus rivales
denuncian en voz baja el comportamiento corrupto del lider y elaboran estrategias
para ejercer presion sobre ély contrarrestar su control sobre los recursos de la comu-
nidad.

Estos pocos elementos etnograficos que ilustran la situaciéon de dos comuni-
dades y de la Federacién kakataibo ponen de manifiesto varias caracteristicas fun-
damentales del funcionamiento de los pueblos indigenas. Estos elementos son de
una importancia crucial para comprender los actuales desafios relacionados con la
representacion dentro de estas comunidades. En primer lugar, queda claro que la
comunidad indigena, suterritorioy sus recursos constituyen un punto de convergen-
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cia de intereses diversos y a veces contradictorios. Los actores externos que desean
explotar los recursos locales son parte integral del tejido social de la comunidad y las
dinamicas relacionales dentro de ella no pueden ser plenamente comprendidas sin
tener en cuenta su presencia e interacciones (Codjiay Dziubinska 2023). El papel de
estos extranjeros reviste una importancia aiin mas especial, ya que pueden obtener
una carta-poder que les confiere el derecho de utilizar una parte del territorio comu-
nal. Esta practica es comin en la Amazonia peruana, donde muchas comunidades
indigenas otorgan procuraciones a empresas extractivas, forestales u otras, para que
puedan realizar los tramites necesarios para obtener autorizaciones de explotacion.
Es importante senalar que, para varias comunidades, este proceso y estas alianzas
representan una de las pocas formas posibles para que ellas mismas puedan bene-
ficiarse posteriormente de una parte de sus propios recursos. Asi, las dinamicas de
autonomia se entrelazan estrechamente aqui con las de violencia y colonialismo. En
este contexto relacional complejo, la cuestion de la representacion surge con mas
agudeza aln, ya que es el presidente de la comunidad quien, en Gltima instancia,
decide las modalidades y el grado de colaboracién con las empresas extractivas.
Esta preponderancia no surge de la atribucién explicita del poder de representacion
al presidente de la comunidad por parte de los propios habitantes, sino mas bien de
la relevancia otorgada a esta representacion por parte de los actores externos con
los que los Kakataibo mantienen desde hace mucho tiempo relaciones econémicas,
politicasy afectivas intensas y diarias.

¢QUIEN DICE REPRESENTACION?

El caso de las comunidades kakataibo plantea varias preguntas sobre el signi-
ficado de lanocidn de representacidny las relaciones que esta denota. Nos invita es-
pecialmente a alejarnos de los enfoques clasicos y normativos de la representacion,
como aquellos que la definen como “actuar en interés de los representados, de ma-
nera receptiva a ellos” (Pitkin 1967: 209), o aquellos que reducen la representacion
a la eleccién o a un atributo de una funcién. Estos enfoques clasicos, centrados en
las instituciones clave de la democracia representativa como los partidos politicos,
las asambleasy las elecciones, han sido ampliamente criticados en los Gltimos afios
por investigadores en ciencias politicas. Estos han destacado los multiples aspectos
de “la crisis de representacion” que caracteriza a las democracias contemporaneas,
amplificada por la globalizacién, de la cual Occupy Wall Street y los Indignados son
ejemplos emblematicos (Sintomer 2013; Dutoya y Hayat 2016; de Wilde 2020). En
lugar de abandonar el concepto de representacion, algunos, como Saward (2010),
invitan a reinventarlo y abrir nuevas vias para explorarlo. Segin Saward: “Necesita-
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mos alejarnos de la idea de que la representacion es, ante todo, un producto dado
y factual de las elecciones; es mas bien, una especie de reclamo precario y curioso
sobre una relacién dindmica” (Saward 2006: 298).

El concepto de pretensién a representar (claim) es fundamental en el enfo-
que resueltamente constructivista y relacional de la representacién propuesto por
Michael Saward (2010). Al hacer hincapié en el caracter performativo de esta pre-
tension, Saward considera la representaciéon como producto de la reivindicacién
de un derecho a representar (que puede prescindir de elecciones e incluso de con-
sentimiento). Critico con los enfoques binarios y rigidos de |a representacién como
una relacion entre el representante y el representado, Saward también ha destaca-
do la multiplicidad de posiciones en la relacién de representacion, distinguiendo
cinco componentes fundamentales: autor (maker), sujeto (subject), objeto (object),
referente (referent) y piblico (audience). En esta interaccion de representacion: “Un
creador de representaciones (‘M’) presenta un sujeto (‘S’) que representa un objeto
(‘O’) relacionado con un referente (‘R’) y se ofrece a un publico (‘A)” (Ibid.: 36). Por
ejemplo, “los manifestantes antimundializacion (autores) se presentan a si mismos
y a sus movimientos (sujetos) como representantes de los oprimidos y marginados
(objetos) ante los gobiernos occidentales (publico)” (Ibid.: 37). Separar al autor y al
actorde la representacion marca una ruptura respecto al enfoque dominante, al me-
nos en la teoria politica angloamericana, de la representacion limitada a la pareja
representante-representado, en la cual el representante ocupaba un lugar central
(Pitkin 1967). Este enfoque no permitia dar cuenta de la complejidad de las dindmi-
cas de la representacion, ni del caracter performativo de la pretension a representar.
Por lo tanto, lo que le interesa a Saward no es tanto responder a la pregunta a qué o
quién se representa, sino mas bien saber qué la constituye y cdmo funciona la repre-
sentacion.

Este enfoque dinamico de la representacion hace eco al propuesto en la dé-
cada de 1980 por Pierre Bourdieu (1984, 1981). Inspirado en “Leviatan” de Hobbes,
Bourdieu defiende la idea de que la representacion no designa el proceso de de-
legacion, como generalmente se acepta en las teorias politicas, sino mas bien un
proceso de institucién, o mas exactamente de constitucion del representado. Seglin
el sociélogo: “[..] el acto de simbolizacién mediante el cual se constituye el portavoz,
la constitucién del ‘movimiento’, es contemporaneo de la constitucion del grupo. [...]
El significante no es Gnicamente aquello que expresa y representa al grupo signi-
ficado; es aquello que lo significa a existir, aquello que tiene el poder de traer a la
existencia visible, al movilizarlo, al grupo al que significa.” (1984: 50). Al igual que
en el enfoque de Saward, el caracter performativo de la representacion es funda-
mental aqui. El colectivo de representados, o un grupo social, no existe previamente
al representante o a la representacion, sino que emerge de ellos. La representacion
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produce, por lo tanto, a los representados. Aunque este enfoque del grupo social no
coincida con las formas en que las comunidades indigenas forman colectivos, ofre-
ce herramientas potencialmente interesantes para pensar la formacién de las co-
munidades indigenas peruanas, en las cuales se entrelazan hoy en dia dindmicas y
|6gicas sociales a veces contradictorias. Sin embargo, como lo hemos mostrado con
Paul Codjia (Codjiay Dziubinska 2023), la emergencia de una entidad politica como
la comunidad nativa no esta vinculada a la aparicion de la figura del representante,
inscrita en los textos legales, sino mas bien al titulo de propiedad territorial otorga-
do a los pueblos indigenas por la Ley de Comunidades Nativas de 1974. Por lo tanto,
el colectivo unificado que encarna una comunidad indigena es, en primer lugar, el
de los poseedores de la tierra y el material etnografico presentado en la seccion an-
terior muestra coémo esta posesion de la tierra articula la competencia por el acceso
alosrecursosy larepresentacion, o la usurpacion de la representacion, en el contex-
to amazénico contemporaneo.

Ademas, la propuesta tedrica de Saward no es simplemente una variacién so-
bre la teoria de imposicién de Bourdieu. La distincién entre el autor y el ejecutante
de la representacion que él introduce resulta ser particularmente fecunda, ya que
permite poner de relieve una multiplicidad de autores de la representacién que se
pueden observar en la Amazonia peruana, y mas generalmente en contextos post-
coloniales (Dutoya 2016). El principal entre ellos es el Estado, en la medida en que
la representatividad del presidente emerge de las leyes, pero también hemos visto
que, concretamente en el caso kakataibo, la familia Reyes, las empresas extractivas
oincluso las ONG pueden convertirse en autores de la representacion. Por otro lado,
el poder de representacion del jefe nunca es reconocido por los habitantes de la co-
munidad, incluido su grupo de parentesco que, paradéjicamente, le ofrece suapoyo.
Asi, los habitantes nunca son autores de la representacién. Aunque a veces se les es-
cucha decir que el jefe “representa” a la comunidad, esta representacion se reduce a
ser el portavoz y ejecutar las decisiones tomadas por la asamblea comunal (Colliaux
2019; Codjia y Dziubinska 2023). También se la menciona para denunciar la codicia
deljefeysuincapacidad para defender los intereses de los habitantes de la comuni-
dad. Dentro del pueblo, la nocién de representacion rara vez aparece, ya que es poco
operativa en este campo social regido principalmente por relaciones de parentesco.

Lo que me parece particularmente interesante en la perspectiva analiticade la
reivindicacién de representacién propuesta por Saward es que permite matizar las
relaciones de representacion precisamente en situaciones de dominacion. Reflexio-
narsobre larepresentacién a partir de la pretension de representar permite tomarse
en serio e incluir en el analisis una variedad de representaciones que varian en tér-
minos de legitimidad, formalidad y consentimiento. Aunque la representatividad
deljefe no es reconocida por los habitantes de la comunidad, si lo es por los aliados
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extranjeros. Son ellos quienes constituyen a los habitantes de la comunidad como
objeto de representacion. Los periodos de doble presidencia dentro de las comu-
nidades kakataibo donde realicé mi investigacién, a menudo se consideran por los
habitantes como momentos en los que los diferentes proyectos deben suspenderse.
Durante una discusién en 2016 con un miembro de una ONG encargada de la preser-
vacionde la biodiversidad del Parque Nacional Cordillera Azuly |a revitalizacion cul-
tural kakataibo, se revelé que cuando la figura del representante de lacomunidad ya
no era claramente identificable para la organizacién, esta se vio obligada a poner fin
a sus numerosas colaboraciones con la comunidad, especialmente con las mujeres
indigenas reunidas en una asociacién de artesanas a la que brindaba un considera-
ble apoyo financiero. En la misma linea, las organizaciones prefirieron mantener la
colaboracién con el antiguo jefe de la FENACOKA, a pesar del ascenso, ampliamente
impugnado, de Napoledn Reyes al cargo de lider, entre otras cosas porque la linea
de conducta del primero, y especialmente su firmeza en las relaciones con las em-
presas extractivas, se ajustaba mejor a sus objetivos. Estos ejemplos revelan el pa-
pel que desempenan las entidades externas en la construccién de la representacion
dentro de las comunidades indigenas. Segiin el marco analitico de Saward, estos ac-
tores a menudo se convierten en autores de la representacion. Las ONG, al igual que
el gobierno regional, el Estado y las empresas extractivas, necesitan representantes
de las comunidades en las que desarrollan sus actividades, y a cambio, hacen que
esta representatividad sea igualmente relevante a los ojos de los habitantes. La re-
presentacion en este contexto es, por lo tanto, siempre parcial, contingente y fragil.
A pesar del caracter esquematico de la propuesta teérica de Saward, es importante
sefalar que las posiciones dentro de la relacion de representacion que él pone de
relieve no estan de ninguna manera fijas y se caracterizan por una gran plasticidad.
Los individuos o colectivos tienen la capacidad de asumir diversas posiciones segln
el contexto: el autor de la representacion puede asumir el papel del sujeto, pero esto
no es sistematico, al igual que el objeto de la representacion también puede encon-
trarse en el papel de la audiencia.

En estas dinamicas de representacion lo que queda por considerar es la posi-
cién y el papel de los habitantes de la comunidad. Aunque rechacen la representa-
cion deljefe, no son simplemente espectadores ni simples victimas de las relaciones
de poderen las que estan inevitablemente involucrados. Para que la representacién
del jefe sea reconocida por sus diversos socios, debe ser, en algliin momento, mani-
fiestay puesta en escena. Es en esta actuacion de la representacion del jefe, crucial
para las relaciones entre la comunidad y sus aliados extranjeros, donde los habitan-
tes de lacomunidad tienen algo que decir.
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REPRESENTAR ES ACTUAR

La performance de la representacién converge en dos sentidos del térmi-
no: el simbdlico y el juridico-politico. Como sefnala Sintomer: “Toda relacién de re-
presentacion juridico-politica implica, de hecho, la produccién de imagenes de la
comunidad que se representa, al mismo tiempo que una puesta en escena de las
personas en el poder frente a quienes se supone que representan. No hay repre-
sentacién politica sin la constitucién de ‘comunidades imaginadas’ (representacién
- Vorstellung), pero tampoco sin la representacién de esta comunidad y, mas aun,
de los representantes politicos (representacion - Darstellung)” (2013:18). Utilizando
las herramientas analiticas de Saward (2010), podriamos precisar que esta puesta
en escena de la relacion de representacion no se realiza Gnicamente frente a las dos
partes mencionadas por Sintomer (los mandatarios y los mandantes), sino también
y, tal vez, sobre todo, frente a la audiencia de la cual forman parte los autores de la
pretension representativa. La performance de la representacién es aiin mas impor-
tante para nuestro andlisis, ya que deja ver un cierto margen de maniobra para los
representados, es decir, los habitantes de la comunidad. ;En qué consiste su papel
en la construccion de la relacién de representacion? ;Qué medios tienen para mani-
pularla, negociarlay transformarla?

Centrandose principalmente en las relaciones de dominacién, Bourdieu ob-
servo: “Cuanto mas desposeidas estan las personas [...], mas obligadas e inclinadas
se sienten a recurrir a mandatarios para tener una palabra politica. De hecho, los
individuos aislados, silenciosos, sin palabra, sin la capacidad ni poder para hacerse
escuchar, para hacerse oir, se encuentran ante la disyuntiva de callar o de ser habla-
dos” (Bourdieu 1984: 50). Este enfoque destaca una figura de representado pasivoy
sin voz, condenado a sufrir los efectos de una representacion en la que no se reco-
noce. En contraposicion, el imperativo de la puesta en escena de la representacion,
asi como la importancia de la audiencia, finalmente permite que los representados
salgan de la sombray expresen su punto de vista.

La performance de la representacion se evidencia especialmente durante la
gran fiesta anual de la comunidad. Modelada a imagen de las fiestas mestizas y
apropiandose de sus codigos estéticos y de entretenimiento, esta celebracién con
sus asados, competiciones deportivas, conciertos de cumbia, globos y guirnaldas se
ha convertido en el evento mas importante en el calendario ritual kakataibo. Du-
rante la celebracién, que puede durar varios dias, se escenifica laimagen de una co-
munidad unida, orientada hacia el progreso y fuerte en sus alianzas con los aliados
extranjeros frente a una audiencia compuesta en gran medida por invitados exter-
nosala comunidad: habitantes de pueblos vecinos indigenasy mestizos, el alcalde y
sus adjuntos de la ciudad, politicos locales (siempre en busca de posibles electores),
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representantes de diversas ONG y empresas extractivas que desarrollan sus activi-
dades econémicas en el territorio comunal. El éxito de |a fiestay el prestigio del jefe
dependen de su capacidad para seducir y atraer a un gran nimero de invitados a la
comunidad. Eljefe es el personaje central de la celebracion. De hecho, es reconocido
por los habitantes como el duefio (ibu) de la fiesta, lo que le confiere autoridad sobre
su desarrollo. Los Kakataibo utilizan el término “ibu” para referirse al jefe exclusiva-
mente en este contexto ritual™. Cada fiesta de la comunidad est4 asociada al nom-
bre de su ibu. Cuando mis interlocutores hablaban de las celebraciones pasadas, a
menudo se referian a ellas diciendo “la fiesta de mi tio” o “la fiesta de mi primo”, etc.

La organizacién de una gran fiesta donde los participantes disfrutan en un
ambiente alegre y despreocupado no es algo facil en este contexto. Desde el inicio
de mi trabajo de campo entre los Kakataibo en 2009, me sorprendieron los aparen-
temente insuperables desafios que este evento parecia plantear, evocando mas un
sacrificio que simplemente una feria (Dziubinska 2014). La preparacion de la fiesta
requiere una considerable cooperacién colectiva. Por un lado, es necesario limpiar el
puebloy planificar grandes cantidades de alimentos “legitimos” (masato y carne de
monte), tareas que normalmente incumben a los habitantes de la comunidad. Por
otro lado, actividades muy apreciadas como el concurso de belleza, el campeona-
to de fatbol y los conciertos de cumbia generan gastos sustanciales, generalmente
sufragados por aliados politicos y econdmicos extranjeros, a quienes, cada ano, el
presidente de la comunidad solicita ayuda econémica. Para garantizar el éxito de la
fiesta, se debe movilizar a una multitud de actores, cuyo compromiso no es, sin em-
bargo, obvio para ninguno de ellos. La participacion de los habitantes en |a fiesta es,
enrealidad, el resultado de un arduo trabajo de persuasion previamente emprendi-
do por el jefe. Es en este contexto ceremonial donde recupera su lugar en la comu-
nidad, y es alli donde se crean colectivamente las imagenes de su representacion. El
papel de los habitantes es fundamental en la produccion de estas imagenes, ya que
siempre pueden negarse a participar.

Aproximadamente un mes antes de la fiesta, las tensiones aumentan den-
tro de la comunidad. El jefe se vuelve excepcionalmente presente en el pueblo, lo
que favorece confrontaciones mas directas que en tiempos normales. Es en este
momento cuando surgen diversas demandas por parte de los habitantes, y las ame-
nazas de denunciar las actividades ilicitas del jefe y sus socios econémicos se vuel-
ven mas insistentes. Algunas de estas demandas estan directamente relacionadas
con la celebracion: las madres piden dinero para comprar alimentos en la ciudad,
las jovenes desean alquilar vestidos de gala “auténticos” en la capital del departa-
mento para participar en el concurso de belleza, los jugadores de fitbol solicitan
nuevos uniformesy trofeos atractivos para atraer a mas equipos, mientras que otras
demandas van mas alla del marco de la fiesta, como pensiones para personas ma-
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yores, generadores eléctricos, motores para botes, nuevas casas, Gtiles escolares
para la escuela, etc. La adhesion de los habitantes a la fiesta tiene un alto costo, y
el jefe debe encontrar medios econémicos para asegurarla. En general, recurre al
presidente de la empresa maderera que financia la fiesta practicamente desde que
inicid sus actividades extractivas en el territorio comunal. El empresario comprende
bien la importancia de estas celebraciones para los Kakataibo, viéndolas como una
oportunidad para calmar las protestas causadas por sus operaciones a menudo ile-
gales, aunque también exige la cancelacién de posibles procedimientos judiciales
que puedan derivarse de ellas. Las semanas previas a la fiesta estdn marcadas por
negociaciones tensas entre los Kakataibo y la empresa maderera a través del jefe.
Presionado por ambos lados, este tltimo debe mostrar una notable flexibilidad
relacional para llegar a un consenso y comenzar los preparativos para la fiesta. De
hecho, si no responde a las demandas de los habitantes, corre el riesgo de perder su
adhesiény los trabajos colectivos necesarios no se llevaran a cabo.

Los signos de indiferencia hacia la fiesta son comunes durante el periodo
previo a este evento. “;Y para qué esta fiesta? Mas bien me voy”; “Mejor me voy a la
chacra, a miesta fiesta no me interesa”; “No me importa, me voy y me quedo tranqui-
lo, nomas”, declararon los habitantes de la comunidad de Puerto Verde durante mi
trabajo de campo. Aparentemente triviales, estas advertencias de no participacién
en |a fiesta fueron tomadas muy en serio por el jefe, quien desplegé esfuerzos consi-
derables para tratar de satisfacer al mayor nimero posible de personasy asi garan-
tizar su compromiso. Pero, ;por qué exactamente esto era tan importante? ;Por qué
organizar una fiesta que, a primera vista, nadie quiere?

La hipétesis que deseo plantear es que la legitimidad de la posicion del jefe
ante sus socios politicos y econdmicos extranjeros también depende del apoyo que
le brinda su comunidad. La fiesta anual, que constituye el inico momento del ano
en que los socios extranjeros aparecen en el pueblo, ofrece también una oportuni-
dad Gnica para escenificar, afirmar y medir este apoyo, asi como para legitimar la
posicion del jefe. El punto central del ritual es crear colectivamente una imagen de
una comunidad unida cuyos intereses son representados por el presidente. Al iniciar
negociaciones con las diferentes categorias sociales que componen la comunidad
—jovenes, hombres, madres, personas mayores, maestros, entre otros— e involu-
crarlos activamente en las festividades, el jefe delinea los contornos de un colectivo
unido y solidario que una comunidad indigena deberia encarnar. Esta imagen de
la comunidad compartiendo una misma identidad reaparece posteriormente a tra-
vés de las diferentes competiciones deportivas, que ocupan un lugar central en el
programa de la fiesta. Estas competiciones enfrentan a las diversas comunidades
cuyos equipos se forman temporalmente, superando asi las divisiones internas ha-
bituales. Es importante destacar que la cuestion de la participaciony la adhesion es
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de particular importancia en el contexto de una competencia por la representacion,
que es solo un aspecto de una disputa mas amplia, es decir, la territorial, como se
describe en la primera parte de este articulo. Como se ha mostrado, el estatus de
representante de la Federacion, aunque formal, es negado a Napoledn Reyes por las
organizaciones que contintian colaborando con su rival politico, especialmente gra-
cias al apoyo que este tltimo recibe de las comunidades kakataibo.

Otra dimension de la relacién de representacion que surge de este material
etnografico es la de una transaccion. Como observa acertadamente Julien Talpin en
su articulo sobre la produccién de representantes dentro de las organizaciones co-

2

munitarias en Los Angeles: “la representacién nunca es un ‘cheque en blanco” (2016:
113). El apoyo de los habitantes de la comunidad nunca se da por sentado; tiene un
precioy la fiesta anual de la comunidad es una oportunidad para negociarlo. La re-
presentacion no es en absoluto un valor abstracto. Es ante todo una practica, una
transaccion, una puesta en escena que subyace a los diferentes intereses de cada
una de las partes involucradas. Para los habitantes de la comunidad es una garantia
de acceso a bienes a los que no podrian acceder de otra manera. Numerosos pro-
yectos de desarrollo que se han iniciado en los Gltimos afos en la comunidad de
Kaimito (construccion de casas de cemento, instalaciones de agua, escuelas, locales
para trabajo artesanal, conservacién del bosque, etc.) han sido posibles gracias a la
organizacion social del pueblo que correspondia al imaginario extranjero de una co-
munidad dirigida y representada por un jefe. Este actué como tal ante los actores
extranjerosy supo, asi, construir una impresién de la comunidad hablando con una
solavoz, a pesarde las faccionesy las discordias constantes. Laimagen de una comu-
nidad unida que el jefe y los habitantes crean juntos durante la fiesta legitima el es-
tatus del jefe como representante, pero la efectividad de estaimagen va masalla del
marco de su presidencia, que, de todos modos, dura solo dos anos. Tan pronto como
llegan a la comunidad los politicos locales y los funcionarios municipales el dia de la
fiesta, el jefe los recibe con todos los honores, los invita a beber masato y se toman
fotos juntos. Estas alianzas reafirmadas a través del ritual pueden ser ciertamente
beneficiosas para la comunidad, pero también para la carrera personal del jefe. La
municipalidad dispone de diferentes puestos reservados para los agentes indigenas
y la funcién de jefe de una comunidad suele ser el primer paso para alcanzarlos.

CONCLUSION
Aunque la idea de hablary actuar en nombre de otros pueda parecer incon-
gruente desde la perspectiva de los imaginarios sociales y politicos de los pueblos

indigenas de la Amazonia, el concepto de representacion politica se ha introducido
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gradualmente en los discursos y practicas de los lideres indigenas de las tierras ba-
jas a partirde la década de 1970, especialmente a través de las leyes territoriales. En
el caso de la Amazonia peruana, la concesién de titulos de propiedad colectivos a los
pueblos indigenas ha dado lugar a la aparicién de las comunidades nativas, dirigi-
das por un presidente cuyo papel de representacion ha sido establecido por la ley.
Desde el principio, la representatividad del jefe de la comunidad indigena ha
sido puesta a prueba por el faccionalismo ferviente, la aspiracién a laautonomiay la
importancia de los lazos de parentesco que caracterizan a las organizaciones sociales
de los pueblos involucrados. Sin embargo, laley no es la tinica fuerza que hace que la
nocion de representacion sea cada vez mas relevante en los contextos indigenas. Las
intensas relaciones que las comunidades indigenas mantienen con actores externos
como el Estado central, el gobierno regional, las ONGy las empresas extractivas, son
otra fuerza importante. Para estos actores que desean desarrollar sus actividades
econdémicas en territorios indigenas, la figura del representante es tan importante
que emplean medios considerables para producir uno en las comunidades donde
esta figura estaria ausente o no seria lo suficientemente evidente. La interseccién de
los diversos imaginarios politicos y los intereses a veces contradictorios que se ob-
servan en los modos de funcionamiento de las comunidades indigenas en la Ama-
zonia peruana ha dado lugar a formas singulares de compromiso politico que seria
imposible reducir a un esquema de politica representativa o presentativa.
Partiendo del reconocimiento de que es dificil pensar en las politicas de las
comunidades indigenas contemporaneas sin tener en cuenta la nocién de repre-
sentacion politica con el pretexto de que seria incompatible con las organizaciones
sociales tradicionales de los pueblos indigenas, el objetivo de este articulo ha sido
explorar las dinamicas de la relacion de representacion dentro de las comunidades
kakataibo, asi como su relacién con las actividades extractivas desarrolladas en los
territorios comunales. Esta relacién con la industria extractiva, establecida histori-
camente, ha abierto un camino para examinar la relacién de representaciéon que im-
plica una diversidad de actores, y no solo los representantes y representados como
sugieren los enfoques mas clasicos de la representacion politica. Las herramientas
analiticas ofrecidas por Michael Saward han resultado particularmente Gtiles para
pensar la representacion politica dentro de las comunidades indigenas. Al colocar
la pretensién de representar en el centro de la relacién de representacion, el enfo-
que interaccionistay constructivista de Saward permite poner de manifiesto no solo
la pluralidad de estas relaciones, sino también su caracter ambivalente, parcial y
contingente. Con esta perspectiva, nos alejamos de la concepcion mas clasica de la
representacion centrada en las instituciones clave de la democracia representativa
como los partidos politicos, las asambleasy las elecciones. La distincién introducida
por Saward entre los autores y los actores de la representacion aporta una novedad
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interesante a esta relacién que permite comprender mejor las formas por medio de
las cuales los actores externos construyen la representatividad de los jefes indige-
nas, a veces fuera del proceso electoral. Esta distincién también pone de relieve una
red compleja de interdependencias a través de la cual se despliegan las politicas re-
gionales, sin reducir la complejidad de las interacciones entre los actores indigenas
y no indigenas a una simple dindmica de dominacién donde los indigenas serian
sistematicamente relegados al papel de victimas. Es precisamente el imperativo de
representar ante una audiencia lo que ofrece a los habitantes de la comunidad un
amplio margen de maniobra para expresar sus puntos de vista, asi como para nego-
ciary transformar la relacién de representacion en la que estan involucrados.

La etnografia de la gran fiesta anual de la comunidad pone de manifiesto que,
independientemente del autor de la representacion, esta debe ser validada por los
habitantes de lacomunidad. Es en este contexto ritual, que les ofrece la oportunidad
de negociar con el jefe y sus socios econémicos, donde los kakataibo pueden defen-
dersus intereses al obligar a aquellos que son percibidos desde el exterior como sus
representantes a cumplir con sus compromisos, a distribuir las riquezas generadas
por los recursos comunales y a acelerar algunos proyectos de desarrollo. El acceso
a estos beneficios proviene de la relacion de representacion. Asi, sin ser autores ni
actores de larepresentacion, los habitantes de la comunidad han sabido apropiarse-
lay utilizarla para alcanzar ciertos objetivos materiales. Manejan estratégicamente
esta herramienta, sin adherirse a su contenido ideolégico. La idea de hablary actuar
en nombre de otros no se ha vuelto menos absurda, pero eso noimpide que larepre-
sentacion se convierta en un medio para construir relaciones con aliados extranjeros
y aprovechar los recursos comunales.
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