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RESUMO

A partir de falas trazidas por integrantes de movimentos de familiares de vitimas
de violéncia policial durante a Audiéncia Pablica relativa a ADPF 635, em abril de
2021, 0artigo busca exploraralgumas conexdes entre terror e intimidade. Para tanto,
concentra-se no que percebe como ecos ou reverberacdes do que é dito, como os
fragmentos que trazem a importancia da casa, da rotina e das relages para a com-
preensao da forca difusa do terror.

PALAVRAS-CHAVE

Terror; intimidade;
violéncia policial.

Reverberations, echoes and fragments of terror and intimacy in the Favela ADPF Public Hearing

ABSTRACT  Setting out from testimonies presented by members of movements of relatives of the victims of police violence during the Public
Hearing on ADPF 635, in April 2021, the article explores some of the connections between terror and intimacy. This aim in mind, it focuses on what
are perceived as echoes or reverberations of what is said, like the fragments that tell us of the importance of the home, routine and relationships
for the understanding of the diffuse force of terror.
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1. DESLIZAMENTOS ENTRE VIOLENCIA E TERROR

Ha palavras que ocultam sua complexidade em uma aparente obviedade que nos
leva a crer que participamos de territérios amplamente compartilhados do ponto
de vista semantico e ético. Violéncia é uma dessas palavras, sobretudo quando nos
colocamos em interlocucdao com aqueles e aquelas que se reconhecem simultanea-
mente como vitimas e combatentes de alguma qualidade de violéncia. Muitas de
minhas interlocutoras nos tltimos anos sao maes e familiares de pessoas mortas
por agentes estatais, notadamente policiais militares ou civis, que constituiram co-
letivos que denunciam e confrontam a “violéncia de Estado” e se engajaram neles.
Mais recentemente, esses mesmos coletivos passaram a integrar redes mais am-
plas, de abrangéncia nacional, que agregaram ou mesmo substituiram a expressao
“violéncia de Estado” por “terror—ou terrorismo —de Estado”, denominando-se Rede
Nacional de Maes e Familiares de Vitimas do Terrorismo de Estado?. O deslocamen-
to ilumina, entre outras coisas, a insuficiéncia da palavra “violéncia” para dar con-
ta das agOes e experiéncias que se busca tornar visiveis para melhor denuncia-las e
transforma-las.

A suposta obviedade do termo “violéncia”, porém, encobre distin¢oes signi-
ficativas, especialmente através do uso de complementos como “de Estado”. Como
janos chamou atencao Veena Das (2008), é relevante entender que nao ha nada de
transparente no termo “violéncia” para melhor compreender quais relacdes e situa-
coes assim sao percebidas ou qualificadas. Notar sua natureza composta—como em
“de Estado” — leva-nos, assim, a dar mais destaque para os posicionamentos produ-
zidos nesse trabalho especifico de enunciagao. Quem é alvo ou antagonista da “vio-
|éncia de Estado” esta simultaneamente denunciando o que percebe como limites e
zonasdeilegalismos daquilo que seria o Estado. Trata-se, assim, comoja exploreiem
outro momento, de um ato de fala que marca sujeitos politicos e produz o reconhe-
cimento de uma “sociologia da injustica estrutural” (Vianna, 2014: 221). A presenca
do Estado enquanto violéncia denuncia, por sua vez, o avesso de um outro Estado
ambicionado, aquele que deveria se fazer presente como garantidor de direitos ou
provedor de politicas. Nao a toa, frases ja recorrentes como “o tinico Poder Publico
que entra nas favelas é a policia” integraram depoimentos de ativistas moradoras
de favelas na Audiéncia Publica visando a tratar da Arguicao de Descumprimento de
Preceito Fundamental 635—doravante ADPF 635—, sobre a qual me estenderei mais
detalhadamente em outra parte do texto.

Se “violéncia de Estado” produz nao apenas um qualificativo de violéncia, mas
uma imagem-acusacao do que seja o Estado em certos territérios da vida social,
para o que a emergéncia dos termos “terror” ou “terrorismo” poderia estar apontan-
do? Além de serem mobilizados no nome da articulacdo nacional, eles aparecem
em falas relativamente usuais que contam que “eles querem é botar terror na gente”
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ou “o que fazem com a gente é terrorismo”, indicando algo que vai além da violén-
cia, ultrapassando-a em intensidade e constancia. E que também permite enfatizar
qualidades e formas para as quais o campo semantico da violéncia se revela timido
ouinsuficiente.

Michael Taussig, em seu conhecido texto “Cultura do terror, espaco da mor-
te”, nos provoca a “pensar-através-do terror”, o que implica reconhecer e reter algo
de sua “qualidade alucinatéria” (Taussig, 1993: 32). Hd uma dimensao dessa quali-
dade alucinatéria que, creio, ecoa nas palavras usadas por familiares de vitimas e
moradoras de favelas ao falar do terror vivido em diferentes situacdes que envol-
vem ac¢oes armadas promovidas por forcas estatais*. A dimensao expressiva do proé-
prio termo e do modo como é acionado ultrapassa os sentidos mais imediatamente
apensaveis a ele, reverberando a relativa inapreensao e imprevisibilidade de suas
formas, consequéncias e durabilidade. A frase “botar o terror na gente”, mencionada
acima, por exemplo, foi-me dita por uma interlocutora ao relatar diversas a¢coes que
facilmente poderiam ser evocadas como parte da “violéncia de Estado” ou da “vio-
|éncia policial”, caso esses fossem os designativos escolhidos. Mas a palavra “terror”
nao esta ali a toa, do mesmo modo como nao é banal a sua capacidade de internali-
zar-se, inscrevendo-se “na gente”. O embate é travado, assim, nao apenas na ordem
do mundo, através do enfrentamento as formas de violéncia perpetradas nas ruas
e casas, mas também contra essa capacidade venenosa do terror de se infiltrar nos
sentidos e percepcoes, tornando-se parte constitutiva dos que foram suas vitimas.

As corporalidades constituidas em meio a experiéncias marcadas pelo transi-
to entre violéncia e terror de Estado, quando narradas ou performadas, evocam algo
dessa interioridade perturbada. Falam de sobressaltos, tremores, impossibilidade
de dormir, necessidade de remédios para gerir as palpitacoes, pressoes e apertos no
peito, suores e memorias dolorosas que se presentificam subitamente a partir de
um som, uma imagem ou um cheiro. Sao, nesse sentido, corporalidades embaraca-
das em transitos temporais nao lineares. Como veremos na segunda parte do texto,
as falas sobre as acGes policiais realizadas em areas de favelas que foram levadas
a Audiéncia Piblica ndo apontam para momentos precisos no passado ou, ao me-
nos, nao apontam isoladamente para eles. Falam de acoes inscritas em um tempo
de repeticOes infinitas, mas cuja caracteristica mais marcante é, paradoxalmente,
sua nao previsibilidade e, por isso, a intranquilidade que inscrevem no espaco, nas
relacoes e nos corpos. As evocacoes aos procedimentos que vao engendrando o “ter-
ror na gente” dizem justo da possibilidade de algo acontecer a qualquer instante ou
ter consequéncias que nao se consegue conter e sanar. Descrever e dar contetido a
esses procedimentos representa, para além da dendncia politica de como operam
as forcas armadas estatais em areas de favela, um modo de domesticacao parcial de
sua capacidade corrosiva, de sua “qualidade alucinatéria”.

Busco perseguir neste artigo o jogo tenso entre enunciagao e reverberacao,
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componentes que considero centrais para os contornos do que se pode dizer sobre
e a partir do terror. Com isso, quero sublinhar que é preciso que atentemos nao ape-
nas para a descricao das praticas do “terrorismo de Estado” denunciado por movi-
mentos de familiares de vitimas e moradores de favelas, mas também para o que se
expressa sob forma de efeitos do que nao esta plenamente enunciado. Aquilo que
reverbera através de outros recursos comunicativos distintos da enunciacao direta,
como convites a imaginacao e ao compartilhamento do que nao cabe em palavras,
do que se espraia difuso em jogos narrativos marcados por reticéncias, interrupcoes
e alusoes.

Na parte que se segue, descrevo rapidamente as condi¢des da Audiéncia Pu-
blica e seleciono algumas falas de moradoras de favelas, integrantes de diferentes
movimentos e organizacoes sociais. O critério para essa selecio em meio a com-
plexidade e variedade de falas que tiveram lugar nos dois dias de audiéncia foi,
em primeiro lugar, o modo como elas nos chamam atencdo para os componentes
transbordantes da violéncia cometida regularmente pelas forcas policiais nas fave-
las, aproximando-a dos sentidos e ecos do campo semantico do terror que apontei
acima. Mas, além disso, as falas escolhidas poem em relevo também qualidades
dos atos de violéncia e/ou terror que remetem fortemente aos espacos, relagoes e
expressoes de intimidade. Nesse sentido, busco refletir em que medida as tramas
entre terror e intimidade, dois termos que nao se estabilizam aprioristicamente,
mas que dependem de descricoes e ponderacoes constantes, estao profundamente
interligadas. Ou, dizendo de modo mais direto, em que medida as praticas e expe-
riéncias de terror estdo estreitamente conectadas a um senso de violacao profunda
da intimidade, aqui entendida como territério de grande valoragao moral e subjeti-

va concernente ao corpo, aos afetos e aos espacos.

2.FaLAS

A Audiéncia Publica relativa a ADPF 635 ocupou dois dias, 16 e 19 de abril de
2021, colhendo depoimentos de membros de instancias governamentais, organi-
zacgoes civis, pesquisadores e movimentos sociais, entre outros. Presidida pelo mi-
nistro Edson Fachin, do Supremo Tribunal Federal, e realizada de forma virtual, a
Audiéncia Publica deu seguimento a uma acao protocolada em novembro de 2019
no STF pelo Partido Socialista Brasileiro e que contava com diversos movimentos
sociais como amici curige®. Tendo como foco principal o controle da letalidade po-
licial nas favelas e visando a restringir as chamadas “operacoes policiais” durante a
pandemia de Covid-19, a acao ficou conhecida como “ADPF das favelas” e de fato
conseguiu, a partir das decisdes tomadas pela corte, reduzir de modo expressivo,
por um periodo, as perdas de vida decorrentes de incursoes policiais (Hirata, Grillo
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e Dirk, 2020).

O quadro desenhado em abril de 2021, porém, ja indicava o avan¢o numérico
da letalidade uma vez mais, algo que nao deixou de se intensificar nos meses e anos
seguintes, inclusive sob a forma de chacinas®. As falas de moradores e moradoras,
participantes de variados coletivos de favelas, muitos dos quais formados ou com-
postos por familiares de vitimas diretas de a¢Ges policiais, marcaram a importancia
da singularidade da ADPF e seus efeitos, além de trazerem para esta cena publica
registros temporais variados. Nelas estiveram presentes mencoes a momentos pas-
sados especificos, a constancia e a continuidade de certas praticas violentas, ilegiti-
mas ou abertamente ilegais, bem como ao temor pelo futuro. Foram, de modo geral,
falas breves, uma vez que havia tempo maximo de vinte minutos disponiveis para
cada participante, o que podia ainda ser abreviado caso mais de um participante
falasse em nome de uma mesma organizacao ou coletivo.

Por fim, ainda no que diz respeito a organizacao da audiéncia, cabe notar
certa ritualizacdo presente no processo de recepcao aos que falariam e de agrade-
cimento ao final das falas, corporificado na figura cordial e cerimoniosa do ministro
Fachin. Longe de ser banal, tal ritualizacao, prépria aos efeitos de engrandecimento
da prépria instancia de Estado, conferiu ao jogo de fala e escuta uma dimensao que
lembra, ainda que muito fragilmente, dinamicas presentes em comissoes e instan-
cias de justica transicional. Com essa aproximacao, que nao explorarei aqui, que-
ro apenas chamar atencao para o fato de que os depoimentos em si compuseram
uma trama em que descricao, recepcao e reverberacao tinham marcas e tonalidades
algo excepcionais. Como dito por alguns participantes, integrantes dos coletivos e
movimentos, mas também pesquisadores, a possibilidade de falar “no STF” — e de
ser escutado, para o que, uma vez mais, os gestos rituais contribuiram de manei-
ra significativa — representava um marco Gnico. Mas nao se trata apenas da excep-
cionalidade da situacao ou do l6cus de autoridade. Trata-se, a meu ver, também da
possibilidade de transpor, para aquela cena de escuta, transmissao e registro, certas
percepcoes que em geral pouco ou nada sao consideradas em audiéncias judiciais,
em que imperam outros scripts e relacdes de forca. Nesse sentido, a possibilidade de
deixar marcado algo do “como” das violéncias policiais, de suas mintcias e efeitos,
configura, ainda que de forma ténue, uma cena de reconhecimento do peso que tais
violéncias podem ter na vida como um todo. Ou seja, que a letalidade que ocupa o
centro da ADPF e, por consequéncia, da audiéncia plblica, nao é o tnico tépico que
demanda escuta e registro. Ou, ainda, que a letalidade nao se traduz e esgota nos
nimeros de mortos, mas que diz respeito a outros danos mais espraiados nos terri-
torios, casas e subjetividades.

Comeco, assim, com alguns extratos que chamam atencao, entre outras ques-
toes, para a pervasividade das acoes policiais nos espacos domésticos, no tecido
familiar e nas corporalidades. Meu objetivo com a escolha destes trechos e a mon-
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tagem que faco a partir de sua sequéncia nao é, de forma alguma, o de produzir
qualquer efeito seja de explicacao ou de exemplificacao. O que me proponho a fazer
é refletir, junto e a partir da densidade analitica e ética do que foi trazido por al-
gumas das participantes, sobre conexoes entre o campo semantico do terror e o da
intimidade. Dai provém também a decisao de transcrever em sequéncia os trechos
escolhidos, de modo a manter, mesmo que precariamente, algo da perturbacao que
sao capazes de provocar. Por fim, cabe lembrar que todas as falas estao publicamen-
te disponiveis, bem como suas transcricoes’.

Fala de Eliene Maria Vieira, do Movimento Maes de Manguinhos:

[..] Tive meu filho alvejado e encarcerado. E é em nome desta favela, que é tao marginalizada,
tao criminalizada, que eu comeco a minha fala. Antes de relatar as palavras que eu escrevi—
euvou pedirdesculpa, porque estou um pouco nervosa—, mas queria deixar claro que a gente
vive num territdrio que é constantemente invadido pelo Estado. E a (inica outra coisa que esse
Estado traz para a gente é o poder bélico. [...]

Maes por maes. Quando uma mae chora, todas choram. E é baseado nesta fala que venho
aquisolicitar sua ajuda nao s6 para minha favela, mas para todas as favelas do Rio de Janeiro,
e que possa se estender para todas as favelas e periferias do pais. Vivo numa favela que é
constantemente aterrorizada por agoes policiais. Entendo toda a complexidade deste tema,
mas vim aqui como mae. Ha décadas que nossas favelas e periferias vém sendo alvo dessa
falacia chamada guerra as drogas e, no meio dessa falacia, nossos familiares vém sendo as-
sassinados.

Primeiro, eles vieram e assassinaram os homens. Depois de um tempo, o alvo se voltou para
os jovens e agora, Senhor Ministro, de uma forma absurdamente perversa, estao assassinan-
do as nossas criancas. Ja perdi a conta de quantas criangas foram assassinadas e quantas maes
choram as perdas dos seus bebés. E uma dor que nio tem fim.

Quando tem operacao na minha favela, meu coracio dispara, minhas pernas tremem e per-
co completamente a sallde mental. Quando o caveirdo aéreo vem dando voo rasante, parece
que vai derrubar o telhado da minha casa. Como vocés podem ver, minha telha é de amianto.
Aqui tem casas pequenas e a maioria é barraco, sem estrutura para suportar as hélices do
helicoptero. Somos questionados o tempo [todo] pelo Estado por que sentimos tanto medo.
Sei que o Senhor ndo mora, nem os Senhores moram em uma favela e acredito que nunca
passaram por esse terror, mas digo, de todo o meu cora¢ao, que nao é facil acordar as cinco
horas da manh3 e ter em sua porta varios homens encapuzados, isso quando sua porta nao
é arrombada. Conheco varias pessoas que ja passaram por essa situacao, inclusive eu tenho
uma amiga que teve a sua porta arrombada quando estava no oitavo més de gestacao.

Eu sou mae e sou avd. Tenho tanto medo de perder meus filhos e netos que chego a perder
a vontade de viver. Somos pessoas e a (nica coisa que nds queremos do Estado brasileiro é

sobreviver, porque viver, esse direito nos é negado todos os dias. No momento em que uma
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operacao estd acontecendo, a favela, que costuma ser um lugar de muita vida, se cala. Conse-
guimos observar nitidamente o medo na face dos moradores, o siléncio é ensurdecedor, fami-
liasinteiras apavoradas com o que esta acontecendo. O meu neto chora e eu tento acalenta-lo
em meu colo, na tentativa de acalma-lo, para que ele nio fique com tanto medo.

Vemos e vivemos tantos absurdos que o simples fato de ter um agente do Estado me olhando,
na hora em que a operagdo esta acontecendo, ja me causa panico, pela certeza de saber que
posso ser abordada de forma rispida e que esse mesmo agente é quem vai decidir, naquele
momento, se serei espancada, se serei encarcerada ou se sairei dali viva [...].

Senhores Ministros desta Audiéncia e pessoas que estao aqui, eu estou pedindo algo absur-
do? O que eu quero é que minha favela viva, o que eu quero é poder sair de dentro da minha
casa sem o terror de deixar meu filho. Eu sou mae de um jovem negro de 24 anos de idade,

que, toda vez que tem uma operacdo policial, o fuzil é botado na face dele. [...]

Fala de Elizabeth Santos da Silva, da Rede de M3es e Familiares da Baixada
Fluminense:

Seria importante nés falarmos sobre o descumprimento da ADPF 635. Esse recurso ndo aca-
bava com as viola¢es, mas diminufa as mortes. Os policiais ja adentram o territdrio atirando,
matando, faltando com o respeito a nés, moradores da comunidade carente, e ainda come-
tendo desaparecimento forcado, como fizeram com meu filho, de dezessete anos, dia 13 de
julho de 2020, as 13 horas da tarde. Depois de dezessete dias, encontro o meu filho sem vida,
em decomposicdo. A (inica possibilidade que eles nos dao é a morte, pois quando matam nos-
sos filhos, matam nossa familia. Ainda comentando sobre a violéncia e o desaparecimento
forcado, é uma pratica comum que acontece na Baixada Fluminense, assim como fizeram
com meu filho de menor. Nove meses é o tempo de uma gestacao e o tempo de nascimento,
€, N0 meu caso, esse é o tempo de sofrimento, porque hoje Carlos Henrique Santos do Nasci-
mento estaria... Esta fazendo nove meses que tiraram a vida dele e ainda desapareceram com
o corpo. E eu e varios outros familiares s6 conhecemos o tipo de sofrimento e da tristeza, mas

eu acredito emjustica.

Fala de Dalva Corréa, da Rede de Comunidades e Movimentos Contra a Vio-
|éncia:

Hoje, Senhor Ministro, é um dia muito dificil para mim. Completam-se dezoito anos da Chaci-
na do Borel. Hoje, quando acordei, a primeira coisa que lembrei foi quando meu filho, Thiago
da Costa Correia da Silva, que nasceu em 3 de julho de 1983, faleceu em 16 de abril de 2003.
Lembrei que, quando ele nasceu, eu o abracei, sem roupa, cheio de sangue, mas com o corpo
quente. No dia16 de abril de 2003, também fui abracar meu filho, sem roupa, mas com o cor-
po crivado de balas de fuzis da Policia Militar do Rio de Janeiro. Quando tentei segurar suas

maos, embaixo das unhas dele estava sujo de sangue, mas nao sangue do nascimento; era
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um sangue preto. [...]

Nés, familiares das vitimas, sofremos o impacto. Cada vitima que se vai nao vai sozinha. Ela
arrasta pai e mae, amigos e parentes. Esses transtornos traumaticos que as familias sofrem
iniciam o desemprego e a depressao, que levam a suicidios e doencas, inclusive falecimento.
Além de ter nossas familias destruidas, temos que conviver com os algozes dos nossos filhos.
Eles estdo ali, apontando o fuzil, e somos obrigados a escutar xingamentos. Somos intimida-
dos, torturados, e nossos direitos sao violados constantemente com a ponta do fuzil. Isso é o

terrorismo silencioso do Estado do Rio de Janeiro! [...]

Fala de Renata Trajano, do Coletivo Papo Reto:

Como a Eliene disse mais cedo, Ministro, e eu me emocionei muito — agora também estou
ficando muito emocionada —, acredito que Vossa Exceléncia e todos os Ministros nunca acor-
daram em terra pobre, nunca acordaram em uma casa sendo alvejada de tiros. Nao sei como
as pessoas nos veem [e] acham que tudo o que acontece em nosso territorio é culpa nossa.
Na minha casa s6 tem um lugar seguro para toda a minha familia ficar quando tem tiroteio:
minha mae, uma idosa de 81 anos, minha filha com um bebé de 3 meses, meus irmaos. O
Alemao é uma favela com 180 mil moradores e nem todo mundo tem uma casa com um local
seguro. Agatha Félix, com dez anos, nio teve nem o direito de crescer e ela estava no colo da
mae, em uma Kombi, chegando em casa. O colo da mae parecia um lugar seguro, porque o
colo da nossa mae é um lugar seguro. [...]

Ja ouvi de um policial militar que eu, como mulher preta, ndo posso ser defensora dos direi-
tos humanos, porque isso é coisa de mulher branca, mulher preta é boa para ser caliente na
cama. O Senhor imagina eu, defensora dos direitos humanos desde os quatorze anos de ida-
de, quando meu irmao foi executado, na Baixada Fluminense, ouvir de um agente do Estado
que n3o poderia ser defensora dos direitos humanos porque sou uma mulher preta e mulher
preta nao briga por direito. Mulher preta tem que ser caliente, exibir corpo bonito e se prosti-
tuir. Foram essas frases que um policial, um sargento, usou para mim. [...]

A gente n3o quer que o Estado seja perfeito, mas que seja um Estado que tem um governo
que faca alguma coisa decente. A gente pede comida ou agua, e ele manda fuzil. O Gnico Po-
der Piblico que entra nas favelas é a policia [...].

S3o colocagdes em que claramente se vé que nao se respeita a Corte, porque a Corte determi-
na uma coisa e o Estado faz outra. Como se a nossa casa fosse Casa da M3e Joana, onde a ga-
lera da policia enfia a chave-mestra e entra. E, se vocé reclamar, é porrada. Desculpa a expres-
sdo0, mas é porrada. Nao é uma porradinha, nio; é porrada que déi; d6i no corpo e, depois, déi
na alma, porque vocé esta dentro da sua casa. Nunca o Senhor vai ter sua casa invadida pela
policia—o Senhor, os Senhores Ministros, os deputados, senadores —da forma que nés temos
a nossa. A casa de vocés nunca vai ser alvejada como é a nossa. Os corpos de vocés nunca vao

ser alvejados como 0s nossos [...].
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A casa invadida por homens armados e encapuzados, alvejada por balas e
sacudida pelo barulho ensurdecedor do helicéptero acima das telhas de amianto.
O trajeto da casa ou para a casa que guarda ameacas de tiros, espancamentos, in-
timidacoes e tortura. A idosa e o bebé que precisam se proteger dos tiros no tnico
espaco da casa que parece resguardado. A crianca que nao esta segura nem no colo
damae. O corpo desaparecido. O corpo em decomposicao. A espiral do tempo: a fala
na audiéncia, os nove meses da morte, os dezoito anos da chacina. A mulher preta
que tem que ser caliente na cama. Que nao pode ser defensora de direitos humanos.
O medo. As doencas. A falta de vontade de viver. A morte que arrasta toda a familia.
Ossiléncio ensurdecedor.

Os lampejos das falas nos trazem, mesmo que fragmentadamente, algo da
perturbacdo que circula nelas e através delas. As vezes, a palavra “terror” surge em
alguma fala, assim como “terrorismo”. Mas, mais do que nas palavras especificas,
podemos perceber sua presenca difusa e alucinatéria ganhando contornos borrados
nas cenas descritas, nas sensacoes parcialmente transmitidas e nas interpelagoes
sobre o quanto é impossivel traduzir de fato sua presenca. Falar para os que “nunca
passaram por esse terror” ou para aqueles cujos “corpos nao serao alvejados” implica
também registrar a impossibilidade da comunicacao plena. A inviabilidade da co-
municacao é dada, antes de tudo, pelas brutais hierarquias de raca, classe e género
entre quem esta falando e quem esta recebendo as palavras, sumarizado na figura
do ministro Fachin. As zonas de possibilidade e impossibilidade de saber sao de-
nunciadas, assim, como resultado da desigualdade, nao restando nada de inocente
na ignorancia cognitiva e corporal de quem ouve. Transmite-se um conhecimento
retorcido, que chama atencao para o eco do que é descrito ou contado. O eco da casa
invadida, das paredes e dos corpos que tremem, do medo que tira a vontade de vi-

ver, do sangue preto sob as unhas. E sobre isso que procurarei escrever agora.

3. POR ENTRE PAREDES, CORPORALIDADES E SOMBRAS

Ao discutir como os aparatos legais e policiais voltados ao combate a a¢bes
enquadradas como “terrorismo” na india durante as décadas de 1990 e 2000 se ins-
crevem em areas de favelas, Veena Das (2022) interroga-se, entre outras questoes,
sobre que tipo de conhecimento seria gestado por aqueles diretamente atingidos
pelas politicas de vigilancia, encarceramento, tortura e incriminacao. Ancorada em
didlogo anterior estabelecido pelos fil6sofos Stanley Cavell e Cora Diamond, Das
elabora indicacoes importantes para pensar sobre a natureza excessiva deste co-
nhecimento, dada antes de tudo pelo modo como ele penetra nos dominios sociais,
tornando-se especialmente pesado para os que nao podem ignora-lo®. A nocao de
conhecimento excessivo — inordinate knowledge, no original —, proposta por Cavell
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(2010), permite, assim, que Das nos mostre que o que esta emjogo vai além dos cui-
dados com a circulagao de certo conhecimento, envolvendo também o modo como
ele participa dos espacos de intimidade e os ensombrece (Das, 2022: 70).

Algo dessa condicao excessiva faz-se presente nas falas proferidas na Audién-
cia Pablica que eu trouxe parcialmente na parte anterior do artigo. Diversos outros
depoimentos, dados por pesquisadores, integrantes de organizacoes civis ou agén-
cias governamentais, facilmente poderiam ser considerados conhecimentos “pali-
dos”, para utilizar uma expressao de Cavell da qual Das se apropria (2022: 20). Com
isso, nao me refiro simplesmente a uma questao de forma narrativa oua uma espé-
cie de inscricao socioldgica estrita das condicoes e propriedades de cada participan-
te, mas ao modo como a dimensao avassaladora desse conhecimento esta inscrita
no cotidiano de algumas pessoas —e nao no de outras — e que efeitos isso tem para
avida como um todo.

Quando Eliene Vieira fala sobre como é possivel observar “o medo na face dos
moradores”, acompanhado do “siléncio ensurdecedor” e das “familias inteiras apa-
voradas com o que esta acontecendo’, ela elabora uma forma de conhecimento que
tem fortes marcas sensoriais e que depende primordialmente do compartilhamen-
to de experiéncias concretas. Ao mesmo tempo que, com sua fala, ela faz circular
para além da favela o seu conhecimento sobre os efeitos e componentes das “ope-
racoes policiais”, também indica a precariedade da compreensao a ser alcancada
por alguém que nunca ouviu o mesmo siléncio ou viu 0 mesmo medo corporificado.
Esse medo, alids, também atravessa o neto que ela tenta acalmar no colo, bem como
percorre seu corpo ao cruzar com um policial que a encara, pressagiando um desfe-
cho imprevisivel para o que deveria ser um transitar rotineiro.

Mesmo que o foco central da ADPF 635 e da Audiéncia Publica seja a “letali-
dade policial”, categoria a ser ponderada por meio de tecnologias de governamen-
talidade relacionadas a quantificacio da morte, os depoimentos falam de outras
formas de acao que, enredadas as mortes, sao exercidas sobre a vida como um todo.
A circulacao pelo espaco contaminada pelos “algozes de nossos filhos”, como disse
Dalva Corréa, indica uma das dimensdes desse enredamento entre as mortes e o0s
modos de produzir a vida, em que rostos e nomes de policiais nao sao abstratos.
O mesmo vale para a convivéncia com o policial que desdenha da possibilidade de
uma mulher preta ser defensora de direitos humanos, como trouxe Renata Trajano.
Assim, mesmo que o mote central da Audiéncia Piblica sejam as brutais operacoes
policiais e sua letalidade, as falas vao expondo e indicando outros modos mais ro-
tineiros de atuacdo policial. E justo na precisdo do encontro entre a mae e o policial
que matou seu filho —este policial e nao outro — que recebemos uma indicacao so-
bre aquilo que ultrapassa o enquadramento da “letalidade” ou mesmo da “violéncia
policial”. Ha, assim, uma confluéncia entre extraordinariedade e ordinariedade que
impede sua clara separacao, seja no tempo ou no espaco, envenenando o cotidiano
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com o sobressalto do eventual encontro com os “algozes dos nossos filhos”. Como
chama atencao Das, as situacoes marcadas por certa qualidade de conhecimento
excessivo nao se caracterizam simplesmente por um senso geral de incerteza, mas
pelo tipo de perigos que se encontram guardados no cotidiano (Das, 2022:114).

Se os trajetos no territério sao permeados por medos do inesperado e de vio-
|éncias fisicas e morais, como nos xingamentos que se tem que ouvir calada ou nos
insultos racializados e generificados, as fronteiras das casas e dos espacos domés-
ticos também se revelam frageis para conter as a¢Ges policiais. Portas arrombadas,
telhados sacudidos por helicopteros, homens encapuzados antes do amanhecer e
tiros que atravessam janelas e paredes transformam as casas em locais inseguros e
imprevisiveis. E, mais do que isso, configuram de outro modo os préprios sentidos da
violacao experimentada. A evocacao da casa opera também como um designativo
moral, reforcado por sua combinacdo aos corpos ultrajados nela guardados, como
os da idosa, do bebé ou da mulher gravida de oito meses. O contraste trazido por
Eliene Vieira e Renata Trajano entre as casas que podem ser invadidas e as que nao
podem, como as do ministro, de deputados e senadores — e de parte significativa
dos participantes da Audiéncia Piblica—, materializa a distdncia entre a experiéncia
de desigualdade vivida e o horizonte moral compartilhado. Por serem repositérios
de imagens de protecao e intimidade, as casas operam como conectores morais e
semanticos, permitindo a transmissao do ultraje vivido para além da experiéncia
concreta.

Reflexdes sobre sentidos e configuracdes em torno de casas, moradias e habi-
tacoes tém se adensado bastante nas Gltimas décadas, oferecendo-nos importantes
deslocamentos conceituais e aportes etnograficos®. Sem poder tecer aqui o didlogo
minucioso que essa literatura merece, concentro-me apenas em alguns elementos
que me parecem especialmente produtivos para entender como as casas permitem
conectar intimidade e terror nas narrativas trazidas na Audiéncia. O primeiro des-
tes elementos diz respeito a compreensao das casas como processos de sustentacao
moral e material de alto valor e de alto custo, o que coloca sobre as diferentes formas
de irrupcao policial em seus espacos uma mancha de rebaixamento especialmente
dificil de se lidar. Como nos mostra Eugénia Motta, as casas podem ser profunda-
mente marcadas por suas relacoes com boas ou mas mortes, definindo as chances
de se sustentar ou ndo algum conforto e quietude dentro de suas paredes (Motta,
2020, 2021).

Nesse sentido, falar de invasoes, tiros ou do estremecimento do teto é falar
também de uma “ma morte”, nos termos de Motta, que estd sempre a espreita, ofe-
recendo-se como possibilidade concreta e como agouro. Nao a toa, ha um conti-
nuum entre o que ocorre “la fora” durante as operagoes, o que atravessa as casas, na
figura de coisas mortiferas ou sons apavorantes, e as corporalidades, que se trans-
formam em um rastejar pelos comodos, abracar criancas pequenas ou ser tomada
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por tremores e palpitacoes. Casas e corpos sao, assim, modelados conjuntamente
em sua vulnerabilidade, com as agressoes aos espacos traduzindo-se fortemente
em modos de profanacdo de pessoas, redes familiares e biografias morais. Como
enfaticamente colocou Renata Trajano, “é porrada que déi; d6i no corpo e, depois,
déi naalma, porque vocé esta dentro da sua casa”.

E em parte por essa conectividade profunda e variada que constitui as casas e
em parte pelo modo como estas sao capazes de guardar camadas temporais distin-
tas, que os atos exercidos sobre e em meio a elas indicam sentidos transbordantes
ao campo semantico da violéncia, aproximando-se do potencial alucinatério do ter-
ror. Gostaria agora de passar a um segundo traco da importancia da linguagem da
casa como vetor da relacao entre terror e intimidade: a dimensao espectral que as
acoes policiais podem adquirir quando exercidas sobre a matéria, as moralidades
ou as temporalidades das casas.

Algumas autoras tém chamado atencao, com grande densidade etnografica,
para as estreitas e proficuas relacdes entre casas e temporalidades, considerando
sobretudo como tais relacoes atravessam os esforcos por fazer parentesco, meméo-
ria e futuro™. Janet Carsten, na Introducao da coletanea Ghosts of memory: Essays on
remembrance and relatedness, por ela editada, pergunta-se em certo momento se de
fato é possivel falar de parentesco e meméria como dimensoes separadas (Carsten,
2007: 6). O processo de confeccao e edicao de memarias, como varios dos artigos da
coletanea exploram, tem papel fundamental na forma como as tramas de parentes-
co, que incluem auséncias e perdas, continuidades e rupturas, sao experimentadas
na vida das pessoas. Casas constituem, ainda, como Carsten destaca, lugares privi-
legiados nesse processo em que materialidades e temporalidades se movimentam
mutuamente, como fica evidente nas praticas de acumular artefatos e objetos ou
desfazer-se deles, bem como de se deslocar ou retornar a lugares. Coisas guardadas,
perdidas, reencontradas, descobertas ou destruidas realocam sentidos para rela-
cOes e para configuracoes de passado ou de futuro. Casas, por sua vez, tornam-se
vazias, assombradas ou sao nostalgicamente mantidas vivas pelo trabalho de lem-
brar e narrar.

E possivel pensar, portanto, que o rastro de destruicio e conspurcacio das ca-
sas que aparece nas falas transcritas nos conta de uma forte pressao exercida so-
bre o trabalho de fazer parentesco e familia. Ja chamei atencao para a relevancia da
vulnerabilizacao dos espacos domésticos como dispositivo de rebaixamento moral,
seja através das avarias materiais que jogam por terra os esforcos de fazer casa, seja
através da introjecao do medo por entre suas paredes. Gostaria agora de sublinhar o
quanto estas cenas e seus ecos nos falam dos movimentos oscilatérios entre passa-
do, presente e futuro pelos quais circula o parentesco. Eliene Vieira tem tanto medo
de perder os filhos e os netos que perde a vontade de viver, Dalva Corréa nos lembra
que cadavitima arrasta pai e mae, amigos e parentes, e Elizabeth Santos da Silva nos
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traz a extensao alargada e profunda de cada morte: “quando matam nossos filhos,
matam nossa familia”.

Em cada uma dessas falas costuram-se temporalidades diversas: as mortes
nao sao contidas no passado, o presente é contaminado por ansiedades e anteci-
pacoes, o futuro se torna inviabilizado e retorna ao presente com forca destrutiva,
retirando a vontade de viver, consumindo os que ficaram vivos e ndo se veem mais
como familia. Muito ja foi dito sobre as complexas relaces entre luto e tempo, in-
clusive no caso especifico das mortes de jovens negros assassinados recorrentemen-
te pelas forcas policiais ou por outras forcas armadas™. O que gostaria de enfatizar
€ como esse poder destrutivo transborda também das relagdes e espacos familiares
e domésticos — casas e parentes —, constituindo uma atmosfera em que o medo e
o sentimento de dissolucao se espraiam em direcao ao horror. Elizabeth Santos da
Silva fala da busca pelo corpo desaparecido do filho que, depois, se transforma em
um corpo em decomposicao. Dalva Corréa nos faz conectar, de modo assombrado, o
sangue quente do filho recém-nascido ao sangue preto de seu corpo sem vida, atin-
gido por tiros de fuzil. Nas palavras de Eliene Vieira desenha-se uma assustadora
procissao destrutiva: “Primeiro, eles vieram e assassinaram os homens. Depois de
um tempo, o alvo se voltou para os jovens e agora, Senhor Ministro, de uma forma
absurdamente perversa, estao assassinando as nossas criancas”.

O tempo oscilatério, nao linear ou indefinido que circula nessas imagens se
cruza a corpos que se alteram para além dos limites de convencGes realistas, seja
pelo desaparecimento e pela decomposicao, seja pela transmutacao do sangue. E
onde supostamente ha alguma linearidade temporal, como na evocacao brechtiana
da sequéncia das mortes por geracoes, esta nao resulta precisa ou apaziguadora,
muito pelo contrario. Em verdade, o tempo recobre-se de uma qualidade especial-
mente espectral, ao se imiscuir por entre um exército de corpos sem rosto, o vago e
sombrio “eles” que mata primeiro homens, depois jovens e, por fim, criancas. Nes-
se sentido, mais que destruidas por avarias ou aviltadas por invasoes, as casas aqui
comparecem como assombradas pelos corpos nao pacificados dos filhos e por um
futuro vazio de criancas.

Conter essa capacidade sombria do tempo, por sua vez, demanda um traba-
lho sutil de produzir meméria e desejo em meio a vida presente. Chego, com isso,
a um terceiro ponto que gostaria de explorar e que talvez s6 possa ser antevisto se
olharmos pelo avesso as falas recortadas da Audiéncia Publica. Penso nesse ponto
como uma inversao da capacidade predadora das tecnologias de terror sobre a inti-
midade, ou seja, como uma espécie de forca teimosa da intimidade na contencao a
transmissao e ao fortalecimento do terror. Cabe marcar, antes de tudo, que a natu-
reza das falas na Audiéncia Piblica esta atravessada pela urgéncia em compor um
quadro das brutais a¢oes policiais nas favelas e, como venho insistindo, de sua ca-
pacidade corrosiva em relagao ao cotidiano, aos afetos e as imaginacoes de futuro.
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Nesse sentido, nao é nos seus elementos centrais que podemos rastrear a persistén-
cia e a reconfiguracdo da vida que segue e se renova. Mas de algum modo ela esta
ali: quando Eliene diz que quer sair de casa com tranquilidade; quando Elizabeth
afirma acreditar na Justica; quando Renata opde os fuzis indesejados a agua e a co-
mida que se quer; ou quando Dalva nao deixa que o nome completo de seu filho,
junto com sua data de nascimento, seja apagado.

Constituir um lar, para mulheres negras em uma sociedade estruturada a par-
tir do racismo, tem “uma dimensao politica radical”, como ensina bell hooks (2019:
105)™. Parte dessa radicalidade ganha forma nos modos de enfrentar ou contornar
a precarizacao continua das matérias vitais ou dos recursos temporais e afetivos do
cuidado®. Agua e comida, tranquilidade de sair e retornar as casas combinam-se,
assim, a demanda por justica e pelo fim das mortes e do soterramento destas em
pilhas de niimeros sem nome, memoéria e relacionalidade, como nos trechos de fa-
las destacados acima. E pelo ancoramento no cotidiano, aqui pensado sempre como
espaco também da imaginacao (Das, 2020), e na densidade das relacdes concretas
com filhos, vizinhos e parentes, que sao alinhavadas as respostas possiveis a violén-
cia e aos efeitos difusos de terror que a ultrapassam.

Monique de Carvalho Cruz (2020), em seu trabalho sobre as mulheres como
guardiaes da meméria em territérios favelados, mostra-nos como sao operadas lin-
guagens e estratégias rituais e discursivas distintas “dentro” e “fora” da favela para
lidar com a violéncia policial. Marcar as zonas especialmente sensiveis onde ocorre-
ram mortes com placas, grafites e cruzes, ou plantar arvores em nome dos que foram
vitimados inscrevem formas de memorializagao e vitalizacao opostas aos modos de
consagracao colonial, no sentido trabalhado por Mbembe (2018), produzindo novos
circuitos simbdlicos (Cruz, 2020:132-4). As praticas intimas de memoria, por sua vez,
compoem outras possibilidades de lidar com essas mortes. Na anedota interna re-
lembrada com um sorriso, no pequeno detalhe que surge na conversa sobre a filha
que gostava de dancar ou sobre como os filhos falavam com elas e se comportavam
em casa, desenham-se delicados recursos para experimentar a lembranca como
parte da vida (Cruz, 2020: 135-6). Ha, assim, algo do parentesco que continua sen-
do feito, preservado e reafirmado nessas poéticas de memoria definidas por uma
espécie de duplaintimidade: a dos pequenos detalhes do cotidiano e a dos circuitos
préximos de afeto e confianca. Acredito que é por entre os veios dessa dupla intimi-
dade que sao encontrados caminhos para reagir a pretensao inebriante do terror,
contendo parte de seu potencial de contaminar a vida como um todo.

4. ARQUIVOS, CONTRA-ARQUIVOS E 0 QUE NAO CABE
Em texto recente, procurei pensar que sentido poderiam ter certas imagens
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12 | Adiscussdo do lar aqui é
inseparavel da tensdo racial

e de género, bem como das
imagens projetadas com
especial violéncia sobre
mulheres racializadas acerca
da sexualidade, da reproducio,
da familia e do cuidado. Além
de hooks, sao referéncias
fundamentais os trabalhos de
Lélia Conzalez (1984), Angela
Davis (2016) e Patricia Hill
Collins (2019). O livro de Camila
Fernandes (2021) exploraem
profundidade algumas dessas
implicagoes em contexto
etnografico de territérios de
favelas no Rio de Janeiro.

13| As conexdes profundas
entre dgua, género, classe
eterritorialidade sao
exploradas no trabalho de
Marcela Centelhas (2020,
2022), bem como em artigo
recente de Camila Pierobon
e Camila Fernandes (2023).
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ou cenas que, produzidas nas margens das dentncias principais sobre violéncia po-
licial, pareciam invocar um tipo especifico de indignacao. “Detalhes infernais” foi o
nome que dei a esses pequenos e intensos pontos de revolta (Vianna, 2023). Uma
das dimensodes sobre as quais esbocei refletir ali diz respeito ao lugar que eles pode-
riam ocupar nos arquivos sobre a violéncia policial e, mais especificamente, sobre o
assassinato regulare massivo de jovens negros em favelas e periferias. Entendendo
que tal arquivo é constituido sobretudo por estatisticas, documentacoes diversas,
producoes académicas e pelas proprias formas de atuacao de movimentos sociais e/
ou de familiares das vitimas, onde se encaixariam os “detalhes infernais” que falam
da desconsideracao ou do desrespeito experimentados nas situagoes “menores” e
adjacentes aos dramas centrais das mortes?

Os registros gravados e transcritos da Audiéncia Publica em torno da ADPF
635 seguramente nao enfrentam a mesma falta de lugar das ofensas experimen-
tadas em rotinas administrativas diversas que foram objeto de minha reflexao an-
terior. Considerando a profundidade histérica e a regularidade da “engrenagem de
mortes” (Farias, 2020) que conforma a matabilidade (Medeiros, 2023) da populacao
negra por forcas armadas estatais, tanto a APDF 635 quanto a Audiéncia Pablica que
dela decorre podem ser consideradas eventos de alcance singular. Mesmo assim,
por seu proprio formato, a Audiéncia acaba produzindo textualidades que, como
procurei trazer aqui, extraem parte de sua forca comunicativa das reverberacoes do
que é dito. Os constrangimentos inerentes as condicoes de fala nesse tipo de situa-
¢ao, como a pré-definicao do tema primordial a ser abordado, a inscricao a partir do
duplo lugar de testemunha individual e representacao coletiva, o tempo limitado
e as condi¢des materiais de veiculacdo dos depoimentos, entre outros elementos,
poderiam ser explorados minuciosamente para pensarmos sobre as inscricoes do
que pode ser falado e do que pode ser escutado. Em lugar disso, proponho nesta
breve secao final alinhavar algumas sugestdes sobre camadas ainda menos visiveis
das experiéncias de terror que podem ser evocadas entre ditos e nao ditos.

Ao discutir uma modalidade especifica de tortura realizada por policiais du-
rante os longos anos do regime de apartheid na Africa do Sul, Allen Feldman (2003)
poe em relevo, em primeiro lugar, o fato de esta modalidade ter uma distribuicao
racial bastante precisa, sendo exercida somente sobre corpos negros. Os relatos de
que torturas de prisioneiros podiam ter lugarem meio a realizagao de braais (um tipo
de churrasco), pratica de socialidade divertida e relativamente comum, causaram
especial desconforto durante as audiéncias da Comissao de Verdade e Reconcilia-
¢ao, nos anos 1990. Em sua discussao sobre o papel especifico de certas tecnologias
de memorializacao, como a prépria Comissao, Feldman nota como algumas feridas
histdricas se tornam centrais, configurando o que ele chama de trauma-tropismo,
um modo de organizacdo da memdria coletiva®.

Para o caso especifico dos chocantes braai, por sua vez, ele oferece uma propos-
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14 | Repito aqui, sem poder
me alongar na discussdo feita
no artigo citado, que a nogao
de arquivo trabalhada nao
supde apenas um arquivo
fisico, mas um processo de
aglutinagdes e desagregacoes,
capaz de instaurar ou
consagrar classificagdes, mas
também de contradizé-las.
Ver, entre outros, Foucault
(2008); Derrida (2001);

Stoler (1996, 2010); Mbembe
(2002) e Hartman (2021a).

15 | “Trauma-tropism is a form
of collective memory; more
specifically, it is a framework
and methodology by which

a collectivity recalls the past
and places it in a dynamic and
formative relationship to the
interpretation of the present”
(Feldman, 2003: 236).
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ta analitica que se afasta do universo temporal e politicamente delimitado que do-
mina os debates sobre o regime de apartheid, buscando um trauma-tropo alterna-
tivo (2003: 238). Assim, entre os elementos desse trauma-tropo alternativo, estaria
a histéria extremamente violenta de controle laboral, exercida diretamente sobre
os corpos dos trabalhadores negros nao apenas durante os anos de apartheid, mas
também no periodo colonial e pés-colonial. Os braai configurariam, desse modo,
“atos de nostalgia estrutural”, em que a comensalidade se liga a comodificacao e ao
consumo de corpos negros (2003: 247). Deslocar a compreensao da tortura da per-
seguicdo politica em sentido estrito para a organizacao de longo prazo de formas
de controle e extracao de trabalho permite reinseri-la em um plano de terror coti-
diano, préximo ao que Taussig denominou cultura do terror (Taussig, 1993). Ha, por
fim, mais um ponto da rica discussao formulada por Feldman que gostaria de trazer
para ca: a incorporacao de praticas e objetos banais nos atos de tortura, fornecendo
um expediente de normalizacao da mesma para os perpetradores e intensificando
a presenca da cultura do terror no cotidiano (Feldman, 2003: 245)™.

Em outros trechos e em outras falas na Audiéncia Piblica que nao explorei
aqui,amencao a esse transito intenso de sentido das coisas se faz presente, indican-
do, de um jeito ou outro, o potencial aterrorizante que pode estar guardado em ob-
jetos e momentos banais davida. Ele esta no lencol que cobria a mulheradormecida
e que é levantado durante a invasao a casa, na marca da sola do coturno na blusa do
uniforme escolar da menina, nos rapazes revistados iniimeras vezes ao transitarem
pela favela e no filho retirado do carro com o fuzil apontado para seu rosto. Junto a
essas cenas e situacoes, estao outras coisas, as que falam da luta dura por manter a
vida: o fardo de balas carregado todo dia nas costas, a ida para as casas nos bairros
ricos para limpar e cozinhar, os panos usados para lavar os carros na rua. Objetos e
situacoes que fazem parte da trama ordinaria da vida e se transformam subitamen-
te em canais de humilhacao, sobressalto, exposicao. Cada uma destas cenas reiteraa
producao de corpos disponiveis a brutalizacao e a comodificacao em umasociedade
que nunca separou a producao de riqueza e as relacoes de classe das praticas de ter-
ror, em especial de terror racializado.

Saidiya Hartman oferece-nos reflexdes profundas e incomodas sobre as re-
lacGes entre memoria, terror e luto no mundo marcado pela escravizacao e pela
didspora a ela irremediavelmente enlacada (2020; 2021). Como ela nos mostra, nao
ha formas simples de lembrar ou de produzir memérias que mobilizem ideais seja
de cura, seja de emancipacao ou mesmo de justica. O encontro com a fratura mais
profunda, “o parentesco ferido que define a didspora” (2020: 249), dificilmente se
da através de enquadramentos narrativos, imagéticos e institucionais estabilizados.
Por isso, o percurso que ela compartilha conosco em seu livro revela a coexisténcia
entre a imprescindibilidade de narrar, lembrar e produzir memorias que confeccio-
nem outro tipo de arquivo, distinto dos que se assemelham a “um grande necro-
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tério”, e as inimeras armadilhas que assombram esses atos e desejos (Hartman,
2021a). Nao a toa, ao final de sua jornada narrada, o lugar possivel para o que ela
busca nao é encontrado nas formas consagradas de monumentalizacao da memé-
ria, como arquivos e museus, mas na fugacidade de uma ciranda de meninas que
canta “a cancao da tribo perdida” (2021a: 295).

Embora certas falas proferidas na Audiéncia tenham mobilizado imagens que
remetem diretamente ao processo de escravizacao de pessoas trazidas do continen-
te africano que teve no Brasil um de seus maiores e mais longevos destinos, optei
por nao privilegia-las. O motivo para isso nao foi, obviamente, contestar ou igno-
rar sua relevancia para a compreensao das formas coloniais racistas de controle de
populacdes e territdrios, algo discutido em profundidade por atores e movimentos
sociais (Guariento, 2023). O ponto é que, por mais que a explicitacao das relacdes ge-
nealdgicas entre escravizacao e brutalizacao de pessoas negras desempenhe papel
importante em diversos momentos da Audiéncia Piblica, a dimensao didatica de
tal explicitacao acaba por trair a condicao relativamente indescritivel do terror. Por
isso, minha escolha foi perseguir o que chamei em diferentes momentos de rever-
beracdes, um modo de expressao do terror que encontra sua forma na mencao a ob-
jetos, histérias, rotinas e imaginacoes de futuro que foram profundamente afetados
pelas acoes policiais, embora nao ocupem o centro da cena narrada ou da dentncia
vocalizada. Nesse sentido, é preciso lembrar, como apontam Diaz-Benitez e Rangel,
que o passado colonial as vezes se apresenta apenas sob a forma de fragmento e
nao como uma narrativa que retoma didaticamente as condi¢Ges sociais da sujeicao
(2022: 55-56).

Fragmentos ndo se juntam, como sabemos, em um todo organizado, a seme-
lhanca de pecas de encaixar. Nao sdao pedacos de uma completude parcialmente
desfeita, mas pontos intensos que nos oferecem interrogacoes. Os que escolhi aqui
ecoam perguntas de diferentes densidades ou inscricoes temporais, podendo ser
movidos para tras, em busca das lacunas nos arquivos da escravizacao e do terror
racializado, bem como para frente, na ddvida sobre algum futuro que de fato traga
respostas a injustica e as diversas formas de violéncia e dominacao exercidas sobre
corpos e territérios massacrados. A pervasividade do terror esta, assim, na capaci-
dade de instaurar e renovar incertezas sobre a vida vivida agora, no presente, mas
que também é, de maneira espiralada, a vida vivida na longevidade dos tempos
passados e futuros. A vida como era, a vida como deveria ser. Por isso os fragmentos
do terror ndo deixam de falar, em seu avesso, das tramas da intimidade, ao indicar
como elas foram rompidas, contaminadas ou encharcadas pelo medo e pela irrup-
¢ao do inimaginavel.

Nove meses. Cinco horas da manha. Dezoito anos. O colo da mae.

Rev. antropol. (Sdo Paulo, Online) | v. 67: 218768 | USP, 2024

17



possiE | Adriana Vianna | 18
Reverberacoes, ecos e fragmentos do terror e da intimidade na Audiéncia Piblica da ADPF das Favelas

Adriana Vianna é professora do Programa de P6s-Graduacdao em Antropologia So-
cial do Museu Nacional — UFR]). E bolsista de produtividade do CNPq, nivel 2. Tem
se dedicado a pesquisar e orientar trabalhos voltados as relagdes entre violéncia,
politica, processos de Estado, género e familia.

CONTRIBUIGAO DE AUTORIA: N3o se aplica.

FINANCIAMENTO: N3o se aplica.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

ARAUJO, Fabio et al. 24 maio 2021. “Passar
o recado para a sociedade: uma anélise da
coletiva de imprensa da Policia Civil sobre o
Jacarezinho”. Le Monde Diplomatique Brasil, [s.
[.]. Disponivel em: https://diplomatique.org.
br/analise-da-coletiva-deimprensa-da-poli-

cia-civil-sobre-o-jacarezinho/.

BARROS, Rachel. 2016. Urbanizacio e “paci-
ficagdo” em Manguinhos: Um olhar etnografico
sobre sociabilidade e agoes de governo. Rio de
Janeiro, Tese de doutorado em Sociologia,
Instituto de Estudos Sociais e Politicos da
Universidade do Estado do Rio de Janeiro,

lesp/Uer].

BIEHL, Jodo; NEIBURG, Federico. 2021. “Ol-
KOGRAPHY Ethnographies of House-ing in
Critical Times”. Cultural Anthropology, 36(4):
539-547. https://doi.org/10.14506/ca36.4.01.

BRASIL. Supremo Tribunal Federal. 5 jun.
2020. Tutela provisoria incidental na medida
cautelar na arguicdo de descumprimento de pre-
ceito fundamental 635 Rio de Janeiro. Relator:
Min. Edson Fachin. Brasilia, STF. http://www.

stfjus.br/arquivo/cms/noticiaNot

CARSTEN, Janet. 2007. “Introduction: Ghosts of
memory”. In: Ghosts of memory: essays on remem-

brance and relatedness. Oxford, Blackwell.

CARSTEN, Janet. 2014. “A matéria do parentes-
co”. RAU, Revista de Antropologia da UFSCar, 6(2):
103-118. https://doi.org/10.52426/rau.véi2.

CARSTEN, Janet. 2018. “House-lives as ethno-
graphy/biography”. Social Anthropology, 26(1):
103-116. https://doi.org/10.1111/1469-8676.12485.

CAVELL, Stanley. 2010. “The touch of words.” In:
DAY, W.; KREBS, V. J. (eds.). Seeing Wittgenstein
anew: New essays on aspect-seeing. Cambridge,

Cambridge University Press, 81—100.

CENTELHAS, Marcela. 2020. “Maternidade,
criangas e cuidado: um olhar a partir de uma po-
litica de acesso a agua no semiarido brasileiro”.
Desidades, 28: 68-83. https://doi.org/10.54948/
desidades.v0i28.40395.

CENTELHAS, Marcela. 2022. “A multiplicidade
das aguas no fazer das pessoas: corpo, género
e materialidades em um quilombo pernambu-

cano”. Estudos Sociedade e Agricultura, 30. https://

Rev. antropol. (Sdo Paulo, Online) | v. 67: 218768 | USP, 2024


https://doi.org/10.14506/ca36.4.01
https://doi.org/10.1111/1469-8676.12485
https://doi.org/10.54948/desidades.v0i28.40395
https://doi.org/10.54948/desidades.v0i28.40395
https://doi.org/10.36920/esa-v30-1_st02

possiE | Adriana Vianna |

Reverberacoes, ecos e fragmentos do terror e da intimidade na Audiéncia Piblica da ADPF das Favelas

doi.org/10.36920/esa-v30-1_sto2.

COMERFORD, John; NEIBURG, Federi-
co. 2021. “A casa e a invencdo da familia
afro-americana vinte e cinco anos de-
pois”. Mana, 27(2). https://doi.org/10.1590/

1678-49442021v27n2a550.

COMERFORD, ].; CARNEIRO. A.; AYOUB, D.;
DAINESE, C. 2022. (orgs.). Casa, corpo, terra,
violéncia: Abordagens etnogrificas. Rio de Ja-

neiro, 7Letras.

CRUZ, Monique Carvalho. 2020. “Aqui a bala
come, ndo tem aviso prévio™: Favela, necropolitica
e a resisténcia das mulheres-maes guardids da
memoria. Dissertacao de mestrado, Escola de
Servigo Social, Universidade Federal do Rio

deJaneiro, UFR].

DAS, Veena. 2008. “Violence, gender, and
subjectivity”. Annual Review of Anthropology.
Vol. 37. Pp 283-299. https://doi.org/10.1146/

annurev.anthro.36.081406.094430.

DAS, Veena. 2020. Textures of the Ordinary:
doing anthropology after Wittgenstein. New

York, Fordham University Press.

DAS, Veena. 2022. Slum Acts. Cambridge, Po-

lity Press.

DAVIS, Angela. 2016. Mulheres, Raga e Classe.

Sao Paulo, Boitempo.

DECOTHE, Marcelle. 2019. “Baixada Cruel”:
Uma cartografia social do impacto da militariza-
¢do na vida das mulheres da Baixada. Disserta-
¢ao de mestrado em Politicas Piblicas, Uni-

versidade Federal do Rio de Janeiro, UFR].

DERRIDA, Jacques. 2021. Mal de arquivo: uma
impressao freudiana. Rio de Janeiro, Relume-Du-

mara.

DIAZ-BENITEZ, Maria Elvira; RANGEL, Everton.
2022. “Evocagoes da escraviddo: sobre sujeicao
e fuga em experiéncias negras”. Horizontes An-
tropolégicos, 63: 39-69. https://doi.org/10.1590/

S0104-71832022000200002.

FARIAS, Juliana. 2020. Governo de mortes: uma et-
nografia da gestdo de populagdes de favelas no Rio de

Janeiro. Rio de Janeiro, Papéis Selvagens.

FARIAS, Juliana; LAGO, Natalia e EFREM FILHO,
Roberto. 2021. “Apresentacao: Dossié Maes e
Processos de Estado”. Sexualidad, Salud y Socie-
dad, n. 36. https://doi.org/10.1590/1984-6487.

$€s5.2020.36.06.a.

FELDMAN, Allen. 2003. “Strange fruit: The South
African truth commission and the demonic eco-
nomies of violence”. In: Beyond rationalism: Re-
thinking magic, witchcraft and sorcery. Brooklyn,

Nova York, Berghahn Books, pp. 234-265.

FERNANDES, Camila. 2021. Figuras da causagdo.
As novinhas, as mdes nervosas e as mdaes que abando-

nam os filhos. Rio de Janeiro, Editora Telha.

FOUCAULT, Michel. 2008. A arqueologia do saber.

Rio de Janeiro, Forense Universitaria.

GENI/UFF. 2022. Chacinas policiais: relatorio de
pesquisa. Rio de Janeiro, Grupo de Estudos dos
Novos llegalismos da Universidade Federal Flu-

minense (GENI-UFF).

GENI/UFF; Fogo Cruzado. 2024. Atualizagio do

Mapa Histérico dos Grupos Armados no Rio de Janei-

Rev. antropol. (Sdo Paulo, Online) | v. 67: 218768 | USP, 2024

19


https://doi.org/10.36920/esa-v30-1_st02

possiE | Adriana Vianna |

Reverberacoes, ecos e fragmentos do terror e da intimidade na Audiéncia Piblica da ADPF das Favelas

ro. Rio de Janeiro, Fundacao Heinrich Boll.
https://geni.uff.br/2024/06/04/atualizacao-

-do-mapa-historico-dos-grupos-armados/.

GENI/UFF; Observatério das Metropoles.
2021. A expansdo das milicias no Rio de Janeiro:
uso da forga estatal, mercado imobiliario e gru-
pos armados. Relatério final. Rio de Janeiro,

Fundacao Heinrich Boll.

CONZALEZ, Lélia. 1984. “Racismo e sexismo
na cultura brasileira”. Ciéncias Sociais Hoje,

2(1): 223-244.

GUARIENTO, Suellen. 2023. “A coisa ta fi-
cando preta”: O enegrecimento do repertorio de
movimentos de maes e familiares de vitimas de
violéncias” Rio de Janeiro, Tese de doutorado,
Programa de Pés-Graduacao em Ciéncias
Sociais da Universidade do Estado do Rio de

Janeiro, PPCIS/Uer;j.

GUTTERRES, Anelise. 2016. “O rumor e o ter-
ror na construcao de territdrios de vulnerabi-
lidade na Zona Portuaria do Rio de Janeiro”.
Mana, 22(1):179-209. https://doi.org/10.1590/

0104-93132016v22n1p179.

GUTTERRES, Anelise. 2023. “Fotografias
guardadas, corpos marcados, trabalho do
tempo: raca e género na producio da casa
e da cidade” Mana, 29(2). https://doi.or-
g/10.1590/1678-49442023v29n2€2023015.pt.

HAN, Clara. 2012. Life in debt. Times of care and
violence in neoliberal Chile. Berkeley, Univer-

sity of California Press.

HAN, Clara. 2020. Seeing like a child: Inheriting

the Korean War. New York, Fordham Univer-

sity Press.

HARTMAN, Saidiya. 2021 a. Perder a mae: uma
jornada pela rota atlantica da escravidao. Rio de

Janeiro, Bazar do Tempo.

HARTMAN, Saidiya. 2021 b. “O tempo da es-
cravidao”. Periodicus, 1(14): 242-262. https://doi.

org/10.9771/periviit4.42791.

HILLCOLLINS, Patricia. 2019. Pensamento feminis-

ta negro. Sao Paulo, Boitempo.

HIRATA, D.; GRILLO, C.; DIRK, R. 2020. Efeitos da
medida cautelar na ADPF 635 sobre as operagoes po-
liciais na Regido Metropolitana do Rio de Janeiro. Ni-
terdi, Grupo de Estudos dos Novos Ilegalismos,

Fogo Cruzado.

HOOKS, bell. 2019. “Constituir um lar. Espaco de
resisténcia”. In: Anseios. Raga, género e politicas

culturais. Sao Paulo, Editora Elefante.

MEDEIROS, Flavia. 2023. “Matabilidade como
forma de governo: violéncias, desigualdades
e Estado numa perspectiva comparativa en-
tre Florianépolis e Rio de Janeiro”. Horizontes
Antropoldgicos,  65.  https://doi.org/10.1590/

1806-9983€650405.

MBEMBE, Achille. 2002. “The power of the Ar-
chive and its Limits”. In: HAMILTON et al. (eds.).
Refiguring the Archive. Dordrecht; Boston; Lon-

don, Kluwer Academic Publishers.

MBEMBE, Achille. 2018. Critica da razéo negra.

Sao Paulo, n-1 edicoes.

MOTTA, Eugenia. 2020. “Uma casa boa, uma

casa ruim e a morte no cotidiano”. Etnogrifica,

Rev. antropol. (Sdo Paulo, Online) | v. 67: 218768 | USP, 2024

20



possiE | Adriana Vianna |

Reverberacoes, ecos e fragmentos do terror e da intimidade na Audiéncia Piblica da ADPF das Favelas

24(3): 775-795. https://doi.org/10.4000/etno-
grafica.9603.

MOTTA, Eugenia. 2021. “The dying home:
“Bad deaths” and spatial inscriptions of
mourning in a favela”. Cultural Anthropolo-
gy, 36(4): 556-562. https://doi.org/10.14506/
Ca36.4.03.

MOVIMENTO MAES DE MAIO. 2011. Mies de

Maio: do luto d luta. Sao Paulo, N6s por Nos.

PIEROBON, Camila. 2021. “Family betrayals:
the textures of kinship”. Revista Sociologia
e Antropologia, 11: 869-890. https://doi.or-
g/10.1590/2238-38752021v1136.

PIEROBON, Camila; FERNANDES, Camila.
2023. “Cuidar do outro, cuidar da agua: Gé-
nero e raga na producio da cidade”. Estudos
Avangados, 37(107). https://doi.org/10.1590/

$0103-4014.2023.37107.003.

ROCHA, Luciane O. 2014. Outraged mothe-
ving: Black women, racial violence, and the
power of emotion in Rio de Janeiro’s African
diaspora. Texas, Tese de doutorado, African
Diaspora Program in Anthropology, Univer-

sity of Texas.

SCABIO, Jeferson. 2023. A voz dos vivos: mo-
vimentos sociais nas margens do Rio de Janeiro.
Tese de doutorado, Programa de Pés-Gra-
duacdo em Antropologia Social, Museu Na-

cional, Universidade Federal do Rio de Janei-

ro, PPGAS/MN/UFR].

STOLER, Ann Laura. 1996. Ethnography in the Ar-
chives: Movements on the historic turn. New York,

University of Rochester.

STOLER, Ann Laura. 2010. “Archivos coloniales 'y
el arte de gobernar”. Revista Colombiana de Antro-
pologia, 46(2): 465-496. http://www.redalyc.org/

articulo.0a?id=105020003009.

TAUSSIG, Michael.1993. Xamanismo, colonialismo
e 0 homem selvagem. Um estudo sobre o terror e a

cura. Sao Paulo, Paz & Terra.

VIANNA, Adriana. 2014. “Violéncia, Estado e
género: consideracdes sobre corpos e corpus
entrecruzados”. In: SOUZA LIMA, Antonio Carlos
de; GARCIA-ACOSTA, Virginia (orgs.). Margens da
violéncia. Subsidios ao estudo do problema da violén-
cia nos contextos mexicanos e brasileiros. Brasilia,

ABA, pp 209-237.

VIANNA, Adriana. 2023. “Detalhes infernais:
intensas e mindsculas poéticas de indignagao”.
In: WERNECK, Alexandre; FERREIRA, Leticia
(orgs.). Questdes de moral, moral em questdo. Rio

de Janeiro, Mérula/Faperj, pp. 299-328.

VIANNA, Adriana; FARIAS, Juliana. (2011). “A
guerra das maes. Dor e politica em situagoes de
violéncia institucional”. Cadernos Pagu, 37. Dispo-
nivel em: https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/

index.php/cadpagu/article/view/8645008.

Recebido em 13 de novembro de 2023. Aceito em 19 de abril de 2024.

@ O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenagio de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior- Brasil (CAPES) -

CAPES  Cddigo de Financiamento 001

Rev. antropol. (Sdo Paulo, Online) | v. 67: 218768 | USP, 2024

21



