
1

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 67: e218769 | USP, 2024

dossiê

DOI 
http://dx.doi.org/10.11606/1678-
9857.ra.2022.218769

“Todos os desaparecimentos são forçados”: 
Entrevista com May-ek Querales e Blanca 
Martínez1

Desirée de Lemos Azevedo 
 
Universidade Federal de São Paulo | São Paulo, SP, Brasil 
desireelazevedo@gmail.com | 
https://orcid.org/0000-0002-0266-6258

Fábio Araújo 
 
Fundação Oswaldo Cruz | Rio de Janeiro, RJ, Brasil 
fabioaaraujoster@gmail.com | 
https://orcid.org/0000-0001-9248-8071

Lorrane Campos Rodrigues 
 
Universidade Federal de São Paulo | São Paulo, SP, Brasil 
cr.lorrane@gmail.com | 
https://orcid.org/0000-0003-1956-0406

A transição política que colocou fim à Ditadura (1964-1985) marcou (e ainda marca) 
a problematização pública do desaparecimento de pessoas no Brasil. De aconte-
cimento incerto, de causas plurais e não necessariamente violentas, o desapareci-
mento foi então descoberto como modalidade de violência estatal, instrumento de 
repressão política e terror. Mas não falamos de uma exclusividade brasileira. A rea-
lidade latino-americana nas décadas finais da Guerra Fria foi a base empírica para a 
formulação do “desaparecimento forçado” como categoria jurídica no direito huma-
nitário internacional, da qual se desdobrou um modelo interpretativo para pensar 
processos violentos de controle territorial e de corpos que não se encerraram com o 
fim daqueles regimes autoritários.  

No Brasil, o interesse acadêmico pelo tema surgiu na década de 1990, espe-
cialmente com os historiadores, direcionado pelo fenômeno que por aqui chama-
mos “desaparecimento político”. Nas duas décadas seguintes, o interesse se expan-
diu para outras áreas disciplinares, dentre as quais as Ciências Sociais, trazendo o 
olhar para a contemporaneidade em novas abordagens, como os temas da gestão 
burocrática estatal, infância e adolescência, violência doméstica, tráfico de pessoas, 
segurança pública e, mais recentemente, a questão forense, aumentando significa-
tivamente o número de pesquisas voltadas à temática. 

1 | Tradução do espanhol: 
Lorrane Campos Rodrigues.
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Apesar disso, como pesquisadores engajados em acompanhar o desenvolvi-
mento da gestão e problematização pública do desaparecimento, entendemos que 
o tema segue politicamente invisibilizado e, especialmente quando se fala em de-
saparecimentos forçados, academicamente limitado por binarismos que separam 
passado x presente, político x comum. Com isso, vemos com preocupação e angústia 
o lugar do desaparecimento forçado nas dinâmicas de violência associadas à mili-
tarização da segurança pública e à expansão dos mercados ilegais e dos grupos cri-
minais seguir menosprezado. Realidade distinta daquela observada na produção 
acadêmica mexicana. 

Nos últimos anos, temos acompanhado com interesse a produção internacio-
nal, recentemente marcada pela ascensão do debate forense e de seus profissionais, 
dentre os quais nossos colegas arqueólogos e antropólogos físicos, que se destacam 
pela intervenção prática em contextos de desaparecimento. Ao nos perguntarmos a 
respeito das possibilidades de atuação da Antropologia Social nestes cenários, nos 
inspiramos pelo trabalho de análise e intervenção, tão acadêmico, quanto político, 
do Grupo de Investigaciones em Antropología Social y Forense, o GIASF, no México.

Nessa entrevista, gravada de maneira remota no dia 8 de dezembro de 2021, 
conversamos com May-ek Querales Mendoza, antropóloga e fundadora do grupo, e 
sua companheira Blanca Martínez, defensora de direitos humanos do Centro Dioce-
sano para Los Derechos Humanos Fray Juan de Larios e assessora das Fuerzas Unidas por 
Nuestros Desaparecidos em Coahuila y México. Ao dissecarem com rigor analítico e em-
pírico o contexto mexicano, elas nos apresentam uma história do desaparecimento 
na qual as transformações do sistema repressivo acompanham as transformações 
das formas de dominação e despossessão econômica do capitalismo, que não po-
dem deixar de estar relacionadas à presença estatal, mantendo, ao longo dos anos, 
um cenário de terror que nos traz a um momento histórico do país no qual “todos os 
desaparecimentos são forçados”. Ademais, nesse cenário marcado por complexida-
des, suas reflexões e análises apontam, por um lado, para as conexões entre terror e 
desaparecimento forçado e, por outro lado, para as dificuldades de tradução dessas 
dinâmicas de terror em instâncias e processos de Estado. 

Convidamos os leitores a acompanharem essa conversa, que muito nos inspira 
a pensar sobre o Brasil. Ela aconteceu como parte da segunda temporada do Podcast 
1049, do Centro de Antropologia e Arqueologia Forense, com o tema “Universidade 
e movimentos sociais: produção de conhecimentos sobre violências”. 
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Para começar a conversa, vocês poderiam nos contar um pouco sobre suas traje-
tórias, sobre como vocês se aproximaram política e profissionalmente do tema do 
desaparecimento forçado, e também nos apresentar as organizações nas quais 
atuam? 

May-ek: Muito obrigada pelo convite, é sempre um prazer compartilhar com 
vocês e poder falar sobre o que acontece no México. Sou antropóloga e foi fa-
zendo trabalho de campo na fronteira México-Estados Unidos que comecei a 
me situar no tema do desaparecimento forçado. Dentro do Grupo de Investi-
gações em Antropologia Social e Forense (GIASF), nos constituímos a partir de 
2016. Originalmente éramos duas pessoas que tínhamos feito investigações 
em fronteira, especificamente a companheira Carolina Robledo Silvestre, 
que havia trabalhado em Tijuana, fronteira México-Estados Unidos, mas ao 
leste; e eu trabalhei em El Paso, quase dentro da fronteira. Nos encontramos 
na Cidade do México, em 2016, e nos convidaram a participar, como observa-
doras, em um processo de exumação, em um povoado em Tetelcingo, a duas 
horas da Cidade do México. Essa exumação foi feita dentro de um cemitério 
do governo municipal e foram recuperados aproximadamente cem corpos, 
que foram enterrados sem o devido processo legal e sem seguir os protoco-
los forenses. Nós convidamos uma antropóloga física e uma arqueóloga, que 
nos ajudaram a elaborar a interpretação técnica, e revisamos procedimentos, 
manuais para marcar o que havia levado essa fossa comum a ter mais de cem 
corpos. Além disso, alguns deles tinham a possibilidade de serem reconheci-
dos e não tinham por que ter sido enterrados na fossa comum. Essa é a origem 
do nosso Grupo de Trabalho. 

A partir daí percebemos que podia ser útil que alguns cientistas, aca-
dêmicos, se aproximassem das famílias e dos processos que elas estavam en-
cabeçando. Desde 2014, muitas famílias começaram a realizar exumações ou 
buscar fossas clandestinas no território mexicano. Então, nós decidimos con-
vocar antropólogos físicos ou arqueólogos que quisessem acompanhar as fa-
mílias e formamos o Grupo de Investigações em Antropologia Social e Forense 
(GIASF). Começamos em duas e agora crescemos um pouquinho. Trabalha-
mos de modo independente, não estamos dentro de um Centro de Investiga-
ção como tal, cada uma de nós está em diferentes espaços de trabalho, e nos 
reunimos para acompanhar as famílias quando somos solicitadas. 

Agora somos nove, temos um antropólogo físico, uma antropóloga físi-
ca, um arqueólogo, uma socióloga, três antropólogos sociais, uma advogada, 
um psicólogo, uma filósofa e uma graduanda em ciências forenses, que é um 
novo curso na Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), uma das 
universidades autônomas com maior reconhecimento no México, mas que 
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não tinha dado um espaço de apoio a esses processos. Somente em 2014-2015 
se cria essa carreira como tal. Temos estabelecido vínculos com jornalistas 
que têm enfoque em direitos humanos e alianças com parceiros que já conhe-
cemos de uns quatro, cinco anos atrás, entre elas a Blanca. 

Blanca: Me chamo Blanca Martínez e trabalho no norte do país, no estado de 
Coahuila, minha organização tem sede em Saltillo, Coahuila. Já trabalho há 
muitos anos, fundamentalmente em processos de organização social, luta, 
reivindicação de direitos sociais, com o movimento campesino e indígena. 

Nesses doze anos, a partir da declaração de guerra do ex-presidente 
Felipe Calderón ao crime organizado, foi gerado um controle territorial e po-
pulacional na disputa entre os cartéis do crime organizado, obviamente com 
alianças com o Estado. A região nordeste, onde se encontra o estado de Coa-
-huila, se viu submersa nessa disputa pelos territórios para o controle políti-
co, econômico e pelo fluxo de diferentes lógicas de capital. Nesse contexto, 
nós enfrentamos uma situação de desaparecimentos massivos no nordeste 
do país. Naquele tempo não se dizia desaparecimentos. Falo de 2008, 2009. 
A maneira como o Estado se referia era como “levantones”; desse modo, não 
seria um delito praticado pelo Estado2. 

Nesse contexto, começam a chegar denúncias ao Centro de Direitos Hu-
manos onde eu trabalhava, e o presidente do Centro, o bispo Raul Vera, me 
pede para que eu volte a Coahuila para ajudá-lo a trabalhar nesse contexto 
de novas formas de violência. Eu trabalhava em Chiapas, sul do país, então 
dei um pulo do sul ao norte. Em 2012, começamos a acompanhar famílias de 
desaparecidos em Coahuila, que estavam em movimento ou que são nativos 
de lá e no nordeste do país, inicialmente. Agora temos doze anos de trabalho, 
promovendo a formação do que é a Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en 
Coahuila y en México, uma organização de familiares que o Centro de Direitos 
Humanos vem acompanhando desde seu processo de criação.

Nós trabalhamos a partir de um enfoque de defesa social e integral, em 
que os processos organizativos são fundamentais para poder falar de estra-
tégias de defesa e verdade. Desde 2009, temos trabalhado quase 100% em 
casos de desaparecimentos em conjunto com várias organizações, e claro, 
com as companheiras do GIASF. Nos conhecemos há muitos anos, elas foram 
as primeiras que começaram a nos capacitar para ver como trabalhávamos 
o tema forense e, desde 2014-2015, seguimos em uma comunicação perma-
nente, trocando, facilitando, nos recomendando e formando para poder apro-
ximar ferramentas do campo forense à vivência dos processos de verdade e 
justiça pelas famílias. 

2 | O termo “levantón” é 
popularmente utilizado no país 
para se referir às dinâmicas de 
sequestro/desaparecimento 
atribuídas ao narcotráfico. 
Há uma carga pejorativa 
e implícita culpabilização 
da vítima por um suposto 
envolvimento com o crime.
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Gostaríamos que vocês traçassem um panorama do desaparecimento de pessoas 
no México, especialmente em Coahuila, explicando como ele se conecta com ou-
tras violências e está circunscrito nas dinâmicas estabelecidas entre o Estado e os 
diversos grupos criminais no país. Existe um perfil de vítima?

May-ek: No México, especificamente, só se nomeavam desaparecimento for-
çado os casos dos anos 1960 e 1970, nos quais compartilhamos certo perfil 
com o período de repressão que se desenvolveu em toda a América Latina. 
A principal diferença é que nós seguíamos sob um disfarce de democracia; 
havia quem falasse que tínhamos uma “ditadura branda”, justamente porque 
houve perseguição, espionagem, processos de repressão contra lideranças 
camponesas e ativistas políticos que foram, principalmente, o foco de desa-
parecimentos pelas Forças Armadas entre 1960 e 1980. E um desses casos che-
gou à Corte Interamericana de Direitos Humanos e foi sentenciado em 2009, 
que é o caso de Rosendo Radilla, em uma das áreas onde ocorreram mais de-
saparecimentos forçados neste contexto, que é em Guerrero, em Atoyac. Se 
no México se falava de desaparecimentos, sempre se pensava nesse contexto 
passado, e todos os demais foram nomeados como “levantones”; então, eram 
outros agentes e não estavam no quadro de desaparecimento forçado.

No entanto, a partir da década de 1990, começa a emergir uma lógica 
de militarização da segurança pública que poucas vezes foi mencionada e é 
respaldada pela Suprema Corte, que lança jurisprudência para autorizar a 
intervenção das Forças Armadas em casos específicos e concretos. Mas isso 
deixa critérios de interpretação sobre em quais casos você precisa das Forças 
Armadas. Houve treinamento das forças francesas para formar grupos táticos, 
principalmente para perseguir o grupo insurgente que surgiu em Chiapas, o 
Exército Zapatista de Libertação Nacional. Assim, especialistas franceses fo-
ram trazidos para treinar grupos militares, daí os grupos táticos conhecidos 
como Grupos Anfibios de Fuerza Especiales (Ganfes) e Grupo Aeromóvil de 
Fuerzas Especiales (Gafes), que são grupos específicos dentro do Exército, 
com táticas de contrainsurgência e perseguição. Até se fala, entre rumores 
de analistas e pesquisadores, que Kaibiles foram trazidos para treinar esses 
grupos e um deles é a raiz do “Los Zetas”, um dos grupos de crime organizado 
mais cruéis do país. Os Kaibiles eram soldados das forças especiais guatemal-
tecas que tiveram treinamento baseado no trabalho dos Rangers americanos; 
dos lanceiros colombianos e dos comandos peruanos e chilenos. Eles foram 
contratados justamente pelo “Cartel do Golfo”, que fica na fronteira nordeste, 
bem perto de Coahuila. 

Existe um processo de mistura de táticas de controle territorial envol-
vendo o exército e grupos do crime organizado. Nas denúncias que vêm se 
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acumulando nos últimos vinte anos, o que tem se mostrado é como os grupos 
do crime organizado passaram a se dedicar não apenas ao tráfico de drogas, 
mas ao controle dos territórios, controle de empresas. Eles encontraram ou-
tras formas de enriquecimento. O que fizeram foi cooptar a polícia, os agentes 
ministeriais, os agentes de trânsito, para poder controlar os territórios, porque 
também na lógica da federação um dos espaços com maior fragilidade insti-
tucional são os municípios. Então, não há orçamento, as polícias locais sequer 
têm condições de exercer as suas funções, e isso abriu espaço para o crime 
organizado cooptá-las para controlar os territórios. Assim, nesses processos 
de disputa territorial, muitos policiais passaram a participar da dinâmica do 
desaparecimento.

Então temos ex-agentes do exército que desertam e se juntam às forças 
do crime organizado, com toda a lógica de controle do território, com toda a 
lógica do controle dos corpos, da tortura no território, ao alcance de ou dentro 
dos exércitos do crime organizado; e temos polícias estaduais, federais e mu-
nicipais, que são cooptadas por grupos do crime organizado para controlar os 
territórios. Então se fortalecem as dinâmicas violentas de controle territorial 
nesses dois níveis e começam a gerar amplas dinâmicas de desaparecimento 
em todo o país.

Há muitas áreas, entre 2010 e 2012 particularmente, e recentemente 
estamos voltando àquela dinâmica em que nas rodovias não se podia circu-
lar depois das 7 ou 8 da noite, porque havia bloqueios clandestinos e outros 
autorizados por agentes do Estado, impedindo que as pessoas retornassem 
às suas casas. À medida que as famílias começaram a se reunir, conversar para 
ver as coincidências em seus casos, passaram a situar que, na realidade, todos 
os desaparecimentos são forçados, pelo menos no nosso país, na medida em 
que os agentes governamentais participam em algum momento, por ação ou 
omissão. Eles sabiam onde estavam os bloqueios clandestinos e nunca fize-
ram nada para removê-los. As pessoas, os territórios, as comunidades sabiam 
por onde não podiam passar, porque ali havia um bloqueio. E se elas sabiam, 
a polícia também, assim como os soldados. E nunca fizeram nada.

São muitos os casos, principalmente no norte do país. Em 2006-2007, 
foi lançada uma dinâmica de controle territorial do governo federal conheci-
da como “Operativos Conjuntos”, que envolviam o envio das Forças Armadas 
para os territórios, em todos os níveis, até os municípios. Havia lugares onde 
estavam presentes a Marinha, o Exército, a Polícia Federal, a Polícia Estadual, 
a Polícia Municipal, sem a possibilidade de distinguir quem era quem, porque 
também no contexto de “guerra” eles usavam capuzes, tiravam as placas dos 
carros, usavam carros apreendidos impossíveis de serem identificados, e isso 
começou a tornar invisível quem era quem. 
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Esses agentes armados percorriam todos os territórios e desapareciam 
ou detinham arbitrariamente pessoas sob hipóteses de investigação, e nun-
ca mais elas eram vistas. Então, nesse contexto, todos os desaparecimentos 
passaram a ser chamados de forçados: primeiro, porque os agentes do Estado 
realmente participavam; e segundo, porque as dinâmicas estatais de controle 
territorial impossibilitaram que as pessoas identificassem os envolvidos na 
ação. Usar um carro apreendido, tirar as placas, a cor; ou seja, são carros pre-
tos que circulam na rua com uma pessoa encapuzada. Como um cidadão pode 
saber se é alguém do crime organizado ou um policial? E essas são dinâmicas 
promovidas pelo Estado. É uma lógica de terror, de controle territorial, que 
impede os cidadãos de distinguirem quem os está atacando. Por isso, hoje em 
dia, os coletivos nomeiam todos os desaparecimentos como forçados. E, claro, 
há casos que são judicializados, se existir comprovação da participação de um 
policial; ou agentes alfandegários; agentes de fronteira; agentes do Instituto 
Nacional de Migração, que têm participado dos processos de desaparecimen-
to. Nos tráfegos, nos corredores migratórios, os agentes de imigração detêm 
os migrantes, entregam-nos ao crime organizado e depois são encontrados 
sem vida. É um circuito amplo que envolve muitas pessoas dentro da institui-
ção burocrática governamental. E por isso, as famílias nomeiam tudo como 
desaparecimento forçado, compreendendo que o Estado, em vários níveis, 
permite que os desaparecimentos ocorram.

Isso ocorre tanto no espaço rural como no urbano?

May-ek: Sim, mas os espaços rurais são as unidades administrativas mais 
desprotegidas, porque para grandes extensões territoriais às vezes há dois 
policiais municipais. Aí os agentes chegaram a esses “Operativos Conjuntos”, 
lugares onde não há mar, não há água, e a Marinha estava lá. Esses absurdos 
administrativos. Então, não há uma polícia confiável. 

Em Chihuahua, toda a área de fronteira foi desabitada, porque isso per-
mitia o movimento. Há anedotas, em alguns lugares, de se verem pacotes de 
maconha voando, jogados por uma bazuca de um lado a outro da fronteira. 
Nos Estados Unidos, o consumo de abacate aumentou, talvez vocês tenham 
ouvido falar sobre a Família Michoacana. Eles tomaram o abacate de Michoa-
cán como um de seus produtos. Michoacán está sendo desmatada para trans-
formá-la em uma área de produção de abacate, o “ouro verde” –, junto com 
madeiras preciosas. E nessa região, há um porto, crucial. É sempre importante 
situar geograficamente, geopoliticamente. Lá está o porto Lázaro Cárdenas, 
que permite a conexão Ásia-América do Sul e, portanto, à China. Então, você 
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tem um porto de importância geopolítica crucial. Você tem o abacate e tem 
madeiras preciosas, além de outros produtos. Isso fez com que houvesse ali 
três ou quatro grupos do crime organizado, em disputa, mais os “Operativos 
Conjuntos”. Assim, as áreas rurais têm sido devastadas, têm sido arruinadas 
pela violência brutal e os processos de desaparecimento aumentaram terri-
velmente3.

Blanca: O que acontece é que o controle populacional pela via do terror é um 
recurso necessário para poder controlar os territórios. Todo o norte do México 
é uma das fronteiras mais importantes do mundo, já que somos vizinhos dos 
Estados Unidos. Em 2008-2009, essa região se converte em um campo de ba-
talha, porque controlar essa parte norte-centro da fronteira dava condições 
para poder tentar controlar a fronteira de Ciudad Juárez e El Paso e a fronteira 
de Nuevo Laredo. Isso significa dois terços da fronteira mais importante do 
mundo. A disputa pelo controle da fronteira transformou nossa região em um 
campo de batalha entre diferentes cartéis do crime organizado em aliança 
com diferentes atores locais, nacionais e transnacionais. Para poder controlar 
El Paso, fazem os bloqueios.

Com a revolta armada em Chiapas, em 1994, foram criados grupos espe-
ciais de elite para controlar a insurgência indígena. Esses grupos foram coop-
tados por um dos maiores cartéis, o “Cartel do Golfo”, que muda o método de 
controle territorial e o método de disputa e gestão da violência. Deixa de ser: 
“executo, limpo territórios de bandidos, de outro cartel”, e passa a ser o do trei-
namento de pistoleiros militarizados, treinados na Escola das Américas para 
fazer contrainsurgência. 

E depois temos as forças de segurança, tanto civis como militares. Em 
todo lugar havia o que chamamos aqui “el conés”, que são vigilantes, pessoas 
que monitoram quem passa, quem pode ser perigoso. É uma tremenda rede 
de controle; controle de trânsito, cobrança de taxa de venda por ter um negó-
cio, cobrança de imposto das famílias pela casa em que moram. Existe todo 
um sistema tributário por parte do crime organizado: controle do território, 
controle das instituições, da polícia, das finanças. Não é apenas cooptação, é a 
facilitação de toda uma rede para operar. Isso implicou, como parte da estra-
tégia de controle populacional, o terror e, portanto, o desaparecimento força-
do, que é um dos mecanismos privilegiados de controle e terror, combinados 
com execuções extrajudiciais e exibição de violência.

Neste momento, fala-se em 240 mil desaparecimentos, oficialmente 
reconhecidos, dos anos 1960 até hoje. Esses números são muito maquiados, 
porque apenas 2% dos crimes são registrados. Estamos falando de uma tra-
gédia; de uma crise muito séria de segurança, dos Direitos Humanos e do pró-

3 | Sobre a atuação da Família 
Michoacana e as disputas pela 
economia abacateira na região, 
ver: Querales-Mendoza, 2020.
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prio Estado. 
É muito importante a emergência das mulheres, das famílias, mas fun-

damentalmente lideradas pelas mulheres nessa busca, e como elas foram se 
reconstituindo como sujeitos de direitos e estão colocando, sem mitificar, um 
dos pontos-chave para a possibilidade de nos reconstituirmos como povos, 
nesta crise civilizatória e de Estados em que vivemos. Estamos aprendendo 
muito sobre algo que não deveríamos ter aprendido, por exemplo, como re-
conhecer um campo de extermínio e identificar um corpo. Isso é algo que nin-
guém deveria fazer, se não for sua tarefa profissional.

Por que o desaparecimento não é apenas violência, mas terror?

May-ek: Os desaparecimentos são uma prática vinculada ao terror porque o 
fato de uma família não saber o paradeiro de um ente querido constitui um 
ato de tortura. Não saber se está vivo ou morto, se está sendo torturado, se 
está comendo ou dormindo, inscreve um profundo medo na família. Some-se 
a isto o fato de que as pessoas são desaparecidas em território em que há dis-
putas entre grupos de poder, de modo que cada desaparecimento se converte 
em uma mensagem para a população. Tal como idealizado em suas reconhe-
cidas origens, o desaparecimento de uma pessoa tem o objetivo de aterrorizar 
a comunidade na qual a pessoa está inscrita4.

Vocês poderiam comentar a recente criação da legislação para reconhecer o crime 
de desaparecimento forçado e, também, a relação entre democracia e desapareci-
mento no México? Como esse mecanismo de controle social pelo terror se acomo-
da e se institucionaliza dentro da “normalidade democrática”?

Blanca: Quando começamos a acompanhar familiares de desaparecidos, em 
2009, vieram várias pessoas envolvidas em outros processos de busca e na 
luta pelos desaparecidos políticos. Havia, nos anos 1960, 70, 80, um perfil de 
quem desaparecia pelo Estado. O Estado desaparecia aquele que questionava 
e colocava em risco o regime político vigente à época. Aqueles que podem ser 
inimigos do regime político podem desaparecer ou devem desaparecer. No 
entanto, nestas duas últimas décadas, há também um novo desenvolvimento 
do fenômeno do desaparecimento. Nós sustentamos que tudo é desapare-
cimento forçado e que não necessariamente tem que estar vinculado a uma 
posição política contrária ao regime estabelecido. Estamos falando de Esta-
dos macrocriminais que trabalham com outros tipos de redes, e não importa 

4 | Refere-se ao decreto 
conhecido como “Noite e 
Neblina”, que determinava 
e legitimava a detenção, 
deportação e desaparecimento 
de pessoas pelo regime nazista.
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mais se você é a favor ou contra um regime político. Estamos falando agora 
de quem sobra e quem deve ser controlado para que esse novo modelo de 
estados nacionais funcione com base na lógica global de acumulação legal e 
ilegal de capital e apreensão de nossos territórios. Quando falamos de capital, 
estamos falando de todos os grandes megaprojetos que estão chegando para 
levar o que eles ainda não levaram; ou seja, de toda a indústria extrativista, 
toda a disputa pela água, pelo céu, ingredientes, os princípios ativos das nos-
sas plantas…

Estamos falando de um novo conceito de desaparecimento, em que 
inclusive o marco internacional dos Direitos Humanos tem que ser repensa-
do. Nós usamos politicamente o conceito que a ONU tratou. Acho que com 
aquele Grupo de Trabalho sobre Desaparecimentos Forçados e Involuntários 
já se delineava que havia uma coisa que a gente não sabia definir. Mas agora, 
infelizmente, a legislação no México incorpora uma compreensão do desapa-
recimento forçado praticado por indivíduos5. Eu acho que em termos brutos 
haverá casos, mas acho que é muito pequeno o universo em que são desapa-
recidas ou desaparecidos por uma pessoa, por questões pessoais. Na grande 
maioria dos desaparecimentos, toda a engenharia do Estado trabalha para o 
desaparecimento. Essa é uma luta que temos com as Nações Unidas, porque 
para os Estados é mais fácil dizer: “Ah, é crime organizado! Não tenho nada 
a ver com isso. Lavo minhas mãos, sou uma vítima do crime”. Acho que neste 
momento precisamos reformular o próprio conceito de desaparecimento for-
çado, porque vamos reformulando o próprio conceito de Estado. 

May-ek: A questão aqui com a lei é que a gente sabe que o que ela faz é abs-
trair para construir essas características do tipo penal, e a investigação crimi-
nal também abstrai, então a desconecta de processos de deslocamento e mi-
gração forçada, tortura, logo, de desaparecimento. Sempre me lembro de um 
caso, em especial, porque conhecia a senhora Rosa María Vázquez, que teve 
seus filhos desaparecidos por um grupo tático de Ciudad Juárez. Três dos mui-
tos policiais que participaram do caso foram levados a julgamento. E quando 
sentenciam esses três policiais, em 2014, a sentença é por desaparecimento 
forçado. E o que a mãe das vítimas afirma é: “Bem, onde vão me contar ou 
quando vão me explicar, onde meus filhos foram detidos, como tiraram suas 
vidas, por que seus corpos tinham vestígios de tortura?”.

O que o sistema penal faz é buscar uma forma de simplificar a análise 
para dizer: “O que se aplica aqui é a legislação tal. Vamos observar apenas a 
tortura e tudo o que estava no meio não é crível, a gente esquece”. Então há 
um avanço legal em relação ao fato de que a Lei Geral já está em vigor, mas 
o sistema de investigação penal faz essa divisão, esse parcelamento. Por isso, 

5 | Publicada em 17 de 
novembro de 2017 e passando a 
vigorar a partir de 16 de janeiro 
de 2018, a Ley General en Materia 
de Desaparición Forzada de 
Personas, Desaparición Cometida 
por Particulares y del Sistema 
Nacional de Búsqueda de Personas 
diferencia desaparecimento 
forçado, definido conforme 
os padrões internacionais, 
de desaparecimentos 
cometidos por particulares, 
quando o agente não tem 
vínculo com o estado.
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só temos 35 sentenças por desaparecimento forçado. Mas a lei é um avan-
ço, no sentido de que ela permitiu os protocolos de busca que não existiam. 
Nessa mesma questão dos marcos da lei, só em 2015 foi implementado um 
protocolo para a investigação. Nos últimos dois anos, vêm sendo desenhados 
protocolos padronizados de busca com uma perspectiva diferenciada: meni-
nas, meninos, migrantes, etc… É um avanço nesse sentido de estabelecer uma 
diretriz padronizada, que todos os operadores deveriam seguir. No entanto, 
existem todas essas outras lacunas. No começo deste ano – penso muito nos 
migrantes, porque são muito invisibilizados –, um grupo de migrantes foi de-
tido na fronteira sul, e seus corpos foram localizados com tortura, na verdade, 
incinerados, na fronteira norte. Como isso acontece em um contexto em que 
protocolos padronizados estão sendo elaborados para investigar e procurar 
pessoas desaparecidas?

Além do fato de que, por exemplo, quando se pensa em migrantes de-
saparecidos, sempre se pensa em pessoas que não são do país, e isso torna 
invisíveis todas as pessoas que desapareceram no trânsito entre uma cidade 
e outra, do rural para o urbano ou de uma cidade mexicana para os Estados 
Unidos. Assim, muitos crimes se entrecruzam nesse contexto de crise institu-
cional, do Estado em reconfiguração.

E como se deu a emergência do debate sobre as fossas comuns e fossas clandes-
tinas no México? O que é uma fossa clandestina e que discussões se abrem nesse 
cenário de exumações?

Blanca: À parte os desaparecimentos, há um índice altíssimo de execuções 
extrajudiciais, que não são chamadas como tal. Além dos homicídios dolosos, 
que também não são investigados, também estamos vendo novas caracterís-
ticas do conflito armado interno, em que não se trata de processos de insur-
gência, mas de emergência criminal. Por exemplo, até 2022, foram reconhe-
cidos cerca de 130 mil homicídios dolosos, que são atribuídos principalmente 
ao crime organizado. Você soma o número de pessoas desaparecidas, só este 
ano deve haver mais de 10 mil desaparecidos. Mais uma quantidade de des-
locamento forçado que não podemos quantificar, porque é deslocamento de 
formiga; além de feminicídio e das privações arbitrárias à vida…

Também há muitos anos vem se denunciando a crise forense. Nessa 
tarefa de busca das famílias, elas vão procurar em qualquer lugar. As famí-
lias demoram muitos anos para aceitar que seus filhos podem ter sido assas-
sinados e que eles podem estar em uma fossa clandestina ou em uma fossa 
comum. É muito difícil e leva tempo, mas é algo que eles já sabem que têm 
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que fazer e descartar. Já há um bom tempo, por parte dos grupos de familiares 
em busca, em todo o país, vêm se denunciando e pedindo a identificação de 
corpos sem identidade nos cemitérios municipais ou cemitérios oficiais. Eles 
não sabem nos dizer quantos corpos sem identificação há nos cemitérios ou 
em valas comuns do país.

Ao Comitê de Desaparecidos que veio agora, deram um número de 52 
mil corpos não identificados6. Não está claro se estão em fossas comuns ou 
clandestinas, ou também onde chamamos de locais de extermínio. Um fenô-
meno que ocorre em várias partes do país, mas, principalmente, em Coahuila, 
e tem muito a ver com o grupo criminoso que atua nessa região. Recentemen-
te, em Coahuila, temos localizado e sistematizado em torno de mil corpos não 
identificados em cemitérios municipais. Mas há mais de 100 mil fragmentos 
recuperados de locais de extermínio. E os lugares de extermínio são lugares 
de crime, onde matam pessoas e fazem de tudo para acabar de desintegrar 
os corpos. Então, o que encontramos são fragmentos, partes, restos extrema-
mente alterados pelo método de morte que é aplicado, dificultando a identi-
ficação. Mas há outras áreas do país, por exemplo, em Veracruz, onde também 
existe um método de enterro clandestino, mas onde você pode encontrar cor-
pos quase completos ou semicompletos; não é a mesma proporção de corpos 
carbonizados, por exemplo, ou triturados em minas de pedra. 

Temos uma complexidade de corpos, de restos de pessoas sem vida em 
diferentes condições. O que sabemos é que não paramos de encontrar fossas, 
que não paramos de encontrar corpos por todo o país. Há cinco anos ainda 
tínhamos um pequeno mapa de onde íamos encontrando corpos, agora o país 
inteiro está no vermelho.

Estamos em uma crise forense muito séria. É mais fácil para o Estado 
entregar ossinhos, bolsinhas ou caixões e não se aproximar da justiça e ver-
dade. É muito importante que aprendamos com as companheiras do GIASF 
que os processos de identificação forense têm a ver com o direito à certeza de 
saber se o corpo, o ossinho, o pozinho que eles te dão, de fato, é do seu filho. 
E para isso você precisa de ciência, em todos os sentidos; não só a genética, 
porque também há uma euforia com a genética, uma euforia com os drones; 
como se os drones, só por passar, já fossem encontrar os corpos. E o que os 
governos tentam fazer é dar cinco pesos para algumas famílias, que estão em 
situação muito ruim, comerem, e “não nos metemos a saber do funcionamen-
to, as causas de morte; se conformem que entreguemos seus filhos ou entes 
queridos”. 

May-ek: Sim. No México você tem que pensar nessas capacidades sociais le-
gais para nomear os eventos. Enterros clandestinos são uma velha tradição do 

6 | O Comitê das Nações Unidas 
Contra o Desaparecimento 
Forçado esteve no México em 
novembro de 2021. A visita 
era solicitada desde 2013.
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Estado moderno.
Antes de começarmos a fazer observações na exumação de Tetelcingo, 

estávamos tentando situar o que um antropólogo social poderia fazer; tradi-
cionalmente, é solicitada a intervenção de um antropólogo físico. E encon-
tramos o trabalho de alguns antropólogos espanhóis; Francisco Ferrándiz é o 
líder principal que está acompanhando as exumações de pessoas que foram 
executadas na Guerra Civil Espanhola7. Esses enterros clandestinos estão li-
gados com lógicas de poder nos territórios que negam às pessoas que são as-
sassinadas e enterradas dessa forma o direito de terem reconhecimento na 
morte.

Muitos dos guerrilheiros dos anos 1960-70, executados extrajudicial-
mente, foram enterrados clandestinamente, e no processo de identificação, 
em seus restos ósseos, havia pregos que foram colocados em cima de seus 
corpos, para que eles se dissolvessem com a ferrugem. Desde antes de 2014 – 
quando o México ficou marcado a nível internacional e voltaram a nos olhar, 
como que dizendo: “algo acontece lá” –, já havia fossas clandestinas. “El Señor 
de los Cielos”, o famosíssimo “Señor de los Cielos”, tinha uma fossa clandesti-
na em seu quintal8. Mas isso circulava por aí como o mito do narcotraficante: 
“são os únicos que fazem isso, e sei lá, eles têm crocodilos, têm tigres, etc.”. E 
assim, às vezes, se invisibiliza que as mães de vítimas de feminicídio, outros 
desaparecidos em Tijuana e em outros territórios, estavam marcando a exis-
tência desses lugares, mas não foram nomeadas como fossas clandestinas.

Em 2014, o desaparecimento dos 43 estudantes e o surgimento dos ou-
tros desaparecidos de Iguala, que começam a buscar desesperadamente o 
Estado, o que fazem é mostrar o número de pessoas que estão vasculhando o 
território e localizando fossas clandestinas9. E aí a linguagem da mídia e das 
próprias autoridades confundia fossas comuns com fossas clandestinas para 
não distinguir o que isso implicava. Em outras palavras, nomearam como fos-
sas comuns os achados de enterros clandestinos em brechas, em terrenos, em 
casas. Essas são fossas clandestinas. Desse modo, estão fora de toda a legis-
lação e de espaços destinados ao sepultamento legal de um corpo, que tem a 
ver com seu direito, reconhecimento etc.

Isso foi como o primeiro processo de… não sei se foi de consciência so-
cial…, diante daquela dinâmica de desaparecimento de pessoas na morte. E 
depois começaram os coletivos, tanto em Coahuila quanto no estado de Mo-
relos, a dizer “algo está acontecendo nos cemitérios”. Então, o caso Tetelcingo 
que mencionei antes, de 2016, veio à tona porque uma família estava exigin-
do que o Ministério Público de Morelos devolvesse seu filho, que havia sido 
identificado e cujo corpo não havia sido entregue a eles. “Como é possível que 
depois de dois anos não estejam devolvendo o corpo do meu filho?” Levam-na 

7 | Ver: Ferrándiz, 2014.

8 | Refere-se a Amado Carrillo 
Fuentes, chefe do Cartel 
de Juárez nos anos 1990, 
assim conhecido por possuir 
uma frota de aviões para 
o transporte de drogas.

9 | Refere-se ao caso dos 43 
estudantes da Escola Rural 
Normal de Ayotzinapa, que 
desapareceram em Iguala, 
Guerrero, após participarem 
de um protesto. Sua projeção 
internacional revelou para 
o mundo a situação dos 
desaparecimentos no México.
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ao local onde a vítima seria exumada e percebem que não se trata de uma 
sepultura individualizada, como estabelecem as normas internacionais: recu-
peram 119 sacos, onde deveria haver apenas uma pessoa. Aí eles judicializa-
ram aquela fossa, e o olhar público começou a se voltar para esse espaço. 

Na verdade, há muitas pessoas desaparecidas devido à pressa, por falta 
de procedimentos, porque não havia protocolo em 2016. Estivemos rastrean-
do qual é o protocolo para que um corpo que fica em um órgão fiscal chegue 
a uma fossa comum. Isso sim, um espaço dentro de um cemitério controlado, 
que deve ter uma cadeia de custódia, para que seja possível identificar a ví-
tima que está sendo enterrada, individualmente. Se não se têm protocolos, 
atenha-se ao “Protocolo de Minnesota”, pelo menos. Esse protocolo diz que 
“somente em casos de emergência, como um deslizamento de terra, um ter-
remoto ou uma inundação, você pode acumular mais de um corpo em uma 
única cova”. E aqui não estávamos em um caso de terremoto. Tivemos terre-
moto em 1985, 2017, mas neste momento não estamos falando desse tipo de 
emergência de desastre natural. Por que há mais de um corpo em uma sepul-
tura?

Existem muitas irregularidades nos processos de sepultamento em ce-
mitérios. Eles os sepultam com todos os objetos associados. Quando as mães 
estão participando e percebem que há roupa, sapatos, tem cinto, tem identifi-
cação, é um descaso total com a pessoa que chega a um órgão fiscal; vai saber 
se é porque o operador tem preconceito de que seja um criminoso e aí não 
importa o que se faça com aquela pessoa. Seria preciso fazer aquele levanta-
mento de antropologia social de como alguém decide que não vai preservar e 
separar os objetos associados a uma vítima, para que, através de seus objetos, 
haja um possível reconhecimento, sem fazer testes genéticos que permitam a 
identificação. Mas não, eles simplesmente os levam para a fossa comum.

Há fragmentos de corpos que provêm de hospitais. Como um fragmen-
to de corpo em um hospital acaba em uma fossa comum, com corpos vincu-
lados a pastas de investigação criminal? Fazer disso um ponto, ou fazer uma 
análise, é algo pendente no México. Na realidade, todas as responsabilidades 
administrativas envolvidas são invisibilizadas. Neste caso de Tetelcingo, a res-
ponsabilidade foi atribuída a quem? Aquele que seria responsável já não está 
mais em seu cargo e pronto. Porque faltando um protocolo, que responsabi-
lidade se atribui a ele? Se não houver um tipo, que crime é processado? Não é 
tipificado, então qual é o crime? Só esses dias vi que eles publicaram ou já es-
tavam preparando o protocolo de ação para um corpo ser enterrado. Em 2021!

Acrescentemos que, nesse cenário de corpos que foram recuperados de 
fossas clandestinas, antes de tudo, estão a mobilização legal e a formação que 
as famílias têm. Hoje em dia é rara a pessoa que faz parte de um coletivo, que 
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não possa dizer a um perito: “Você está fazendo errado, não está respeitando, 
não está embalando, está tocando sem luvas o corpo que está recuperando”. 
Mas antes de tudo, não é obrigação da família de uma vítima saber procedi-
mentos técnicos.

Quais são os cenários de aparição e atuação dos coletivos de busca cidadã?

May-ek: A busca cidadã foi promovida há vários anos, mas, até 2014, não era 
visível ao público, tanto nacional como internacionalmente. Costumo citar os 
casos de mulheres e familiares de vítimas de feminicídio, porque desde 1992 
está evidente: as senhoras saíam para buscar nos desertos ao redor de Ciudad 
Juárez. A busca cidadã já tem, infelizmente, uma longa história no México. Em 
Guerrero, elas viajaram e mapearam todos os familiares das vítimas de desa-
parecimento por motivos políticos nos anos 1960-70; elas têm diagnósticos 
dos centros de treinamento militar, onde possivelmente foram detidos clan-
destinamente e onde as autoridades nunca fizeram busca.

Há uma diferença também entre o posicionamento dos grupos dos 
anos 1960 e os contemporâneos. Os grupos da década de 60 continuam exi-
gindo que sejam apresentados vivos, “vivos os levaram, vivos os queremos”; e 
isso marca uma distância em quem os procura em fossas, quem os procura em 
morte e quem continua exigindo que o Estado os entregue vivos.

Mas algo que é importante reconhecer é esse conhecimento local. As 
pessoas dos coletivos sabem como falar em seu território; não é a mesma 
coisa alguém com um crachá perguntando, indagando, e uma mãe – apelan-
do para a figura da maternidade que temos na América Latina – solicitando 
permissão aos próprios assassinos, aos próprios “falcões”, para entrar em um 
território para buscar. Acho que elas são mestras em termos de construção da 
paz, porque, em muitos desses espaços em conflito, são as mães que conse-
guiram que os guardas armados dos territórios lhes permitissem acessar e ne-
gociar com eles para recuperar seus filhos; é por isso que elas têm esse slogan 
de “não buscamos justiça”, para que não pensem na lógica punitiva da sanção 
judicial, mas, sim, “queremos recuperar os corpos”.

Conhecem seus territórios, sabem onde e como funciona o rio, até onde 
ele corre, onde estão os problemas florestais. Por exemplo, no norte, eu sem-
pre gosto de contar essa história de como elas aprenderam a identificar pos-
síveis zonas de enterramentos clandestinos. Quase todo o norte é desértico, 
então elas sabem que onde existem pequenas árvores é possível que haja 
uma fossa abaixo, porque, afinal de contas, o perpetrador do crime é um ser 
humano que não vai trabalhar embaixo de um sol escaldante de 45 graus. Por-
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tanto, uma de suas rotas de busca é ao redor destes pequenos arbustos e ali 
é onde há fossas. Isso implica conhecer o território, saber por onde se move e 
dialogar com as pessoas sem a “ameaça”, entre aspas, de uma sanção punitiva, 
de terminar na prisão. 

E nisso se uniram vários coletivos sob a forma de estratégias regionais, 
que têm a ver com as exumações em fossas comuns, mas também nas clan-
destinas. Vários grupos decidem se envolver em processos específicos, e um 
desses processos é a Brigada Nacional de Búsqueda: por ser um processo como 
tal, eles tentam se colocar na lógica da construção de paz. Vários grupos se 
reúnem, propõem um território ao qual acudir, porque, com a entrada da Bri-
gada, o outro processo é a Caravana Internacional de Búsqueda de Desaparecidos. 
O que fazem são campanhas de conscientização, estar no espaço público, dar 
voz às famílias das vítimas, auxiliar igrejas e escolas, e, em paralelo, fazem 
buscas em campo ou em centros de detenção oficiais; espaços de reclusão ou 
nos hospitais, porque possivelmente alguém está internado e não teve opor-
tunidade de falar, de se comunicar com os familiares. A Brigada e a Caravana 
são processos coletivos que elas foram construindo para estarem todas juntas 
e acudir um território a partir da proteção que te dá estar em coletivo. Por isso 
já não fazem buscas sozinhas. 

Blanca: É certa a compreensão por parte dos familiares de que não haverá res-
posta do Estado. O que o Estado faz é empurrar as mulheres para além das 
margens, até mesmo dos limites do papel de gênero. Porque são as mulheres 
que saem procurando, e os homens são os que, de outra forma, também vi-
vem a dor e estão como no resguardo dos que ficaram. 

Os termos do processo organizativo são muito interessantes, mas tenho 
grandes questões sobre as Brigadas de Búsqueda. Porque, para mim, o direito 
de participação implica não retirar ou justificar a responsabilidade do Estado. 
Na medida em que o Estado está se tornando acompanhante das famílias que 
procuram, isso não é direito à participação, nem à justiça, isso é a delegação 
da responsabilidade do governo, portanto do Estado, para enfrentar e lidar 
com crimes de lesa-humanidade. A questão é: o que vamos fazer para que o 
Estado faça o que tem que fazer? É mais fácil ao Estado dar cinco caminhões 
para elas irem buscar, através das brigadas, do que ter meios para identificar, 
para poder contratar mais especialistas forenses, pensar em estratégias. É 
muito importante que não romantizemos o papel dessas mulheres. Porque o 
Estado é muito irresponsável.

É muito difícil, porque, obviamente, quando uma pessoa tem um ente 
querido desaparecido, é melhor que o procurem. Mas no fim das contas, você 
acaba percebendo que não importa o quanto você colocou sua vida nisso, 
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muitos continuarão a desaparecer. Cada um que resgatamos e devolvemos é 
muito valioso, mas, para cada um que é encontrado, cem ou mais desapare-
cem. É como uma corrida sem fim contra a morte.

Esses dois anos de pandemia foram mais cansativos, porque, ao enfren-
tar essa tragédia global, a morte chegou para elas com tudo; o medo de mor-
rer e não encontrar seu filho se intensificou, e por isso andamos por todos os 
lugares. 

A experiência desses coletivos de busca fornece um contraponto à atuação das 
equipes forenses forjadas dentro do campo do humanitarismo internacional. Vo-
cês poderiam comentar como o cientificismo e a ética universalista do humanita-
rismo (que tende generalizar percepções sobre temas como a morte, o morrer, a 
violência e a identidade) desses especialistas são recebidos no contexto da busca 
cidadã?

May-ek: Para nós, especificamente por esses contrastes, a prática de socia-
lizar o conhecimento técnico-científico é importante, e justamente por isso 
procuramos ter uma equipe multidisciplinar. As oficinas de socialização do 
conhecimento forense envolvem a antropóloga física explicando; primeiro 
mostrando quais são os componentes biológicos do corpo, os ossos, como 
distinguir um osso longo de um osso curto; porque partimos da ideia de que 
as famílias têm a necessidade de saber onde estão seus entes queridos, e já 
estão buscando em campo há muito tempo. Então, coloquemos a seu alcance 
o conhecimento, aquele que parece reservado para os cientistas, para que to-
mem decisões informadas.

Com base nisso, um dos aspectos de que mais gostamos nas oficinas é 
ver quando as participantes começam a dizer: “Ah, então isso está errado, por-
que vi que eles não empacotaram bem o objeto associado que estava na cena, 
o corpo; porque vi que eles misturaram a terra de uma fossa com a terra de 
outra fossa; porque vi que eles não colocaram o uniforme…”. Elas vão sozinhas 
fazendo seu inventário e revisando suas próprias práticas. Então, o caminho 
em que trabalhamos é colocar o conhecimento técnico da ciência que possibi-
litaria a identificação técnico-científica no conhecimento delas.

Ao mesmo tempo, informamos como os processos de identificação 
estão avançando, mas não são 100% precisos. Temos como exemplo o Pátio 
29 no Chile, com as falhas no reconhecimento facial, e o mesmo ocorreu com 
essas identificações, apresentaram falhas e geraram um processo de revitimi-
zação10. Assim, o que hoje é considerado vanguarda científica em poucos anos 
pode ser superado. Isso é importante, sobretudo, para as famílias em que há 

10 | Refere-se a um espaço 
de enterro clandestino 
no Chile criado durante a 
ditadura. Quando os corpos 
foram exumados, métodos 
não comprovados foram 
usados para identificação, 
e restituições foram feitas 
com base nos resultados 
fornecidos por esse método. 
Anos mais tarde ficou provado 
que as identificações estavam 
erradas, e isso produziu uma 
revitimização nas famílias.
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corpos cremados, incinerados, porque, até alguns anos atrás, havia a ideia de 
que, depois de uma certa temperatura, os corpos, ou seja, o DNA se degrada 
completamente. Existem certos avanços por aí, e, em alguns casos, pode ser 
possível a identificação.

O dilema é justamente que os técnicos que trabalham com o governo, 
com o Estado, são muito poucos. E digo técnicos com todo o respeito, porque 
muitas das coisas que eles sempre falam é “não somos só técnicos”: são antro-
pólogos físicos, arqueólogos, que trabalham no Ministério Público. Então eles 
têm que atender muitas diligências. Têm que estar em Coahuila, amanhã em 
Chiapas e depois ir para Tamaulipas em dois dias, três dias. Isso reduz a eficá-
cia do método científico nos processos de identificação. Se você tem que recu-
perar um corpo hoje porque você tem que estar amanhã em Chiapas, às 6 da 
manhã, como vai fazer uma escavação, camada por camada, localizando quais 
são os objetos que você encontra em cada camada? O que você precisa é che-
gar ao corpo, levá-lo e ver se consegue identificá-lo com o banco de dados, que 
não existe a nível nacional, com os dados genéticos que se têm disponíveis. 

Não desculpamos o Estado. Deviam ter mais antropólogos físicos, mais 
arqueólogos, mas, nas circunstâncias em que trabalham, fazem o melhor pos-
sível, junto ao método científico que lhes foi explicado, para atender às de-
mandas. E alguns têm tentado aprender como se relacionar com as famílias, 
porque antes eles as vitimizavam muito, não lhes davam informações.

As equipes internacionais, a Equipe Peruana de Antropologia Forense 
(EPAF), a Equipe Argentina de Antropologia Forense (EAAF) e a Fundação de 
Antropologia Forense da Guatemala (FAFG) trabalham no México quando são 
trazidas por intermediários, então são casos altamente politizados, que já 
têm um processo judicial em andamento. E em muitos desses casos, os acom-
panhantes das famílias as instruem sobre como elas podem ou não participar 
das cenas, das intervenções, das exumações. Isso permite que seja respeitado 
o padrão internacional de identificação genética com o qual essas equipes se 
movem nos processos em que participam e realizam identificações, como os 
43 de Ayotzinapa.

No restante dos casos, o que as famílias fazem é se apropriarem do 
aprendizado que têm com pessoas como nós, que damos oficinas, ou que elas 
observam em buscas que acompanham, e fazem com esse aprendizado o que 
podem em campo. De alguma forma, elas ajustam o conhecimento forense 
para realizar suas próprias buscas. Há vários anos, quando estávamos come-
çando a dar oficinas, as antropólogas físicas nos diziam: “a barra T não deve 
ser usada, porque, tecnicamente quando você coloca barra, pode danificar o 
que está abaixo do solo”. Isso é explicado nas oficinas. Mas ainda é o método 
usado por muitas buscadoras, porque permite cheirar o que está sob o solo. 
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Portanto, mesmo sabendo que pode afetar o que está abaixo do solo, é o mé-
todo que conhecem para estabelecer uma relação com o que está lá. Assim 
circula o discurso científico da identificação genética. 

Os casos em que o mediador traz essas equipes permitem que as famí-
lias das vítimas tenham esse treinamento e respeitem esses processos com a 
finalidade deste caso judicializado, altamente politizado, que tem como ob-
jetivo chegar à Corte Interamericana. Mas as outras se apropriam do conheci-
mento e trabalham com ele para ter tranquilidade para continuar encontran-
do seus tesouros, como muitas os chamam, e de alguma forma se sentirem 
reparadas, porque o Estado não as está reparando. Assim, elas se reparam 
como comunidade ao localizar um corpo e ter a paz de espírito de que já não 
estão mais na terra.

Recebido em 13 de novembro de 2023. Aceito em 17 de maio de 2024.
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