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O título desta resenha faz alusão ao livro Por que ler os clássicos, de Ítalo Calvino 
(2007). No prefácio dessa obra, Calvino nos oferece catorze motivos para ler os clás-
sicos. O quarto motivo diz: “Toda releitura de um clássico é uma leitura de descober-
ta como a primeira” (Ibidem: 11). E quando a limonada antropológica azeda? (TONIOL; 
FLEISCHER, 2023) celebra o centenário de Argonautas do Pacífico Ocidental (1922) 
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e apresenta uma releitura inédita de um dos maiores – senão o maior – cânones da 
antropologia. Partindo do apêndice de Coral Gardens, a coletânea se propõe a reu-
nir textos que expõem as dificuldades do campo etnográfico, em particular aquelas 
que se apresentam como intransponíveis e que inevitavelmente levam a campos 
etnográficos frustrados. Ao mesmo tempo, os oito capítulos que compõem o livro 
são também uma nova maneira de refletir sobre esses desafios. Diferente das frus-
trações apresentadas por Malinowski, sejam elas “desinteresse etnográfico”, “dis-
trações” ou “inadequações”, os textos desta coletânea ilustram um outro conjunto 
de problemas, que partem de desafetos políticos com o campo, demandas de in-
terlocutores, suas próprias expectativas em relação à antropologia e as dificuldades 
impostas pelos seus corpos e marcadores sociais para a efetivação do trabalho an-
tropológico, seja ele no campo ou fora dele.

A coletânea preenche um vácuo importante na antropologia, à medida que 
discute com franqueza as falhas na empreitada etnográfica. Torna-se assim uma bi-
bliografia de potência para ser discutida em disciplinas sobre metodologia nas uni-
versidades, fundamentais para a formação de futuros antropólogos. 

O livro propõe um novo olhar sobre o cânone, ao mesmo tempo que retoma  
certo debruçamento sobre a própria disciplina e a construção do campo etnográfico. 
Se tomarmos os textos etnológicos como a marca do cânone brasileiro, na medida 
em que retomam uma alteridade radical, própria da pretensão original da discipli-
na, o livro não é insuficiente. Clarice Cohn e Tadeu Lopes Machado trazem em seus 
capítulos – terceiro e quarto, respectivamente – uma importante discussão sobre as 
novas dinâmicas relacionais que são postas na etnologia contemporânea entre an-
tropólogo, “nativo” e institucionalidades. Cada um, ocupando um lugar diferente, 
reflete sobre suas falhas e insuficiências em sua tentativa de dar conta do lugar onde 
foram colocados por estas novas dinâmicas. Clarice, no seu papel de tradutora entre 
saberes técnicos e tradicionais no processo de planejamento e construção da Usina 
de Belo Monte em território Xikrin, assume o papel de mediadora. Tadeu, discutin-
do o “embargo” – por parte de seus interlocutores Kumenê – que se seguiu de um 
“boicote” – por parte do Conselho de Caciques do Oiapoque (CCPIO) –, nos ajuda a 
refletir sobre a condição antropológica como uma em que as filiações institucionais 
importam e têm impactos concretos na construção do campo. 

Clarice Cohn reflete sobre seu tempo junto aos Xikrin durante a construção da 
Usina Hidrelétrica de Belo Monte no capítulo “Etnografias em tempos de Belo Mon-
te: afetos e (des)confianças no fazer antropológico, ou a antropóloga e os Xikrin”. A 
autora analisa os impactos que sua mediação entre os Xikrin e os setores estatais 
envolvidos na construção da Usina produziram na relação entre ela e seus interlo-
cutores. Clarice rememora seu tempo como “tradutora” entre os dados dos estudos 
de impacto ambiental e o conhecimento tradicional Xikrin, um esforço de pôr em 
diálogo saberes técnicos e tradicionais dentro de uma estrutura burocrática morosa. 
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A autora reflete sobre o papel da “teimosia”, como uma característica tanto virtuosa 
da antropologia quanto um traço adquirido pela alteridade com seus interlocutores 
Xikrin, na conciliação que ela empregou com eles após as sucessivas derrotas que 
ela e os Xikrin sofreram frente à construção da barragem. Ela nos convida a lidar 
com o medo do descrédito de nossas pesquisas através de duas categorias relacio-
nais: aparentar e inimizar, que funcionam como dinâmicas cíclicas e repetitivas que 
devemos enfrentar. 

No capítulo escrito por Tadeu Lopes Machado, “Entre embargos e boicotes: 
bastidores de uma negociação de pesquisa com povo indígena”, o autor narra dois 
processos durante seu doutorado que denomina como um “embargo” seguido de 
um “boicote”, que o impediram de realizar suas pesquisas. Tadeu nos leva aos bas-
tidores de sua pesquisa e reflete sobre dinâmicas políticas Kumenê e os impactos 
que embargo e boicote tiveram em sua percepção de autovalor como pesquisador. 
Ele nos mostra como essas crises etnográficas, permeadas por questões de gênero e 
legitimidade política, acabam se traduzindo em direcionamentos de pesquisa que 
estão além da vontade do pesquisador. 

O segundo capítulo da coletânea, “Da borda ao fundo: política epistemológica 
entre pânicos morais e antropologias que não o são”, de autoria de Natânia Lopes, 
continua refletindo sobre institucionalidades que nos atravessam e marcam nossos 
caminhos de pesquisa. O capítulo de Natânia ressalta como sistemas morais atra-
vessam políticas de financiamento, bolsas e intercâmbios dentro da academia. Na-
tânia mobiliza a experiência de Giovana, uma personagem conceitual composta de 
experiências da própria autora e de suas interlocutoras de campo que trabalhavam 
em bordéis e zonas cariocas, para pensar os limites de quem pode fazer antropolo-
gia. Assim como a autora, Giovana é uma antropóloga e prostituta, que nos conta 
uma experiência frustrada de realizar parte de seu doutorado na França, devido ao 
fato de ser trabalhadora sexual. Esse evento a leva a pensar as moralidades envolvi-
das no processo científico e ponderar como estas afetam e moldam enquadramen-
tos metodológicos de produção de conhecimento. 

Esse quadro de violência – no caso de Natânia, epistêmica – é retomado tam-
bém nos textos de Tiago Hyra Rodriguês, Stephania Klujsza e Jaqueline Ferreira e 
no texto de Raquel Bastos e Pedro Paulo Gomes Pereira a partir de suas experiências 
falhas em campo. Se no caso de Natânia a violência parte de dentro do espaço aca-
dêmico, para Raquel Bastos ela se deu em campo. 

No sétimo capítulo da coletânea, “Memórias de uma escargô: quando o cam-
po adoece”, escrito em coautoria por Raquel Bastos e Pedro Paulo Gomes Ferreira, 
uma “antropologia escargot” é proposta. Baseado nas experiências de campo de 
Raquel, o artigo mergulha nas humilhações e constrangimentos que a autora atra-
vessou durante seu tempo realizando pesquisa de campo na Suíça em um ramo – es-
pécie de comunidade – da antroposofia. O texto inverte a situação clássica de poder 
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nos textos antropológicos, é ela que é atravessada constantemente por um olhar co-
lonial e posta em lugar de subalternidade pela sua principal interlocutora, Madame 
Elizabeth. Em um contexto de valorização de uma moral liberal e individualista, a 
autora narra como sua alimentação – constituída naquele momento por ultrapro-
cessados e alimentos “não saudáveis” por conta de limitações financeiras – era vista 
como inaptidão e preguiça em campo. O adoecimento psicológico subsequente às 
situações de violência vivenciadas durante a realização do campo marca choros e ta-
refas intermináveis que a levaram a ser considerada inferior por seus interlocutores 
de pesquisa. Apesar de, como ela mesma admite, ter adoecido novamente no pro-
cesso de escrita do texto, os autores trazem uma reflexão valiosa sobre como o corpo 
do pesquisador impõe limites de pesquisa, e realizam um processo de ressignifica-
ção simbólica a partir do escargot, animal ao qual Raquel foi comparada durante seu 
período de imersão etnográfica.

O capítulo quinto, “(Des)confissões de ignorância e fracasso, ou relato cuida-
doso e sincero das dificuldades do trabalho de campo etnográfico sobre temas ‘pro-
blemáticos’”, de Tiago Hyra Rodrigues, e o sexto, “Antropólogas e violência obstétri-
ca: uma relação incômoda”, escrito em coautoria por Stephania Klujsza e Jaqueline 
Ferreira, também dialogam a partir de contextos de violência, e é o silêncio que atra-
vessa grande parte de suas reflexões. No caso de Tiago, o silêncio de seus interlocu-
tores em campo produzido pelo medo manifesto em contextos de violência urbana. 
Para Stephania e Jaqueline, o silêncio se impôs sobre uma das próprias pesquisa-
doras, que, grávida, tomou os relatos de violência obstétrica de suas interlocutoras 
como seus e se viu emudecida pela angústia de estar sujeita a conhecer a dor das 
mulheres com quem conversou.

A violência urbana emerge como ponto focal de interesse no capítulo de auto-
ria de Tiago Hyra Rodrigues. O autor nos convida a refletir sobre as dificuldades ine-
rentes deste tema em particular, enquanto discorre sobre como estas dificuldades 
do campo afetaram sua escrita, caminhos de pesquisa e autoestima como pesquisa-
dor. Natural de São Paulo-SP, Tiago apresenta caminhos de sua pesquisa de douto-
rado pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), em Porto Alegre-RS. 
Ele narra as dificuldades de pesquisar temas como violência a partir do lugar do es-
trangeiro, ao mesmo tempo que reflete sobre o medo, a indignação, a desconfian-
ça e o silêncio como partes inerentes ao seu tema de interesse e que atravessam as 
relações dentro do campo. Retomando o texto Coral Gardens, de Malinowski, Tiago 
nos convida a pensar como, ao olhar de certa antropologia clássica, as particularida-
des de seu tema de pesquisa podem ser vistas como incompetência do pesquisador. 
Margeando este debate e colocando em diálogo suas experiências de frustração ao 
lado das de Malinowski, ele reflete sobre seu processo pessoal de produção, o qual 
revela uma tensão entre a incorporação e a recusa desta perspectiva, que enxerga 
no pesquisador um agente que deve domar seu campo através do controle de suas 
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frustrações individuais.
A temática da violência se sustenta no referido sexto capítulo do livro, “An-

tropólogas e violência obstétrica: uma relação incômoda”, escrito por Stephania e 
Jaqueline. Desta vez, no entanto, a perspectiva do estrangeiro não se faz valer, visto 
que uma das pesquisadoras se encontra diretamente vinculada ao tema por estar 
ela própria grávida. Diferente de Tiago, as autoras tentam pensar nas dificuldades 
de sustentação de uma alteridade dependente da outridade, própria à produção 
de conhecimento antropológico, quando os temas de pesquisa estão visceralmen-
te vinculados à existência do mundo e ao corpo do antropólogo. Apesar da intensa 
preparação para o campo, Stephania encontra no relato de Joana, uma de suas inter-
locutoras, uma transferência visceral do sofrimento vivido a tal ponto que a elabo-
ração teórica de sua narrativa era impossibilitada pela violência física e psicológica 
que ela agora sentia como sua.

O capítulo que abre a coletânea, de Guillermo Veja Sanabria, “De ideias en-
cantadas sobre a pesquisa em antropologia”, ao nos oferecer uma sumarização de 
diversos problemas que se repetem nos textos do livro, poderia muito bem ser a 
conclusão da obra. O colombiano, radicado no Brasil, tendo dedicado sua formação 
a pesquisar o problema do HIV na África do Sul, chama a atenção para algumas de 
nossas próprias “caixas pretas”, para nos utilizarmos do vocabulário de Bruno Latour, 
e os perigos de imaginarmos nossas pesquisas a partir dessas simplificações nas 
quais o conceito se esvazia do processo teórico que o geriu. O uso de conceitos como 
signos linguísticos acaba por simplificar a complexidade do trabalho etnográfico e, 
inevitavelmente, nos deixa frustrados em relação ao nosso próprio trabalho. O autor 
discute cinco destes pontos: 1) a premissa da empatia pelos nossos interlocutores de 
pesquisa; 2) a noção de utilidade ou aplicabilidade social das pesquisas antropoló-
gicas; 3) a noção de que o antropólogo detém o poder nas suas relações de campo; 
4) a crença no valor da fala como dado primordial da elaboração antropológica e, 
por fim; 5) a noção de que toda pesquisa possui um “final feliz”, que será concluída. 

O oitavo capítulo, “À beira da antropologia: trabalhar com mulheres indíge-
nas (e outras) hoje”, de autoria de José Miguel Olivar, reflete sobre seu tempo traba-
lhando na fronteira entre Brasil e Colômbia com mulheres indígenas. Investigando 
o tráfico de pessoas e a prostituição na região, José traz um olhar sincero sobre o 
papel do Antropólogo na elaboração e instrumentalização dos conhecimentos nati-
vos na produção de ferramentas que funcionam tanto no campo acadêmico quanto 
para os sujeitos de nosso campo etnográfico. O texto que encerra a coletânea é um 
chamado para a abertura das possibilidades de produção de conhecimento. O au-
tor colombiano reflete sobre sua trajetória como pesquisador, que culmina em um 
projeto coletivo de produção de conhecimento e mobilização social para pensar as 
múltiplas relações de violência vivenciadas por mulheres no município de São Ga-
briel da Cachoeira, município amazonense localizado na fronteira com a Colômbia.
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E quando a limonada antropológica azeda? é uma celebração profundamente 
íntima e honesta do centenário dos Argonautas do Pacífico Ocidental. O livro nos 
ensina, de certa forma, a desaprender antropologia, ou melhor, certa escrita antro-
pológica. O conjunto de narrativas, trazendo nova luz para a obra de Malinowski a 
partir de suas frustrações nas ilhas Trobriand, contribui também para pensar temá-
ticas contemporâneas de interesse antropológico no cânone, como: corpo, gênero, 
raça, classe, colonialidade e a produção do dado etnográfico. A simetria entre sujei-
to e objeto na situação de produção de conhecimento está sublinhada aqui como 
dado fundamental de pesquisa, devido às contingências inerentes à produção de 
conhecimento antropológico. 

O campo de Malinowski em Trobriand não foi tão simples quanto “um navio se 
distanciando”. As “Confissões de ignorância e falha” que se apresentam no segundo 
apêndice de Coral Gardens (MALINOWSKI, 1935) mostram um observador obsessivo, 
muito crítico de si mesmo. Malinowski vê em retrospecto as lacunas de seu trabalho 
como falhas suas, pois acreditava que havia um universo Trobriand a ser descoberto 
para além de sua presença. Os capítulos reunidos nesta coletânea colocam o corpo 
do pesquisador como eixo constituinte da episteme antropológica. Malinowski nos 
diz que “a antropologia na qual eu fui criado ainda estava interessada com o ‘verda-
deiro selvagem’ […]. Desta pura e antiquada observação eu tinha me livrado” (MALI-
NOWSKI, 1935: 480). A antropologia tem esse caráter teimoso, tal qual Clarice Cohn 
nos lembra em seu capítulo, de revisar as “antiquadas observações” da antropologia 
na qual fomos criados. À sua maneira, cada autor revisita seu próprio trabalho de 
campo e reatualiza a postura malinowskiana de nos ajudar a pensar as “armadilhas 
e caminhos sem saídas pelos quais foram levados” (MALINOWSKI, 1935: 457), sendo 
o principal deles a ideia de que todo campo é possível. E quando a limonada antropoló-
gica azeda? é um convite a pensar e expor como situações que antes eram vistas como 
limitadores são na verdade indeléveis da produção de conhecimento.
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