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É ao longo de seu trabalho de campo no Alasca que, acompanhando Dacho e Clint, 
importantes interlocutores gwich’in, seu itinerário investigativo e sua vida mudam 
drasticamente. 

Este ponto nodal, como retoma a autora no prefácio do título aqui resenha-
do, ocorreu quando Dacho e Clint a levaram para conhecer um edifício esférico com 
aproximadamente dez metros de altura, localizado em uma área remota de Fort 
Yukon. Para sua surpresa, tratava-se de um radar norte-americano, direcionado à 
Sibéria, erguido durante a Guerra Fria. Ali, na ocasião da visita, trabalhavam dois 
soldados. “Bem-vinda ao fim do mundo!”, saudou bem-humorado um deles. Clint 
diz que há um desses em cada vilarejo autóctone no Alasca, para monitorar possí-
veis ataques russos. Adiciona que radares de mesmo tipo também existem na Si-
béria, do outro lado do Estreito de Bering, também instalados em outros povoados 
tradicionais e em direção ao Alasca, para monitorar eventuais ofensivas dos Estados 
Unidos. Dacho, por sua vez, se pergunta como deve ser a vida dos autóctones do ou-
tro lado do Estreito, diante dessa condição análoga. Assim, sintetiza a autora, “este 
livro é uma resposta a Dacho, a seu pai e a mim mesma, às almas selvagens sobre 
quem escrevi e que foram apenas o começo, o começo de outra coisa pela qual eu 
não esperava” (Martin, 2023: 15). Vale destacar que o pai dele, Clarence, alimentava 
as mesmas indagações, lembrando que os gwich’in, assim como os inupiat antes de-
les, chegaram ao Alasca através do mesmo Estreito. 

A leste dos sonhos (2023) é o segundo resultado dessa pesquisa. Sucede Escute 
as feras (2021), no qual descreve seu encontro de quase-morte com um urso em uma 
floresta na península de Kamtchátka (Sibéria), enquanto realizava sua nova investi-
gação. É provável que o título aqui resenhado teria sido publicado antes, se o encon-
tro não tivesse ocorrido. Em vista de sua densidade descritiva e teórica, que abarca 
todas suas principais novas teses, portanto, A leste dos sonhos, que curiosamente não 
inclui menção direta ao encontro com o urso, pode ser considerada sua principal 
obra até aqui. 

O livro consiste em um estudo comparativo entre as maneiras pelas quais os 
gwich’in do Alasca e os even de Kamtchátka respondem atualmente às crises sis-
têmicas, provenientes do moderno complexo Estado-indústria, reinventando suas 
cosmopolíticas e maneiras de viver nas ruínas, geradas desde a época colonial. Além 
disso, assinala duas renovações importantes para o campo antropológico. Primei-
ro, o conceito de etno-metafísica dos elementos, adaptado de Hollowell (1960) e, 
por conseguinte, uma realocação crítica dos even na tabela ontológica de Descola 
(2023). Até então tidos como puramente animistas, Martin identifica-os no inters-
tício classificatório entre animismo e analogismo. Ela reivindica, a partir das espe-
cificidades cosmológicas, a necessidade de superação das rígidas fronteiras que 
dividem as quatro ontologias (naturalismo, animismo, totemismo e analogismo). 
O livro é composto por cinco partes, para além do prefácio, introdução e conclusão. 
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Se o prefácio conta sobre o lampejo que a forçou à expansão do escopo inves-
tigativo, já antecipando alguns vínculos históricos entre Alasca e Kamtchátka, pos-
sibilitados graças ao Estreito de Bering, a introdução narra o trajeto dela em com-
panhia de seu amigo, Charles Stépanoff, antropólogo que também estuda os povos 
autóctones da mesma região, até chegar ao campo de pesquisa almejado, Tvaián, 
em 2014. Após semanas de reveses, eles finalmente são recebidos pela família de 
Dária Banakanova, que habita o acampamento even mais distante. Trata-se de uma 
das famílias autóctones que, sobretudo durante e após o colapso da União Soviéti-
ca, entre 1989 e 1991, decidiram voltar à floresta e retomar um modo de existência 
há muito dilacerado pelo colonialismo e, depois, pelo Estado moderno. Contudo, na 
noite em que chegam à casa de Dária, morre Memme, a anciã da família. Na manhã 
seguinte, familiares, amigos e os antropólogos compõem o funeral. Considerando 
a sincronia entre a sua chegada e a partida de Memme, bem como o grau de envol-
vimento coletivo para a realização da cerimônia, essa foi sua “epifania de pesqui-
sadora” que, conforme Martin (2023: 34), “resume o começo e o fim da minha pes-
quisa em um mesmo movimento”. Isso porque a autora presenciou o que chama de 
“formar o vazio”, que significa recriar o coletivo, suas formas e relações, em torno do 
vazio aberto pela morte. Vazio causado pela morte de pessoas em particular e pelas 
ruínas que ameaçam a morte de modos de existência em geral.    

Só após a enfatização dessa primeira imersão, portanto, é que podemos final-
mente tratar as demais partes da obra. A primeira, “Espelhos na Beríngia”, estabele-
ce os espelhos de simetria inversa entre Alasca e Kamtchátka, de modo que viabilize 
a comparação que, de outro modo, seria contraintuitiva e perigosa. São três eixos 
que sustentam e justificam o recorte comparativo. 1) Os primeiros colonos do Alasca 
não foram norte-americanos, mas russos que, em expedição guiada por Vitus Be-
ring, partiram de Kamtchátka, em 1741. 2) Em ambos os lugares existem famílias au-
tóctones que decidiram responder aos colapsos da modernidade voltando à floresta 
e retomando, como possível, seus modos de existência tradicionais. 3) Os processos 
de assimilação operados em ambos lados do Estreito de Bering, como argumenta 
a autora, se desenvolveram em simetria inversa. Enquanto o Alasca conta com um 
processo que visa à uniformidade cultural (American way of life) e uma competitiva 
diversidade natural (forças de exploração/preservação), no caso soviético/russo há 
uma aparente diversidade cultural (via exibições teatrais) e uma natureza uniforme 
(à mercê do socialismo estatal). Martin finda essa seção com uma assertiva impor-
tante: não se trata de estabilizar ou simplesmente comparar ontologias antagônicas 
(no caso, animismo versus naturalismo), mas de se atentar aos interstícios criados 
pelas respostas pragmáticas e individuadas que alguns coletivos conceberam frente 
à dominação moderna. Eis a chave para a modificação das fronteiras do esquema de 
Descola: o que interessa a Martin não são os estáveis bancos de areia do rio, mas o 
fluxo que corre no entremeio. 
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A segunda parte, “Viver nas ruínas”, reconstitui a história de Dária e sua famí-
lia diante das crises sistêmicas geradas ao longo das flutuações políticas na Rússia, 
com a ascensão e o declínio da União Soviética e o posterior avanço das pressões de 
mercado floresta adentro. Nascida na floresta e crescida no colcoz, vendo seus pais, 
irmãos e sobrinhos agora sedentarizados e pastoreando renas que já não eram mais 
suas desde a coletivização soviética, Dária, após incontáveis crises e sonhos, deci-
de retornar à mata, levando seus filhos consigo, pouco antes da queda do Muro de 
Berlim. Nas palavras de Dária, tornadas epígrafe do livro: “Um dia, em 1989, as luzes 
se apagaram e os espíritos voltaram”. Seus filhos, nascidos no colcoz e crescidos na 
floresta, estabelecem relações ambíguas e inevitáveis com a cidade. 

Tanto para viver nas florestas quanto para se reinventar nas ruínas pós-colo-
niais, em um ambiente marcado pela impermanência de fluxos e encontros, é ne-
cessário improviso. A própria história dos movimentos da família de Dária foi, em 
grande medida, improvisada. Assim, “Cosmologias acidentais”, a terceira parte, evi-
dencia a cosmologia acidental even, em contraste com a cosmologia intencional de 
matriz judaico-cristã. Para traçar esse comparativo, Martin parte de dois eixos prin-
cipais: a formação do mundo e o papel dos sonhos. Quanto ao primeiro, mostra que, 
enquanto a cosmologia intencional entende a formação do mundo como fruto da 
ação intencional de um Deus transcendente, a cosmologia acidental, ao contrário, 
apregoa que as formas do mundo resultam de encontros contingentes entre seres 
demiurgos. “É estranho”, diz Dária, “enxergar em uma única pessoa a origem de tudo 
que existe” (Martin, 2023: 239). Embora cosmologias animistas não possuam algo 
como um Deus Uno, Dária revela a existência de Ivki. Como explica, Ivki não é um 
Deus, mas é Uno. “Ele está em todo lugar e lugar nenhum, […] como o vento que faz 
balançar galhos […], mas ele tampouco é o vento, ele sopra através dele” (Martin, 
2023: 239). Aqui, desafiando as fronteiras ontológicas traçadas por Descola, a an-
tropóloga ressalta que a existência de Ivki projeta os even para fora das grades do 
animismo como tradicionalmente concebido. Articulando a unicidade de Ivki simul-
taneamente à multiplicidade dos movimentos acidentais de vida, os even de Ítcha 
se encontram “em algum lugar entre duas ontologias, o animismo e o analogismo 
– uma ontologia intermediária, por assim dizer” (Martin, 2024: 243). 

Quanto ao segundo eixo, mostra que, enquanto a sociedade ocidental pro-
gressivamente fez do sonho mera projeção intencional do sonhador, confinado no 
teatro da mente, entre os even, o sonho projetivo não é senão a classe mais baixa de 
sonhos. Os sonhos que valem a pena contar, neste quesito, são os sonhos anímicos, 
aqueles nos quais, de fato, a alma entra em uma jornada de verdadeira alteridade 
por meio de efetivos e acidentais – porque imprevisíveis e incontroláveis – encon-
tros oníricos.       

Após se debruçar sobre as perspectivas cosmológicas referentes às morfogê-
neses topográfica e onírica, Martin dedica a quarta parte à elucidação dos conflitos 
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abertos através das maneiras pelas quais os even da floresta compõem com a eco-
nomização do mundo.  Ilustrando a condição através dos casos da caça de salmões 
e expropriação de suas renas, a antropóloga destaca como os modos tradicionais de 
existência even, sua etno-metafísica (Hollowell, 1960), se atritam com as lógicas de 
mercado das quais não raramente dependem. Irresponsivo, o ritmo do capitalismo 
não espera nem respeita os ritmos rituais que visam a garantir a continuidade da 
vida na floresta, obrigando seus habitantes à reinvenção criativa e penosa de seus 
modos de existência em um mundo arruinado.

Ao passo em que a quarta parte se calca nas proposições acerca das relações 
multiespecíficas no âmbito da cosmologia even, a quinta e última parte traz o que 
Martin originalmente chama, na esteira de Hollowell, de etno-metafísica dos ele-
mentos. Sua proposta, portanto, não é apenas aprender, com as sabedorias autóc-
tones, de que maneiras os animais e plantas, seres bióticos, são abarcados no vórtex 
de seus modos de existência, mas também como são mobilizados os elementos, 
esses impensados ontológicos, tidos por inanimados pelo naturalismo. Tomemos 
o exemplo do fogo. Como mostra a antropóloga, os even cuidam do fogo, alimen-
tam-no, conversam com ele, se atentam aos seus sinais. Pedem também que ele se 
contenha para não acabar com a floresta. Conforme ensinam, os elementos ouvem, 
assim como os animais e plantas. Mais que ouvir, eles respondem. O mesmo acon-
tece com o rio, o ar e, mais amplamente, com todos os elementos que atravessam 
e animam a vida social na floresta. Essa responsividade é fundamentalmente uma 
questão de sobrevivência. “Para os even de Ítcha”, escreve Martin (2024: 230), “o rio 
não é apenas um rio. Ele é o fio que mantém vivos todos os seres dessa região”. Neste 
ponto, cita o alerta de Krenak (2019), segundo o qual o reconhecimento da alma das 
coisas é a garantia de que o mundo não se torne mero objeto passível de exploração 
desvairada. “É preciso entender os encontros interespecíficos, os mitos, os sonhos e 
as comunicações com os elementos como formas de dizer que o mundo poderia ser 
outro” (Martin, 2023: 269). 

Dando continuidade ao seu projeto antropológico, Martin agora inclui ex-
plicitamente um segundo conselho: não escutemos apenas as feras, mas também 
ouçamos o fogo, as águas e os demais elementos que nos rodeiam e atravessam. A 
conclusão aconselha que aprender com as etno-metafisicas dos elementos, levá-las 
a sério, constitui uma promissora via para o despertar do sonambulismo antropo-
cênico que nos encaminha diariamente para o abismo da próxima grande extinção. 
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