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Introdução

Um estranho paradoxo constitui o tratamento dispensado aos animais no mundo 
moderno: de um lado, uma sensibilidade exacerbada, que condena qualquer atitu-
de de violência dirigida aos bichos; de outro, uma insensibilidade endurecida, que

mailto:fabianobechelany@gmail.com
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.pt-br


2

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 68: e227910 | USP, 2025

resenha | Fabiano Campelo Bechelany |  
Entre a proteção e a exploração, a caça. 

nos torna indiferentes aos abates de animais em escalas industriais. Essa mistura 
desconcertante de atitudes se manifesta numa crise da sensibilidade, que atravessa 
a atual mutação ambiental em que nos metemos.

Essa questão dá ensejo a abordagem que Charles Stépanoff desenvolve em 
seu recente livro, L’animal et la mort: chasses, modernité et crise du sauvage. Nele, o an-
tropólogo estuda as relações modernas com o mundo natural e discute o modelo 
cosmopolítico que a sustenta. Stépanoff se vale de sua experiência como etnólogo, 
produzindo comparações amplas e iluminando a gênese e o desenvolvimento do 
tratamento dispensado aos viventes no Ocidente moderno. Sua atenção se concen-
tra na articulação entre duas formas de relação com os viventes: “uma que se chama 
o amor pela natureza, que condena e rejeita a violência, e a outra a exploração da natu-
reza, que faz da violência conquistadora um objetivo e um valor tanto quanto condi-
ção da abundância e progresso” (p. 8). A articulação dessas duas atitudes, a proteção 
e a exploração, é chamada por Stépanoff de “exploteção” (exploitection). Trata-se de 
uma forma de partilha e articulação que se desenvolve ao longo da história moder-
na, e embora sua separação possa sugerir que se trata de atitudes antagônicas, uma 
se nutre da outra.

Do ponto de vista da ecologia das relações, diz Stépanoff, essa partilha 

criou uma ruptura moral entre aquilo que está fadado à exploração produtiva (as terras agrí-

colas, os animais de renda, as florestas industriais) e aquilo que, transbordando além da hu-

manidade, é digno de relações morais, de afetos e proteção (as pessoas, os animais de com-

panhia, as espécies e as paisagens protegidas). A sensibilidade protetora anima nossas ideias, 

enquanto a exploração produtivista nos nutre: indissociáveis, eles são a alma e o corpo da 

nossa modernidade (Stépanoff, 2021, p. 11).

Para investigar a dupla relação com o vivente na modernidade, Stépanoff 
aborda uma atividade que se insere em nossa partilha ontológica atual como uma 
anomalia dificilmente admissível: a caça. Praticada em diferentes contextos ao re-
dor do mundo, a caça entra em contradição flagrante com o dualismo exploração-
-proteção. Na caça, a violência não é industrializada nem dissimulada, ela é sociali-
zada, exibida, ritualizada no centro da vida comunitária. A caça colide, assim, com 
a proteção generosa em relação ao vivente; mas ela contradiz também a exploração 
extrativa que visa a submeter as terras ao trabalho, porque exige a manutenção dos 
espaços e dos animais em estado selvagem, escapando à domesticação. Caçar bi-
chos, afirma o autor, “implica perceber o animal não como simples recurso material, 
mas como agente de um certo comportamento e de uma certa relação com o meio, 
por sua capacidade de se alimentar de maneira autônoma, de se reproduzir livre-
mente e de se defender” (p. 14).  Uma definição que tem a vantagem de colocar a 
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1 | Vale destacar que a caça 
é uma prática ainda muito 
ativa nas florestas da França, 
realizada em diferentes 
configurações sociais – e por 
membros de distintas classes 
sociais. Ao longo do tempo, 
ela se tornou uma prática 
altamente institucionalizada, 
o que permite o controle 
do estado francês. 

questão em sua articulação material e metafísica, para além do caráter econômico 
da atividade. O mergulho de Stépanoff na caça revela não apenas a complexidade 
da atividade, irredutível a dualismos (como os de utilitário x sagrado, por exemplo), 
mas uma prática que se constitui a partir de éticas, ecologias e políticas que, sem 
excluírem a violência, se dão na partilha com o mundo selvagem. 

Charles Stépanoff é antropólogo e professor na Escola de Altos Estudos em 
Ciências Sociais, na França, e tem ampla experiência de pesquisa na região da Si-
béria, trabalhando com temas relacionados ao xamanismo e às interações entre 
humanos e não humanos. L’animal et la mort representa uma mudança de rota em 
suas pesquisas, da taiga siberiana para uma região a 120 km de Paris, cidade onde 
mora. Conta-nos o antropólogo que os constrangimentos da pandemia do corona-
vírus o impediram de viajar para a Sibéria e o levaram a deslocar sua pesquisa para 
as cercanias da capital francesa. Desenvolveu então uma etnografia nas regiões do 
Perche, Beauce e Yvelines, junto aos habitantes camponeses, pequenos agricultores 
e praticantes da caça. A região se caracteriza por áreas agrícolas, florestas e bosques, 
habitados por uma fauna selvagem diversa. Ali é realizada, por moradores e visitan-
tes, a caça de pequenos animais, como aves (perdizes, faisões e outros), pequenos 
mamíferos (lebres, texugos, raposas), além de grandes animais, como os javalis e 
cervos1. 

O estudo etnográfico de Stépanoff procede por uma aproximação às comuni-
dades que caçam e aos seus modos de aterragem ao solo, formas de vida que se reali-
zam em comunidades híbridas – conceito do autor que dialoga com a vida multiespécie 
abordada em outras antropologias. Ocorre que essas formas de habitar o mundo se 
encontram em confronto com processos de transformação e modernização, o que 
Stépanoff denomina guerras dos modos de vida, recorrentes em diferentes regiões 
do planeta. L’animal et la mort se apresenta, então, como um estudo profundo sobre 
princípios ontológicos que se colidem no território, tendo a caça como cena privile-
giada. Nesse sentido, o livro busca “contribuir para uma cartografia das posições que 
se afrontam e a uma arqueologia de suas fundações em termos de organização da 
subsistência e da distribuição da violência” (p. 17).

Para tanto, Stépanoff desenvolve sua etnografia somando outros recursos de 
pesquisa. Entre estes, o autor acompanha a atuação de grupos ligados à defesa dos 
animais, investiga arquivos, documentos oficiais, relatórios de gestão estatal, pro-
gramas de desenvolvimento agrícola. Com essa pletora de materiais, o antropólogo 
compõe uma análise dos vínculos da natureza com a política, com a economia e com 
os habitantes humanos de determinados sistemas ecológicos. 

O livro se completa com uma outra investida analítica, uma investigação so-
bre os fundamentos da nossa atual relação com a natureza na história, filosofia e 
sociologia da caça ao longo do tempo. Essa análise se divide em duas outras partes 
na obra, que se somam à primeira parte dedicada à etnografia: “Soberania e sangue 
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selvagem das origens aos nossos dias” (segunda parte); e “Éticas e contraéticas da 
predação” (terceira parte). Na segunda parte, o autor reconstitui uma história, fran-
cesa e europeia, de diferentes configurações em que poder e caça se articulam: suas 
manifestações no poder político, na soberania, na propriedade privada e no controle 
do selvagem. Em seguida – terceira parte –, enfrenta os dilemas éticos relacionados 
à caça que emergem em nosso contexto atual, reconstituindo o desenvolvimento 
mais profundo da nossa sensibilidade em relação ao mundo natural. Na conclusão, 
o autor retoma seus argumentos e os coloca em diálogo com teorias contemporâ-
neas da antropologia. 

Um mundo familiar que se esvai

O estudo etnográfico da região do Perche, Beauce e Yvelins representa a con-
tribuição mais instigante do livro, com ricas análises da eco-cosmologia local e as 
lutas geossociais travadas nas paisagens da região. A etnografia parte das percepções 
dos caçadores habitantes da região sobre as mudanças contemporâneas que alte-
ram as redes de interações multiespecíficas em que sempre estiveram inseridos. A 
análise segue a linha dos chamados estudos de “nostalgia ecológica”, diz o autor: 
“Sem a memória dos antigos, como podemos perceber que vivemos em uma pai-
sagem de ruínas?”. Transformações no regime infraestrutural – chamadas pelos 
gestores públicos de “modernização” – atravessam a região a partir de inúmeras 
intervenções, que se dão no espaço, no tempo, nas atividades em que se ocupam 
as pessoas. São projetos que geram novas associações e tensões na paisagem e que 
se manifestam, por exemplo, na gestão estatal de uma espécie local, na circulação 
intensificada de máquinas agrícolas, no parcelamento institucional das terras, nos 
novos arranjos econômicos e sociais. 

A etnografia se guia por uma pergunta: o que significa habitar um mundo que 
se esvai? A região testemunha a erosão da sua biodiversidade, que para os caçadores 
significa também o desaparecimento de sociabilidades intensas (sumiram os inse-
tos, os pássaros e a caça menor). Já os projetos de domesticação do vivo, de controle 
do selvagem, modificaram a presença de algumas outras espécies, como é o caso 
do javali e da perdiz. Ambos figuram de modo central na vida, na cozinha e no ima-
ginário local. Contudo, são objeto de um processo de intervenção estatal contínua, 
sustentado pela ideia de “melhoramento da natureza”, por meio da domesticação 
para disponibilizá-los à caça. A reprodução da perdiz e do javali em cativeiro acabou 
por transformar o animal selvagem em uma mercadoria. O caso dos javalis é ainda 
mais curioso, pois é um desses animais que se beneficiam das transformações lo-
cais, tendo como efeito um crescimento populacional vertiginoso.

O que ressalta então da análise etnográfica de Stépanoff é a forma como a 
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caça dos camponeses da região se constitui em emaranhados multiespécie, que são 
mutuamente constitutivos da vida humana e das paisagens e seres do lugar. Vêm à 
tona as relações morais e éticas que sustentam tais comunidades híbridas, a cons-
tituição de inter-relações no espaço rural em que o animal selvagem é uma espé-
cie de parceiro, por vezes um “vizinho admirado”. Nesse sentido, a caça camponesa 
não está muito distante das formas de animismo presentes na paisagem siberiana 
ou amazônica. Com efeito, Stépanoff identifica ali um “animismo menor”, que não 
está organizado em mitologias, rituais, mas que se apresenta como ilhas dentro de 
paisagens naturalistas, resistências e divergências no seio de formas dominantes de 
relação com o vivente. Essa análise sinaliza também para uma senda de estudos que 
podem compreender “contrabandos cosmológicos” presentes em outras regiões, 
abrindo uma investigação sobre “as oposições que a cosmologia naturalista pode 
ter encontrado no Ocidente no curso de sua ascensão ao poder” (p. 16). A questão, 
então, é saber se estas ilhas de resistência puderam se manter como zonas margi-
nais de outros modos de habitar o mundo.

No interior francês, o que se passa é que o processo de arruinamento dos 
ecossistemas provocado pela modernização do campo se faz acompanhar de con-
versões da terra e da natureza em substrato apenas do trabalho racional, despoja-
da de outras relações sociais. Essa ruptura e consequente conversão cosmológica se 
manifestam na gestão racionalizada da caça ao longo do século XX. Sobretudo no 
pós-guerra, a caça no interior francês passa por uma institucionalização e planifica-
ção que deitam raízes nos planos de gestão propostos para a agricultura, nos anos 
que seguem a Revolução Verde no mundo. O controle institucional, enquadramento 
jurídico e formatação econômica cada vez mais densa se expressam, para os caçado-
res, em uma crescente burocratização e mercantilização da caça. 

O movimento de emergência da gestão racional da caça está ligado a uma du-
pla dinâmica secular: uma vontade de reforma moral das classes populares e um 
desenvolvimento do mercado da natureza. O que se passa é um embate entre a caça 
popular e as elites sociais e políticas. Estas avançam no controle da atividade, por 
meio de encadeamentos legislativos, resguardando direitos de propriedade, insti-
tuindo federações de caça, impondo limitações para o abate. O efeito é a transfor-
mação da atividade em um “esporte”, não sem a resistência das classes populares 
de acessar os animais, tomados como um bem da natureza. A institucionalização 
da atividade tem também como horizonte a disciplinarização das classes populares, 
um controle da educação dos caçadores, moralização do que era considerada a tur-
bulência dessas camadas. Por isso, afirma Stépanoff, “A modernização liderada pela 
revolução administrativa tem sido uma luta de classes cosmológica” (p. 221, grifo meu).  

Para dar conta desses mecanismos de gestão e controle das relações entre o 
homem e o mundo selvagem, Stépanoff elabora a ideia de “biopoder cinegético”, 
que compreende formas de governamentalidade por meio de mecanismos de regu-
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lação da aleatoriedade que é própria da caça. Se a ontologia camponesa se organiza 
por uma ética do perigo e do dom para lidar com a alteridade não controlada do 
mundo selvagem, o biopoder cinegético que se desenvolve por meio dos disposi-
tivos de gestão estatal tem agora uma conexão com outra dinâmica: o mercado da 
caça e a relação com caçadores-clientes. O que move esse biopoder cinegético são 
os valores da disciplina, do controle e da rentabilidade, opostos à autonomia, auto-
defesa e partilha próprias à caça camponesa. Portanto, a política de modernização, 
com a criação de perdizes e faisões, com a alimentação de inumeráveis javalis, com 
a utopia do animal de caça-produto, faz com que a caça entre no paradigma de ex-
ploitation produtiva da natureza. A modernização biopolítica é contra a gratuidade, 
fonte de desordem e contrária à gestão contábil. A caça esportiva, cujo modelo mais 
puro é o safari, é desterrada (hors-sol): ela estabelece um face a face purificado entre 
o caçador e a besta. Em oposição, a caça terrestre é uma trama complexa entre o ha-
bitante, a fauna e o território que compartilham. 

Essa abordagem das relações de poder e caça é objeto de uma recapitulação 
histórica mais ampla que Stépanoff realiza na segunda parte do livro. Ele aborda aí 
uma história das relações com a caça que se desenvolveram ao longo de séculos na 
França e na Europa, sobretudo a partir do poder monárquico dos reis absolutistas 
e seu avanço na constituição de um estado territorial e de direitos de propriedade 
sobre a natureza. O processo de longa duração que se revela é também um longo 
processo de despossessão: “a proteção da fauna e da natureza foi progressivamente 
retirada dos habitantes para se erigir em prerrogativa política” (p. 289). 

O desenvolvimento posterior à Revolução Francesa dá o tom da relação atual 
com a caça: a soberania proprietária e a apropriação do animal selvagem. Trata-se 
do monopólio da fauna por uma elite social, justificada agora pela preservação do 
animal de uma destruição próxima provocada pelos caçadores populares. Mas-
caramento de lutas sociais, a suposta preservação se afirma na ideia de que essas 
mesmas elites teriam um laço moral mais profundo com a natureza do que os habi-
tantes rurais. Essa mesma concepção não é difícil de encontrar hoje. Uma visão bur-
guesa sobre os caçadores camponeses – que representariam uma ameaça à fauna 
– se mantém ao longo dos séculos até os dias atuais. Se a exigência de uma sensibi-
lidade maior na caça era a tônica anterior, hoje ela se reveste para as classes médias 
urbanas em uma atitude contrária a toda forma de caça. 

Divisão do trabalho moral 

A terceira parte do livro se dedica às éticas em confrontação no seio da caça, o 
que sobressai na etnografia a respeito do embate entre os defensores dos animais 
e os caçadores. A ética do habitar dos camponeses se opõe ao que o autor identifica 
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como um ponto de vista destacado sobre terra, próprio dos animalistas. Mas mais 
do que escolher entre os dois lados, o que o antropólogo busca são os fundamen-
tos que sustentam essas perspectivas. Para isso, Stépanoff realiza outro mergulho, 
agora sobre os fundamentos filosóficos e mesmo sociológicos da atividade, o que 
lhe permite trazer à tona o processo de cristalização de sensibilidades ligadas à vida 
selvagem.

Essa história possibilita traçar uma espécie de genealogia da proteção da vida 
selvagem, perscrutando o sentimento anticaça ao longo da história e a sacralização 
da natureza. Dois personagens conceituais se destacam nessa história. Ainda na 
Idade Média a figura religiosa do eremita emerge em oposição ao caçador: o eremita 
propõe um tratamento pacífico do selvagem – uma relação puramente social, ele 
não come o selvagem. Do outro lado do espectro, outra figura religiosa se opõe ao 
caçador: o monge. Este rejeita a incorporação do selvagem, seja social ou física, advo-
gando pela domesticação, ele vê nas bestas selvagens e nas florestas uma ameaça. 
O eremita e o monge são dois arquétipos originários de formas de relação com a 
natureza familiares à idade moderna: por um lado, a proteção do meio selvagem 
contra a predação civilizatória, de outro o projeto civilizacional de exploração do 
meio natural. 

O desenvolvimento histórico aqui caminha na direção de uma separação mo-
ral da humanidade dos animais. Somos moralmente distintos, como o darwinismo 
e a modernidade destacam, ao mesmo tempo que somos todos animais. Com efei-
to, o progresso moral significa um controle maior da nossa animalidade, dos afe-
tos e do nosso íntimo, um condicionamento dos nossos modos, como ilustra a obra 
de Norbert Elias. Stépanoff analisa de que maneira esse controle dos modos está 
vinculado à emergência do Estado. A civilização é também uma distinção entre os 
“domesticados”, isto é, os civilizados, e o resto, o povo, os habitantes da terra. Ora, a 
civilizada sensibilidade com os animais caminha, então, de par em par com essa se-
paração, por onde se erige o que o autor caracteriza como uma “divisão do trabalho 
moral” na modernidade. A violência produtiva é delegada aos grupos minoritários, 
marginalizados, ao povo. Uma forma de organização social que delega a violência 
ao longo da estratificação social: “a pacificação dos modos e a delegação social da 
violência fundam a estrutura mesma de nossa organização social e garantem a so-
berania do Estado” (p. 356). A especialização econômica se faz acompanhar de uma 
diferenciação ética: de um lado os produtores, especialistas da violência; de outro os 
consumidores, que cultivam um refinamento inverso, intolerante ao sangue e com-
passivo: “Naturalmente, essas éticas entram em conflito” (p. 357). 

Ora, tudo isso parece se distanciar do universo dos caçadores investigado por 
Stépanoff. Ali, o que está em questão é a existência de uma “metafísica da preda-
ção” – e com essa reflexão ele conclui o trabalho. Na explotação, vai dizer o autor, a 
natureza é uma exterioridade, fonte de recursos ou contemplação, de dominação, 



8

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 68: e227910 | USP, 2025

resenha | Fabiano Campelo Bechelany |  
Entre a proteção e a exploração, a caça. 

transformação em mercadoria ou mesmo de cuidados protetores, “mas com quem 
jamais nos misturamos, que não entra na definição de nossa identidade, salvo sob o 
risco de bestialidade”. Na predação, “o selvagem é também exterioridade”, mas essa 
é constitutiva da interioridade e, portanto, simetrizada (p. 374). 

Vale dizer que a obra de Stépanoff ilumina a resistência e permanência no 
mundo contemporâneo dos caçadores e sua atividade. O trabalho permite com-
preender como a caça se manifesta de uma forma divergente nas relações com o 
vivente, implicando outras éticas e constituições de mundo. Mais ainda, diz o autor, 
onde a caça existe, resiste à vontade de destruição e domesticação do mundo e é ali 
que subsistem as áreas protegidas: a proteção da fauna e dos meios selvagens nas-
cem no mundo de caçadores (p. 372).  

Na outra margem do Ocidente

O livro de Stépanoff tem diversos méritos. Destaca-se o constante diálogo 
que ele tece ao longo das páginas com contextos etnográficos de povos caçadores 
ao redor do planeta, em especial da zona do Ártico, e o diálogo constante com teóri-
cos e teorias de grande envergadura na antropologia. Mais ainda, o trabalho aponta 
para desafios centrais da nossa atual crise ambiental, apresentando outras éticas e 
modos de habitar o mundo selvagem que podem abrir nossa imaginação a modos 
de existência capazes de recriar nossos sistemas ecológicos. Gostaria de finalizar sa-
lientando três aspectos de diálogo possível com o contexto brasileiro e a antropolo-
gia praticada aqui. 

As análises de Stépanoff, incluindo as confrontações cosmológicas com o front 
da modernização, apresentam dinâmicas que se assemelham a contextos rurais e 
comunidades tradicionais no interior do Brasil. No país, a caça é praticada ainda com 
frequência nos interiores, vinculada aos modos de subsistência de populações tra-
dicionais, em paisagens e ambientes diversos. De maneira geral, a atividade da caça 
no Brasil é pouco conhecida pelo estado e o arcabouço legal que a regulamenta é 
muito precário, como apontam pesquisadores (Antunes et al., 2019). Entretanto, ela 
constitui uma dimensão da soberania alimentar, das territorialidades e de cosmolo-
gias locais, ainda que permaneça invisível, por vezes abominada, e se encontre, na 
prática, premida entre a exploração e a proteção da fauna. 

E esse ponto me parece significativo para um diálogo com a antropologia bra-
sileira. A abordagem de ruralidades, tendo como foco as relações entre humanos e 
animais, aponta para espaços da vida social pouco tratados pelos estudos do cam-
pesinato brasileiro, mais dedicado às formas de organização social e política, dando 
pouco espaço para abordagens de suas cosmopolíticas enraizadas em diversas prá-
ticas ecológicas2.  

2 | Para uma exceção, ver a 
excelente etnografia recente 
de Jorge Luan Teixeira (2019), 
sobre a caça de populações 
rurais no sertão do Ceará. 
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Por fim, as lutas geossociais em movimento no interior francês são guerras en-
tre modos de viver que colocam outra luz sobre o que está em jogo em conflitos de 
classe, étnicos e raciais tanto lá quanto aqui. Ora, isso me parece uma contribuição 
decisiva do livro de Stépanoff: o fato de que a caça está no centro de disputas de 
modos de habitar a terra, tanto em seu conflito contra a exploração intensiva dos 
ecossistemas, quanto em relação às formas de proteção extensiva dela (parques, re-
servas etc.), e que esse conflito é também onde modernidade/tradição se apresen-
tam em suas variáveis de mesmo caráter excludente: primitivos/civilizados, ricos/
pobres, rurais/urbanos, proprietários/despossuídos. Contra esses binarismos, as ca-
ças rurais que Stépanoff descreve são formas de resistência ao modelo da explotação. 
É possível afirmar o mesmo de algumas das modalidades da caça no Brasil? 
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