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O cronista que narra os acontecimentos sem distingao entre os grandes e os
pequenos leva em conta a verdade de que nada que um dia aconteceu pode
ser considerado perdido para a Historia (Benjamin, 1987a: 223)

Os ensaios de Para uma critica do presente se constréem a partir de uma questiao
freqlientemente silenciada: a tensio entre a “meméria viva” e a “histéria
escrita” visando o presente. A discussdo conceitual é, neste livro, da maior
relevancia, uma vez que politiza a Histéria. Politizagdo que a questiona como
producio ativa do esquecimento pela meméria oficial e sua “razdo de
Estado” — o que se encontra na tematizagdo dos anos de ditadura no Brasil,
Argentina e Chile —; politizacio também do oficio do historiador que deve
refletir acerca da histéria do conceito de Histéria para compreender como
se escreveu e se escreve a Historia, o que a concep¢do de uma “histéria bem
contada” dissimula.

Contrariando, nisto, o continunm da Historia “cientifica” que concebe o tempo
como progressio e irreversibilidade, Para uma critica do presente reflete acerca
da histéria como intetvencido politica e criacdo continua. De Claude Lefort,
retoma a idéia de indeterminacio, de liberdadede, pensando o virtual sob o
factual, reabrindo os possiveis do campo histérico. Nao apenas o que foi e
como foi, mas também as narrativas latentes silenciadas. Questionando o
“mausoléu da histéria”, enfatiza as relagOes entre memétia e imaginacio histérica,
em larga medida tributaria da psicanalise, mas no s6. Também a tradicdo grega
¢ importante, em particular na maneira como Jean-Pierre Vernant a trabalha
na contemporaneidade. Assim, Muemosyne, é antes de mais nada, poténcia de
evocagao, ndo de recolhimento. Oniscientes, as musas, suas filhas, podem tudo
dizer: ndo somente o que €, mas também o que pode ser como, também — se
0 quiserem — o que nio é; podem tanto contar “mentiras” (psexdos) quanto
proclamar “verdades”(aletheia).
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Sao as relagdes entre meméria e ficgdo, lembranga e esquecimento que narram
a Historia como “acontecimento histérico”: “diferenciando atualidade e
presente, ¢ o acontecimento que constréi a interrogacio sobre o que somos,
na perspectiva dos ‘limites contemporaneos do necessario, isto ¢, para aquilo
que ndo é, ou ja nio ¢, indispensavel para a constituicio de nés mesmos como
sujeitos autdonomos” (Cardoso: 217).

Se, para os classicos, a historia é magister vitae e “narrativa veridica de coisas
passadas”, para Irene trata-se, preferencialmente, da nocao de “experiéncia da
Histéria”. Esta deve ser compreendida na expressio “critica do presente” e
tem o sentido do empreendimento kantiano: a ctitica é evocada para refletir
acerca dos limites do conhecimento histérico, tanto mais urgente quanto deve
evitar a tendéncia natural ao “dogmatismo da razao” que pretende julgar para
além de seus dominios legitimos, criando um continuum progressivo do tempo
e da Historia, no qual ha falhas e indetermina¢io: “na visao processual da
historia (...) a instancia interpretativa é a propria nocio de processo, que constroi
a significacio dos acontecimentos patticulares, dissolvendo-os no seu intetior,
integrando-os numa compreensio totalizante. Para ela, os acontecimentos
podem ser pensados como acidentais, despreziveis ou como perturbagdes
temporais, quando nio conformes a totalizacao interpretativa”(: 17). Assim, a
atitude historicista e a positivista, a primeira postulando uma essencialidade do
passado, a outra sua objetividade. Nos dois casos, a impossibilidade de
aproximagdo dos eventos em sua singularidade: “no Brasil de 1978, o0 ano de
08 foi caracterizado pelo siléncio ou foi o objeto de uma contracomemoracio,
o que pode ser evidenciado pela imprensa da época, cuja manchete mais
simbolica daquele momento, em um caderno especial de O Estado de Sao Panlo
foi ‘Maio, de 68 — A Primavera do nada”™(: 198). De onde a necessidade de
“construir novas relacdes com o tempo”. Nao havendo acesso direto ao fato
“tal como efetivamente foi, podemos”, escreve Irene, “acolhé-lo como o
imaginamos ter sido, no sentido de transgredi-lo”(: 22 e 121). Com o ato de
“imaginar”, ndo se procura indicar a histéria como disciplina que se exerce
“entre a ciéncia e a fic¢do”, mas como construgdo: “a perspectiva da memoria
como construcio teve uma influéncia inegavel da psicanalise freudiana (...) para
pensar os esquecimentos, os silenciamentos, as repeticdes na Historia”(: 26).
A memoéria manifesta-se como “marca”, “inscricdo”, “reminiscéncia” e nao
diz respeito apenas a determinagio dos fatos, a prova, a demonstragao.
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Irene, cuidadosamente, indica sua compreensao da narrativa historica, ao
questionar aquela em “terceira pessoa” que pressupde um “olhar de Sirius” e
sua presumida neutralidade, revelando-a como esquecimento- nio psicolégico,
mas ideoldgico e, isto, até mesmo em sua gramatica falsificadora, aquela que
se encontra na idéia de uma “histéria bem contada” que, além afirmar haver
uma “mal contada”, se autoconcebe como imparcialidade e objetividade. No
presente trabalho, objetividade ndo é distanciamento do acontecido mas absor¢io
do historiador em seus objetos de reflexdo: “nesse sentido, o retorno (ao
acontecido) nao é um passo atras na descoberta de uma origem, um regresso as
fontes, mas um ‘retorno adiante’, o deixar que as fontes nos retornem”(: 129).

Este livto toma o ano de 1968, em particular em Sio Paulo, como o
emblema fundador de uma contrameméria histérica: “a posicao de banalizacio
(dos acontecimentos desse ano) dissolve o lugar de uma perplexidade do
pensamento, aquele mesmo lugar que no passado pdde instaurar, diante da
atualidade do proprio acontecimento, a possibilidade de perceber sua dimensio
simboélica de destruicdo da instituicio — por meio da depredagao do edificio
de n° 294 da rua Maria Antonia — constituindo-o como uma experiéncia deste
mesmo passado a ser pensado no presente”(: 118). A historia ndo é, para Irene,
um objeto inteiramente explicavel e seguramente compreensivel, mas a maneira
pela qual nosso espirito se depara com fatos que lhe sao obscuros, aproximando
aspectos de modo a substituir o ininteligivel pelo inteligivel; para a autora, a
histéria admite por vezes a existéncia do acaso no qual multiplas pequenas causas
podem estar realmente em a¢do. Voltar-se para esse ano dd a conhecer o tempo
que o acolhe e revela: o tempo presente. Diante da austeridade teérica e de
seu correlato, o “puritanismo” da Historia oficial, Irene nio separa o poético
e o conceitual, o filoséfico e o retérico, movimentando-se em uma regido que
¢, a0 mesmo tempo, “realidade e metafora”, dando plena consisténcia a critica
de Nietzsche (1947) quando ele observa: “poderia haver uma espécie de
escritura histérica que ndo contivessse nenhum vestigio de realidade e, no entanto,
merecesse ser considerada objetiva no mais alto grau”(ano: pag.). Exemplar,
este livro constitui, do ponto de vista metodolégico, uma critica da imaginacao
histérica para construir um discurso sobre a consciéncia histérica. A construgao
elabora a idéia de “acontecimento histérico disruptivo”, descontinuo na linha
do tempo. Aqui o “real” deve pouco ao “realismo”. De onde a atengdo
especial de Irene as “existéncias inexistentes” no ensaio “’A narrativa silenciada”
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da historia oficial que estrutura o campo de uma politica do conhecimento
promovida pelo poder, barrando a experiéncia historica, pois ele institui um
“presente perpétuo”, cristalizado em uma memoria sem experiéncia historica.
Referindo-se aos anos da ditadura e aos da pds-repressio politica, a autora
observa: “a questao do esquecimento e da meméria constituiu-se como
problematica central para a interpretacio dos acontecimentos de 68, na medida
em que se coloca em trés registros principais: o de um passado que ndo se
torna passado (...); o da interdicio mesma do passado — a anistia proposta a
partir da restricdo da exumacio e a pratica da normalizacio da sociedade e da
politica que daf decorre; o do esquecimento como método”(: 149). Eis a razio
pela qual Irene insiste na “construcio de novas relagdes com o tempo”. A
questdo aqui é propriamente fenomenoldgica: os fatos nido se encerram
narcisicamente sobre si mesmos, a consciéncia histérica nao é um dado mas
uma tarefa do presente; sujeita a esquecimentos, ¢ nas fendas de um Cogito
que se torna possivel a narracdao. O passado ja se encontra disponivel antes de
o historiador voltar-se para ele e essa prefiguracio é seu apelo ao presente.

Os siléncios da Histéria sdo inseparaveis do trabalho do luto que visa passar
da cena traumatica do passado — a dor e o exilio, a perda dos “lugares da
memoria” — aquela simbdlica: “nao ha como nio partir das memérias de um
espaco (a Maria Antonia) sobre qual se tentou lancar o esquecimento, sob a
forma primeira do interdito e depois sob a forma da dispersdo do tempo
para, a partir delas, tentar a reconstru¢io do que é que precisava ser esquecido
(...) na retirada compulséria (da Faculdade de Filosofia da Maria Antonia para
a Cidade Universitaria) que caracteriza todo exilio politico. A Maria Antonia é
um daqueles espagos marcados pela condi¢do do exilio, de um exilio que ja se
constitui na dor da partida”(: 111).

A nogio de espago com que Irene trabalha nio é a do gedmetra — para quem
0 espago € abstrato e homogéneo, ordenado e pouco acidentado e que tudo
acomoda nos desdobramentos de uma extensao continua, tudo envolvendo em
um halo de proximidade, sem lacunas ou incoeréncias, pois integra todas as coisas
ou todas as lembrancas em uma articulagdo unica. Quanto ao tempo, ele é
heterogéneo: “nos registros da meméria, lugares sao produzidos pelo trabalho
interrogativo da rememoracio, tomam diferentes configuragoes: a questao guem
era a Maria Antonia constroéi a figuragao da pessoa ou da personalidade: a
questdo o gue era a Maria Antonia constréi as figuragoes da encruzilhada, da praga
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do saguio (do prédio), de uma escola, de um pensamento, de um sentimento,
do desejo, de uma razio politica, de um modo de ser e de existir, de uma auséncia,
da vida e da morte, do inconclusivo”(: 122). Espaco e tempo sdo qualitativamente
concebidos, sdo #pos, com propriedades magicas e ndo métricas. A rua Maria
Antonia ndo € apenas uma rua, o sagudo do prédio de n° 294 nio é s6 um lugar,
pois ambos transcendem o espago e o tempo. Aproximando-se da concep¢io
benjaminiana da Histéria, Irene Cardoso toma a rua como o tnico campo de
experiéncia valido na modernidade por ser ela um microcosmo politico, social
e existencial, onde um amor comecou ou acabou, por onde pessoas queridas
transitaram, onde uma guerra aconteceu. A nostalgia —a dor da auséncia — inscreve
0 espaco e o tempo na meméria: “deste modo é que podemos considerar a
nostalgia como um tipo de memoria, como um trabalho de reminiscéncia e
de imaginacio que, por sua for¢a de evocagio, fabrica e produz os lugatres da
memodria (...), memoria estranha — tudo findou mas permanece fiel a coisa
finda”(: 128). Irene com sensibilidade shakespeareana presetva e intensifica vozes
e fisionomias do passado, interrogando o modo de sobrevivéncia de uma época
em outra, o estranhamento em face daquilo que no tempo resiste ao poder de
aniquilamento do tempo e caminha em sentido inverso ao do esquecimento.
Restituindo-nos pessoas de outras épocas e lugares, seu trabalho é, também, o
da mimesis que é contrucdo e ndo imitagao do passado, do ja sido: “o recorte
aqui desenvolvido permite sair do registro de uma histéria bem ou mal contada
e permite, também, a partir do presente, da atualidade, a constru¢do de
diferentes vias de acesso ao passado, nio como uma verdade essencial e
origindria da histéria, mas como verdades que sio produzidas pelo jogo claro/
escuro da memodria e do esquecimento” (: 176).

Fantasmagoria do espaco e do tempo, a rua Maria Antonia é a morada de
um futuro anterior, o pdthes grego a que Irene se refere — saudade do ausente;
de onde seu pertencimento tanto ao passado quanto ao futuro. Simultaneidade
dos tempos signfica que, se a historia é grande negociadora de tratados e
armisticios, a meméria é mével e “belicosa”. A rua Maria Antonia tem o duplo
sentido de Einbabnstrasse do filésofo Walter Benjamin (1987b): a0 mesmo
tempo rua de mao iinica e contramao.

Na contracorrente de um sentido unico dos acontecimentos, estes sao, no
trabalho de Irene, desformalizados de seu “sono dogmatico”e brilham por
sua aura, por seu nome, por sua auséncia. Na distancia temporal um nome se
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converte em imagem, comunicando o incomunicavel. Desorientado pela
aparicdo simultanea da identidade e da diferenca temporal o presente revela a
aura do passado. Neste sentido, a rua Maria Antonia condensa tudo o que os
anos lhe acrescentaram, tudo o que vozes e escritas amadas colocaram nesse
nome com as quais se dialoga quando ja silenciaram: “nio existe nas vozes
que escutamos hoje ecos daquelas desparecidas?”, (Benjamin, 1987b).

Reconciliando a “logica do coragdo” com a “prosa do mundo”, reunindo
o filoséfico e o histérico, Irene expressa afetos e a¢des. Contra a logica da
evidéncia e do incontrovertido, estes ensaios preocupam-se em “reorganizar
os sistemas l6gicos” de pensamento. Diagndstico do presente: “misétia simbolica,
a temporalidade de um puro presente — uma extensao homogénea na qual
ndo ha figuracdo nem de um passado nem de um futuro — é a impossibilidade
de narrar a prépria histéria”(: 252). Nio por acaso, para falar da histéria dos
anos de terror dos anos 60 e 70, Irene volta-se para a literatura, analisando
Retrato calado de Luiz Roberto Salinas Fortes. Livros e ruas despertam recordacdes
e viagens — um modo peculiar de reviver experiéncias passadas ativadas no
presente. A rua Maria Antonia nio é o passado mas o futuro e o presente, de
tal forma que o luto transforma-se em lddico pelo trabalho da meméria e da
imaginac¢do. Nessa zona intermediaria onde o novo ainda se mistura ao antigo,
renasce a memoria como forga ativa e criadora. O que a histéria do fait accompli
encerra, a memoria pode revitalizar.

Recusando o veredito da histéria oficial, este livro evoca um dépaysement diante
do qual a ciéncia da histéria recua. Os “siléncios da histéria” nao indicam afasia,
assim como a rua Maria Antonia ndo é um lar perdido mas reencontrado.
Cada palavra, objeto ou evento necessitam liberar-se de um sentido tnico,
determinado e definitivo. Retorno a 68 significa: reconciliagiao da recordagiao
com o esquecimento. Assim, 68 contém a sua pré e sua pds-historia.

Este trabalho desenvolve-se entre dois siléncios: o do terrorismo de Estado
e aquele outro, pleno de significagdes, que espera seu deciframento. Neste livro
acompanhamos a constru¢ao de um enigma — da historia, da memoria, da
rua Maria Antonia. Diferentemente do segredo que se desfaz no plano da
comunicagdo — pois nasce nao do desejo de proteger o mistério mas de crid-
lo, o enigma de datas e lugares retira sua forca da tensio interrogativa que suscita.

Critica do presente, pois: memoria e esperanca, aten¢ao ao presente. Semelhante
a um rito de iniciagdo volta-se ao passado para inaugurar um comego que €,

- 264 -



REvIisTA DE ANTROPOLOGIA, SAO PAuLO, USP, 2001, v. 44 n° 2.

melhor, um recomeco: “é sempre no presente, afinal”, escreve Marc Augé,
“que se conjuga o esquecimento”(1994: 78).
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