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A Inmaculada Díaz Narbona.

Donde termina el mapa del mundo,
 es donde empieza Tombuctú.

(Auster, 1999)

Al sur de Tombuctú – uno de los emblemas de la lejanía más extrema
para la imaginación occidental–, poco más allá de los límites del Sahel,
en el actual Malí, se extiende a lo largo de doscientos kilómetros el
acantilado de Bandiagara, que en algunos puntos llega a los 600 metros
de altura. Este acantilado divide tres zonas, una de meseta, otra de lla-
nura y, mínimo hinterland, los escombros que durante milenios han
ido cayendo de las abruptas paredes. Aquí, en una estrecha faja entre
las tres zonas, hace cuatro o cinco siglos se establecieron los dogon,
provenientes del Mandé, legendario  país cuya ubicación aún hoy se
discute. También la razón del éxodo varía según la fuente; tal vez la
presión islamizante, tal vez un conflicto entre linajes2.
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El enclave ocupado por los dogon, que tenía la ventaja de ser un
escollo a la caballería de los guerreros peuhl, es un paisaje estremece-
dor, lo que, sumado a la arquitectura fantástica de sus aldeas – Roma
lunar, Leiris dixit y también, que para entender estas casas había que
pensar en Caligari (la película expresionista de Mabuse) y en Picasso –,
al arte mostrado en sus máscaras, en sus puertas y cerraduras, en sus
estatuillas – objetos todos vendidos hoy en tiendas especializadas de
Nueva York, Madrid o Río de Janeiro3 –, a la sabiduría metafísica que
se les atribuye, ha dado a este grupo un peso a ojos europeos que no se
corresponde con su importancia demográfica dentro de Malí, 460.000
sobre poco menos de 11 millones de habitantes (www.sil.org/
ethnologue/countries/Mali.html)4. Privilegio éste que ha sido
reconocido y aumentado por la Unesco en 1989 al inscribir el país do-
gon como patrimonio de la Humanidad y otorgarle la denominación
de Santuario Natural y Cultural del Acantilado de Bandiagara.

En los años 30, la población dogon no sumaba más de 200.000 ha-
bitantes. Supongo que la abundantísima literatura comenzada con la
Misión Dacar-Yibutí habrá convertido la tasa de páginas per nativo en
la más alta de toda la historia de la etnología. Se ha escrito tanto sobre
los dogon que hoy el tema atrae menos a los investigadores africanistas.
Así, por ejemplo, ninguno de los once artículos que conforman un
reciente número monográfico del Cahiers d’ études africaines sobre
Malí (n.144, Mélanges maliens), y ninguno de los diez libros allí reseña-
dos se ocupan de este grupo, sino de vecinos suyos: peuhl, bambara,
mandinga, fulbe, tuareg, así como de problemas generales como la
alimentación, la condición urbana y rural, la posesión, etc5. Los dogon
no están ya de moda, pero lo estuvieron, y tanto. No sólo por lo mucho
que se publicó, sino también por qué se publicó, es decir, por el tipo de
trabajo que se hizo. El supuesto descubrimiento de un “mensaje”, de
una “sabiduría alternativa”, ha convertido a los dogon en fenómeno
único; en ciertos círculos esotéricos se les concede reminiscencias de
visitas de extraterrestres (Beaudoir, 1984: 9).
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Un atractivo tal ha llegado a convertir la región en lugar de destino
de turismo de lujo, una suerte de reserva natural de insólitos nativos
metafísicos. Más aún, este turismo es la principal herramienta para
contrarrestar la migración de la población y el mantenimiento más o
menos forzado de su cultura (Ciarcia, 1998: 107). Aunque quizá las cosas
hayan ocurrido al revés, y los propios dogon sean producto del turismo.

Ante todo, y contra el mito que después se fraguó, de manera alguna
éstos eran desconocido de los franceses pre-Griaule6. Además de libros
de mayor o menor valía (Delafosse, Desplagnes, Seabrook), hay algo
más significativo: el mismo año 1931 en que la Misión llegaba a Sanga,
meses antes, un grupo de danza de máscaras se presentaba en el marco
de la Exposición Colonial en París7, en una gran gala: 600 invitados,
con un buffet que costó 8.500 francos (4.000 euros), y en la que además
intervinieron acróbatas de la Costa de Marfil, bailarinas de Figuiri y de
Dahomey.  A los bailarines dogon se les daba el nombre que les atribuían
los musulmanes peuhl: habé, es decir, en la lengua de aquéllos, ‘infieles’.
Y se había pensado en traer su espectáculo, porque las autoridades colonia-
les de Bandiagara acostumbraban a agasajar a los viajeros relevantes con
la puesta en escena de estas danzas. Desde un comienzo los dogon, aún
antes de ser conocidos por tal nombre, estuvieron vinculados al espectáculo.

De todas maneras, su publicitación por los trabajos de Griaule y su
gente, las fotografías, las exposiciones, los filmes8, los libros, etc., son
hoy el mito originario del descubrimiento de la sabiduría dogon: Dieu
d’eau está en el bolsillo de todo guía turístico y las tiendas de souvenirs
reclaman ser atendidas por nietos de Ogotemmêli, el sabio, anciano y
ciego – ¡qué griego resulta esto! – que había transmitido a Griaule los
arcanos de la sabiduría de su pueblo. Los dogon juegan a ser dogon
según un libreto establecido por académicos franceses.

La práctica antropológica que ha tenido este efecto está en el
nacimiento de la etnología francesa; sin embargo, no ha surgido de aquí
un paradigma vigente, ni se ha sentado un teoría explícita. La escuela
Griaule se agotó prácticamente en sí misma, salvo quizás en un cierto
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eco en la obra de estudiosos de la religiosidad popular brasileña, en es-
pecial del Candomblé, gente como Bastide, Verger o Elbein, prolon-
gada hasta la actualidad por nuevos investigadores, o, más que eco, una
cierta sintonía común9.

La etnología en el campo cultural francés

Cualesquiera que sean las razones intra-disciplinarias que hagan digno
de atención este episodio de la historia de la antropología y sus rever-
beraciones (el carácter colonial de esta práctica etnográfica; la relación
entre antropología y poesía [Brumana, 2002], los objetivos y los medios
de la disciplina, etc.), hay una, supra-disciplinaria, que opera como telón
de fondo y que habla de los rasgos específicos adquiridos por la antropo-
logía francesa, y que nos abre a la interrogación sobre el papel de los
antropólogos en su propia tribu, a una antropología de la antropología,
por así decir. Como no ha ocurrido en ningún otro país, que yo sepa,
en Francia la antropología ha sido uno de los ejes sobre los que se ha
urdido el campo – no muy delimitado, por cierto – de la cultura erudita
(y no tan erudita), esa red multireferencial que se convierte en el espacio
de ocupación y preocupación de las elites; si entiendo bien, aquello a
lo que Clifford (1995: 149) apunta con la expresión “orden cultural”.

No se trata ya de éxitos editoriales como los que últimamente han
tenido Marvin Harris o Carlos Castañeda, que antes tuvo Margaret
Mead, y antes aún Frazer10, sino de algo mucho más articulado y firme:
una interlocución y hasta una inter-producción y una retro-producción
que ha estado en acto desde fines de los 20 y comienzos de los 30. Sartre,
Merleau-Ponty, Ricoeur, Althusser, Derrida, Deleuze (y en la vecina
Italia, Paci y Vattimo) tuvieron en la antropología un campo privilegiado
de reflexión filosófica y en los antropólogos los primeros convidados a
las páginas de sus libros; esto colocaba a la antropología como referente
central de una filosofía, la francesa, que ha tenido este siglo papel cla-
ve en su cultura nacional. Pero no sólo filósofos. La presencia de cuestio-
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nes antropológicas en textos psicoanalíticos (Lacan, lacanianos, posla-
canianos, paralacanianos, etc.) es central para el núcleo duro de sus
desarrollos. Pero no sólo psicoanalistas, también lingüistas: Benveniste,
Todorov, Kristeva, Ducrot... – además del obvio Jacobson, que hizo
amistad con Lévi-Strauss en Nueva York en la primera mitad de los
años 40 –. En síntesis, una espesa red que supera el plano universitario
para alcanzar el de las artes y, más en general, un espacio público.
Aquello a lo que aludo se ejemplifica en que la inauguración en 1938
del Museo del Hombre fuese celebrada con una cantata compuesta por
Darius Milhaud sobre palabras de Robert Desnos, o que a Leiris, camino
de Etiopía, le llegase carta de su cuñado, uno de los principales galeristas
parisinos, relatando con entusiasmo la visita al estudio de Picasso y qué
cuadros nuevos había encontrado, o que Lévi-Strauss haya usado como
una de las ilustraciones de La pensée sauvage un objeto “exótico” com-
prado a Lacan cuando éste padeció dificultades económicas debidas a
su separación de la ex-mujer de Bataille... O, en forma más explícita,
que en los años 60 una tendencia antropológica, el estructuralismo, se
haya hecho moda extradisciplinaria.

La Misión Dacar-Yibutí, con su poeta que acababa de romper con
Breton en el cargo de archivista, es, pienso, el acontecimiento en el que
se plasmó este espíritu colectivo desde el ángulo etnológico. La etnolo-
gía francesa nacía tardíamente pero generaba y regeneraba diversas
fuentes de producción cultural, de las que era a su vez generada. Este
proceso se canalizó por diversos medios más o menos institucionali-
zados; uno de ellos, no el menos importante, fue el de las publicaciones
eruditas generalistas en las que Francia tiene una amplia trayectoria.

Se ha hablado mucho del papel que en este sentido habría desempe-
ñado la revista Documents – reeditada hace poco en edición facsímil
con introducción de Denis Hollier –, dirigida por Bataille y en cuya
fundación Rivière (1987: X n. 3) tuvo el papel esencial de encontrar al
mecenas que hiciera posible la aventura11 ; Clifford (1995 [1981]) le
otorga un peso que estudios posteriores consideran excesivo12 ; la
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etnología en ella, más que una realidad, era un desideratum a ser reali-
zado. Datos: sobre alrededor de 1.000 páginas que en su totalidad publicó
la revista, sólo 30 eran de carácter etnográfico (Jamin, 1999: 265) y varios
de los autores de tales trabajos (Frobenius, Nordenskiöld, von Sydow) nada
tenían que ver con el futuro desarrollo de la antropología en Francia.

Quienes sí iban a tener que ver (Griaule, Rivière, Leiris, Schaeffner),
aportaron contribuciones de poco calado, como si aún estuviese en
estado embrionario lo que se desarrollaría a partir de 1931 (cuando ya
la revista había desaparecido)13. La importancia de Documents en el
nacimiento de la etnología francesa fue la de ser ámbito de encuentro,
conocimiento y reconocimiento de varios de los participantes de la Mi-
sión Dacar-Yibutí; hasta ámbito físico, ya que Leiris y Griaule se vieron
por primera vez en las oficinas de la redacción de la revista. Pienso que,
al mismo tiempo, la revista marcó la ausencia de algo que debía ser
hecho, lo que sus cachorros de etnólogos iban a hacer.

Es curioso que no hubiese un heredero inmediato de Documents.
Los primeros números de Minotaure, la bella revista editada por Albert
Skira con gran lujo (hay reedición facsímil en 1981), hicieron pensar
que se convertiría en el lugar de encuentro de la vanguardia literaria
(más que nada, los surrealistas con Breton a la cabeza), la vanguardia de
artes plásticas (Picasso – que ilustró la cubierta del primer número –,
Miró – que ilustró otra portada –, Tanguy, Giacometti, Balthus, Man
Ray, etc.), y las vanguardias de diversas áreas de las “ciencias del
hombre”, para decirlo de alguna manera.

La primera entrega traía algunas páginas de lo que sería L’Afrique
Fantôme – las dedicadas a las danzas de las máscaras dogon –, además
de un breve texto de Jacques Lacan (“Le problème du style et les for-
mes paranoïaques de l’experience”, que, al menos en título, casaba a la
perfección con el texto de Dalí al que sucedía en la paginación:
“Nouvelles considérations générales sur le mécanisme du phénomène
paranoïaque du point de vue surréaliste”). La segunda entrega,
aparecida en la misma fecha que la primera, era un monográfico dedica-
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do a la Misión Dacar-Yibutí, que compilaba varios textos de Leiris, con
un par de Griaule, y contribuciones de Lifchitz, Luten y Schaeffner,
bajo una breve introducción firmada por Rivet14 y Rivière. En la tercera,
otro trabajo de Lacan analizaba el asesinato múltiple cometido por las
hermanas Papin15. Y nada más. A partir del número 4 hasta el 12-13 -
de hecho, el noveno, ya que varios habían sido dobles –,  Minotaure se
limitó al papel de revista literaria y de artes plásticas sin más.

Después de la guerra, desde octubre del 1945, la revista fundada por
Sartre, Les Temps Modernes, en cuyo comité de redacción estaba
primero Leiris y más tarde Pouillon, y en la que publicarían, además de
ellos dos, Metraux, Lévi-Strauss, Clastres, Monod, Copans, Sebag, Jau-
lin, Balandier, Bourdieu, Condominas, entre los franceses, G. Devereux,
M. Mead, R. Benedict, K. Gough, entre los americanos, abordaba la
construcción de un espacio de reflexión y producción en el que la
etnología tenía un papel privilegiado.

Este vínculo es correlativo, pienso, a que para una visión exterior a
la dinámica francesa, la de Edmund Leach (1972: 21), las argumenta-
ciones de Lévi-Strauss tuviesen “un trasfondo existencialista”16; la indis-
tinción en la que el antropólogo británico confundía perspectivas que
en Francia parecían tan opuestas provenía de una lectura de la
producción de la escuela del Année Sociologique que dejaba de lado
la cuestión de “significación y sociedad”, lectura característica de la
tradición británica. Cuando ésta asomaba, les resultaba demasiado exó-
tica, “existencialista”, aunque fuesen autores como Needham, Evans-
Pritchard, Fortes, Gluckman, entre otros, los que desde fines de los 50
redescubrieran los en Francia semi-olvidados Hertz y Van Gennep o
textos incómodos como el de Durkheim y Mauss sobre clasificaciones.
Pero, ¿en qué consiste esta cuestión, tal como estaba planteada en la escuela
francesa, y que puede ser vista -por cierto, no sin razón- como existencialis-
ta? Que la sociedad, como la significación, está basada en nada17.

Una calificación del mismo orden de extrañeza es la que Clifford
(1995 [1981]) propuso para la etnología francesa de los 30: “antropología
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surrealista”. En este caso, sin embargo, tal hallazgo no parece indicar
más que una oportuna – u oportunista – aproximación periodística.
Como he sostenido en otro lugar (Giobellina Brumana, 2001), es
exactamente la ruptura definitiva con el surrealismo lo que permite a
Leiris acceder a la etnografía. Según alguien que ha intervenido en esta
polémica recientemente, el enfrentamiento etnografía/surrealismo se
hacía patente en la propia relación que una y otra establecían con los
objetos otros llevados a los museos. Mientras que la intención
etnográfica era la de revivir el contexto a partir de las muestras
obtenidas, los surrealistas “practicaban una descontextualización de los
objetos, prácticas y signos, apartándolos de sus funciones y usos” (Massonet,
1997: 105).

He dejado para lo último un hecho que tal vez muestre de manera
más emblemática el carácter de vanguardia cultural de la etnología fran-
cesa en esos tiempos y el tipo de persona que eran sus cuadros: uno de
los primeros grupos de la resistencia anti-nazi nació en el Museo del
Hombre (Blumenson, 1979; Fabre, 1997), lo que llevó al fusilamiento
de varios de sus miembros (sin contar la muerte en Auschwitz de la
judía polaca nacionalizada francesa Deborah Lifchitz – arrestada en
casa de Leiris –). En efecto, poco después de la ocupación de París, la
bibliotecaria del Museo, Yvonne Oddon, junto a su compañero, el
emigrado ruso Boris Vildé – lingüista dedicado a los países árticos – y
su, compatriota Anatole Lewinski – especialista en chamanismo
siberiano –, organizaron una celula de resistencia anti-nazi, tal vez la
primera. Contaron para ello con la colaboración – además de la de
Rivet, que pronto se exilió en Colombia – de otros trabajadores del
museo, entre los cuales quizás la figura más destacada haya sido la de
Germaine Tillion, muy jóven en la época y recién iniciada en la práctica
etnográfica con una estancia en Argelia junto a Thèrese Rivière – la
hermana de George Henri –, pero sería injusto olvidar a Jacqueline
Bordelet, René Creston y Marie-Louise Joubier. Esta célula realizó diver-
sas tareas de contrapropaganda, ayuda a la evasión de prisioneros y de
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perseguidos por los invasores o las autoridades colaboracionistas, y publicó
el primer periódico de la resistencia con precisamente ese nombre –
Résistance – que se convertiría en el sinónimo de la lucha anti-nazi.

Es verdad que antropólogos de otras nacionalidades fueron al com-
bate, los ingleses, para no ir más lejos: son evidentes los casos de Leach
en Birmania contra los japoneses y Evans-Pritchard en Sudan contra
los italianos18. Pero lo hicieron como oficiales británicos, al mando de
tropas irregulares indígenas: su accionar habla de las sociedades en las
que habían trabajado y, sin duda alguna, de su inserción en ellas, no de
su papel en la cultura inglesa.

¿Sirvió este estado de apertura de la antropología francesa a una
sensibilización mayor de la ciudadanía frente a fenómenos como los
movimientos independentistas posteriores a la guerra? No; y fue un
antropólogo, Jacques Soustelle, alumno dilecto de Mauss, quien, como go-
bernador General de Argelia estuvo a cargo de uno de los momentos más
duros de la represión anti-FLN. ¿Sirvió al menos para que diese una
flexibilización mayor a sus textos, una capacidad de representación más
diáfana de aquello que estudiaba? Tampoco, al menos en opinión de Leiris
de que justamente la proximidad con la literatura obligaba a los antropó-
logos a una “cientifización” que volvía sus escritos más secos y menos
atractivos19. En el prólogo a la segunda edición de Le vaudou haïtien, do-
cumento desencantado y dolido por el suicidio de su amigo Metraux, dice:

Los investigadores, con pocas excepciones, confunden objetividad cien-
tífica y actitud de rechazo respecto a lo relativo a su propia personalidad y, al
mismo tiempo, de distanciamiento de la aventura intelectual y material, su
investigación, cuyos aspectos circunstanciales, sin embargo, no pueden ser
dejados en un segundo plano porque en otras condiciones o con otro pro-
tagonista hubiese sido diferente (o ni siquiera hubiese sido). Si se piensa – y
es mi caso – que una etnología de tal manera desencarnada erra su finalidad
ya que no brinda más que secos diagramas de las sociedades consideradas, y
no retratos en los que sus particularidades culturales, tal como quien las
describe las han aprehendido, son hechos los suficientemente sensibles como
para que se pueda tener la ilusión de vivirlos, se tiene que preferir la etnología
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en cierta forma artesanal que ha practicado Metraux a la que es producto del
espíritu fríamente científico y que tiende a poner entre paréntesis a ese inves-
tigador sin cuyo ojo y sin cuya mano las investigacines no tendrían ninguna
existencia palpable. (Leiris, 1968: 8)

El proceso al que me he referido permitió percibir, en algún caso, la
familiaridad entre poesía y etnología. Ambas, en efecto, tienen una
capacidad similar de hacer patente la realidad humana, de disolver
ilusiones al mismo tiempo que recoger todo el valor de ese carácter
mítico, de revelar verdad. En ese sentido, la etnología es carnavalizante.
Pero todo carnaval tiene su cuaresma: la etnología se torna institución,
la levedad pesantez, la libertad sujeción.

El ingreso en la modernidad

A comienzos de la década de los 30, la etnografía francesa estaba aún
por nacer. Mauss era quizás quien con más intensidad echaba en falta
su existencia, quien con más intensidad se quejaba de la incapacidad
francesa de ocupar en este terreno un nivel semejante al obtenido en
otros campos disciplinarios y al alcanzado por los etnólogos de otros
países; ingleses, americanos, alemanes, hasta los suecos carentes de
dominios coloniales, mostraban una productividad extraordinaria. “Chez
nous” – se lamentaba en 1913 –  “c’est le néant”, por más que “nuestras
colonias están surcadas por las expediciones etnográficas extranjeras”
(Mauss, 1969 [1913]: 412). Lo que los franceses tenían en su haber era
“una literatura colonial tan abundante cuanto efímera, cuya bibliografía
es tan larga cuanto su substancia es pobre” (: 406).

Frente a la vorágine entrópica de lo que hoy llamamos “globaliza-
ción” (“No se puede esperar para observar [...] civilizaciones que van a
ceder al contagio de nuestra uniforme cultura occidental”20 [: 432]), hasta
por un simple “egoísmo de coleccionistas”, surgía la exigencia:

¿No se deberían observar esas sociedades secretas, esas “clases de edad”,
esas corporaciones de sacerdotes y de magos, de bardos y de adivinos que
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pululan en todas esas pequeñas y grandes tribus negras, y con las que preci-
samente nos las hemos tenido que ver en los recientes incidentes de Bandia-
gara21? Aun por curiosidad literaria, estaría bien penetrar en el alma de esas
gentes. (: 407)

Sin embargo, nada se hizo, nada se pudo hacer. Siete años después,
cuando Mauss (1969 [1920]: 434) volvió a hacer un panorama de la
antropología francesa, la situación era aún peor: la guerra había segado
buena parte de aquellos que hubieran podido llevar a cabo las tareas
que Mauss veía como indispensables y la ampliación del imperio fran-
cés había extendido el campo de estudios. La raíz del problema era la
falta de inversiones públicas en la creación de museos etnográficos,
centros de investigación y de formación de personal22. Un abandono
tal se debía, a su vez, a que “el gran público ignora todo sobre nuestras
investigaciones”23. En la discusión que siguió a la presentación de
Mauss, su amigo Rivet proponía hacer en antropología lo que se había
hecho en astronomía, la creación de un mito popular y popularizador24:
“il faudrait un Flammarion à l’anthropologie” (: 435).

Y el Flammarion etnológico surgió a bombo y platillo: era Marcel
Griaule y su expedición entre el Atlántico y el Mar Rojo por tierras
africanas. Este salto venía a coronar, al mismo tiempo que a apuntalar,
una serie de rápidos progresos en la posición institucional de la etnolo-
gía francesa a partir de fines de los años 20 (la fundación en el marco la
Sorbona del Instituto de Etnología, el nombramiento de Mauss en el
Collège de France, el de Rivet a la cabeza del Museo de Etnografía del
Trocadero y su integración en el Museo de Historia Natural), favorecida
por el avance electoral de la izquierda que desembocó en el triunfo del
Frente Popular en 1936. La etnología, progresista y antiracista, tomaba
así la delantera a la antropología reaccionaria y racista de la Escuela de
Antropología de París y la Sociedad de Etnografía. Pocos años después,
con la ocupación y el gobierno colaboracionista de Vichy, esta ventaja
se invertiría, aunque no queda del todo claro de que parte estuvieron
algunos de los forjadores de la Mission (Fabre, 1997). Pero por de pronto,
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era la hora de los herederos de L’Année Sociologique, y el Museo – el del
Trocadero primero y más tarde el del Hombre –  era su nave insignia25.

Se planteaba una cuestión de imagen, correlativa a la marginalidad
que hasta entonces tenía la etnología, imagen que, en manos de Rivet
y más que nada de su segundo de abordo del Museo, Rivière, iba a ser
desempolvada y modernizada. Como se lee en un comunicado de pren-
sa, el primero, creo, de los tantos con que las nuevas autoridades del
Museo bombardearían los periódicos: “Inauguración del vestíbulo de
entrada. El gran vestíbulo de entrada era hasta ahora obscuro y mal
dispuesto” (27-VI-1930)26. Las novedades: luz eléctrica, eliminación
de piezas inútiles, instalación de la enorme cabeza de la Isla de Pascua
(traída por Pierre Loti, el más emblemático de los escritores viajeros
coloniales; ahora está en el Louvre esperando la apertura del Museo
Branly). Al mismo tiempo, recepción del tótem que aún hoy está en la
puerta del Palais Chaillot – y que da nombre a su restaurante –, donación
de la Compañía de Ferrocarriles del Canadá.

Unos meses después, una exposición – Peaux-rouges d’hier et
d’aujord’hui – para cuya inauguración, la máquina propagandística que
poco después trabajaría para la Misión ya se mostraba operativa: co-
municados de prensa, invitados bien escogidos, excelente cartelería y
folleto explicativo. Lo menos destacable era la propia exposición, o
mejor, el equipo que había recolectado las piezas que la componían: la
Mission Paul Colze, un grupo de cinco scouts que fue a “estudiar los
últimos indios del Canadá” entre junio y octubre de 1930, con el fin de
“recoger documentos y objetos para el Museo, rodar un documental,
grabar discos con cantos indios, registrar sus costumbres, su higiene,
el trabajo de asimilación realizado por el gobierno canadiense” (toma-
do del folleto). Se exhibían fotos, cuadros pintados por Colze, regis-
tros de “manchas mongólicas”, mechas de pelo de hombres y mujeres,
estatuillas (de un cazador indio y de un trampero del XVII), maquetas de
tipi además de un tipi adornado con pinturas rituales, y todos los objetos
indígenas imaginables: ropajes, tiaras de plumas, calzados, arcos y flechas,
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trineos, etc. Para el regocijo futuro, la foto de los exploradores: cinco señores
adultos en uniforme scout, apoyados en sus bastones de marcha, hombro
con hombro como si fuesen un conjunto musical, junto al jefe indio yakima
Os-Ko-Mon, erguido y en pose, con todo su plumaje y una manta en el
brazo, a la puerta de un tipi; parece el sueño hecho realidad de Guillermo,
el personaje de los libros infantiles de Richmal Cromton. No era ese el
medio más oportuno para encender el entusiasmo público.

La imagen que unía modernidad con azaña, con exotismo, con aven-
tura, con sacrificio, con conquista, todo bajo la causa de servicio al
imperio francés, la daba muy bien algo que la Citroën había puesto en
marcha en África un par de veces, las  “croisières”, con equipamiento
técnico novedoso, con abundante personal comprometido, con muchos
riesgos, con importantes trabajos de intendencia, con metas que llenaban
la imaginación y que beneficiaban, al menos simbólicamente, al
funcionamiento de la administración colonial: cruzar el Sahara –
uniendo Argelia con el Africa Occidental Francesa –, cruzar África
uniendo las colonias del continente con la aislada Madagascar (“Par-
tout, ils rencontreront un accueil délirant” [www.citroen.com/site/
html/histoire]). Era esto lo que vehiculos provistos de orugas habían
realizado; entre diciembre de 1922 y marzo de 1923 en el primer caso;
entre octubre de 1924 y abril de 1925, la segunda. Una tercera “croisière”
se superpuso en el tiempo a la Mission; días antes de la salida del navío St.
Firmin hacia Dakar con Griaule & Co, partía otra expedición Citroën, esta
vez para el Asia central, la Croisière Jaune que iría a recorrer “30.000
kilómetros para unir Beiruth a Pekin, pasando por el Turkestan ruso,
Sinkiang, el desierto de Gobi hasta el río amarillo” (ídem).

Con este modelo de raid deportivo, la Misión Dacar-Yibutí estaba,
en muchos sentidos, más próxima a la actual Paris-Dacar que al
trabajo de un Maurice Leenhardt, vuelto hacía poco a la Metrópolis
tras una estancia de un cuarto de siglo entre los canacos de Nueva
Caledonia, desconocido por el gran público anecdótico y novelero
del que hablaba Mauss. Era un hecho social, no tanto en el sentido
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durkheimiano (aunque también, si se piensa un poco), sino más bien en
el del de la crónica rosa.

La puesta en marcha de la Mission

Jean Jamin, compilador y prologuista de la edición de textos africanos
de Leiris (1996), deplora la “publicidad arrogante” que desde el primer
momento rodeó a la misión; en efecto, ¿cuándo, antes o después, las
primeras páginas de los periódicos se habían hecho eco de un
acontecimiento antropológico? No se trataba sólo de la prensa de Pa-
ris y de las principales ciudades de Francia, sino de la de Marruecos,
Argelia, España, Italia, el Times de Londres, el Christian Science
Monitor de Boston, el Chicago Tribune, el New York Herald y hasta
Le courrier d’Êthiopie, de Addis Abbaba. Para nada es éste un hecho
secundario o anecdótico, sino un elemento clave de cómo fue progra-
mada la Misión de cara al público al que se apelaba a través de los
medios de comunicación como nunca se había hecho ni se volvería a
hacer en la historia de la antropología. Esta relación fue cuidada con
minuciosidad y rigor, tanto antes del comienzo de la expedición como
durante su desarrollo, y lo central de esta empresa propagandística
recayó sobre Rivière. En carta de éste a Griaule (31-X-31), ya en cam-
po, con temor ante un cambio de presupuesto nacional que retirase los
fondos ya otorgados por ley (la crisis económica del 30 estaba en su
punto más caliente) encontramos una formulación explícita del acuerdo
implícito, el do ut des, que basaba la buena relación entre etnógrafos y
periodistas, exotismos por opinión pública:

En relación a la publicidad de la Misión en la prensa, se la facilitaría mucho
si, como ya te he dicho, dispusieramos de vez en cuando de alguna foto [tipo
explorador, dice en otra carta – 30.9.31 –] que daríamos como carnaza a los
periodistas que incesantemente las reclaman y a quienes, por cierto, niego
vuestras magníficas fotos técnicas. Tengo miedo de a la larga malquistarme
con ellos, necesitamos a esta gente que nos han sido útiles, como recuerdas.
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La prensa se volcó en la Mission y le brindó una difusión enorme;
de tal circunstancia surgió el éxito popular de la Misión. Entre los
agradecimientos de Rivière a sus distintos mecenas encontramos uno
dirigido a la señora Crucifix por la donación de tres botellas de un vermut
que llevaba su nombre y otro a un comerciante por la de una caja de
carne en gelatina. Más allá de la anécdota, estos detalles muestran la
amplitud de la base de sustentación social de la Misión, hasta dónde
había ésta entrado en el imaginario popular.

Era bien merecido, pues, el banquete que los expedicionarios
ofrecieron a los periodistas días antes de su partida, que terminó en dis-
cursos de Rivière y Griaule; días después dieron otra comida, esta vez
para la prensa anglo-americana, en la que sólo habló Rivière, que tenía
buen dominio del inglès. Pero, como hemos visto en la carta de Rivière
a Griaule, el vínculo con los periódicos no terminó con la partida de la
Misión. Éstos recibían regularmente comunicados sobre la marcha de
la misión enviados por Rivière – como los había mandado desde octubre
de 1930, cuando se pensó en llevar a cabo la misión –, que también los
mandaba, con ayuda de la mujer de Griaule, a todos los patrocinado-
res y a los diputados y senadores, a representantes ante la Sociedad de
las Naciones, a la Rockefeller Foundation, etc. Las noticias de los pe-
riódicos son lo suficientemente similares como para que trasluzca el
comunicado de prensa que se les había enviado27, igual que la foto de
Griaule aparecida en decenas de periódicos, unas cuantas copias de la
cual todavía están en las cajas de los archivos.

“¿Quién dice que el Museo Etnográfico del Trocadero era el sitio
más polvoriento y vetusto de París? Antes, quizás, pero ahora el mo-
dernismo se ha instalado en los viejos pabellones. […] el director (sic),
el Sr. Rivière, hombre joven, activo de espíritu, se revela un experto en
ciencia-pugilística”. Así comenzaba un artículo en el Paris-Midi (20-
XI-30) en el que se anunciaba algo que terminaba de dar a la Misión un
cierto aire circense: un mes antes de la salida de los expedicionarios se
celebraría en el Cirque d’Hiver de París una gala boxística para recaudar
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fondos a su favor, con un combate entre el campeón mundial de peso
gallo del momento, un panameño negro, naturalizado estadounidense,
que respondía al nombre romántico y sonoro de Panama Al Brown, y el
campión francés, Roger Simendé – al que noqueó en el tercer round –,
además de tres peleas más.

Tal vez en este combate y en la propia figura del generoso boxeador
se condensasen las paradojas, los contrasentidos, las ironías que
rodearon el proyecto. Un negro luchando para que sus raíces fuesen al
fin reconocidas en todo su esplendor, con el fin de que el dominio co-
lonial fuese menos brutal y más racional, ese era el contenido simbóli-
co que Griaule explícitamente veía, o pretendía que se viese, en el
acontecimiento28. Pero, lejos de tal imagen, Panama Brown era un ne-
gro muy poco negro (sólo de piel, dice Jamin); es decir, alguien que por
su origen nacional, su trayectoria vital, sus gustos, su aceptación social,
hasta por su propio aspecto, nada tenía que ver con aquellos a quienes
la misión iría a rescatar para la civilización. La fotografía que de él
nos presenta Jamin, rodeado de los en verdad inmediatos benefi-
ciarios de su match (Griaule, Rivière, etc.), es reveladora: un dandy
muy guapo, estilizado y à la page junto a un pequeño grupo de poco
agraciados sabios. Poco agraciados, pero supongo que agradecidos;
la velada boxística había rendido algo más de de 100.000 francos
(equivalentes a 45.000 euros).

Eran esos contrasentidos los que daban sabor, sabor de moderni-dad,
y convertían en noticia a la Misión y a lo que estaba detrás suyo: el
museo y los estudios etnológico. “El box al servicio de la ciencia”,
titulaban los periódicos, “El box al servicio de la causa colonial”, mien-
tras algunos editorialistas se quejaban de que un boxeador ganase for-
tunas mientras que la investigación científica y los propios científicos
estaban en la ruina. Otra de estas aparentes paradojas tam-bién señalada
por la prensa: la donación de R. Roussel – “el artista más extravagan-
te” – de 10.000 francos (4.500 euros) – a la Misión. “Science, poesie,
aventure”, era el titular de Comoedia (14-II-31).



REVISTA DE ANTROPOLOGIA, SÃO PAULO, USP, 2002, V. 45 nº 2.

- 327 -

Hubo también un escándalo, que permitió a algún periódico des-
tacar el alto riesgo que irían a correr los expedicionarios. En la
primera estancia de Griaule en Etiopía había ocurrido un incidente
muy confuso con una copa de oro enviada por su protector, el señor
feudal de Godjam – el ras Haylou –, de quien tendré que hablar más
adelante, a Raymond Poincaré, entonces presidente de la Repúbli-
ca Francesa. El orfebre no había terminado su trabajo en la fecha
en que Griaule salía de la provincia, se le debía, pues, entregar en
Addis Ababa antes de que partiese de Etiopía. Ahora bien, la copa
que llegó a manos de Griaule no era de oro, sino de plata barata pin-
tada. Un escritor-viajero, André Armandy, que había estado por esas
fechas en Etiopía, publicó un libro en el que contaba la historia, según
él con una versión dada por Griaule, por la que el emperador Hayle
Selasie aparecía como responsable del cambio de copas. El Emperador,
informaba el periódico tomando el dato del propio Griaule, “ha llegado
a prevenir a la representación de Francia de que si el Sr. M. Griaule
volviese a la región de Godjam en la que ocurrieron estos aconteci-
mientos, sufriría los problemas más graves, lo que en buen francés sig-
nifica que será simplemente masacrado” (Comoedia, 17-X-30). Varios
números de la publicación trajeron declaraciones y contra-declaraciones
del escritor, del embajador etíope – que anunciaba una acción judicial
contra éste por millones de francos –, de Griaule, enmarañando por
completo la historia pero dando la última palabra, como no podía ser
menos, correspondió a Griaule, vituperando a Armandy: “Un hombre
que acaba de sabotear, por una parte, la influencia de Francia en
Etiopía, y, por la otra, el trabajo de los investigadores serios” (Comoedia,
14-XI-30). Quien dictaba estas palabras a la prensa no sabía que poco
tiempo después dirían lo mismo de él.

El último espectáculo brindado por la Misión días antes de su partida
fue la exposición durante cinco días del material de la expedición, que
llegaba a las nueve toneladas: coches, camiones, barco, cinco tiendas de
campaña, un grupo electrógeno, una ametralladora, varios fusiles y revól-
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veres, aparatos de cine y de foto, cajas de champagne, de cognac, de con-
servas. La mayoría de los periódicos dieron la noticia según el comunica-
do que les había llegado; otro, más entusiasta, tuvo su propia crónica, en
un tono que hubiera acongojado al Lévi-Strauss de “odio los viajes”:

Esta visita constituye una irresistible invitación al viaje. La ciudadela de
las cinco tiendas se compone de: un cuarto-dormitorio, una secretaría-oficina
de trabajo con mesa plegable y archivos metálicos; después, la sala de música
y grabación, el estudio fotográfico y cinematográfico, y, para terminar, la cocina
de chapa metálica y la sala de duchas de caucho. Bajo las tiendas, camas metá-
licas provistas de mosquiteros de velo de primera comunión invitan a la siesta.
[…] Y la bandera francesa ondea alegremente sobre los coches, bajo el cielo
de mayo, cargado de las más bellas promesas. (Annales coloniales, 2-5-31)

Un espectáculo que no fue: un documental sonoro que Rivière estuvo
negociando con la productora Paramount, pero sin resultado positivo.
Días antes de la partida de la Misión, sin embargo, Rivière escribía para
una revista de información general, Pour Vous, un comentario sobre
un documental – L’Afrique vous parle –  producto de una expedición
estadounidense, dirigida por Paul Hoefler y Walter Futter, que había
recorrido 14.000 km de Lagos – en el Atlántico – a Mombassa  – en el
Pacífico – pasando por Tchad, el Africa Ecuatorial Francesa, el Congo
Belga, etc. “Hacen amar a los primitivos amándolos ellos mismos”, dice
Rivière, para terminar con una referencia a la Misión que “se enorgullecerá
de presentar dentro de dos años, una película tan apasionante como
L’Afrique vous parle”. No parece que esta expresión de deseos haya
sido más que un recurso retórico. Por más que uno de los miembros
del equipo Griaule tenía alguna competencia cinematográfica y la ejerció,
habría que esperar más de una década para que con Jean Rouch se
cumpliese ese objetivo.

* * *
Los dineros oficiales llegaron con el viento a favor de la opinión pú-

blica y por la vía más alta imaginable. La propia Asamblea Nacional,
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con la unanimidad de todos los grupos parlamentarios, a propuesta del
Ministro de Educación y con el apoyo del jefe del gabinete del Ministro
de Colonias, establecía la creación de la Misión etnográfica y lingüística
Dacar-Yibuti29. El campo de maniobra de la Misión era, sin embargo,
más amplio. Como dicen Rivet y Riviére (1933: 3-5) en su introducción
al monográfico de Minotaure dedicado a la cuestión, los expedicionarios
tenían en su haber, además de la recolección etnográfica de 3.500 ob-
jetos y las anotaciones lingüísticas “de 30 lenguas o dialectos en su
mayoría desconocidos hasta hoy”, la obtención de una gran colección
de pinturas, amuletos (de hecho, rollos de pergamino con escritos
“mágicos”; cf. Lifchitz, 1933) y manuscritos etíopes, animales
disecados, y la realización de “investigaciones arqueológicas, topográfi-
cas, antropológicas [en el sentido físico, se entiende]30, entomológicas,
embriológicas, botánicas, etc.”, hasta algún animal vivo para el Jardin
de Plantes.

La ley aprobada, con fecha del 31-III-31, dotaba a la Misión con
700.000 francos (316.000 euros)31, de los cuales 400.000 francos
(180.000 euros) fueron incorporados a ese ejercicio y el resto se
comprometía para el siguiente. Las contribuciones de otras instancias
públicas (administraciones coloniales, instancias académicas) y priva-
das (empresas comerciales, fundaciones, individuos) fueron, según se
lee en el proyecto de ley, de 300.000 francos (136.000 euros). Se movili-
zaron, pues, fuerzas de muy diversa naturaleza: el Estado Francés,
sponsors bancarios y comerciales32, fundaciones, “personalidades”33.

Y seguirían siendo movilizadas durante el tiempo que la Misión estaba
ya en África, puesto que absorbía mucho dinero. En carta del 22-II-
32, Griaule reclamaba a Rivière :

Te recuerdo que aquí vivimos 15 hombre y 3 coches, que nosotros mismos
fabricamos nuestra electricidad y nuestro hielo para las fotos; que debemos
asegurar nuestro transporte (cada mes hacemos varios miles de quilómetros);
que hasta ahora tenemos 1500 objetos que no piden otra cosa que
reproducirse.
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El esfuerzo recaudador tuvo que redoblarse cuando la mala situación
de la economía hizo que los apoyos disminuyeran (“Desgraciadamente,
nuestros esfuerzos se ven trabados por la crisis general. Los donantes,
salvo los inagotables David-Weil y Charles de Noailles, han cesado por
completo su ayuda; las Colonias han reducido sus subvenciones [al
Museo] de 150.000 a 50.000 francos”, comunica Rivière a Griaule –
carta del  22-VII-32 –.  Pero el terreno estaba bien abonado.

El África de la Mission

Lo negro era moda en París, pero una moda tal sólo era factible por el
malentendido. Negritud espectáculo, negritud desenraizada, negritud
bastarda; Joséphine Baker, la mulata de Nueva Orleans que hizo furor
en Francia desde mediados de los años 20, es quizás la mejor muestra
de ese encanto y la mejor muestra de la ficción sobre la que éste se
montaba (“domesticaba el exotismo”, dice Jamin).

El jazz, triunfante en París tras el éxito del tango, aparecía como
música negra, cuando, en verdad, sobre sus indudables bases rítmicas
de origen africano, había construido, absorbiendo todo tipo de influen-
cia europea, un arte occidental34. Lo que excitaba del jazz, lo que antes
había excitado del tango, era su origen marginal, su nacimiento en los
arrabales, en los prostíbulos (hay que notar por otra parte que el tango
también tiene raíces afro, como el samba que llegaría a París mucho
más tarde); algunos de los historiadores del jazz dicen que el término
en un comienzo significaba un coito rápido, hecho a escondidas en lugar
público. Este gusto por el jazz no era algo ajeno a la práctica etnológica,
al menos en el caso de algunos de las figuras de la Misión, como Leiris.
Seité (1999) muestra que el jazz tuvo para la vida y la obra de éste, en
su propio estilo literario, una importancia estratégica35.

 El arte negro, las máscaras ante todo, había fascinado pocos años
antes a galeristas y artistas plásticos parisienses; a diferencia de lo que
ocurría con los surrealistas, más sensibilizado por las artes de Oceanía,
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los cubistas – el caso de Picasso, el más evidente – sufrireron mucho
su influencia36. África, mediada y cubierta de prestigio para el gran pú-
blico por su apropiación y reelaboración por parte de las elites, sensua-
lizada por el jazz y las estilizadas danzas de la Revue nègre, tenía un
atractivo del que carecían otras posesiones francesas de ultramar. Hubo,
sin embargo, a quien le horrorizase esa moda; nada más y nada menos
que Salvador Dalí. Recordaría décadas más tarde, en 1971, a toro
pasado y quizás con su ansia de destacar como enfant terrible:

Encontre los pisos de la gente más respetable, más refinada, gente de
mundo,  artistas, como Picaso, en una palabra, en los pisos de aquellos a
quienes yo más respetaba, invadidos por una avalancha de horribles escultu-
ras salvajes [...],  esos objetos etnológicos que más detesto en el mundo y tan
feas como pecados mortales [...]. No hay que llamar a eso arte; es un producto
miserable del miedo de los salvajes. Y un salvaje es lo peor que hay en el
mundo” (apud Hugier, 1990: 52).

* * *

Descubrir los tesoros culturales africanos y a partir de ello, legitimar la
práctica etnográfica: esa era la gran jugada a la que apostaron quienes
promovieron el viaje de Griaule y sus compañeros. En otro texto (Giobellina
Brumana, 2002) he discutido sobre esos tesoros y sus instrumentos de su
captura. El marco global en el que la aventura se inscribía era el de la edad
de oro del poder colonial francés; la Exposición Colonial de 1931 en el
Bois de Vincennes, en la que intervinieron varios etnólogos como Maurice
Leenhardt (Fournier, 1994: 612), y en la que se exhibieron, como ya he
dicho, los bailes de máscaras dogon, tuvo un éxito de público abrumador.

El carácter colonial de la Misión Dacar-Yibutí es y era evidente. A
nadie llamaba la atención que así fuese, era el sentido común de la épo-
ca, impugnado quizás sólo por los surrealistas, aunque no tanto por una
opción política, sino más bien por su actitud subversiva general dentro
de la que el antipatriotismo extremo formaba parte del cuadro; el
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anticolonialismo no era, al menos en un comienzo, más que una
provocación estética, un escándalo entre otros37. “Colonización
=civilización” era una equivalencia aceptada universalmente; si los
surrealistas estaban en contra del primer término era porque también
estaban en contra del segundo38.

El militante socialista Marcel Mauss había alabado los funcionarios
de las colonias – “esos artesanos de las sociedades nuevas que son los
colonizadores y los administradores coloniales (apud Fournier, 1994:
357 )39 –; más aún, había subrayado la necesidad de que la futura etno-
grafía francesa fuese un instrumento al servicio del poder colonial, poder
que no sólo no cuestionaba, sino que ensalzaba. Su idea era que los
pueblos colonizados necesitaban a sus colonizadores: “su evolución y
su progreso dependen casi exclusivamente de la administración que se
les brinde” (apud Fournier, 1994: 503, n. 2; que habla del “colonialismo
ilustrado” de Mauss). Leiris diría en 1945 casi lo mismo:

[En caso de abandono por las potencias europeas] los negros recaerían
en una miseria mucho mayor de lo que pueden conocer en la actualidad. Sus
jefes los explotarían más duro que nunca. Reinarían la enfermedad y la guerra
sin fin. Lo que es necesario es mejorar sin cesar nuestra colonización [...],
garantizar al indígena la mayor libertad posible y asociarlo [...] a obras colectivas.
(apud Armel, 1997: 447)

Una década más tarde, cuando ya había escrito “L’Ethnographe
devant le colonialisme”, texto que “constituye el acta de nacimiento
de una etnología crítica” (Fabre, 1999: 224), convirtiéndose así en uno
de los censores más agudos de la etnografía colonial que él mismo había
practicado, Leiris daba cursos a los futuros funcionarios de ultramar
en el cuadro de Dirección de Tropas Coloniales (Armel, 1997: 471).

La Misión, por su parte, no sólo estaría al servicio del sistema colo-
nial: era un hecho colonial; sus miembros – incluido Leiris – fueron
emergente metafórico y metonímico del poder colonial en forma privi-
legiada y emblemática; eran representación suya al mismo tiempo que
producto reproductor. La cuestión política y la epistemológica son
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correlativas: una forma de trabajar se correspondía al lugar social que
el sistema le daba40.

La misión en movimiento

La misión se condujo en un estilo conquistador, hasta depredador; los
expedicionarios actuaban como si debiesen aprovechar esa oportuni-
dad exclusiva, esa única y rápida estancia, y llenar sus alforjas de todo
lo que encontrasen a su paso: objetos materiales para el Museo
Etnográfico del Trocadero – lo prioritario –, fotografías y filmaciones,
descripciones de rituales, genealogías, narraciones, vocabularios,
animales vivos y muertos, etc. No pudieron hacerlo, sin embargo, con
la misma intensidad en todo su trayecto. Hay dos etapas diferenciadas
de la misión, la primera en territorio colonial francés y la segunda en la
entonces casi única nación independiente africana, la que nunca había
sido colonia de nadie, Etiopía41 (además de breves períodos en el Congo
belga, el Sudan anglo-egipcio y la Eritrea ocupada por los italianos).
La diferencia del trabajo en una y otra puede ser medida; mientras que
en la primera se recogían 303 objetos al mes, en la segunda, sólo 17
(Caltagirone, 1988: 4).

La etapa etíope de la expedición resultó un duro anticlímax a la vida
protegida bajo bandera francesa, además de las breves temporadas bajo
la inglesa y la belga: mes y medio de espera en la frontera para el permiso
oficial, enormes dificultades para después poder salir, prohibición de
acceder a territorios conflictivos en los que Griaule suponía poder
investigar, acoso de las autoridades locales, que llegaron a encarcelar a
algunos de los informantes42. No faltaba razón a éstas; la conducta de
la Misión fue de hecho delictiva, ya que exportaron obras de arte que
obtuvieron por procedimientos dudosos escondidas en falsos fondos
de sus baúles o sacadas del país con otros procedimientos clandestinos.
Aún más; al verse acosados por las autoridades etíopes, los franceses
destruyeron piezas, como cuenta Leiris (24-XI-32): “Roux […] me in-
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forma lo que está ocurriendo: destrucción de la plancha del altar que
nos acusan de haber robado […], objeto cuyo descubrimiento nos podía
llevar ni más ni menos que a una masacre”.

El caso de mayor magnitud fue el de unas pinturas de comienzos del
siglo XVIII que adornaban la Iglesia de San Antonio, cambiadas por
unas reproducciones muy fieles hechas por Gaston Roux el pintor que
acababa de llegar, con Deborah Lifchitz a Gondar43 para sumarse a la
expedición, además de otros temas religiosos realizados por Lutte,
Griaule y, unos pocos, por Leiris. Esta empresa ocupó lo principal del
esfuerzo de los componentes de la Misión – salvo Lifchitz y Leiris –
durante su estancia en Gondar.

Un segundo caso, en otra iglesia de la región, fue abortado por las
autoridades etíopes, advertidas de lo ocurrido en Sto. Antonio. Griaule
no aceptó de buen grado esta cortapisa a su voluntad; armó a sus
hombres y los condujo en una incursión que intentó llevarse las piezas
sin conseguirlo (Leiris, 5-IX-32). Un segundo intento terminó con un
enfrentamiento cuerpo a cuerpo en el que Griaule llevó un puntapie
en sus partes (: 2-XI-32).

Es  verdad que la cuestión de haberse llevado las pinturas de Etiopía
a Francia no es tan fácil de juzgar, de juzgar negativamente, quiero decir;
por un lado había en el momento una suerte de lugar común proveni-
ente de la larga tradición europea de rapiña por la que el código de Ham-
murabi, los frisos del Partenón o los tesoros de la tumba de Tutankamón
se encuentren en museos europeos. Por otro lado, el hecho de que esas
pinturas, que todavía están en las salas del MH y que se mantendrán
allí o irán al futuro museo de Branly, pero que tienen su supervivencia
asegurada, con mucha probabilidad no existirían si no fuese por este
rapto – el término es de Griaule –; años después la iglesia fue visitada
por J. Tubiana y no había rastros de las copias de Roux 44 (existe la leyenda
de que fueron robadas pocos años más tarde por los invasores italianos).
A ninguno de los miembros del equipo se le ocurrió objetar lo que se estaba
haciendo, y todos colaboraron en mayor o menor medida; el propio Leiris
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reaccionó en forma muy airada (hasta contra su tan querido Roussel)
al leer las críticas aparecidas en la prensa francesa45. Hubo al respecto
una versión oficial auto-exculpatoria de los expedicionarios (Roux,
1935): habían sido los propios sacerdotes coptos quienes insistieron
en el trueque, seducidos por las ventajas del nuevo material traído por
los franceses.

Ahora bien, Griaule (1934) no consiguió dominar las ganas de que
se supiese cuán astuto había sido al agenciarse estas pinturas únicas,
cuánto se le debía por haberlas traído a tierras civilizadas, único lugar
donde se les daría el valor que merecían y, en un breve artículo perio-
dístico, contaba en un lenguaje muy recargado y con un tono auto
apologético (“Hay que llevar el oficio en el cuerpo para saltar el muro
del recinto de una ruina tal, y caminar arrastrando las piernas por hierbas
espesas, y tropezar con piedras de tumbas invisibles y respirar a todo
pulmón la humedad cargada de incienso”) cómo llevó a cabo todo tipo
de engaño y ocultamiento para que los responsable del templo
supusieran que el francés donaba a la iglesia las nuevas pinturas y les
hacía el favor de retirar y quitar del medio las viejas por devoción reli-
giosa; para explicar su generosidad sin despertar sospechas (“la menor
señal de interés por las pinturas y todo está perdido”) llegó a decir que
se llamaba Antonio, como el santo patrono de la iglesia. Describía
también con detalle los diversos episodios del transporte del botín y
de cómo por fin éste llegó a territorio británico.

Deja estupefacto el desparpajo con que Griaule hacía espectáculo
público de su arrogancia. Arrogancia ante los nativos, pero no sólo ante
ellos. También ante el gobierno etíope, con el reconocimiento de la
obtención y exportación fraudulenta de las pinturas, y también ante la
diplomacia francesa, que quería un acercamiento con el Emperador
etíope, Haile Selasie46. Y también ante sus subordinados, a los que no
comunicó su proyecto de sustitución más que por partes y, por último,
ante quienes en última instancia pagaban con sus impuestos la aventu-
ra que protagonizaba, los ciudadanos franceses que visitarían el Museo:
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“un pequeño público burgués, muy compuesto, que la mayoría de las
veces pasaría al lado de la cosa sin verla”.

El aspecto político de la cuestión venía a agravar el conflicto. En su
estancia anterior, Griaule había sido el protegido de Haylou Tecla
Haimanot47, un jefe feudal cabeza de una rebelión contra el emperador,
cuyo proyecto pasaba por la derrota de los poderes feudales centrípeto
y la construcción de un Estado etíope unitario; tras la derrota de aquel,
la misión al llegar a Gondar sólo se encontró segura montando su cam-
pamento dentro de los límites de la legación de la Italia fascista, país
que poco después de la partida de los franceses iniciaría una guerra colo-
nial genocida contra Etiopía y la ocuparía hasta 1941. Toda la etapa
etíope del viaje, por otra parte, se cumplió en medio de un conflicto ar-
mado de gran envergadura, del que Leiris daba una y otra vez cuenta en su
diario: 500 muertos un día, 200 el otro, unas decenas el siguiente, etc.

* * *

En fin, cualesquiera que hayan sido los avatares de la Misión, la
insolencia colonial de sus miembros fue siempre la misma. La idea de
aventura, de botín, de captura48, marcan el espíritu con que se llevó a
cabo la misión. Y junto a ello, en sus maneras à la Tintín, el aire de
jeunesse dorée49  del grupo de expedicionarios, de los que salieron en
primer lugar y de los que se juntaron a ellos en diversas etapas del via-
je: un grupo de jóvenes (el propio jefe de misión, Griaule, tenía 33 años)
con poca o ninguna relación previa con la etnografía y que sólo de mane-
ra minoritaria irían a dedicarse a ella (de once, cuatro). La imagen
ofrecida oscilaba entre el amateurismo – la faz aventurera de la Misión–,
y la seriedad del especialista, su faz científica.

Griaule, tras haber pasado por la aviación, se había hecho lingüista;
su experiencia de campo en Etiopía había sido como recopilador de
textos amáricos. Esta es la presentación que de sí mismo hacía en el
proyecto de la Misión: “Asistente del Laboratorio de Etnología.
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Encargado de Misión en Abisinia. Estudios de matemáticas especiales.
Licenciado en Letras. Dipl. de la Escuela de Lenguas Orientales Vi-
vas. Dipl. de la Escuela de Altos Estudios. Miembro del Instituto francés
de antropología y de diversas “societés savants”.

Leiris no tenía ninguna formación profesional previa, más allá de
algunas conferencias de Mauss a las que había asistido de manera no
sistemática, y unas pocas, muy pocas, lecturas antropológicas; su vida
académica era también mínima, ya que obtuvo su licenciatura en Le-
tras algunos años después de su regreso de la misión. Algunos de los
participantes de las diversas expediciones eran simples auxiliares
personales de Griaule (Lutten y Larget).

En misiones posteriores, Griaule mantuvo, aunque menguado, ese
componente diletante. El ejemplo más vistoso quizás sea el de Hélène
Gordon, una periodista que años más tarde fundaría la revista Elle y
que seguramente daba la nota in por la que Griaule parecía tan cau-
tivado; tras participar en la Misión Sahara-Sudán del 35, publicó en el
Paris-Soir una serie de artículos con el discreto título de “En el antro de
los demonios bebedores de sangre”. Leiris, dicho sea entre paréntesis, tuvo
un romance loco con esta mujer, una de las amantes del ardoroso Griaule.

Tintín, sí, pero también Tartarín, el personaje de Daudet padre que
en su aventura argelina se perdía en una plantación de alcachofas,
creyendo estar en el desierto, y que, pensando enfrentarse a un león,
mataba un burro por el que fue obligado a pagar una pequeña fortu-
na50. Hay, al menos en el  registro de Leiris, una cierta desilusión en ese
territorio cuyo exotismo no termina de dejarse ver entre oficinas de
correos y estaciones de trenes tan franceses como los de la metrópolis.
La empresa no era todo lo excitante que hubiera podido esperarse. El
territorio no tenía ya, ni mucho menos, el misterio que poco más de un
siglo antes había engullido a Mungo Park sin dejar huellas (Hugon,
1998: 46). La carretera a Bamako, la capital de Mali, había sido cons-
truida más de cincuenta años antes y por ella pasaban no sólo los
muchachos que iban a los grandes centros para trabajar, estudiar o incor-
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porarse al ejército francés51, sino también europeos de todo cuño,
algunos de los cuales turistas, entre los cuales Leiris una y otra vez se
siente incluido (“El viaje que hacemos hasta el presente no ha sido otra
cosa que un viaje de turistas y no parece que vaya a cambiar” – 31-III-
32). Sólo al llegar a la frontera entre Sudán y Etiopía, parece Leiris
alcanzar su sueño de otredad: “Cuántos kilómetros ha sido necesario
que hiciéramos para sentirnos por fin en el umbral del exotismo”, ano-
ta en su diario; y el día anterior:

Por fin ÁFRICA, la tierra de los 50º a la sombra, de las convoyes de escla-
vos, de los festines de caníbales, de los cráneos vacíos, de todas las cosas co-
midas, corroídas, perdidas. La alta silueta del maldito famélico que siempre
me ha obsesionado [¿Rimbaud?] se alza entre el sol y yo. Es bajo su sombra
que camino, sombra más dura pero también más tonificante que el rayo más
diamantino. (18-IV-32)

Exotismo, por cierto, que podía llegar a ser muy engañoso52. La mez-
quita de Yenné fue obra extravagante de un administrador colonial, tras
haber destruido la vieja (“vandalismo metódico que inauguró Viollet-
le-Duc”), esa sí – o vaya uno a saber – “original”53. “Los indígenas están
tan disgustados con el nuevo edificio” – anota Leiris (21-IX-31) –  “que es
necesario castigarlos con prisión para que consientan en barrerlo” 54.

Notas

1 Este texto, parte de un trabajo mucho mayor del que han sido publicados otros
fragmentos (Giobellina Brumana, 2000, 2001, 2002), ha sido llevado a cabo en
el marco de una investigación financiada por el Ministerio de Educación y Cultura
español (BSO2000-037); además, ha contado una ayuda de Movilidad también del
MEC para trabajar en distintos archivos y bibliotecas de Paris. Agradezco a la Bibli-
oteca del Museo del Hombre, y a su directora, la señora Catherine Delmas, el acceso
al material documental contenido en sus archivos. Las cartas, los artículos de pren-
sa, las conferencias radiofónicas, etc. aquí citados sin indicación bibliográfica tienen
esa procedencia. No he querido hacer más pesado el texto haciendo constar a cada
momento la referencia del catálogo, a disposición en la biblioteca.
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2 Petit (1998: Cap. 1) presenta un actualizado resumen de la información y discusio-
nes sobre épocas, etapas y lugares de esta migración, en buena medida basado
en introducciones y primeros capítulos de Griaule (1983 [1938]), Paulme (1940),
Leiris (1948), Calame-Griaule (1987 [1965]), Dieterlen (1982). Para la autora,
interesada en la vigorosa migración actual de este grupo, la cuestión establece un
pasado real y mitológico de las corrientes demográficas del presente. La migración
originaria, por otra parte, no está ausente de la vida religiosa actual de los dogon
ya que los altares (lebe) deben incluir en su construcción arcilla traída del país
originario, en cuyo suelo fue enterrado Lébe, el primer antepasado mortal.

3 Sobre el comercio de estos objetos, vale la pena leer el testimonio incidental de
un etno-psiquiatra italiano que ha trabajado mucho tiempo en país dogon, al
hablar de un hombre con quien se encontró en casa de un informante suyo:
“Un anticuario, o,  con mayor exactitud, un hombre de acción enviado por
anticuarios americanos. Adquiere los objetos de arte de los que han decidido
deshacerse los guardianes de fetiches que abrazan una de las nuevas religiones.
Y con jóvenes de la ciudad [Bandiagara] organiza robos de estatuas que llegar a
valer varios millones en el mercado del arte. Deben, sin embargo, ser muy pru-
dentes; hace poco, un cazador del acantilado robó el fetiche de un poblado de la
llanura. Tres días más tarde, la estatua llegaba a los Estados Unidos, pero los
habitantes del poblado habían encontrado al ladrón; le rompieron las piernas y
lo abandonaron en un camino” (Coppo, 1998: 104).

4 Datos de 1995. Los otros grupos principales, según la misma fuente: árabes:
106.000; bambara: 2.700.000; bomu: 305.000; boso: 217.000; kassonké: 120.000;
malinké: 650.000; peuhl: 1.086.000; songai: 600.000; soninké: 700.000; tuareg:
430.000. Esta información, es necesario aclararlo, habla de grupos lingüísticos, no
de grupos étnicos.

5 Hay, por cierto, trabajos recientes sobre los dogon, como el de Petit que he cita-
do en la nota 1, un número monográfico de Clio en Afrique dedicado a cuestiones
de organización política (Jolly, 1999; Martinelli, 1999; Bouju, 1999); Holder (1998),
sobre la institución de la esclavitud; Jolly (1994) sobre la implantación de otros
cultos; Liberski (1989) sobre cuestiones de contaminación. Huet (1994) ha escri-
to una monografía que focaliza la relación entre hábitat y sociedad dogon.
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6 Mito presente aun en aquellos que en la actualidad tienen un intenso vínculo
con los dogon. Coppo (1998: 121), a quien he citado ya, dice, hablando de la Misión:
“En ese tiempo, nadie en Europa, ni siquiera los africanistas, conocía a ese
pueblo”.

7 Georges Henri Rivière, subdirector del Museo de Etnografía del Trocadero, el
futuro Museo del Hombre, a cargo de sus cuestiones más prácticas y, por lo
tanto, de la colaboración de éste con la Exposición, escribe a Griaule, ya en
territorio dogon: “Este fin de exposición es lúgubre. La lluvia empapa las
murallas, el frio hace languidecer las palmeras y temblar a los indígenas (a pesar
de los miles de radiadores eléctricos)”. En la misma carta (31-X-31), una referencia
a danzas de un grupo africano no identificado: “El Dr. Chauvet ha dado, bajo
los auspicios del Instituto Labouret, una increible sesión de danzas y música
africanas que ha sido un ridículo y un  formidable fiasco: ha transtornado a los
desdichados indígenas, les ha interrumpido, les ha ‘animado’; ha hecho el ridí-
culo fuera de toda medida. Un comunicado a la prensa, redactado por él, hablaba
sin parar del autor, él mismo Chauvet; es para morirse. El público cada vez más
inquieto, se fue antes de que acabase”.

8 Desde su primera llegada a tierra dogon se hizo uso del cine etnográ fico. Hay una
película de un ritual fúnebre, realizada por Eric Lutten y conservada en el Comité
del cine etnográfico del Museo del Hombre (títulos y metrajes de los fragmentos:
Asalto a las terrazas – 50 m –, Lamentación de las mujeres – 20 m –, Comba-
tes en la plaza pública – 100 m –, Tiro de arco y fusil – 50 m –, Rito del baga
bundo – 30 m –, Los cazadores en la plaza pública – 20 m –). Griaule está
ligado por hazañas como ésta al nacimiento de lo que se ha dado en llamar
antropología visual. El personaje clave en esto es Jean Rouch (“hijo de Griaule”,
lo llama Paul Stoller  [1992: 15]) que acompañaría años más tarde a Griaule en
sus visitas a país dogon (cf. Loizos, 1997; debo a Francisco Ferrándiz ambas
referencias). Buñuel fue el candidato a cineasta de la expedición del 1931-1933
(Massonet, 1997: 109), pero prefirió abocarse a la película que iría a filmar en las
Hurdes con dineros proporcionados por un billete de lotería premiado.

9 Sintonía que puede sintetizarse en la fórmula de que “el pensamiento africano
es un pensamiento culto” (Bastide, 1978 [1958]: 11), conclusión a la que este
autor llegaba de manera independiente al “hallazgo” de Griaule: “Cuando, en
1944, fuimos por primera vez a Bahía, nada sabíamos de los trabajos de Marcel
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Griaule. Fue sólo después de la guerra que tomamos conocimiento de ellos.
Constituyeron para nosotros un aliento  precioso, pues confirmaban nuestra
convicción primera” (ídem).
Veamos lo que al respecto dice una estudiosa de Bastide, Fernanda Peixoto:
“Las formulaciones de Griaule llegan a Bastide mediante Dieu d’eau (1948) que
obtiene gran aceptación en el medio académico y extra-académico francés por los
años 50. La serie de entrevistas hechas por el africanista francés con Ogotemmêli,
cazador Dogon, permite al intérprete intrincarse por los enredos de una
cosmología africana de extrema complejidad, recorrer un sistema de pensamiento
hábil en la realización de operaciones lógicas, en el establecimiento de
correspondencias cosmobiológicas, como los verificados entre los hombres y la
naturaleza, y en las relaciones de los hombres entre sí. Los análisis de Griaule
son seguidos de cerca por Bastide, sobre todo cuando se vuelca al análisis de la
filosofía sutil del  Candomblé” (2000: 109; énfasis te Peixoto).

10 Éxito este último que ha tenido reverberaciones hasta hace no mucho tiempo.
Recordemos que el coronel Kurtz, el personaje representado por Marlon Bran-
do en Apocalypse now, tenía como manual de su locura a The Golden Bough.
Otra vuelta de tuerca haría pensar en el texto en que se basaba la película, In the
heart of darkness (y en su autor, Conrad, esa contrapartida de Malinowski), en
el remonte del río Congo del que trata ese relato, presente a la memoria de Leiris
remontando el valle del Níger.

11 En la financiación de la Misión Dacar-Yibutí, Rivière tuvo también un papel
central; en los archivos del Musée de l’Homme se guardan decenas de cartas suyas
a organismos de todo tipo en busca de fondos (Griaule le escribe: “acabarás
secando todo París”) y otras de agradecimiento.

12 Según Jamin respecto a esta publicación, que tuvo sólo dos años de vida, se han
publicado “al menos una cincuentena de artículos, memorias, tesis, capítulos de
libros o libros enteros”(1999: 262, n. 15) .

13 Uno de los textos de Leiris “L’oeil de l’ethnographe”, vuelto a publicar en Zébrage,
da cuenta de su visión de Africa antes de emprender viaje con Griaule. Visión
colonial, visión infantil, visión de niño colonial, como el propio Leiris insiste en
mostrar. Ver al respecto el interesante análisis de Cogez (1999a y 1999b).
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14 Rivet es un personaje esencial en los primeros pasos de la antropología francesa:
fundador en 1925 junto a Mauss y Lévy-Bruhl del Instituto de Etnología de la
Universidad de París, fue nombrado cuatro años más tarde director del Museo
de Etnografía que, en 1937, se convertiría en el Museo del Hombre, siempre
bajo su dirección. Médico militar en sus comienzos, llegó con una expedición
destinada a la medición de un meridiano al Ecuador, donde nació su interés por
la Arqueología y la Etnografía. Militante del PSF – como Mauss – debió exiliarse
durante la ocupación alemana. Para una bio-bibliografía suya ver Laurière (1999).

 15 Caso policíaco, por otro lado, en el que Genet se basó para escribir Les bonnes y
que fue una especie de estandarte subversivo para surrealistas como Éluard y
Peret. En la revista belga Documents 34 (Intervention surréaliste) – nada que
ver con la Documents de Bataille – de junio de 1934 he encontrado un dibujo
firmado P.N. (¿Paul Nougé?) “Hommage aux soeurs Papin”.
En este artículo,  Lacan se acercaba a su primera gran heterodoxia respecto al
freudismo, la idea de que las psicosis eran abordables por la cura analítica.
Roudinesco (1995: 103ss) muestra la importancia del caso Papin, así como de
los dos artículos publicados en Minotaure, en las futuras elaboraciones del
psicoanalista.
El presentador anónimo de la edición Fayard de Dieu d’eau ve esta conjunción
con una exaltación muy francesa: “Griaule y Leiris entregan [en Minotaure] las
primeras huellas de su proyecto africano, Lacan consagra allí  a las hermanas Papin
algunos de sus primeros textos publicados, a la escritura de las mujeres locas.
Los tres en el ‘continente negro’. La realidad de un lado, la metáfora del otro.
Unos en Africa y los otros en la feminidad. A veces hay coincidencias curiosas”.

16 En un texto posterior, Leach insistía: “Aunque puede ser necesario un
conocimiento de la filosofía existencialista para comprender la postura de Lévi-
Strauss...”(1975 [1969]: 177). Fabre (1999: 229) aborda la relación Sartre/Lévi-
Strauss desde fines de los 40 hasta comienzos de los 60 y encuentra, para ese
período y con base más concreta que Leach, una cierta cercanía entre el segundo
y los planteamientos existenciales del primero. Esa relación, rota con el último
capítulo de La pensée sauvage, dejó un retoño, Jean Pouillon, que siempre
intentó una unificación coherente del pensamiento de sus padres intelectuales
(Pouillon, 1975 [1965]).

17 Cf. Giobellina Brumana (1999: 99). Manuel Delgado (1999) ha dado a un capí-
tulo de un libro suyo  el título de “La Sociedad y la Nada”. Su razonamiento,
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que en un par de ocasiones se apoya en citas de textos míos, emplea la categoría
sartreana de “nihilización”, como forma de entender que los márgenes son un
centro neurálgico de la realidad social. Afirma en la página 108: “esa nihilización
de lo social sirve para que una comunidad se coloque ante las conclusiones
inherentes a su propia condición orgánica, como si se quisiese recordar que, en
tanto que ser vivo, es polvo y en polvo habrá de convertirse” (énfasis de
Delgado).

18 El estúpido tono burlón de Geertz (1989: cap. 3) al abordar el escrito de
Evans-Pritchard sobre su experiencia bélica es, a mi entender, la muestra
más irritante de la torpe gamberrada escolar en que se puede convertir la
posmodernidad antropológica.

19 “Tengo la impresión de que en la antropología anglosajona, en particular la in-
glesa, a pesar de que las relaciones con el mundo de las artes y de las letras han
estado menos afirmadas que en Francia, las monografías son menos rígidas y
por lo tanto menos aburridas. Me vienen a la cabeza sobre todo las obras de
Evans-Pritchard y de Malinowski, donde la expresión científica más aguda no
excluye una dimensión poética y, a veces, épica” (Price y Jamin, 1988: 41).

20 Paulme en entrevista con Annie Dupuis daba esta imagen sobre la diferencia
entre la urgencia parisina y el verdadero ritmo de los dogon: “Lo que nos habían
dicho en París era que había que darse prisa porque todo iba a desaparecer. De
hecho, las cosas continúan exactamente igual que antes. Sigue sin haber carretera;
el coche te lleva a lo alto del acantilado y después nada de nada. [Según un inves-
tigador holandés que hacía trabajo de campo en ese momento, 1987] ...las cosas
han quedado tal como yo las conocí... Debido a que el país es muy pobre, que
no se puede hacer crecer gran cosa porque tampoco hay agua, cultivan su mijo y
es todo... [...]. Los muchachos salen para ganar su dote, conocer un poco la vida,
y después, cuando regresan, cuando las pilas de los transistores se han
gastado...vuelven a coger la azada y van a trabajar exactamente como sus pa-
dres... Por lo tanto, se puede pensar que habrá islas como ésta que subsistirán
porque no son interesantes para la vida moderna... Claro, las máscaras se pintan
con esmalte industrial, pero su función subsiste, eso es lo importante”(Lifchitz
y Paulme, 1987: 57, n.32).
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21 No sé a qué se refiere; quizás se trate de la “masacre de Dongoï”,  escaramuza en
la que tuaregs rebelados contra el poder colonial francés destrozaron una columna
formada, en su inmensa mayoría, de soldados senegaleses (Raillé, 1894).

22 El presupuesto anual del Museo del Trocadero, que con el tiempo se convertiría
en el Museo del Hombre, era de 25.000 francos de la época (Mauss, 1969 [1913]:
422), un equivalente a 63.000 euros. Casi dos décadas más tarde, en 1930, la
recaudación anual por las entradas al museo apenas superaba los 21.000 francos
(poco más de 9.000 euros). Los redactores del Bulletin du Musée
d’ethnographie de Trocadero, n.1  (enero de 1931), de donde tomo este dato,
no perdían las esperanzas: “Estamos convencidos de que las entradas pagas se
convertirán, cuando el museo esté reorganizado, iluminado y calefaccionado, en
una fuente importante de ingresos. En la actualidad, la afluencia es considerable
los domingos (varios miles de personas [que, por ser día festivo, no pagaban
entrada])”. En el número siguiente del Bulletin..., encontramos una declaración
de casi ruina: “Debido a la falta de presupuesto, un auxiliar técnico, la señorita
La Torre, ha debido ser despedida -lo que ha comprometido gravemente el
funcionamiento del servicio, tan útil, de referencias fotográficas. En la actualidad
ya no hay presupuesto suficiente para retribuir a los dos bibliotecarios y al guar-
da nocturno; tendremos que encarar la interrupción de esos servicios esenciales
si no se ponen urgentemente recursos a disposición de la Sociedad [de Amigos
del Museo Etnográfico]”.

 23 Lévi-Strauss (1955: 15) describe con gracia la triste y vetusta marginalidad con
que la producción etnológica encontraba eco en el París a mediados de los años
20. Recuerda: “el pequeño anfiteatro sombrío, gélido y estropeado [donde] el
proyector enviaba sobre una pantalla demasiado grande, con lámparas demasi-
ado débiles, sombras imprecisas de las que el conferenciante, la nariz pegada al
panel, apenas conseguía percibir manchas de humedad que ensuciaban las pare-
des. [...] Un cuarto de hora después del tiempo anunciado, uno se preguntaba
con angustia si habría público, además de los pocos habitués cuyas siluetas
estaban dispersas por las gradas. Cuando se desesperaba, la sala se llenaba a me-
dias de niños acompañados de madres o de sirvientas, unos ávidos de un cambio
gratuito, otros cansados del polvo y del ruido de afuera”.

24 “El público no se interesaba más que en la anécdota y en el aspecto novelesco”,
decía Mauss en 1913 (: 405). Quizás, dicho sea de paso, haya sido el éxito edito-
rial de Frobenius lo que provocase el recelo con que se refería a la obra del autor
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del Decamerón Negro (Frobenius, 1938): “Frobenius [...] ha comenzado la
publicación de toda una literatura que dice haber descubierto en el círculo [círcu-
lo = división territorial administrativa] de Segou [o sea, por donde trabajaría
años más tarde Griaule & Co.]. Hasta aquí se ha limitado a la edición de textos
eróticos. Aunque nos permitamos dudar del valor de los documentos del Sr.
Frobenius, ni por un instante dudamos de la existencia, entre los pueblos de la
familia mandinga de una literatura considerable” (: 407, n. 12).

25 El Museo del Hombre, por otra parte, iba a concentrar toda la investigación
etnológica hasta entonces dispersa. Cuando se anunció que se iba a derruir el
MET y en su lugar se levantaría el MH, Rivière (1935) observaba: “Pensad que
hoy el Instituto de Etnología está en la calle St. Jacques, la galería de antropología
en el Jardín Botánico, el laboratorio de antropología en la calle de Buffon y
nosotros en la otra punta de París”.

26 Cinco años más tarde, recordaba Rivière (1935): “Mucho nos costó montar 250
vitrinas, expulsar el desorden, la obscuridad, la mugre de 30 años de abandono.
¡Qué trabajo para atraer al público! Necesitamos 3 años para persuadirlo de que
una juventud ardiente reunida bajo la amable férula del Profesor Rivet- clasificaba,
catalogaba, exponía”.

27 El que la información no fuese elaborada por los propios redactores, sino
simplemente refrita del material enviado por el Museo hace que allí donde los otros
periódicos, transmitiendo el primer comunicado de la Misión, digan que esta
“proyecta dedicarse los próximos meses al estudio de las poblaciones sudanesas”,
en el Paris-Midi (17-IX-31) se la destine al “estudio de las publicaciones sudanesas”.

28 “Cuando vivamos en medio de sus hermanos de color, trataremos de captar lo
mejor posible a estos pueblos africanos, por lo general tan poco conocidos, para
hacerlos amar más. […] Al Brown sabrá poner sus puños al servicio de esta
causa de interés universal: hacer posible entre los pueblos coloniales y los pueblos
colonizados, gracias a un mejor conocimiento de la mentalidad de estos últi-
mos, una colaboración más fecunda, que se ejerza en un plan menos brutal al
mismo tiempo que más racional” (Griaule, en el programa de la gala de box).

29 El relator ante la Asamblea de la Comisión de Finanzas que proponía la
subvención, M. H. Ducos, basaba la necesidad de este apoyo oficial en
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razonamientos que pronto veremos en boca de los propios antropólogos: el
conocimiento de la realidad de los sujetos coloniales era útil para racionalizar la
dominación. Uno de sus argumentos, sabiendo lo que hoy sabemos sobre las
prácticas de Leopoldo II  y su hijo, el colaboracionista Leopoldo III,  hiela la
sangre: “La propia Bélgica nos da un brillante ejemplo: su Congo, desde el punto
de vista que aquí encaramos, puede ser considerado como un modelo de colonia
estudiada y explotada racionalmente, donde sabios, funcionarios y colonos
trabajan de común acuerdo para el mayor bienestar de los indígenas y de la
prosperidad nacional”  (Cahiers Ethnologiques, 1984: 73).

30 Una de las investigaciones programadas – no sé si sellevó a cabo, ni para qué
servía tal información – era sobre “manchas mongólicas”, tema impusto, al pa-
recer, por el somatista Rivet. Esta cuestión tambien atrajo la atención de los scouts
que habían ido al Canadá y de la Misión de Charcot a Groenlandia (1934). En la
ficha que se llevaba a África se pedían los siguientes detalles: lugar, población,
nombre, sexo, edad, lugar de nacimiento del niño, del padre, de la madre.
Carácter de la mancha: lugar, color, forma, dimensión, número.

31 ¿Mucho o poco? ¿Cómo medirlo? En la misma sesión, la Cámara concedía
2.500.000 francos (1.360.000 euros) de crédito suplementario para cubrir los gas-
tos de una expedición de delimitación de fronteras entre la Guyana francesa y
Brasil, además de una misión científica adjunta.

32 Entre los cuales la Ford, que suministró un par de camiones y un coche, tal como
la empresa lo publicitaba en anuncio a toda página en el número monográfico
de Minotaure dedicado a la Misión: “Han hecho los 20.000 km de esta expedición
sin ningún fallo”. Denise Paulme (Grossi, 1999: 108) dice que la expedición del
35 en la que ella participó también contó con un apoyo similar, esta vez de la
Renault. Es curioso que el nacimiento de la etnografía francesa haya sido
patrocinado por una empresa estadounidense; quizás la Ford estuviese más en
consonancia con la modernidad a la que Griaule aspiraba. Este hecho, sin em-
bargo, no dejó de irritar a un coronel que, en una nota de France Militaire,
reprochó la falta de solidaridad con la industria militar: “¿Qué dirán los indíge-
nas del África Occidental Francesa cuando vean llegar a nuestros camaradas abordo
de coches americanos?” (5-V-31). Griaule no era  hombre de dejar pasar críticas
y respondió inmediatamente: 1) los vehículos Ford se fabricaban en Francia,
con mano de obra francesa; 2) las otras compañías francesa hacían rebajas
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irrisorias; 3) no es cuestión de un pobre cuentífico laborar a favor de la industria
nacional – que para colmo lo había menospreciado –; 4) la Rockefeller
Foundation, Al Brown y su manager – americanos ellos – habían colaborado
con toda generosidad en el financiamiento de la Misión.

33 En el prólogo a una de las obras producidas con el material recolectado entre
1931 y 1937, Griaule (1983 [1938]: V-VIII) agradecía a instituciones y persona-
lidades que apoyaron su proyecto. Encontramos en el largo listado nueve altas
instancias estatales (Ministerios, Gobiernos y Comisariados coloniales – la
Somalia francesa y el África Ecuatorial –), diez instituciones académicas (acade-
mias, universidades, museos), siete bancos y empresas, once sociétés savantes
y fundaciones, entre las que destaca la Rockefeller Foundation. Ésta ya había
financiado en el período 1928-1929 la primera incursión de Griaule a Etiopía
para una investigación de campo sobre la lengua amárica. Pocos años más tarde,
sostendría la Misión Sahara-Sudán, también dirigida por Griaule, y la prolon-
gada estancia de Denise Paulme y Deborah Lipchitz entre los dogon en 1935.
Sobre la importancia de la presencia de esta fundación para el desarrollo de las
ciencias sociales en Francia, ver Mazon (1985); sobre el papel fundamental de
Mauss al respecto, Fournier (1994: 459).
En la lista de “personalidades” individuales destacan dos princesas y una mar-
quesa, un mariscal, además de artistas del prestigio de Paul Valéry, Georges
Huisman y Raymon Roussel (aquel que había viajado por África sin salir de su
casa y que tanta influencia tendría sobre Leiris [Cogez, 1999b]). En fin, le tout Paris!

34 Un arte universal, sostiene uno de los personajes de Cortázar en Rayuela.
Schaeffner, el musicólogo de la Misión y futuro marido de Denise Paulme, tuvo
la chocante experiencia de que el criado negro que le servía no sintiese atracción
alguna por los discos de jazz que le hacía escuchar mientras que adoraba el Bolero
de Ravel (Jamin & Williams, 2001: 12).

35 Leiris sobre la relación entre jazz y África: “a escala de África, el jazz es una pequeña
travesura artística encantadora, mientras que África, a la escala brillante del jazz,
es un revoltijo de cosas sombrías, anodinas, a veces de oropel pero casi siempre
miserables” (carta a Zette del 23-II-32). Y también: “Primera manifestación de
los negros, mito de edenes de color, que debía llevarme hasta África y, además
de África, hasta la etnografía” (Leiris, 1999 [1939]: 160).



FERNANDO GIOBELLINA BRUMANA. ENTRE TINTÍN Y TARTARÍN: LA MISIÓN DACAR-YIBUTÍ

- 348 -

36 En 1996, el Centro Pompidou presentó una hermosa exposición en la que se
pasaba, sin solución de continuidad, de máscaras africanas a máscaras picassia-
nas; costaba trabajo distinguir la frontera entre unas y otras. Pero es necesario, al
menos según Leiris, llevar esta influencia a su real medida: Sé que hay muchos
intelectuales africanos o antillanos que imaginan que sin el arte africano jamás
hubiese habido cubismo. Es completamente falso. El cubismo se derivó
esencialmente de Cézanne. Por otra parte, Picasso habría podido hacer lo que
hizo sin ‘arte negro’ y, si se insiste en ese tipo de aproximaciones, habría
también que hablar del arte ibérico que lo influenció bastante” (Price &
Jamin, 1988: 38).
Ahora bien, por  más que la moda artística haya sido aprovechada por la Misión,
la etnografía y la museografía que de allí salieron estuvieron, por así decir, a
contracorriente de esa onda. Leiris se refiere, en la misma entrevista, al “anti-
esteticismo de Rivière y de su entorno de esa época. Ya no se quería oír hablar de
‘arte negro’, se había vuelto demasiado de moda”.

37 Provocación que mostraba su mayor eficacia cuando sus efectos eran violentos.
Breton cuenta cómo en la época de la fundación del surrealismo, la provocación
antifrancesa se convertía en un hecho de calle: “Leiris estuvo a punto de ser lin-
chado por haber proferido desde la ventana, luego en la avenida, gritos expre-
samente sediciosos”(1969 [1952]: 115). Se trataba, según refiere Leiris (Price &
Jamin, 1988: 30), de “mueras” a Francia y de “vivas” a Abd El-Krim, el jefe de la
resistencia marroquí primero contra tropas españolas y luego también francesas.

38 En los estremecedores días que siguieron al 11 de septiembre, Jean Clair, director
del Museo Picasso de París, escribió en Le Monde un artículo en el que planteaba
que el atentado de Nueva York de alguna manera había sido un deseo de los
surrealistas.  Entre otras cosas, afirmaba: “En nombre de un ‘misticismo’ con-
fuso y un ‘furor’ desenfrenado –para usar términos que aparecen en sus escri-
tos, es a  un ataque en toda regla contra la lógica, contra la razón, contra las Luces,
a lo que se entregan, a mediados de los años 20, últimos herederos del
romanticismo negro, los jóvenes surrealistas. Lo que quieren es la destrucción
de todo lo que ha dado a Occidente su supremacía”.

39 En otra ocasión, Mauss había afirmado: “En forma alguna nos faltan observa-
dores. No hay personal colonial más apto para comprender al indígena, más
íntimo con él que nuestros administradores, nuestros oficiales, nuestros médi-
cos. En parte alguna hay un cuerpo más capaz de inspirar confianza al indígena
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y de suscitar en él el entusiasmo necesario para que supere su timidez o su hu-
mor. No hay sabios que estén a tal punto desprovistos de prejuicios, tan
peligrosos en esos estudios de raza y de religión” (1969 [1913]: 431).

40 Supongo que el indirect rule con que los británicos organizaban la imposición de
su autoridad entre los pueblos colonizados daba un margen de maniobra mayor
a sus antropólogos en relación a la autoridad colonial que la política francesa de
gobierno directo de los nativos. Es curioso descubrir que personal muy ligado
a la política colonial inglesa pensase que la francesa era superior (Lord Hailey,
1945: 236ss.) por la integración que pretendía. El antropólogo inglés tenía la
administración de sus compatriotas a distancia; el francés, vivía muchas veces en
casas de la propia administración local, como cuentan Condominas o Paulme.

41 La única nación con tradición escrita en una lengua africana, el ghezo, que todavía
en la actualidad sirve de lengua litúrgica al clero copto. Aunque la leyenda que
hace remontar el reino etíope a Salomón y la reina de Saba bíblicos sea muy
dudosa, sí hay noticia documental de la primera dinastía cristiana en el 333.
Etiopía iba a pasar al primer plano mundial poco después de la estancia de la
Misión a raíz de la invasión fascista. Un cuarto de siglo antes, otros “niños
terribles”, esta vez ingleses, un puñado de componentes del grupo de
Bloomsbury – entre los cuales la propia Virginia Woolf con cara tiznada y barba
postiza – engañaron al Almirantazgo británico haciéndose pasar por el
emperador abisinio y su corte, en una visita al buque insignia de la flota con
todos los honores militares (Stephen, 1999 [1936]); pocas cosas habían entonces
más inverosímilmente exóticas que Abisinia. Exóticas y novelescas; Hugo Pratt,
el creador de Corto Maltés, Ernest Pike  y el Sargento Kirk, ha dedicado varios
álbumes a este país en el período de la segunda guerra mundial, que fueron más
tarde reunidos bajo el nombre de Etiópicas.

42 Los propios domésticos senegaleses cambiaron su actitud sumisa; recordaban
viejas afrentas de los expedicionarios y les hacían notar que “ya no estamos aquí
‘en la tierra de los europeos, sino en la de los hombres negros’” (Leiris, 1996
[1934]: 7-VI-32).

43 Información sobre Gondar que debemos a Gaston-Luis Roux: fundada en 1630,
había sido capital del país. Población, 6000 habitantes, la mitad de los cuales
eclesiásticos de diverso nivel, pertenecientes a la iglesia copta etíope, para la que
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era tan hereje un católico, un protestante, un judío o un musumán; 44 templos.
Colonias griega y portuguesa, bajo cuyas órdenes se habían construido nume-
rosos castillos dos o tres siglos antes. Estos datos forman parte de “La peinture
en Abyssinie”, artículo aparecido en la revista Art et Couleur, 43 (10-14), oct. de
1933, aunque los he tomado del original mecanografiado.

44 W. Staude (1959) visitó la iglesia en 1956; según su testimonio quedaban todavía
un S. Jorge matando al dragón y una cabeza de los •veinticuatro curas del cielo.

45 Henri de Monfreid, redactor del Petit Parisien,  que años después iba a realizar
una exposición fotográfica en el Museo del Hombre (Rivages de la Mer rouge),
en carta del 6-II-33, fechada en Etiopía, a Rivière dice: “El hecho de haber que-
rido llevarse por la fuerza, en una iglesia abisinia una pintura antigua desgarrándola
es desgraciadamente exacto. Las violencias de las que [Griaule] se queja no son
más que las consecuencias de su acto, que las personas civilizadas consideran un
poco como el de un vándalo”.

46 Haile Selaisie, el Ras Tafari, de cuya mitologización jamaicana proviene el movi-
miento rasta, conocido mayormente por la divulgación que Bob Marley le dio
en los años 70.

47 Este hombre se convertiría tras la anexión italiana en una suerte de Quisling
etíope. Fue el último jefe pro-italiano en rendirse, no ante la Gideon Force capi-
taneada por el negus, sino ante las fuerzas británicas (Del Boca, 1985: 46). Griaule,
y después Roux, quedaron seducidos por este hombre que los recibió – a aquél
en Godjam durante su primer viaje a Etiopía, al segundo en Addis Abbaba, ya
bajo control imperial – con toda magnificencia. Este último, en conferencia
radiofónica (Roux, 1935), nos dejó este retrato: “Un hombre muy guapo que
cargaba con alegría sus sesenta años. En su actitud, en sus gestos, en su lenguaje
había una real majestad. En su cara muy bronceada, de nariz aquilina, un
mentón acometedor adornado con un bigote negro corto y un fina banda
de barba, se leía la astucia del campesino y el corage del guerrero del tiempo
de Menelk”.

48 El término “botín” aparece en la introducción de Rivet y Rivière (1933: 5) al
monográfico de Minotaure. Sobre “captura”, tenemos el Decreto del Ministe-
rio de las Colonias, cuya reproducción en Les Annales Coloniales del 12-V-31 ilus-
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tra la página 17 de Jamin, 1996a: “Artículo único: Se acuerda el permiso de captura
científica, válida para toda la duración de su viaje por el conjunto de las Colonias del
África Occidental Francesa, al Sr. Marcel Griaule, encargado de misión”.

49 Rivière, en las negociaciones que no tuvieron éxito con la productora cinemato-
gráfica Paramount a las que antes me he referido, describía así a los futuros
expedicionarios: “it is also worthy of note that the staff of the expedition as
weell as being experienced, is young, gay, and with an excellent ‘moral’”  (carta
del 23-IX-1930).

50 Esta referencia no es fruto del capricho. Tartarín, como fantasma grotesco de
una aventura en tierra exótica, como anti-héroe colonial, está presente en
L’Afrique fantôme cuando (4-XI-31)  Leiris califica de “tartarinada” la muerte
de un caimán a manos uno de sus compañeros. También Mauss, pensando en
la ridícula vestimenta que Daudet daba al personaje, escribía antes de hacer su
viaje a Marruecos a un amigo: “¿Podría darme algunos detalles sobre la manera
en que debería equiparme. No quiero tartarinar, pero tampoco quiero pasearme
por las montañas del país en zapatitos” (apud Fournier, 1994: 582; énfasis de
Giobellina Brumana). Condominas (1991: 177), a propósito del arma que llevaba
en su mochila: “Jamás he tenido el alma de cazador y nunca me han gustado los
Tartarines”. Por último, Descola (1993: 19) califica de “tartarines de Puyo” a los
mitomaníacos habitantes de este poblado frontera con la selva en la que iría a
realizar su trabajo de campo con los achuar.

51 También un asceta etíope, a quien Leiris (5-VI-31) encontró en Dakar, al comienzo
de su viaje, al final del de aquel: “En el ‘Hotel de los solteros’ [...] encuentro de
Kasa Makonnen, asceta abisinio llegado a Dakar por Métamma, Jartum, Abécher,
Fort-Lamy, N’Gaunderé, Douala, Chad. Ha viajado a pie durante tres años. Sin
duda, corre detrás de una Verdad”.

52 El exotismo como extrañamiento podía ser más fuerte para los propios nativos
que, empleados por la Misión se alejaban de sus tierras, que para los expedicionarios.
Leiris (13-V-32) habla de uno de éstos, un senegalés que llegado a la frontera entre
Sudán y Etiopía no puede más con su alma: “si la palabra ‘exotismo’ tiene algún
sentido, es para él que debe tenerlo”; se daba como explicación a esto un texto
tomado de la edición de 1929 del Notes and Queries de la RAI que hablaba de la
incapacidad de adaptación de los miembros de las sociedades salvajes.
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53 Sin embargo, una fotografía de esta mezquita ilustraba hace algún tiempo las
páginas del suplemento de viajes del periódico El País como muestra de bello
exotismo. Un manual de divulgación antropológica (Burenhult, 1998: 138) que
también la presenta, lo hace con un pie de foto en la que se habla de los “anti-
guos centros de enseñanzas islámicas, como la Gran Mezquita de Yené”.

54 Griaule escribía a Rivière: “La mezquita de Yenné, esa perla de Sudán, ha sido
construida bajo los planos de un arquitecto francés […]. Los indígenas están
tan encantados con ella que todos los viernes el almani oficia en el
emplazamiento de la antigua mezquita, destruida para que se construyese una
escuela en estilo sudanés (5-XI-31)”.
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