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RESUMO: Se atiende a las emociones y actitudes morales generadas por los
himnos nacionales y por cierta clase de poesia indianista, algunos de cuyos
textos son comentados desde la perspectiva de una estética de la recepcién.
Himnos patridticos y versos tribales constituyen retéricas que construyen
sentimientos amorosos diferenciados. Pero, pese a sus diferencias, himnos y
poemas elaboran el amor a estas comunidades imaginadas como un instru-
mento para ocultar o enmascarar la ambigiiedad emocional del individuo
contempordneo ante los sujetos colectivos. La patria y la tribu, convertidas
en materiales constructivos del yo, se instalan en la intimidad (afectiva) sin
dejar de representar, a la vez, a un ello insaciable o menestoroso, segin los
casos. Sus narrativas son las de una memoria incémoda, la expresién de un
malestar en la memoria.

PALAVRAS-CHAVE: patria y tribu, himnos nacionales, individuo y sujetos

colectivos, memoria

En 1844, un joven hegeliano de izquierdas, Johann Kaspar Schmidt
publica, bajo el pseudénimo de Max Stirner, un radical alegato contra
el Estado, la religién y la filosofia especulativa con el titulo de £/ Unico
y su Propiedad (Der Einzige und sein Eigentum). Dice Stirner: “Porque el

pueblo no se preocupa mds que de mantenerse y de afirmarse, reclama
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de cada uno una [abnegacidn patridtica]. El individuo ez s7 le es indife-
rente, una nada, y el pueblo no debe hacer, ni aun permitir, que el indi-
viduo cumpla lo que sélo él es capaz de cumplir, su realizacién” (1970,
p. 155). Las sociedades, los pueblos, organizados con la forma del Es-
tado, ejercen necesariamente, por la propia légica de su constitucién
como entes colectivos, una violencia destructiva sobre el individuo, el
tinico ser que, en esta relacién, posee, verdaderamente, un cuerpo que
le es expropiado y un espiritu que le es inficcionado de sentimientos
moralistas.

Vosotros no sois un cuerpo; tu tienes un cuerpo y td también y aquel ter-
cero igualmente; pero todos vosotros juntos sois cuerpos y no un cuerpo.
Por consiguiente, la Sociedad, admitiendo que sea alguien, tendria mu-
chos cuerpos a su servicio, pero no un cuerpo tinico que le perteneciese en
propiedad. Como “la Nacién” de los politicos, no es mds que un espiritu,

un fantasma, y su cuerpo no es mds que una apariencia. (1970, p. 95)

Ese fantasma, pese a su incorporeidad, existe multiplicado, reprodu-
cido clénicamente en las conciencias de cada uno.

sQuién no se ha percatado, consciente o inconscientemente, de que toda
nuestra educacién consiste en injertar en nuestro cerebro ciertos sentimien-
tos [...]? Cuando oimos el nombre de Dios, debemos experimentar temor;
cuando se pronuncia ante nosotros el nombre de Su Majestad el Principe,
debemos sentirnos penetrados de respeto, de veneracién y de sumisidn; si
se nos habla de moralidad, debemos entender alguna cosa inviolable; si se
nos habla del mal o de los malvados, no podemos dispensarnos de tem-
blar, y asi sucesivamente. Esos sentimientos son obligatorios y quien, por
ejemplo, se deleitase en el relato de las hazafias de malvados, serfa azotado

y castigado para [enderezarlo por el buen camino]. (1970, p. 61-2)

- 346 -



REVISTA DE ANTROPOLOGIA, SA0 Pauro, USP, 2004, v. 47 ~o 2.

Pero es preciso anadir que al que se deleita con relatos de malvados
no sélo se le castiga, sino que se castiga él mismo sintiéndose culpable.
Y la culpa es otro eslabén, quizd el principal eslabén, de la cadena con
que se opera la sujecidn.

Casi cien afios después que Stirner, en 1930, Freud escribe E/ males-
tar en la cultura. En las relaciones con la cultura, Freud afirma que “la
culpabilidad es la expresién del conflicto de ambivalencia, de la eterna
lucha entre Eros y la pulsién de destruccién o de muerte” (1970, p. 74).
Creo que donde Freud dice “cultura” puede ponerse, en su lugar, cual-
quiera de lo que son sus mds radicales sinénimos: su rostro institucional
como “Estado”, su cuerpo pluriforme como “sociedad”, su perfil de su-
jeto histérico como “nacién”. Como el sentimiento de culpa es la inte-
riorizacién del conflicto de ambivalencia que estd enraizado en el dua-
lismo pulsional, de Eros y Tdnatos, de amor y muerte, ese sentimiento
de culpa se enmascara, se oculta bajo representaciones que permitan
obscurecer la percepcién de la ambivalencia. “Asi se concibe fécilmente
que el sentimiento de culpabilidad, engendrado por la cultura, no se
reconozca como tal, sino que permanezca inconsciente en gran parte o
se manifieste como un malestar (Unbehagen), un descontento (Unzufrie-
denbeit) que se pretende atribuir a otras motivaciones” (1970, p. 77).
Esta artimana de la cultura es lo que quiere ilustrar Freud al citar como
apoyo de su interpretacién la famosa frase del mondlogo de Hamlet:
Thus conscience does make cowards (“Asi, la conciencia hace de todos no-
sotros unos cobardes”, segin la traduccién de Astrana Marin). Pero esta
“cobardia” también representa la muerte de la muerte; es la labor del
espia que la cultura, trabajando para Eros, ha instalado en el corazén del
individuo, para neutralizar los impulsos valerosos y “generosos” que tie-
ne la “guarnicién” patriética que también reside en el corazén como en
una ciudad conquistada.
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Es esta “guarnicién”, instalada en el corazén de los individuos, la que
entona himnos patridticos y recita versos de amor a la tribu. Son estos
himnos y estos versos los que vamos a escuchar a continuacién. Son
himnos y versos de amor y de muerte. Porque el amor a la patria serd,
simultdneamente, la forma de disimular nuestro malestar, y el modo de
ocultar ante nuestros propios ojos la indignidad de esa cobardia nacida
de nuestra conciencia moral. Mediante el amor a la patria se transfor-
mard la violencia contra nosotros mismos en violencia frente a los ene-
migos de ella y nuestra sumisién a sus imperativos se convertird en la
heroica valentia de un soldado desconocido. La patria — padre por su
rafz etimoldgica y madre por su género gramatical — redne, en su pecu-
liar ambigiiedad lingiiistica, la ambigiiedad emocional que genera: la
resistencia ante sus demandas insaciables y el amor hacia su figura pro-
tectora y nutricia.

Si Nairn, segin cita Anderson (1993, p. 209), tiene razén al afirmar
que es en el fascismo donde se produce la mds nitida y fuerte expresivi-
dad ideoldgica y estética del nacionalismo, puedo, como otros muchos
espafioles de mi generacién, mostrar un amplio repertorio de productos
educativos nacionalistas. Durante mucho tiempo, después de la tltima
guerra civil espafola, los nifios y adolescentes varones, a partir de los 9
afos, debfan cursar una asignatura llamada Formacidn del Espiritu Na-
cional. En ella, ademds de exponer y glosar los principios politicos del
partido tnico, se presentaba el perfil eterno de Espafia y su relacién in-
destructible con el catolicismo. Antes, a los 7 y 8 afios, libros de lectura
obligatoria iniciaban, con su amenidad narrativa, esa formacién con-
ceptual en el nacionalismo; E/ libro de Espaiia 'y Glorias Imperiales eran
los titulos de los que yo lei. También los libros de historia eran concor-
dantes con esta perspectiva. Incluso los de geografia, como por ejemplo:
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El Sefior quiere mucho a Espafa.

Por eso la puso en el mejor sitio del mundo, donde no hace ni mucho frio
ni mucho calor (Pues en otros sitios o estd siempre todo helado o hace
tanto calor que no se puede vivir).

Y la colocé entre los mares por los que pasan mds barcos: el mar Medite-
rrdneo y el Atldntico.

Y le di6 un cielo muy azul, y unos montes muy altos, y unos campos muy
grandes y ricos.

iEspafia es una bendicién de Dios!

Los primeros hombres que hubo en Espana eran leales y valientes.
Vinieron luego otros que eran muy listos: los fenicios; y otros que eran
muy sabios: los griegos; y otros que eran muy fuertes: los romanos. Y Es-

pafna era cada dfa mds fuerte y mds sabia y mds lista. (Sopefia, 1994,

p. 164)

Por otra parte, resulta obvio sehalar que el canto en comdn, y muy
especialmente el canto ritual, genera un fuerte sentido de co-pertenen-
cia, de comunién. Con una misma voz y con un juicio semejante sobre
el valor de lo que se estd haciendo, todos los cuerpos que estdn cantan-
do un himno nacional se unen como si formaran un solo cuerpo con
una emocién compartida.

Al cantar el himno nacional se recrean y reproducen las lealtades a
un sujeto colectivo, pero el yo, el sujeto individual, no se disuelve magi-
camente en la nacidn, sino que experimenta la nacién en s{ mismo. No
importa, como sefiala Anderson, que las palabras sean enfdticas o trivia-
les y que la musica sea pretenciosa o mediocre, para que quienes cantan
puedan compartir una experiencia inefable de simultaneidad comuni-
taria. “Cantando la Marsellesa, 1a Waltzing Matilda y la Raya indonesia
se puede experimentar la consonancia, la realizacién fisica de la comu-
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nidad imaginada en forma de eco” (Anderson, 1993, p. 204). Constitu-
ye, en este sentido, una accién modélica de funcionalidad ritual; como
las expresadas en el Libro de los ritos de Confucio que cita Radcliffe-
Brown:

Los antiguos reyes se preocupaban de todo aquello que afectaba la mente.
Y, asi, instituyeron ceremonias para dirigir rectamente los designios de los
hombres; musica para dar armonia a sus voces; leyes para unificar sus con-
ductas; y castigos para preservarlos de sus tendencias al mal. El fin al que
conducen ceremonias, musica, castigos y leyes, es el mismo: unir los cora-

zones y establecer el orden. (1974, p. 181)

Pero ademds de la musica, estd la letra y la letra es lo que hace “el
himno” y lo que permite la participacién activa de los compatriotas en la
exaltacién de su patria. Las letras de los himnos nacionales estdn en verso
y, por su rima, ayudan a la memorizacién, mientras que, por su ritmo,
producen el efecto euférico caracteristico de la poesfa. Pero son versos
singulares, para ser cantados en comtun, y muchas veces con una sintaxis
rebuscada, con formas muy poco comunes de hipérbaton que, aunque
disminuyen la comprensién, incrementan, en cambio, la sonoridad.

Sin embargo, el himno nacional espafol sigue sin tener una letra que
permita cantarlo colectivamente. Aunque ha habido numerosos textos,
incluso irénicos, que se han acompasado a la musica de lo que fue, an-
tes, “la marcha real” y es, ahora constitucionalmente, “el himno nacio-
nal”. Una de esas letras que se difundieron en las escuelas dominadas
por el nacionalismo catdlico decia asi:

iViva Espafal, mi Patria esclarecida,

Madre sin igual,

compendio del honor.
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iViva Espanal, solar de noble vida,
regio pedestal

de Cristo Redentor.

Fuiste de glorias florido pensil:

hoy reverdecen a un impulso juvenil.
Veinte naciones coronan tu sien:

iArriba Espana! Raza invicta es tu sostén.

Esas “veinte naciones’ que coronan la sien de Espafna son las ameri-
q

canas. Un libro de lecturas escolares sintetiza las relaciones histéricas de

Espafia y América con estas palabras:

Durante los siglos XVI, XVII y XVIII, todas las naciones americanas de
origen espafol continuaron unidas a la Madre Patria. Después, como hijas
casadas, se han ido independizando politicamente. (apud Sopefia, 1994,

p. 191-2)

En los himnos nacionales de estas “hijas casadas” que Espafia tuvo,
no hay declaraciones de amor filial y si, en cambio, numerosas procla-
mas bélicas. Constituyen una glosa enfdtica y emotiva al mito de origen
de cada nacién y tienen, por eso, que establecer, con trazos maniqueos,
el contraste entre la identidad colectiva emergente y la alteridad que le
sirve como referencia. Como se verd enseguida, al comentar los himnos
nacionales en América Latina, no son ciertas, en este caso al menos, las
afirmaciones de Benedict Anderson (1993, p. 200-1) en el sentido de
que “es muy raro el hallazgo de productos nacionalistas que expresen
temor y aversién. Incluso en el caso de los pueblos colonizados, que
tienen toda la razén para sentir odio hacia sus gobernantes imperialistas,
resulta sorprenderte la insignificancia del elemento odio en estas expre-
siones del sentimiento nacional”. Cuando en nota a pie de pdgina, pre-
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gunta Anderson “;Podria el lector mencionar al instante siquiera tres
himnos de odio?”, la respuesta que nosotros podrfamos darle es “si” y
enunciarfamos los himnos de Ecuador, Republica Dominicana, Perd,
Argentina o Cuba. Aunque otros, como el de Panam4 o el de Chile ofrez-
can la concordia mediante el olvido o el perdén.

Veamos, a continuacién, algunas de sus caracteristicas comenzando
por las mds aparentes. El vocabulario es, con frecuencia, arcaizante, ar-
tificioso, culterano. Numerosos vocablos son de significacién totalmen-
te desconocida para la gran mayoria de los hablantes contempordneos
del espanol.

A esto hay que afiadir las referencias mitolégicas que se incrustan en
algunos textos. Por ejemplo: “cual Rémulo y Remo” (Paraguay); “cual
Febo entre nubes” (Paraguay); “la lanza de Marte/de Bruto el pufal”
(Uruguay); “Marte mismo parece animar” (Argentina); “centauros in-
domables/termépilas brotando, constelacién de ciclopes” (Colombia).

También se incluyen referencias a héroes y gestas originarias de la
nacién que son enigmdticas para los extranjeros, pero también para los
nacionales con poca escolarizacién. Por ejemplo: “Del guerrero inmor-
tal de Zempoala te defiende la espada terrible” (México).

Los modos verbales, con abuso de formas subjuntivas y condiciona-
les, refuerzan el estilo arcaizante del texto. Por ejemplo:

Si el extranjero poder algtin dia
sojuzgar a Bolivia intentare,
al destino fatal se prepare

que amenaza a soberbio agresor.
Este conjunto de caracteristicas sintdcticas, terminoldgicas, retdricas,

no son exclusivas de esta clase de textos, no son las marcas de un género
literario formado por los “himnos nacionales” (que tiene otros requisi-
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tos que, mds tarde, intentaré especificar). Son rasgos que se manifiestan
en otros muchos textos poéticos, aunque no en todos. El resultado es,
como tantas otras veces, el de un texto poético que es parcialmente com-
prensible e incomprensible. Es esta ubicacién huidiza, en parte inapren-
sible, lo que le concede al texto su eficacia; lo que produce la experiencia
estética. En mi opinién , el hipérbaton, el vocabulario arcaico, las for-
mas verbales mds complejas hacen que el himno sea un discurso que no
podemos aprehender,que no podemos hacer, nunca, totalmente nues-
tro. El resultado es paradéjico: el canto que ritualmente nos construye y
expresa como un sujeto colectivo, una nacidén, no es, sin embargo,
aprehensible por quienes constituyen ese sujeto.

El concepto durkheimniano de “lo sagrado” parece reflejar bien esta
ambigiiedad. El himno nacional es nuestro y es, a la vez, de ellos, de los
antepasados, de los héroes, de las generaciones anteriores que lo han
cantado como nosotros. Su complejidad estilistica es el signo de su
alteridad, su arcafsmo es la senal de su cardcter de emblema histérico. Al
cantarlo, no sélo cada uno sale de si mismo para formar con otros un
cuerpo social, sino que cada uno y todos salen de este tiempo para si-
tuarse en un tiempo en que el pasado se hace presente y el origen de la
nacién se revive con las emociones de incertidumbre y decisién que
acompafan a un nacimiento. Ese lenguaje de otra época que tiene el
himno es el que conviene para hablar de la patria y hablarle a la patria.
Porque ella, como eterna que es, no puede ser nunca y totalmente de
esta época o de cualquier época. El arcaismo del lenguaje himnico no es
s6lo el que caracteriza a los lenguajes rituales, mantenidos de modo fijo
por los que tienen el poder de su administracién y uso, sino que es el
que corresponde al cardcter del objeto al que se refieren.

Por otro lado, hay en los himnos algo que si se entiende. Hay verbos,
adjetivos, substantivos, que son comprendidos por los patriotas que los
pronuncian y que tienen una sonoridad fonética que produce emocio-
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nes distintivas. Son palabras sueltas: “lucha’, “extranjero”, “opresor”, “li-
bertad”, que a golpes, sin articulacidn fréstica, aparecen periédicamente
en el himno. Son las palabras que se entonan con mds fuerza vocal y las
que producen, también, el sentimiento mds fuerte de comunién con los
que, a nuestro alrededor, las entonan con semejante vigor. Son palabras
que, sin sometimiento a la sintaxis, se unen con otras, anteriores o pos-
teriores en el himno, para formar unas constelaciones de significado li-
teral impreciso pero con sentido emocional claro y diferenciado. Cada
una de estas palabras fuertes actia como un conector con otras andlogas
para formar esa constelacién y, también, como un conector con cada
emocion especifica que, al final del himno, se articulard con otras para
dar como resultado el “amor a la patria”. Aunque no tengan la misma
importancia, incluso pudiendo alguna no manifestarse en determinado
himno, pueden distinguirse cuatro constelaciones emocionales cuyo ar-
gumento puede sintetizarse asi:
A) Los compatriotas constituyen un “todos” clamoroso, que da voces,
que grita al unisono.
B) Los compatriotas constituyen un “nosotros” aguerrido, belicoso, con
fuerte agresividad hacia los enemigos de la patria.
C) La patria es un objeto excelso, merecedor de todo amor y de absolu-
to compromiso de defensa o venganza.
D) El mundo contempla, admira o testifica, el valor de los patriotas y la
valfa de la patria.

Siguen algunos ejemplos de cada una de estas cuatro constelaciones
emocionales.

A) El clamor de los patriotas

Al comenzar el dltimo tercio de las quince estrofas de que consta el
himno de Paraguay, se dice asi:
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Compatriotas, jel himno entonad!
Suene el grito ;Republica o muerte!
Nuestros pechos lo exhalen con fe,
y sus ecos repitan los montes,

cual gigante poniéndose en pie.

La estrofa final del himno de la Republica Dominicana cita también
los ecos de la tierra para gritar, junto con los patriotas, la misma palabra

emocionante:

iLibertad! que los ecos se agiten
mientras llenos de noble ansiedad
nuestros campos de gloria repiten
iLibertad! {Libertad! ;Libertad!

El himno de Uruguay aclara el porqué de este grito: fue un grito que
salvé a la patria y que dio entusiasmo a los soldados. Clamar, gritar,
hasta en la muerte, una palabra que se convierte en atributo consubs-
tancial de la patria misma. La libertad de la patria aparece como el mdxi-

mo bien:

iOrientales, la patria o la tumba!
iLibertad, o con gloria morir!
iLibertad, Libertad, Orientales!
Este grito a la patria salvé,

que a sus bravos en fieras batallas

de entusiasmo sublime inflamé.
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Como corresponde a un concepto tan genérico, las diferencias de
clase social no lo afectan y el himno de Venezuela lo expresa asi directa y
claramente:

[...] abajo cadenas, abajo cadenas,
gritaba el sefior, gritaba el senor.

Y el pobre en su choza libertad pidié.

B) Los patriotas belicosos

La gran mayoria (el 75%) del corpus de 19 himnos nacionales que
estoy comparando, contienen alguna estrofa en la que se presenta a los
patriotas que cantan el himno como valientes y aguerridos soldados, lle-
nos de animadversién hacia los enemigos de su patria que, a veces, son
enemigos genéricos, pero otras estd personiﬁcado en Espafia. Por ejem-
plo, en el himno de Argentina.

El adversario de la patria Argentina, el “altivo le6n ibérico” se pre-
senta como un sujeto colectivo formado por tigres sedientos de sangre,
por fieros tiranos que escupen la hiel apestosa de su envidia y que luego,
en su derrota, huyen azorados y cubiertos de infamia.

Los argentinos son interpelados por una voz no definida, pero que
parece ser la voz de Dios o la de la historia, quizd coincidentes en una
sola voz:

iOid, mortales, el grito sagrado...
sQuién, si no alguien inmortal, puede dirigirse asi a los patriotas?

;Quién sino Dios, o la historia, puede advertirles asf sobre la voracidad
de los espafioles?
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:No los veis devorar cual fieras
todo pueblo que logran rendir?
A vosotros se atreve, argentinos,
el orgullo del vil invasor;

VUestros campos ya pisa...

sSerd la voz de la patria encolerizada la que se dirige a sus hijos para
enaltecer el herofsmo de que hicieron gala en su defensa? ;Serd la voz de
la patria complacida porque el ardor renovado de sus hijos le restaura su

antiguo esplendor?

Se conmueven del Inca las tumbas
y en sus huecos revive el ardor,
lo que ve renovado en sus hijos

de la patria el antiguo esplendor.

Los mexicanos, al cantar el himno nacional, también se dirigen a su
patria, de forma mds explicita que otros, y combinando estrechamente
las expresiones de afecto con las declaraciones bélicas.

Mas si osare un extrano enemigo
profanar con su planta tu suelo,
piensa joh Patria querida! que el cielo
un soldado en cada hijo te dio.

En sangrientos combates los viste,
por tu amor palpitando sus senos,
arrostrar la metralla serenos

y la muerte o la gloria buscar.
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Dirigiéndose a Guatemala, su patria, los patriotas guatemaltecos tam-
bién se refieren al ejemplo dado por sus padres en la lucha y reiteran en
cada estrofa las alusiones a la sangre como el icono significativo de su
generoso sacrificio.

Nuestros padres lucharon un dia
encendidos en patrio ardimiento:
te arrancaron del potro sangriento
y te alzaron un trono de amor.
[...]

Que tus hijos valientes y altivos
ven con gozo en la ruda pelea

el torrente de sangre que humea

del acero al vibrante chocar.

La herencia de belicosidad y valor que en los himnos de Argentina y
Pert se cifra en el Inca y en los de Paraguay y Guatemala, mds genérica-
mente, en “los padres”, se hace mitologfa étnica en el himno de Chile al
referirse a la herencia de valor que les ha legado “el altivo araucano” y
que se une, en este caso, al poder y coraje que da en la batalla al gritar
los nombres de los soldados heroicos que precedieron a los patriotas que,
ahora, cantan el himno.

El honor de la patria se defiende con la propia vida y los himnos
estdn haciendo, por eso, continua referencia a la muerte. Acero, cafiones,
sangre, guerra, soldados, valor, lucha, muerte, son los términos que una
y otra vez aparecen en lo que constituye el nicleo emotivo del himno
nacional. Porque es en la lucha como la patria nace y donde se reconoce.
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C) La patria amada y el juramento de su defensa o venganza

Las declaraciones amorosas hacia la patria toman, con frecuencia en
los himnos, la forma de glosas entusiastas a la bandera o al escudo de la
nacion.

El himno de Uruguay amenaza a quien ofenda la bandera.

iOrientales, mirad la bandera
de heroismo fulgente crisol!
Nuestras lanzas defienden su brillo

inadie insulte la imagen del sol!

En otros himnos, la patria es aludida por la tierra, el paisaje, la fe-
cundidad de la naturaleza. Como en el himno de Panamd.

En tu suelo cubierto de flores,
a los besos del tibio terral,
terminaron guerreros fragores;

s6lo reina el amor fraternal.

Las declaraciones de amor a la patria pueden no limitarse al cielo y al
paisaje de la nacién, o a la bandera y el escudo, e incluir, también, como
en el himno de Honduras, la fantasia de su representacién carnal como
mujer indigena.

India virgen y hermosa dormifas

de tus mares al canto sonoro

cuando echada en tus cuencas de oro,
el audaz navegante te hallé.

Y al mirar tu belleza extasiado

al influjo ideal de tu encanto,

la orla azul de tu espléndido manto

con su beso de amor consagré.
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A estas patrias, tan hermosas y dulces, tan amadas, juran defender
con valor los patriotas que entonan el himno.

En casi todos los himnos hay juramentos y votos en que se ofrece la
vida por la patria. Por muy numerosos y fuertes que sean los enemigos,
los patriotas muestran en el himno su determinacién; como en el him-
no de Paraguay:

Contra el mundo, si el mundo se opone,
si intentara su prenda insultar
batallando vengarla sabremos,

jo abrazados con ella expirar!

El dltimo verso, “abrazados con ella expirar”, expresa sintéticamen-
te la fascinacién de los patriotas por la intima relacién entre la muerte y
el amor a la patria. El juramento a la patria es un juramento de morir
por ella.

Este juramento renovado tiene como referencia el que los padres de
la patria sellaron con sangre en los origenes de la nacién.

D) La admiracién del mundo

El valor de los patriotas y la excelencia de la patria son reconocidos
por el mundo. La relacién intima con la patria, el amor hacia ella, el
juramento bélico de su defensa o venganza no produce en otros descon-
fianza, sino admiracién. As{ dice el himno de Paraguay:

Con aplauso la Europa y el mundo
la saludan, y aclaman también,
del herofsmo baluarte invencible,

de riquezas magnifico edén.
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El sacrificio de los héroes patrios produce el asombro general y deja
al mundo “aténito”, como en los himnos de Ecuador y Perd. En el de
Ecuador:

Dios miré y acepté el holocausto,
y esa sangre fue germen fecundo
de otros héroes que, aténito, el mundo

vio en tu torno a millares surgir.

Ella, la patria, tiene nombre. Se llama Argentina, México, Pert...
Tiene un nombre propio que se escribe con letra mayuscula, como se
escriben los nombres de las gentes de carne y hueso que cada uno conoce
o trata, y como se escriben los nombres de las ciudades, los rios o las
montafas. La patria tiene un nombre propio como lo tienen las cosas
que son singulares, las cosas que se pueden percibir, tocar, oler o mirar
de una forma diferenciada. Aunque nadie conozca el tacto de la patria,
ni su olor, ni su rostro, cada patriota la reconoce sin vacilaciones y la
ama como a un ser Unico. La patria tiene una singularidad de naturaleza
diferente a la de la nacién. La nacién es un concepto, mientras la patria
es un percepto. La nacién puede ser descrita en sus varias dimensiones:
por su lengua, por su cultura, por su naturaleza, por su historia, por su
configuracién social, incluso por su “cardcter nacional”. Pero, ain la
totalidad de las descripciones posibles de la nacién, o su elaboracién
conceptual, no da lugar al percepto de patria. Aunque pueda pensarse
que la patria no es sino la expresién sintética y sensible de la nacién, su
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doble emotivo, su representacién en la sensibilidad, se trata de un suje-
to al que la proyeccién hacia el interior de la conciencia lo ha hecho
diferente de su pretexto publico, diferente de la nacién misma.

Unos versos de Borges expresan esta naturaleza “sobrenacional”
(como neologismo paralelo a “sobrenatural”) de la patria:

Eres mds que tu largo territorio

Y que los dias de tu largo tiempo,
Eres mds que la suma inconcebible
De tus generaciones. No sabemos
Cémo eres para Dios en el viviente
Seno de los eternos arquetipos,
Pero por ese rostro vislumbrado
Vivimos y morimos y anhelamos,

Oh inseparable y misteriosa patria.

Su rostro, como dice Borges, es un rostro impreciso, misterioso, que
s6lo se vislumbra y, sin embargo, los himnos nacionales hablan de la pa-
tria o, incluso, hablan con ella. Y en ese hablar, en ese discurso, le atri-
buyen unos rasgos que, aunque a veces parecen contradictorios, dibujan,
sin embargo, el perfil de ese objeto que los patriotas anhelan y por el
cual dicen vivir y morir. Los rasgos que le atribuyen no son rasgos de la
patria, sino que son los rasgos que el amor a la patria sitda en ella; son los
atributos que resultan de la clase de amor que se le tiene, de la clase de
amor que la sociedad nacional ha producido hacia su imagen intima.

Es el amor a la patria el que, mediante su expresién textual, hace te-
ner a la patria un rostro y unos atributos caracteristicos. Identificar esos
atributos significa, por tanto, no decir lo que la patria sea (porque nada
es), sino hablar de aquellos componentes de un sentimiento socialmen-
te construido (el amor a la patria) que se reproduce, entre otras situacio-
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nes, en el acto ritual de cantar el himno. Hablar de los atributos de la
patria no es, no puede ser, sino hablar de la ret6rica del amor a la patria.
La patria, como sujeto discursivamente construido, estd configurada,
toma su forma, en los textos sonoros y pldsticos que reproducen ritual-
mente el amor hacia ella. La patria estd mds préxima, es mds accesible, a
través de sus simbolos (el himno, la bandera, el escudo) que a través de
sus pretextos (la nacién y sus justificaciones).

Pueden diferenciarse distintos conjuntos de rasgos atribuidos a la
patria y, aunque en unos himnos algiin conjunto pueda tener mds im-
portancia que en otros, en todos ellos se representa la patria con atribu-
tos maternales, militares y divinos; complementariamente con rasgos
de fecundidad natural o de soberania politica.

La caracterizacién maternal de la patria es la mds obvia y reiterada;
hasta el punto de haberse convertido en una locucién ya hecha, con-
vencional, la expresién “madre patria”’. En algunos himnos, los patrio-
tas cuando se dirigen a ella se presentan colectivamente como “tus hijos”
(por ejemplo, en los himnos de Costa Rica, México, Ecuador o Guate-
mala). Esa posicién de hijos de la patria llena de orgullo, por ejemplo, a
los patriotas de El Salvador (“orgullosos de podernos llamar hijos
suyos”), pero al mismo tiempo les obliga, también como hijos, a obede-
cer a las llamadas o reclamaciones de su madre.

La defensa de la patria no se refiere sélo a la integridad territorial de
la nacién, sino a la defensa de su honor o de su gloria.

A la patria se le dirige una devocién afectiva que recuerda, en nume-
rosas ocasiones, a la que es normativa en el Mediterrdneo dirigir a la
madre carnal que estd alzada “en un trono de amor”, como estd Guate-
mala o que, como Ecuador, es aclamada “por siempre sefora”. Las ex-
presiones amorosas tienen, a veces, la forma casi de suspiros: joh madre
de amor! (Costa Rica) y, con mucha frecuencia, se suceden las galante-
rias o requiebros como a una mujer amada y se la llama “perla” y se le
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dice “joh cudn pura... dulce” (Paraguay); “amada”, “idolatrada”, “adora-
da” (Brasil); “inocente y hermosa” (Bolivia); “dulce”, “sin mancha la fren-
te” (Chile); se habla de su “belleza”, de su “encanto” o se le asocia con
una “india virgen y hermosa” (Honduras); se habla de su “faz” (Guate-
mala), de su “frente radiosa” que luce “mds que el sol” (Ecuador), o de
c6mo su “pecho rebosa gozo y paz” (Ecuador). Con tanta galanteria sur-
ge una sensualidad difusa como cuando se dice que es “besado tu suelo
por el tibio terral” o “acariciados tus lares, al compds de una cancién”
(Panamd). La representacién de la patria como madre amada permite
sentir ansias afectivas como las que quiere producir el himno mexicano
al decirle a ella que vié a sus hijos “por tu amor palpitando sus senos”.

Pero los atributos femeninos o maternales de la patria estdn subordi-
nados a sus rasgos militares y, por tanto, viriles. La patria es un “baluarte
invencible del heroismo” (Paraguay), es “indémita”, “brava” y tiene
“altiva la frente” (Republica Dominicana), es “noble, constante y valien-
te” (Chile). Su comportamiento heroico, que se confunde con el de sus
hijos, hace que tenga “la frente ornada por los laureles inmortales del
triunfo” (México) y que a ella, o la bandera que la representa, se le adju-
dique el honor y la gloria: “tu glorioso pendén”, “tu gloria inmortal”,
“tu digno laurel”, “tu ensefa triunfal” (Nicaragua); es “siempre noble”
(El Salvador), “inclita” (Argentina), y eso exige que “su heroico renom-
bre conservemos en glorioso esplendor” (Bolivia).

La patria, esta madre belicosa, tiene, segin el sentir de los himnos
nacionales, un patrimonio moral y natural que merece todas las alaban-
zas de los patriotas y permite hacer los mejores augurios de progreso y
felicidad para ella. Su principal bien de cardcter moral es la libertad y
por eso sus hijos no permitirdn verla “sierva” (Republica Dominicana),
“esclava ni humillada” (Pert). Su nacimiento ha sido el de la conquista
de su libertad “Cesé la horrible Noche — la libertad sublime / derrama
las auroras de su invencible luz” (Colombia) y fueron sus padres “los
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padres de la patria” quienes “te arrancaron del potro sangriento” (Gua-
temala); en ese parto, en que termina la noche y comienza la aurora, la
voz de esta madre recién nacida es la voz de la libertad: (“;Oid, morta-
les, el grito sagrado: libertad, libertad, libertad” dice el himno argenti-
no). Asi comienza “tu libre existencia” (Ecuador) para realizar “tu noble
misién” (Panamd) o “su grandioso destino” (El Salvador) que permitird
hablar de “la patria feliz” (Bolivia), de “Guatemala feliz”, de su “libre y
feliz pabellén” (Cuba). Los signos sensoriales de esa felicidad estdn en la
tierra y en el cielo de la patria. En la tierra fecunda y, sobre todo, florida;
en el cielo puro y limpio. La patria es una “magnifico edén de riquezas”
(Paraguay) o, incluso, “la copia feliz del Edén” (Chile). La patria tiene
su suelo “cubierto de flores”, como en Panamad o en Chile; tiene la tierra
[44 /7 M » (19 B . /’ 3 <«

mds garrida” donde sus “lindos campos tienen mds flores” y “los bos-
ques mds vida” como en Brasil. Sobre esa tierra paradisifaca de la patria
estd “el limpido azul de tu cielo” (Costa Rica) o el “cielo azulado” y
149 » 149 » [44 . » .

puro” como “puras” son “las brisas” que lo cruzan (Chile).

La patria: una madre amada, heroica, adornada con laureles ganados
en batallas donde ha conquistado honor y gloria; la patria: dulce, ino-
cente, cubierta de flores y pura como el azul de su cielo. Ella es situada
en el espacio reservado a los dioses y los calificativos que se le dedican
son los mismos que a un dios, o a una diosa. Es “la patria deidad” (Para-
guay), que tiene un “nombre sagrado” (México) o “inmortal” (Guatema-
la), un “eterno destino” (México), o un suelo, también “sagrado” (Para-
guay) o una gloria, también “inmortal” (Nicaragua). Como corresponde
a esta condicién divina, tiene sus “aras” (Bolivia, México) y, como otras
figuras sagradas, inmortales, eternas, a ella se le consagra el llamado “al-
tar de la patria” (Guatemala). Comparte servidores con el mismo Dios 'y

(44 Vd M M » . (N . bbl ’__°
es “el arcdngel divino” quien “cifie sus sienes” (México).

Esta diosa virginal y guerrera, esta Palas Atenea de multiples nom-
bres (Argentina, Brasil, México), esta representacién discursiva del pue-
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blo al que cada uno pertenece y se debe, es el fruto de un sentimiento
amoroso que se complace en pensarse a s{ mismo como carente de limi-
tes y condiciones . Es el sentimiento que, por su generosidad, eleva a los
individuos a la misma condicién de nobleza que se adjudica al objeto
de su amor, la patria misma. Montesquieu (1984, p. 60), al tratar sobre
qué se entiende por virtud en el Estado politico, afirma:

El amor a la patria conduce a la pureza de costumbres, y a la inversa, la
pureza de costumbres lleva al amor a la patria. En la medida en que pode-
mos satisfacer menos nuestras pasiones particulares, nos entregamos mds a
las generales. ;Por qué los monjes tienen tanto carifio a su Orden? Precisa-
mente por lo que tiene de insoportable. Su Regla les priva de todo aquello
en que se apoyan las pasiones comunes; asi pues, sélo les queda la pasién
por la Regla que les aflige. Cuanto mds austera es, es decir cuantas mds

inclinaciones cercena, con mds fuerza creceran las restantes.

Con estas palabras alude Montesquieu a lo que es la rafz del males-
tar, de la incomodidad profunda de la conciencia y de sus compensacio-
nes placenteras, en el amor a la patria. Como los monjes aman a su Or-
den por lo que tiene de insoportable, asi los patriotas aman a su patria
por lo que tiene de exigencia celosa, por el sacrificio que reclama de
“nuestras pasiones particulares”. Pero es este sacrificio, el que producien-
do la imagen ilusoria de nuestra nobleza, lo que genera y moviliza el
sentimiento amoroso hacia la patria, como hacia la Regla, la norma, la
ley, el deber con que ella se vincula con cada uno de los patriotas. Amor
a cambio de sacrificio; éste es el trato con la patria. Asf es su doble faz,
maternal y belicosa. Mediante el cumplimiento de este trato proporcio-
nard un cielo y una tierra, una pertenencia que permite eludir la noticia
sobre la propia muerte. Es por ello, por lo que hay que compadecer al
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hombre a quién no se le haya legado una patria; “a quién se le ha trans-
mitido una patria y aquél en cuyo 4nimo penetran cielo y tierra, lo visi-
ble y lo invisible, creando de este modo un cielo verdadero y sélido, ése
lucha hasta la dltima gota de su sangre para, a su vez, transmitir {ntegra-
mente a sus descendientes la propiedad querida” (Fichte, 1984, p. 162).
Cuando esta propiedad se ha perdido, cuando los avatares de la historia
colectiva y personal han producido la pérdida de la patria, se busca por
todos lados, algo que poder amar de una forma semejante, algo que
posea, como dice Fichte, “un cielo verdadero y sélido”. Es una busque-
da sin fin. Es la busqueda que nombra Ernst Jiinger al considerar que
“cuando hemos perdido el sentido de la patria, buscamos los mundos
lejanos que nos ofrece la aventura” (1962, p. 128).

Es sobre este pensar desde el destierro, sobre este sentir nostélgico,
sobre el amor a la tribu que ha dejado de ser patria, o que se pretende
convertir en patria, sobre lo que voy a hacer unas breves consideracio-
nes tomando como referencia algunas piezas de poesfa contempordnea
en lenguas indigenas. (Aunque la tribu pueda, en algunos casos, ser con-
siderada como dnica referencia patridtica, el término lo empleo, en esta
ocasién, como un término genérico que incluye a comunidades “natu-
rales” que segmentan el Estado y pueden competir con él por la lealtad
de sus miembros. Aludo, por tanto, bajo el término “tribu” a regiones o
comarcas con auto-conciencia de singularidad, a grupos étnicos, a con-
junto lingiiisticos homogéneos, o incluso, a localidades o pueblos).

Es, quizd, en algunos textos escritos en quéchua donde toma forma
mds expresiva el sentimiento de amor nostdlgico hacia la figura de un
soberano, el Inca, que es considerado emblema de una patria perdida en
la ya lejana conquista espafola que, sin embargo, se actualiza en su re-
cuerdo dolorido. Como, por ejemplo, en una cancién traducida por

Adolfo Vienrich:
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;Dénde estd nuestro sefior
rey del imperio peruano,

que hizo un pueblo soberano
de los desiertos de horror?

Se perdié: jAh qué dolor!

iS6lo quedan en la memoria
recuerdos para la historia

de su perdida grandeza,

de su proverbial riqueza,

de su poder, de su gloria! (1959, p. 107)

Pero, pese a que se diga que la memoria s6lo guarda recuerdos para la
historia, en otra cancién recogida en la misma obra, el Inca es nombra-
do como si estuviera presente y fundido, como en un monumento pa-
trio, a la fortaleza de Sacsayhuaman, en las afueras del Cuzco.

iVamos pronto madre mia!

A nuestra fortaleza de Sacsayhuamdn;
allf estard sentado nuestro Inca,

con sus cabellos de plata

y su corazén de oro.

El Inca emblemdtico de la patria aforada va y viene, del pasado al
presente y del presente al futuro. Son éstos los efectos de una memoria
incémoda que pretende reconstruirse mediante ensuefios y delirios.
Como directamente lo declara un poema procedente de la recopilacién

de Cosme Ticona, traducido por Arguedas y publicado en Poesia y prosa
quechua (1968, p. 47).
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Bajo extrano imperio, aglomerados los martirios,
y destruidos;

perplejos, extraviados, negada la memoria,

solos;

muerta la sombra que protege;

lloramos;

sin tener a quién o a dénde volver,

estamos delirando.

El primero de estos versos podria formar parte de un himno nacio-
nal, pero luego, los siguientes versos de la estrofa tienen un estilo elegfa-
co que contrasta grandemente con el triunfal de las patrias constituidas.
Pero la elegfa no es obligatoria en las condiciones contempordneas de
los pueblos indigenas. Hay poetas que dedican a su patria chica, a su
comunidad, elogios que no desmerecen de los que pueden dirigirse a la
patria grande. Este es el caso, por ejemplo, de un poema de Juan Grego-
rio Regino, escrito en mazateco, que forma parte del libro No es eterna
la muerte y que, traducido por él mismo al castellano, dice ast:

A Ixcatldn

Tus hijos te han forjado de trabajo,

de la mistica y sobriedad que le heredaste,
del sudor que derramaron los abuelos,
para ponerte de pie como quedaste.
Sobre tu tierra se recoge lluvia,

en el seno de aquel cerro sagrado.

En tus huipiles se escribe historia,

arte y memoria de tus mujeres fieles.

Las imponentes torres de tu iglesia,

reflejan el linaje de tu gente.
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Las lajas que cubren tus calzadas,
conservan la huella del pasado.

El generoso rio que bané tus campos,
sacié la sed del andador sediento.

Las fuerte murallas que rodean tu centro

son las montafas y tus valientes hombres.

La enumeracién de los motivos que merecen el elogio del pueblo de
Ixcatldn no forma parte de la retdrica patridtica. A la patria se le nombra
mds mediante sinécdoques que por la retahila de sus elementos: el cerro,
los huipiles de sus mujeres, las torres de su iglesia, las piedras de sus calza-
das, el rio, las montanas... Sin embargo, lo que comienza siendo amorosa
descripcién, termina en enardecida proclama belicosa como si de un him-
no se tratara. Pero la mezcla resulta disonante, desequilibrada, y convierte
en inverosimiles las triunfales afirmaciones de su final: Fuiste verdugo...
fuiste trinchera... Es una disonancia semejante a la que utiliza Pessoa para
expresar la tendencia hiperbélica del amor local: “El Tajo es mds bello
que el rio que corre por mi aldea. Pero el Tajo no es mds bello que el rio
que corre por mi aldea porque el Tajo no es el rio que corre por mi aldea”.

La retérica épica con que se construye el amor a la patria no es ficil
trasladarla a otros objetos. Por eso, cuando se trata de amor a la tribu, la
férmula més consistente, la que mejor se acomoda a la memoria de lo
que se ha perdido, es la férmula estilistica de la remembranza mds o
menos dolorida, mds o menos esperanzada, mds o menos amenazadora
de otras patrias.

Natalio Herndndez, poeta nahuatl, ha encontrado la manera de amar
su suefo de una patria perdida mediante la evocacién arcaizante de los
restos que la erudicién historiogrdfica ha puesto a su alcance. Canto nue-
vo de Anahuac, Yancuic Anabuac Cuicatl, se llama su tltimo libro. Uno
de sus poemas dice:
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Yo soy Cuauhtemoc:

soy el hombre joven

y el hombre viejo;

conmigo se apagd nuestro Sol

y conmigo nacerd el nuevo Sol.

Los anuncios de una nueva época en la que renacerd la cultura
prehispdnica son continuos, aunque carentes de la épica apocaliptica que
puede, en cambio, apreciarse en algunas muestras de la poesia escrita en
quechua. Los versos en nahuatl de Natalio Herndndez ponen el énfasis
en el valor de una imaginaria “sabidurfa” perdida y préxima a recuperar-
se. Por ejemplo:

No estamos solos
los dioses caminan con nosotros
los guerreros nos fortalecen

recibimos consejos de los ancianos.

Queremos fortalecer nuestras raices
deseamos fortalecer nuestros corazones

y difundir nuestra sabidurfa.

Los sentimientos amorosos construidos por los versos de amor a la
tribu carecen del vigor épico de los dedicados a construir el amor a la
patria y oscilan entre las expresiones liricas de la nostalgia y de la espe-
ranza. Si la patria es una deidad maternal y belicosa, la tribu, en cambio,
es un conjunto heterogéneo de cosas (desde el paisaje a la sabiduria) que
cuando se encarna lo hace en una figura masculina (el Inca o Cuauhte-
moc) despojada de sus antiguos atributos y poderes militares. El amor a
la tribu tiene, asi, rasgos que construyen a la tribu misma como a un
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padre vencido por la historia y cuyo recuerdo produce un afecto incé-
modo, contradictorio.

Si estos comentarios tienen alguna pertinencia, resultaria que nos
encontramos ante dos sujetos colectivos, la patria y la tribu, que son
amados de manera diferente, con amores que se construyen mediante
retéricas distintas y que producen, también, incomodidades diferentes.

Frye, al referirse a formas temdticas especificas, dice que en el pane-
girico, que combina las caracteristicas de la lirica y del ¢pos, “el poeta
invita a su lector a contemplar otra cosa en su compafia. Si esta otra
cosa no se encuentra visiblemente presente, se nos ofrece el poema de la
comunidad, tal como ocurre en el caso de los versos patriéticos de todo
género” (1977, p. 391). Y mds adelante afirma que “el himno nacional
es otra forma que ejemplifica la estrecha relacién con el poema comuni-
tario”. Seglin hemos visto en las pdginas anteriores, tanto el himno na-
cional como el poema tribal son, en este sentido, “panegiricos”, pero asi
como el primero es épico-lirico, tanto por la extensién de las estrofas de
uno u otro cardcter como por el estilo dominante, el segundo, el poema
tribal es, en cambio, lirico-épico. Esta diferencia de énfasis en uno u
otro registro emocional implica la generacién de distintos modos de
identificacién del cantante o del lector con los respectivos objetos de
sus panegiricos. La patria o la tribu, segin como sean discursivamente
construidas, promueve emociones distintas y, por tanto, procesos iden-
tificatorios diferentes.

Desde la perspectiva de la teorfa de la recepcién, en los himnos na-
cionales y los poemas tribales, la emocién caracterizada, demasiado ge-
néricamente, como “amor’, sea a la patria o a la tribu, debe ser, ahora,
contextualizada por la relacién reciproca entre cada sujeto y objeto de
ese “amor’”. Para ello utilizaré la tipologfa de los modelos interactivos de
identificacién con el héroe elaborada por Jauss (1986) y que modifica la
anteriormente establecida, con una perspectiva historicista, por Frye.
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Jauss distingue cinco tipos de identificacidn: asociativa, admirativa, sim-
patética, catdrtica e irénica. En mi opinidn, en el amor a la patria, cons-
truido por los himnos nacionales, se da una identificacién asociativa con
el héroe, es decir la patria misma; mientras que en el amor a la tribu,
generado y reproducido por la poesia tribal, se produce una identifica-
cién que oscila entre la admirativa y la simpatética.

La identificacién asociativa, caracteristica del himno nacional, im-
plica la movilizacién emocional del sujeto hacia el comportamiento es-
tético colectivo que caracteriza tanto al juego como a la celebracién y al
ritual. La praxis estética del himno nacional exige su realizacién colecti-
va y la sujecidén a unas normas especificas de control gestual y postural.
La composicién poético-musical que es un himno se recibe en publico
y con sujecién a un rol de actuacién. Cada sujeto es intercambiable con
los otros y en esa virtualidad de intercambio se produce no sélo la aso-
ciacién de todos los patriotas entre si, sino también la de cada uno de
ellos con la patria cantada.

El poema tribal, como he dicho hace un momento, oscila pendu-
larmente entre la identificacién admirativa y la simpatética. Segiin Jauss,

por identificacién admirativa entendemos la actitud estética que se origina
ante la perfeccién de un modelo que queda mds alld de la separacién del
efecto trdgico o cédmico (...), lo que convierte la admiracién en emocién
estética que dispone al reconocimiento y asuncién de ejemplos y mode-
los, no es el mero asombrarse por lo extraordinario o lo perfecto, sin el

acto-distanciador, en el que la conciencia echa de menos su asombro por

el objeto. (1986)
La tribu representa, en el poema tribal, un modelo de sabiduria, de

equidad, de piedad y, en ocasiones, de poder y de riqueza. Ese modelo
despierta el asombro de lo otro aunque no puedan especificarse, o al
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menos aunque no se especifiquen, los rasgos de esa alteridad. No se dice
cémo ni porqué era distinta la piedad que se dirigfa a los antiguos dio-
ses tribales que la que, ahora, se rinde a los nuevos dioses universales.
Pero, sin embargo, esa sabiduria o esa piedad que se canta en el poema
tribal es admirada y afiorada. Al mismo tiempo, o en vaivén, se produ-
ce, como he dicho, una identificacién simpatética. Segin Jauss, por
identificacién simpatética “entendemos la emocién estética consistente
en ponerse en el lugar del yo ajeno. Lo que suprime la distancia admi-
rativa y lleva al lector o al espectador a solidarizarse, a través de la emo-
cién, con el héroe sufriente. La praxis de la experiencia estética prueba
c6mo la admiracién y la compasién entran en una relacién de conse-
cuencia’. Asf lo vemos, desde luego, en el poema tribal.

De otra parte, por medio de la identificacién asociativa, cada uno,
cada patriota que canta el himno nacional, se siente co-participe de la
gloria y el honor de su patria. Su participacién en estos bienes morales
estd legitimada y asegurada o garantizada por el amor filial que tiene
hacia ella. Por otro lado, cada uno de los patriotas estd asociado, unido,
con todos los demds en su identificacién con la patria. Se produce una
depreciacién del ego(-ismo) y una sobrevaloraciénn inversa del nosotros
constitutivo de la nacién. Ante la patria, en el amor asociativo hacia ella,
son tan eternos e inmortales como ella, tan invencibles como ella (in-
vencibles ante las agresiones de los otros y ante las agresiones del tiem-
po). Con esta fantasia los patriotas se cobran lo que han sacrificado ante
el altar de la patria: el interés individual, la inteligencia critica, la auto-
nomia emocional. Pero, cada vez que cantan el himno y renuevan el
contrato patridtico, recuerdan oscuramente las cldusulas del contrato y
este recuerdo produce incomodidad por la sospecha ineludible de que,
por un lado, el contrato no es libre (no hay disculpa para el traidor) y,
por otro, porque sus estipulaciones no son equitativas (se ha comprado
fantasfa o ilusién con el sacrificio de la libertad y el deseo).
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En la identificacién admirativa y simpatética con la tribu, cada uno
se siente capaz de sentimientos desinteresados que no implican sacrifi-
cio. Cada lector de poesia tribal admira, compadece y ama a su tribu,
pero no se ve obligado a declarar su disposicién a defenderla; tan sélo,
quizd, a no negarle su adhesién nominal. Pero esas emociones, en apa-
riencia desinteresadas, de admiracién y compasién, constituyen un ejer-
cicio de masoquismo sentimental. Porque, al admirar y compadecer si-
multdneamente a ese yo ajeno que es la tribu, cada lector se admira y se
compadece de si mismo, convirtiéndose imaginariamente en una victi-
ma injusta y noble. Amando a la tribu, a la patria perdida, cada uno
ama su propia pérdida, su propia insignificancia y se reconcilia con ella.
Es la percepcién de la injusticia cometida con la tribu, el que, pese a ser
tan legitimamente admirada, tenga que ser compadecida, lo que produ-
ce, en este caso, la incomodidad en la memoria. Una incomodidad acen-
tuada por el compromiso moral que implica. Hay que ser digno de la
tribu antigua, de la patria desaparecida, para que asi, con el esfuerzo de
cada uno, renazca, como un nuevo sol, en su esplendor. Mientras que
las virtudes de la patria se comparten automdticamente por los patrio-
tas, las virtudes de la tribu se alcanzan mediante la emulacidn, el celo
moralizador. Cada vez que se lee el poema tribal, como cada vez que se
canta el himno nacional, se renueva un compromiso moral, ahora con
la tribu, y se recuerda, en algin lugar de la conciencia, la incomodidad
de la situacién. No es, en este caso, una incomodidad andloga a la suge-
rida por el contrato patridtico, porque, en esta ocasién, la incomodidad
procede de la actualizacién del estado mismo de la tribu, de su postra-
cién, de la postracién de cada uno de los lectores identificados con ella.
El amor hacia ella, como el amor a la patria, atenda esa incomodidad.
Pero la incomodidad nace, también de ese mismo amor, es su secuela; y
es ese amor el que hace a todos,nos hace a todos, victimas del suefo.
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ABSTRACT: Attention is directed to moral attitudes and emotions gene-
rated by national anthems and by a certain category of Indianist poetry, with
commentary being made on a selection of texts from the perspective of an
aesthetic of reception. Patriotic anthems and tribal verses constitute rhetorics
which construct differentiated amorous sentiments. However, notwith-
standing the specificity of different forms of expression, anthems and poems
elaborate the love for imaginary communities as an instrument for conceal-
ing or disguising emotional ambiguity of the contemporary individual in
the face of collective subjects. Country and tribe, when converted into build-
ing materials of self, become part of (affective) intimacy even as they repre-
sent an insatiable or necessary other, as may be the case. Such narratives
arise from a troubling memory, as the expression of memory’s discomfort.

KEY-WORDS: country and tribe, national anthems, individual and collec-
tive subjects, memory
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