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RESUMO: Neste artigo descrevo os eventos politicos principais que, em
julho de 2001, levaram 2 instalagio de portoes e cAmeras em volta do Jaca-
rezinho, a segunda maior favela do Rio de Janeiro, e as imediatas reacoes
negativas a essas medidas na imprensa — especialmente jornais e redes de
TV. Analiso essas reagdes a partir de dados etnograficos que tenho coletado
desde junho de 2001 no Rio de Janeiro, quando iniciei um trabalho de co-
laboragao com ativistas negras/os que, com a ajuda de ex-membros do gru-
po Panteras Negras (EUA), ousaram desafiar a policia, os traficantes de dro-
gas e, de fato, setores mais amplos da sociedade. Através da andlise da
cobertura dos jornais sobre o “condominio-favela” e dos debates publicos
que se seguiram, demonstro como tais discursos, ainda que de forma fre-
qiientemente tdcita, desumanizam negras/os ao associd-las/os ao crime, a
corrupgo e as favelas — bairros das classes trabalhadoras considerados como
o local onde futuras geragoes de negras/os perigosas/os continuario a ater-
rorizar a imaginago e a vida daquelas pessoas que nao moram em favelas.
Concluo o artigo com uma avaliagao da literatura académica sobre cidades
brasileiras e sugiro que é necessdrio dar aten¢o as formas como raga e espa-
o urbano interagem se a pesquisa nessa drea pretende compreender e dialo-
gar com ativistas moradores de favelas que nio tém outra saida a nao ser
confrontar sua continua desumanizagio.

PALAVRAS-CHAVE: Brasil, Rio de Janeiro, favela, raca, espago urbano,
ativismo, aliancas transnacionais.
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Tudo comegou com uma idéia inusitada: e se a favela fosse fechada com
portoes e cimeras de seguranca? Condominios das classes média e alta
em todo o Rio de Janeiro — assim como nos grandes centros urbanos no
Pais (Caldeira, 2000; Zaluar, 1994) — sao definidos com base em tais
medidas de prote¢o. Por que entdo nio adotar as mesmas estratégias
em uma tentativa de limitar o abuso policial e o trifico de drogas? Os
ativistas que pensaram nessa idéia nem sequer se preocuparam em con-
sultar o resto da comunidade, pois estavam certos de que os portdes e as
cAmeras seriam aprovados por unanimidade. Assim, foram em frente e
instalaram os equipamentos de seguranga em pontos-chave da Favela
do Jacarezinho. As cAmeras, disse-me um dos membros da Associagao
dos Moradores, foram doadas por um “cigano que tinha ouvido falar de
nosso trabalho”.* Filmadoras camcorder complementaram a estratégia
para restringir o abuso policial e o comércio de drogas.

O experimento ousado teve vida curta. Ativistas locais anteciparam
as reagdes negativas contra o condominio-favela, e por a idéia em prdti-
ca foi uma medida calculada para criar um fato publico-politico reve-
lador das condigdes péssimas existentes naquela comunidade pobre e
marginalizada. A noticia correu rdpido nio apenas na cidade e no esta-
do do Rio de Janeiro, mas também em Sao Paulo, onde, a despeito da
violéncia urbana crescente, a fascinagao histérica com as favelas cariocas
gerou um artigo de pdgina inteira em um dos principais jornais do Pais,
a Folha de S.Paulo. Ainda assim, ativistas na favela ficaram surpresos com
a forma visceral com que a policia, o publico que nao vive em favelas e
os politicos, incluindo os de esquerda, reagiram contra a idéia que viam
como lundtica. Nos dois maiores centros urbanos brasileiros, as ques-
toes essenciais por detrds das reagdes ao que ocorria no Jacarezinho re-
velavam um profundo desconforto: como um bairro pobre, majoritaria-
mente negro, poderia ter a ousadia de monitorar e restringir o trabalho
da policia?’ Como a diretoria de uma associagao de moradores, que
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muitos acreditavam ser controlada por traficantes de drogas, poderia
desafiar aqueles que a haviam colocado no poder? Como uma favela
poderia se comparar aos condominios cercados da elite?

Neste artigo, descrevo os eventos politicos principais que, em julho
de 2001, levaram 2 instalagio de portoes e cAmeras em volta do Jacare-
zinho, a segunda maior favela do Rio de Janeiro, e as imediatas reagoes
negativas a essas medidas na imprensa — especialmente jornais e redes
de TV. Analiso essas reagdes a partir de dados etnogrificos que venho
coletando desde junho de 2001 no Rio de Janeiro, quando iniciei uma
colaboragao com ativistas negras/os que, com a ajuda de ex-membros
do grupo Panteras Negras radicados em Los Angeles, nos Estados Uni-
dos, ousaram desafiar a policia, os traficantes de drogas e, de fato, seto-
res mais amplos da sociedade. Através da andlise da cobertura dos jor-
nais sobre o “condominio-favela” e dos debates puiblicos que se seguiram,
argumento que tais discursos, ainda que de forma fregiientemente técita,
desumanizam as/os negras/os ao associd-los ao crime, a corrupgio e as
favelas — bairros das classes trabalhadoras considerados como os locais
onde futuras geragoes de negras/os perigosas/os continuario a aterrori-
zar a imaginaco e a vida daquelas pessoas que nio moram em favelas.

Noticias nao sao feitas no vdcuo; elas expressam idéias sobre ne-
gras/os baseadas em um senso comum hegemoénico (Gordon, 1998; Hall
1980, 1982). Utilizando-se de um idioma publico para descrever gru-
pos racializados, o noticidrio dos jornais e televisionados dao voz e
apoiam formas de discriminagio estrutural contra negras/os que sao re-
sultado de politicas publicas e do comportamento cotidiano. Curiosa-
mente, no entanto, as noticias sobre os conflitos politicos no Jacarezi-
nho que apareceram no Rio e em Sio Paulo mostraram negras/os nas
favelas mas nunca mencionaram raga.* Ainda assim, esteredtipos sobre
negras/os eram articulados de maneira sub-repticia. Quando comu-
nidades pobres, crime, drogas e violéncia eram abordados, a conexao
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tdcita — mas sem divida poderosa — que se fazia era com a populagio
negra. Esse siléncio, também presente no debate publico que se seguiu,
ao impedir que certas concepgoes sobre as/os negras/os brasileiros vies-
sem a tona, reforgou os estereStipos e justificou a discriminagao. Pleno
de significado, assim, o siléncio sobre raga forma uma atmosfera na qual
o racismo respira e se mantém. Ademais, o siléncio protege aquele que
o produz de ser visto como alguém abertamente preconceituoso e, como
quase ninguém parece ser preconceituoso, o mito brasileiro da demo-
cracia racial se mantém (Goldstein, 2003; Guimaraes, 1999; Nascimen-
to, 1989; Twine, 1998).°

As questdes que estruturam este ensaio nos ajudam a entender esse
episédio no Jacarezinho, mas também fornecem angulos pelos quais se
pode analisar categorias e experiéncias que se reforcam mutuamente, sao
socialmente construidas e tém forte conotagio politica ao relacionarem
raca e espago urbano. Essas questoes sao: (1) Como nogdes sobre o es-
paco urbano brasileiro sao influenciadas por concep¢oes hegeménicas
de raga? (2) Como concepgdes hegemoénicas de raga matizam a com-
preensao do espago urbano? (3) Quais s3o as conseqiiéncias politicas do
circulo cognitivo que existe entre raga e espago urbano no contexto bra-
sileiro? Essas trés perguntas tentam responder 4 questao mais Gbvia e
fundamental: Por que as cAmeras no Jacarezinho causaram reagbes tao
passionais? Como este artigo ird demonstrar, havia algo mais naquela
indignag¢ao do que apenas a convicgio de que as cAmeras e os portoes
iriam dificultar o trabalho da policia e proteger o trifico de drogas. A
indignagao vinha, em grande medida, com a forma pela qual a instala-
¢ao daquele equipamento no Jacarezinho desafiava as relagbes tdcitas,
freqiientemente reprimidas, mas perfeitamente claras, entre negritude e
favela. Em outras palavras, o uso do equipamento de seguranca rompia
com a compreensio hegemonica de espagos urbanos racializados de-
finidos a partir de atividades ilicitas e de moradores desprovidos de
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agéncia politica legitima. Concebidos dessa forma, moradores de fave-
las sao, em tltima andlise, perigosos, subumanos e incapazes de agoes
politicas racionais e organizadas. Favelas tém sido pensadas como 4reas
necessariamente permedveis e sujeitas as regras da lei a todo e qualquer
momento; como lugares onde medidas preventivas violentas sanciona-
das pelo Estado e pela sociedade destinam-se a conter os perigos que
possuem — antes que tais perigos possam infiltrar-se no espago politico
mais amplo.°

Ao simbolizar vontade politica e uma critica tanto a policia quanto
as formas injustas como a sociedade em geral opera em relagao a nao-
brancos e pobres, os portoes e as cAmeras do Jacarezinho constituiram
um desafio frontal a representagdes normalizadas, privilégios e estruturas
de poder que definem as desigualdades sociais profundamente raciali-
zadas no Brasil (Hasenbalg, 1979, 1998; Inspir, 1999; Henriques, 2001;
Nascimento, 1977, 1989). Durante esse episédio, as/os ativistas na fa-
vela revelaram um senso distinto de geografia social urbana: da perspec-
tiva daqueles que clamavam por autonomia e cidadania, o Jacarezinho
nao era um espago a ser sistematicamente isolado do resto da cidade como
uma 4rea ameagadora, socialmente poluida e portanto dominada pelo
mal, mas um /ugar cuja histéria, organizagao politica e projetos de justi-
¢a social demandavam respeito e reconhecimento.” As noticias e opinides
expressas por politicos, funciondrios publicos e académicos eram rea-
¢oes contra as demandas das/dos ativistas da favela, e desse modo ex-
pressaram o correspondente desejo pelo restabelecimento de relagoes
sociais normalizadas, ou seja, devidamente hierarquizadas. Para as/os
ativistas negras/os, tornou-se claro que tal normalizacao implicava a
marginalizagio politica, racial e espacial das favelas. Documentar e ana-
lisar os conflitos entre a favela e essas préticas e representagoes hegemo-
nicas s20 os propésitos centrais deste artigo.
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Essa discussdo estrutura-se da seguinte forma. Em primeiro lugar,
descrevo como a midia interpretou os portoes instalados no Jacarezinho
em 2001. Nesta parte, sistematizo como 0s jornais, o noticidrio deTVe
o debate publico que se seguiu combinaram — de maneira silenciosa,
mas efetiva — raga e espago urbano em uma légica por meio da qual os
ativistas da favela eram criminalizados. Em seguida, defino favela como
uma realidade espacial socialmente construida e profundamente dispu-
tada, e descrevo brevemente a histéria politica da Associagao de Mora-
dores do Jacarezinho. Parte da singularidade do Jacarezinho estd em suas
aliancas politicas transnacionais (em curso) estabelecidas com ex-mem-
bros dos Panteras Negras em Los Angeles (Vargas, 2003). Para contex-
tualizar o conflito politico entre a favela e seus adversdrios, e refletir so-
bre as possiveis agendas de pesquisa que podem emergir a partir dai,
discuto como a produgao académica pertinente no Brasil e nos Estados
Unidos tém abordado raca e espaco urbano. Concluo com uma discus-
sao sobre as implicages tedricas e politicas mais amplas de como raga e
espaco urbano sao componentes essenciais de um senso comum hege-
monico que sustenta e se alimenta da marginalizagao histérica imposta
a0s negros.

A exclusao geogrifica, tdo bem expressa na manutengao, demoniza-
¢ao e continua desumanizagao das favelas, funciona como uma metéfo-
ra e como a corporifica¢ao concreta irrefutdvel de um sem-nimero de
outros tipos de marginalizagao as quais as/os negras/os estao submeti-
das/os no Brasil — nas dreas de moradia, emprego, satide, educagao e
representagio politica. E apenas confrontando a natureza multifacetada
do racismo antinegra/o que seremos capazes de compreender (e contri-
buir para a eliminagao de) as desigualdades raciais 6bvias que caracteri-
zam as relagdes sociais brasileiras. Da mesma maneira que o mito da
democracia racial precisa ser desafiado e desconstruido (D’Adesky, 2001;
Guimaraes, 1999; Nascimento, 1989; Silva & Hasenbalg, 1992), tam-
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bém se deve abordar criticamente outro aspecto menos discutido da
auto-imagem mitica brasileira que a sustenta e ¢ dela uma conseqiién-
cia: a auséncia de segregagao racial. Pesquisa inovadora realizada pelo
arquiteto Ney dos Santos Oliveira (2002, 2001, 2000, 1999), assim
como biografias como a de Benedita da Silva (Mendonga & Benjamin,
1997) e etnografias conduzidas por Goldstein (2003), Sheriff (2001),
Vargas (2003, 2004b) e Zaluar (1985), por exemplo, sugerem que, no
Rio de Janeiro, pelo menos, nao somente padroes de ocupagao urbana
estdo inexoravelmente ligados 4 raga, mas também conceituagdes sobre
raga derivam das vdrias formas como o espago urbano ¢ compreendido.
A despeito do potencial prético e tedrico do trabalho académico, a
critica mais incisiva assim como alternativas politicas as formas histdri-
cas de marginalizagdo espacial e racial no Brasil emergem da colaboragio
entre militantes de favelas do Rio e seus aliados nos Estados Unidos.
Essa colaboragio oferece visdes efetivas que desafiam a criminalizagao
das/dos negras/os que vivem em favelas. Como a conclusao deste artigo
ird sugerir, essa parceira deveria ser tomada como um modelo para o
desenvolvimento de esforgos tedricos e priticos para o alcance da justiga
social e do fim do racismo brasileiro — silencioso mas contundente, per-
sistente e claramente expresso em padroes de segregacao residencial.

O condominio-favela

No dia 28 de julho de 2001, O Dia, o jornal de maior circula¢io no Rio
de Janeiro, relatou em sua primeira pdgina que portdes instalados re-
centemente isolavam o Jacarezinho do resto da cidade. Uma grande fo-
tografia colorida ilustrava a noticia: nela hd um homem jovem, de cos-
tas, segurando a mao de uma menina ao atravessar um portao de folhas
de metal cor de cobre com cerca de 3,5 metros de altura. A passagem
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semi-aberta do portao revelava uma das vielas estreitas da comunidade
onde quatro criangas brincavam no chao coberto acimentado, entre ca-
sas e prédios baixos. A legenda da foto, curta e em negrito, dava o tom
do artigo que aparece nas pdginas internas do jornal:

Jacarezinho Fechado a Cadeado
Inspirada nos condominios [ricos] da Zona Sul, segunda maior favela do
Rio instala portdes nas vielas e cAmeras de video em pontos estratégicos.
S6 que o inimigo ¢ outro: os abusos da policia, segundo as liderangas. Ini-
ciativa é polémica por deixar os traficantes ainda mais protegidos em seus

guetos. (p. 1)

O artigo de pdgina inteira, ainda que nao criticando abertamente o
trabalho dos ativistas do Jacarezinho, iniciou e alimentou a controvérsia
a0 dar detalhes extensos sobre a histdéria dos portdes e de seu impacto
sobre a policia e os traficantes de drogas. O experimento, de acordo com
o artigo, havia comegado alguns anos antes quando portoes similares
foram instalados nas favelas do Pica-Pau Amarelo e das Malvinas, que
sao parte da comunidade do Jacarezinho. A reagio da policia na ocasido
foi répida, e os portoes foram derrubados sem resisténcia.

Dessa vez, no entanto, ativistas da favela pareciam melhor prepara-
dos para negociar com a policia e a midia. A nova lideranga local, eleita
em janeiro de 2000, prometia comegar um novo capitulo na forma como
as favelas se organizam e se relacionam com a sociedade em geral. Ant6-
nio Carlos Rumba Gabriel, também conhecido como Rumba, presiden-
te eleito da Associagao de Moradores, garantiu que iria colocar o Jacare-
zinho de volta no cendrio politico da cidade, recuperando dessa forma
uma longa histéria de mobilizagao.® A comunidade era conhecida, du-
rante a ditadura militar dos anos 60, como “Moscouzinho”. O nome
refletia o grande nimero de esquerdistas e organizagoes politicas clan-
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destinas que operavam na drea, protegidas pela vantagem geogrdfica
advinda da topografia ondulada — a qual proporcionava ficil vigilancia
dos pontos mais altos da comunidade — e pelo labirinto de ruas estreitas
que tornava o acesso dificil aos carros da policia.

A gestao de Rumba comegou com impacto na midia e no cendrio
politico local. O jornal eletrénico Noticia e Opinido, um férum conhe-
cido em que questdes politicas contemporineas eram debatidas por po-
liticos, artistas, intelectuais e ativistas, deu ampla cobertura a agenda da
nova gestao. Ameacando “descer o morro e tomar o que ¢ nosso’, os
ativistas demandavam o fim da brutalidade policial, mais e melhores
programas sociais com foco em satide, educa¢io e capacitagio para o
trabalho, e transporte publico. Em suma, demandavam cidadania ple-
na. Rumba e seus colaboradores queriam para a favela aquilo que era
tido como seu direito e faziam alusdes a ajuda que conseguiriam dos
traficantes armados para alcangar seus objetivos, caso suas demandas nao
fossem atendidas (70.com.br, 19 ago. de 2000).

Portoes, cAmeras e traficantes de drogas

Embora alguma atengao tenha sido dada as demandas de cidadania da-
quelas novas vozes politicas vindas do Jacarezinho, a maior parte do no-
ticidrio da imprensa, dos intelectuais e dos politicos focalizaram sua aten-
¢ao na sugestao de que o movimento da comunidade teria a ajuda dos
traficantes de droga e de suas armas. Tal sugestao gerou uma enxurrada
de comentdrios negativos por parte de politicos conhecidos, como Mil-
ton Temer, ex-deputado federal (PT) e atual membro da Executiva Na-
cional do Partido Socialismo e Liberdade (P-SOL), o ex-deputado esta-
dual Aloisio de Oliveira, de intelectuais como Igndcio Cano, do defensor
publico Rodrigo Terra, do ativista de direitos humanos James Cavallaro
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(no.com.br, ago. 2000, p. 18-20) e do deputado estadual Carlos Minc
(R]), a época presidente da Comissao Contra a Violéncia e a Impunida-
de da Assembléia Legislativa do estado do Rio de Janeiro (Petry, 2001,
p- Cl).

O Dia insistia no tema. Embora o artigo de pdgina inteira incluisse a
declaragao de Rumba afirmando sua independéncia dos traficantes de dro-
gas, e que isso era também verdadeiro em relagio as cAmeras e aos por-
tes, a conclusio trazia uma descrigao do evento com as seguintes frases:

O problema ¢ que até uma crianga que acredita em Papai Noel sabe que
nada acontece em uma favela sem o consentimento dos traficantes. As
cAmeras foram liberadas apds seis meses de uma longa negociagio. Os tra-
ficantes de droga estavam preocupados que isto os afetaria negativamente.
E assim que funciona em uma comunidade localizada em meio ao fogo
cruzado. (Braga, 2001, p. 4)

Tornou-se claro, assim, que, até prova em contrdrio, ativistas da favela
estavam ligados ao tréfico de drogas de quem, por um lado, recebiam
contribui¢des monetdrias e prote¢ao armada e, por outro, cumpriam
ordens e regras sob a ameaga constante e autoritdria de achacamento
e morte.’

Nesse sentido, a matéria de O Dia forneceu o modelo segundo o qual
o jornal de maior circulagao no Brasil, a Folba de S.Paulo, escreveria so-
bre 0 ousado experimento. A matéria de pdgina inteira da Folba trazia a
manchete “Favela carioca cria o condominio-favela”. Outra manchete
em letras menores dizia “Violéncia: Associagao de Moradores do Jacare-
zinho coloca portoes e cAmeras para controlar a policia”. De maneira
signiﬁcativa, entretanto, o primeiro artigo, no canto superior esquerdo
da pdgina, tinha o titulo “Lider nega lagos com o trifico de drogas”. O
foco era em Rumba, que declarou:
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Eu nunca tive lagos com os traficantes. Nés, presidentes de associagoes de
moradores, vivemos em comunidades onde existe o tréfico de drogas e te-
mos de conviver com isto. Mas nés nio interferimos nas atividades deles e
eles nos deixam em paz. (Folba de S.Paulo, 25 jul. 2001, p. C1)

A despeito de Rumba negar continuamente o envolvimento com o
trifico de drogas, esse veiculo da midia de Sao Paulo assim como a poli-
cia do Rio prontamente formaram suas opinides sobre o ativista politi-
co e seu grupo. No referido artigo da Folha foi mencionado que ele ha-
via passado a manha na 21* DD, a delegacia de policia local, explicando
por que ele tinha anotado o niimero da placa de uma viatura policial e
ligado para o comandante da drea pedindo explicagdes sobre a presenca
da policia. Essa visita forcada a delegacia na verdade constitufa um dos
muitos incidentes que marcaram a curta carreira de Rumba como presi-
dente da Associagao de Moradores, algo que eu mesmo presencei como
rotineiro (Vargas, 2003): “Eu queria saber se aquela b/7#z era legal, mas...
[0 policial que me prendeu] pensou que eu estava alertando os trafican-
tes” (25 jul. 2001, p. C1).

Enquanto a Folha de S.Paulo deu voz a Rumba em suas pdginas para
que ele contasse a sua versao, o tom geral da matéria contextualizava a
perspectiva do ativista de tal maneira que seus lagos com os traficantes
de drogas tornavam-se quase transparentes. O artigo que se seguiu ao
analisado acima, intitulado “Presidente da associa¢ao foi morto”, come-
cava com a frase: “Nao é incomum lideres comunitdrios serem acusados
de envolvimento, ao menos indireto, com o tréfico”. Para apoiar essa
afirmagio, a matéria citava Michel Misse, professor de Sociologia da
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFR]) e fundador do Instituto
de Seguranca Publica. Misse argumentou que:
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A convivéncia é inevitdvel. Estas pessoas vivem onde o trdfico vive. Lideres
comunitdrios tém que tolerd-los, sendo eles sio expulsos de suas comunida-
des. H4 também o risco de assassinatos. E existem presidentes de associa-

¢oes de moradores que trabalham com os traficantes. (25 jul. 2001, p. C1)

Os comentdrios desse especialista fornecem suposta validade cienti-
fica & suspeita expressa por politicos e pela midia. Uma vez confirmada,
a relagao de Rumba com o tréfico pode ser reconstruida a partir de even-
tos ocorridos muito antes dos portdes e das cAmeras terem sido instala-
dos. Essa matéria em particular conclui lembrando aos leitores que, em
maio de 2000, Rumba fora acusado de trabalhar para os traficantes. O
contexto da acusagao foi o seguinte: apds a morte desnecessdria e inex-
plicdvel de um jovem no Jacarezinho, a qual vizinhos disseram ter sido
causada pela policia, dois 6nibus e um carro foram incendiados como
sinal de protesto. Informantes da policia revelaram posteriormente que
a manifestagio foi organizada pelos traficantes de drogas, ¢ Rumba foi
uma das pessoas acusadas de ajudd-los. E sugestivo que, enquanto o foco
da reportagem era Rumba e suas ligages — nao comprovadas — com o
trdfico, perguntas sobre a policia e sua participagao na morte do jovem
nunca foram feitas.

Deve-se enfatizar que o abuso policial contra moradores de favelas,
em sua maioria pobres e negras/os, faz parte de um padrao histérico
ainda em curso. No Rio de Janeiro, a policia matou 900 pessoas entre
janeiro e agosto de 2003, sendo que 75% dessas mortes ocorreram em
favelas (Jeter, 2003). No periodo de um més, a policia do Rio de Janeiro
matou duas vezes e meia mais pessoas do que a policia de Nova York em
um ano (Human Rights Watch/Americas, 1997). Contrdrio a percep-
¢ao publica e aos pedidos por uma maior militarizagao na “guerra con-
tra o crime”, feitos freqiientemente por funciondrios piblicos e setores
organizados da sociedade civil, os indices de criminalidade violenta no
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Rio de Janeiro tém diminuido constantemente. Nesse clima de panico
moral, entretanto, os nimeros de execugbes por policiais crescem de
maneira alarmante. Enquanto 427 “suspeitos” foram mortos pela poli-
cia em 2000, esse nimero subiu para 900 em 2002. E de conhecimento
geral que os “suspeitos” sdo jovens negros mortos nas operagoes milita-
res de rotina conduzidas pelas policias nas favelas (Amar, 2003; Human
Rights Watch/Americas, 1997). Paul Amar lembra que

Tal tendéncia, caso continue, faria o niimero total de execugbes policiais
chegar a mais de 1.500 em 2003 s6 no estado do Rio de Janeiro, alcangan-
do paridade com Bagd4 ... [que] sofreu cerca de 1.700 mortes de civis na-

quele ano da guerra [de ocupagio]. (2003, p. 38)

Os casos constantes de abuso policial s3o parte de um padrao persis-
tente e emblemdtico do racismo antinegra/o que permeia a sociedade
brasileira (Cano, 1997; Holloway, 1997; Khan, 1999, 2002; Paixao,
1995; Silva, 1998).'° Se os jornais e os especialistas tivessem prestado
atengdo a tais padroes de abuso policial racializado, a justificativa dos
ativistas da favela para os portoes e as cAmeras teria sido melhor com-
preendida. De fato, restringir o uso da forga pela policia foi o objetivo
principal do condominio-favela. Além do mais, as cAmeras permitiram
a gravagao de casos de md conduta policial, tais como extorsao, espan-
camentos e tiroteios — todos amplamente registrados por organizagoes
nacionais e internacionais de direitos humanos e alguns érgaos de im-
prensa, mas raramente discutidos por “especialistas”’, comentaristas e o
publico em geral fora das favelas."" Esse material gravado constituiria
evidéncia inegdvel em apoio as dendncias dos ativistas, as quais, segun-
do Rumba declarou, “nio sio normalmente levadas a sério” (Folha de

S.Paulo, 25 jul. 2001, p. C1).
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Similarmente, a instalagao das cAmeras constituiu um esforco de res-
tringir o trdfico de drogas. As negociagdes com os traficantes locais para
instald-las tinham sido tao dificeis exatamente porque estes sabiam mui-
to bem o que elas significariam: suas atividades teriam de acontecer fora
do campo de visao das cAmeras. Rumba, de fato, tem uma trajetéria
publica de dentdncias contra o trifico de drogas no Jacarezinho. Ele
apoiou e participou de uma conhecida série de reportagens de O Dia
que descreveu, fotografou e analisou as vdrias facetas do comércio e con-
sumo de drogas na comunidade.'

Criminalizando os moradores da favela: as nogoes silenciosas
que orientam as representagoes de raga e espago urbano

Em vez de considerar seriamente as declaracoes dos ativistas da favela,
tanto a Folha de S.Paulo quanto O Dia sugeriam uma conexao entre o
condominio-favela e os traficantes de drogas. Tal conexio foi “confir-
mada” ndo apenas explicitamente, mas também por uma série de meca-
nismos mais sutis. Um desses mecanismos foi a justaposi¢ao das descri-
¢oes da favela com relatos de traficantes conhecidos que eram ora
suspeitos de infiltrar associagoes de moradores ora estavam foragidos da
policia. Na reportagem de pdgina inteira da Folha de S.Paulo sobre os
portdes do Jacarezinho, todos os titulos e mesmo o contetido dos arti-
gos seguem o roteiro. Eis alguns titulos de artigos que sao sugestivos
dessa tentativa de ligar a favela a violéncia e ao crime: “Presidente de
associagdo de moradores foi morto” e “Policia prende cinco supostos
traficantes de drogas”, que servia como introdugio a se¢ao final de co-
mentdrios, no pé da pdgina (p. C1).

As fotos coloridas no meio da reportagem reforcam a idéia de “ou-
tro” conferida a favela. A foto no alto da pdgina era a mesma utilizada
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por O Dia na descri¢ao dos portoes e das cAmeras na primeira pdgina:
um jovem e uma menina entrando pelo portao de metal aberto. Abaixo
dessa, outra foto traz uma visao panoridmica do Jacarezinho, composta
de uma infinidade de casas construidas préximas umas as outras. A ter-
ceira foto mostra Rumba — negro, 47 anos, de terno e gravata nas cores
preta, vermelha e verde do Pan-africanismo —, apontando para o hori-
zonte com o indicador e o brago esquerdo.

As fotos foram um componente importante na reportagem de pdgi-
na inteira da Folba de S. Paulo. Os portdes, a favela e Rumba pertencem
a um mundo descrito como distante, pobre e perigoso — especialmente
para os leitores de Sao Paulo, onde o senso comum construiu o Rio de
Janeiro como uma cidade bela mas repleta de favelas e, portanto, clara-
mente perigosa. Um mapa préximo a foto de Rumba fornece a repre-
sentagao gréfica da localizagao do Jacarezinho em relagao a cidade do
Rio de Janeiro e ao Pafs. O mapa mostra a localiza¢io da favela em vérias
escalas — nacional, regional e municipal — e é complementado por da-
dos bésicos fornecidos ao leitor de modo direto: “De acordo com a as-
sociagao de moradores, 150 mil pessoas moram no Jacarezinho”, “Exis-
tem cerca de 45 mil barracos na comunidade, que ocupam uma 4rea de
354 mil metros quadrados” (Folha de S.Paulo, 25 jul. 2001, p. C1).

As imagens e os artigos, em conjunto, constituem uma declaracgao
sugestiva — ainda que indireta — sobre as conexdes entre favelas, crimi-
nalidade e raca. Os portoes e as cAmeras, conforme relatado repetida-
mente nos artigos, iriam beneficiar traficantes de drogas e atrapalhar o
trabalho da policia, tornando-se assim instrumentos ébvios da ilegalida-
de. De maneira significativa, as fotos do portao e da favela mostravam o
Jacarezinho como uma comunidade cujos detalhes s6 poderiam ser vis-
tos por meio de aberturas furtivas: a foto maior do portao de metal,
conforme descrita anteriormente, permitia apenas uma olhada rédpida
da ruela de cimento estreita da favela; a foto panorimica do Jacarezinho
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que aparecia na Folha, da mesma forma, era emoldurada por uma janela
aberta sugerindo uma realidade que estd normalmente oculta do que se
vé todos os dias e estd, de fato, isolada do resto da cidade. Enquanto se
pode argumentar que a janela nessa foto era simplesmente uma tentati-
va de manter uma referéncia artistica (portdes, janelas, aberturas etc.),
perdemos de vista aspectos importantes sobre a forma como a noticia é
narrada se ignorarmos as conexdes, ainda que tdcitas, entre dreas urba-
nas habitadas por nao-brancos pobres, por um lado, e a criminalidade,
por outro. Tais representagdes ganham mais substincia com a foto de
Rumba, na qual sua aparente raga era irrefutdvel, assim como seu local
de residéncia e sua suposta conexao com a ilegalidade. Como que a reu-
nir as vdrias imagens e os relatos escritos, a tltima informag¢ao no mapa
que localizava o Jacarezinho, e que aparece ao lado da foto de Rumba,
diz o seguinte: “De acordo com a policia, a fac¢ao criminal Comando
Vermelho domina o Jacarezinho” (Folha de S. Paulo, 25 jul. 2001, p. C1).

O noticidrio local da Rede Globo adotou a mesma postura. Na se-
mana posterior A publica¢io da reportagem sobre o condominio-favela
em O Dia, reportagens didrias sobre a controvérsia foram ao ar. Rumba
foi entrevistado brevemente na primeira reportagem, a qual foi seguida
por uma entrevista com Carlos Minc, deputado estadual no Rio de Ja-
neiro. Minc expressou a visao de que os ativistas das favelas normalmente
trabalham muito préximos aos traficantes de drogas — quando nao de
fato trabalham para eles. Essa seria a primeira e dltima apari¢ao de
Rumba no noticidrio local que tratou dos portoes do Jacarezinho. Repre-
sentantes de ONGs, politicos e funciondrios publicos, entretanto, tive-
ram acesso pleno aos programas e confirmaram a interpretagao dada aos
fatos pelos jornais do Rio e de Sao Paulo. O tempo reduzido para o
ativista negro em comparagio aquele para os que so considerados co-
mentaristas respeitdveis revela onde estd o compromisso da Rede Glo-
bo. Também revelador foram as expresses faciais da apresentadora da
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Rede Globo, as quais nao deixavam ddvida alguma em quem ela acredi-
tava. Enquanto tinha uma expressao franzida apds a entrevista com
Rumba, apresentou os outros convidados com um sorriso confiante,
olhando o monitor que os mostrava em um belo cendrio costeiro.

As virias entrevistas na TV de Carlos Minc foram emblemiticas. Ex-
guerrilheiro, branco e ainda hoje, como em 2001, deputado estadual
pelo Partido dos Trabalhadores, ele nao hesitou em ligar a Associacio de
Moradores do Jacarezinho ao que chamava de “trdfico”. Minc nao pare-
cia consciente do fato de que, a0 sumariamente condenar os ativistas da
favela por sua cumplicidade com os traficantes de drogas, o fazia utili-
zando-se de preconceitos histéricos e duradouros contra negras/os, es-
pecialmente aqueles que vivem em favelas. A miopia de Minc é um sin-
toma da incapacidade ou falta de vontade da esquerda brasileira de
entender e produzir uma critica efetiva das rela¢des raciais. Embora o
Partido dos Trabalhadores tenha um programa de justiga social de méri-
to inegdvel, e a despeito de suas timidas tentativas de organizar um apa-
rato estatal em nivel nacional no Executivo e na drea legal para o com-
bate 4 discriminagao racial, uma visao tradicional das relagdes sociais
que considera raga um epifenémeno de classe ainda domina a orienta-
¢ao do partido.”

Como tais nogoes sobre favelas tornaram-se dominantes? Como os
moradores de favelas véem as imagens, prdticas e politicas negativas que
sistematicamente os desumanizam? Para entender as implicagoes da for-
ma como a midia e os atores publicos interpretam os ativistas e mora-
dores do Jacarezinho, uma andlise do lugar que as favelas ocupam na
paisagem politica e geogréfica do Rio de Janeiro ¢ necessdria.
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A favela do Jacarezinho: espago urbano e histéria politica

No Rio de Janeiro, uma cidade global que, de acordo com o Censo de
2000, tem mais de 6 milhoes de habitantes, onde existem mais de 600
favelas que acolhem mais de 40% dos moradores da cidade (Burgos,
1999), como entender teoricamente a favela? Para responder a essa ques-
ta0, deve-se primeiro considerar as dimensées politicas e ideoldgicas que
definem os espagos sociais e urbanos. Em 7he Production of Space, Henri
Lefebvre notou que “Espago (social) é um produto (social)” (1991, p. 26;
original em itdlico). Como tal, o espago ¢ produzido por relagoes sociais
e as reproduz. Uma vez que as relagdes sociais sio determinadas por di-
ferengas de poder, a0 mesmo tempo em que as relagdes sociais incidem
sobre as formas e manifesta¢oes de poder, o espaco urbano estd profun-
damente implicado (e é conformado) no processo em que hierarquias
sociais se concretizam em um dado momento histérico. A existéncia de
um espago neutro, prontamente transparente, ¢ uma ilusio: todos os
espagos urbanos sao produtos de lutas histdricas de poder, e as relagoes
sociais derivadas de tais lutas tornam-se espacializadas de acordo com a
ordem politica hegeménica: “cada modo de produ¢io (...) produz um
espago, seu préprio espaco” (Lefebvre, 1991, p. 31).

Enquanto as relagbes espaciais resultantes que expressam subordina-
¢ao e dominagao sao normalmente mantidas através do consenso, existe
ainda a freqiiente necessidade de coer¢ao explicita, especialmente em
espagos urbanos como os guetos nos Estados Unidos, na Africa do Sul
sob o regime do Apartheid, ou as favelas brasileiras. Em tais espagos ur-
banos, h4 resisténcia freqiiente — alguns diriam constantemente, embo-
ra nao obviamente (Kelley, 1997; Scott, 1990) — contra a subordinagao
social e espacialmente racializadas, impostas pela sociedade mais ampla.
Enquanto instrumento central de coer¢ao em sociedades burguesas, a
policia estd na linha de frente de ataque — tanto preventivo quanto
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reativo — contra estratégias politicas de resisténcia articuladas por co-
munidades marginalizadas. A policia implementa, em sua prdtica e
orientagdo, um entendimento normalizado e consensual sobre aqueles
a quem reprime (Gooding-Williams, 1993; Rothmiller, 1992). Que a
policia seja uma presenga historicamente ofensiva e persistente nas co-
munidades negras norte-americanas (Davis, 1992; Donziger, 1996;
Miller, 1996; Parenti, 2000) e nas favelas brasileiras (Holloway, 1997;
Paixao, 1995; Silva, 1998) comprova a natureza conflituosa dos espagos
urbanos excludentes e profundamente racializados. Exclusio e racializa-
¢ao sdo, pois, dois lados da mesma moeda — a policia galvaniza tal prin-
cipio de modo exemplar.

Para compreender como diferenciais de poder determinam a constru-
¢ao social das favelas — ou seja, para decifrar o espago urbano (Lefebvre,
1991, p. 38) —, é preciso focalizar as prdticas espaciais da sociedade mais
ampla. Dado que as préticas espaciais implicam (histérica e contempo-
raneamente) prdticas sociais especificas, decifrar o espago requer um
entendimento das compreensoes hegemoénicas sobre o mundo social —
hierarquias, privilégios e exclusoes. Tais compreensdes hegemonicas, por
sua vez, dao forma concreta (a0 mesmo tempo em que derivam de con-
cepgoes e préticas relacionadas) aos espagos urbanos. Assim, o espago da
favela ¢ resultado dindmico de como a dominagio social é conceitua-
lizada, aplicada e contestada (Foucault, 1980; Harvey, 1989).

O conceito e a experiéncia das favelas tém significados histdricos,
sociais, politicos e raciais que variam de acordo com a posi¢ao social dos
atores politicos que deles se utilizam. Da mesma forma que espagos so-
ciais sao produtos de relagoes sociais, favelas sao produtos de lutas poli-
ticas. Para contextualizar as lutas politicas em torno da definigao, das
experiéncias e da consolidagao das favelas, descreverei brevemente alguns
pontos-chave em termos de politicas publicas nos dltimos 50 anos, as
respostas articuladas por moradores de favelas durante esse periodo, e as
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agendas politicas contemporineas que resultaram desse processo e que
estao sendo implementadas por grupos organizados nas comunidades
pobres do Rio. Os dois momentos-chave sio os seguintes: em primeiro
lugar, os impactos negativos que a ditadura militar (1964-1985) teve na
organizagao dos moradores de favelas. Em segundo, os efeitos do comér-
cio de drogas nas redes de sociabilidade e associagdes de moradores das
favelas durante a década de 1980. E apenas entendendo, ainda que
resumidamente, os eventos histéricos em torno desses dois eixos que po-
demos decifrar os significados dos esforgos recentes, por parte dos mo-
radores de favela, para recuperar formas de organizagao autdnomas e de-
mandar cidadania plena.” Tais esforgos derivam de uma meta mais
abrangente, a saber, a autodefini¢ao, que constitui instrumento crucial
de resisténcia e transformagao, sobretudo em contextos marcados por
racializagao desumanizadora, cujo efeito, entre outros, é esvaziar comu-
nidades negras de sua agéncia politica, transformando-as, assim, em meras
espectadoras passivas dos processos politicos e histéricos que as atingem.

Em 1968, no auge da repressio do regime militar, um decreto
redefine radicalmente as organizagoes e as associagoes de moradores exis-
tentes. De acordo com as novas regras, a burocracia militar supervisiona
estatutos, membros, eleigdes e programas das associa¢des de moradores.
Quase que imediatamente a ditadura militar é bem-sucedida no que as
igrejas e as administragoes municipal e estadual estavam tentando fazer
hd 60 anos: reprimir efetivamente as favelas. Com a presenga das tropas
nas favelas e com a intimidacio, tortura e assassinato dos lideres mais
ativos, as associagoes de favelas tornaram-se postos do Estado.”

Entre o fim da década de 1960 e meados da década de 1970, virios
programas de remogao foram implementados. Embora fossem consis-
tentes com os planos do Estado e da igreja de “limpar” a cidade, até
meados da década de 1960 encontraram resisténcia organizada e, por-
tanto, nunca puderam ser plenamente postos em prdtica. A presenga
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dos militares, no entanto, produz uma histéria diferente. O assassinato
de lideres comunitdrios e a violéncia imposta as comunidades garanti-
ram que, entre os anos de 1968 e 1975, cerca de 100 mil pessoas fossem
removidas de favelas e assentadas em projetos residenciais. Mais de 60
favelas foram destruidas, algumas das quais simplesmente incendiadas
pelos militares que, para garantir sua eliminagao, impediam bombeiros
de responder as chamadas de socorro.'®

Os efeitos politicos do periodo militar nas favelas foram profundos.
Enquanto muitas das comunidades que foram alvo das remog6es conse-
guiram se reconstituir, as associagdes de moradores foram irremediavel-
mente afetadas. Mesmo no perfodo de redemocratizagio iniciado em
fins dos anos 70, a dinimica da representa¢ao politica local, em sua
maior parte, continuou seguindo os pardmetros estabelecidos pela dita-
dura: as associagoes de moradores, com freqiiéncia, cumpriam o papel
de representantes do Estado no interior das favelas. Ainda com as elei-
¢oes do esquerdista Leonel Brizola para governador do estado em 1982
— e a despeito dos multiplos esfor¢os de sua administra¢ao para urbanizar
as favelas e implementar politicas de direitos humanos para os pobres
com a reforma da policia, entre outras iniciativas —, as organizagdes locais
de favelas no conseguiram romper com o modelo de atuagao herdado.
Seus estatutos nao foram revisados, assim como nio o foram seus pro-
cessos eleitorais freqiientemente marcados por falta de transparéncia.'”

A década de 1980 refez a dinimica politica das favelas em novas con-
figuragbes nas quais o jogo do bicho e, em uma escala muito maior, o
comércio de drogas comegaram a dominar o cotidiano e as organiza-
coes locais. Jovens chefes do trdfico detinham poder de vida e morte nas
favelas e, freqiientemente, ameagavam expandir seu regime de terror nao
apenas para outras favelas mas também para bairros vizinhos a estas —
para o “asfalto”.’® Armados com um arsenal sofisticado e abastado, os
traficantes desafiavam abertamente a policia e o Estado. Muitas das
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associagoes de moradores de favelas tornaram-se aparelhos de uma das
facgbes do tréfico de drogas — Comando Vermelho, Terceiro Comando
e, mais recentemente, Amigos de Amigos.

E preciso enfatizar o seguinte: ao contrdrio da crenga popular e das
justificativas dadas pela policia para suas operagoes de repressao, as fave-
las do Rio nao produzem cocaina ou armas, nem retém os lucros deriva-
dos da comercializa¢io dessas. Como acontece nos guetos das cidades
nos Estados Unidos, as favelas so apenas pontos-de-venda, nodos em
uma rede transnacional, e a grande maioria dos consumidores de drogas
s30 das classes abastadas. Os verdadeiros chefes do tréfico certamente
nio estdo nas favelas nem sio origindrios de favelas. Ainda assim, elas
nao apenas fornecem forga de trabalho barata, numerosa e dispensdvel,
mas também, devido a topografia montanhosa e as ruas estreitas e tor-
tuosas, constituem territérios que podem ser facilmente protegidos con-
tra as facgoes rivais e a policia.

Tais consideragoes, entretanto, dificilmente fazem parte das repre-
sentagdes e discussdes contemporineas acerca das favelas. Ao mesmo
tempo em que o comércio de cocaina e sua militarizagao estavam sendo
estabelecidos nas comunidades mais pobres do Rio, a década de 1980
também produziu considerdvel desemprego que atingiu os pobres e os
moradores de favelas desproporcionalmente.” No Jacarezinho, por
exemplo, o crescimento agudo do desemprego se deveu, de modo signi-
ficativo, as demissdes massivas na companhia General Electric, que afe-
taram um dos poucos segmentos da comunidade que participavam do
mercado de trabalho formal. Com a auséncia de andlises criticas sobre
as condigbes nas quais o comércio de drogas floresceu, a longa histéria
de esteredtipos racializados e negativos associados as favelas foi reciclada
por meio da inclusao dos efeitos das drogas nas comunidades suposta-
mente j4 degradadas, amorais e violentas.”” Embora o nimero de pessoas
— a maioria jovens do sexo masculino entre as idades de 10 e 25 anos —
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que fazem parte do comércio de drogas como um exército de mao-de-
obra rotativa represente uma proporgao infinitesimal da populagio da
favela, o comércio de drogas e a violéncia que este gera tém dominado
tanto a vida cotidiana das favelas como o imagindrio coletivo mais am-
plo da cidade.?" As conversas do dia-a-dia, as estratégias do Estado para
garantir o cumprimento da lei e a grande midia oferecem testemunhos
desse imagindrio. Quando a Operagao Rio, em 1994, pds os militares
nas ruas, os tanques apontados para as favelas e suspendeu os direitos
civis dos moradores desses lugares, a histdria estava se repetindo.” O
relatério de 1997 do Human Rights Watch concluiu que a operagao foi
“pontuada pela tortura, detengdes arbitrdrias e buscas sem mandato,
além de pelo menos um caso de uso letal de forga desnecessdrio”.”

Na auséncia de uma perspectiva critica, imagens do senso comum
sobre negras/os e favelas reforcam tanto percepgoes socialmente compar-
tilhadas quanto politicas publicas dirigidas as comunidades marginali-
zadas. Quando o O Dia, a Folha de S.Paulo e a Rede Globo pdem o foco
nos moradores de favelas, estes diao credibilidade ao conhecimento he-
gemonico tdcito, reelaboram-no, e afirmam as interconexoes entre raga
e espaco. Cognitivamente associados a polui¢io social e a4 ameaga imi-
nente que deve ser preventivamente reprimida, as favelas e seus morado-
res sdo freqiientemente retratados como moralmente corruptos e desu-
manos. A conexao poderosa que se estabelece entre raga e espago urbano
perpetua os estereStipos raciais negativos. Essa perpetuagio ocorre de
forma curiosa (devido ao modo silencioso como ocorre) e funciona con-
forme um mecanismo efetivo de manutengio das hierarquias sociais.

O que nos diz, entdo, o debate académico critico sobre esse fendme-
no? Como raga e espaco urbano sio conceitualizados por estudiosos da
sociedade brasileira? Que utilidade pode ter a literatura sobre segrega-
¢do espacial por raga nos Estados Unidos quando buscamos uma inter-
pretagao dos eventos no Rio de Janeiro?
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Raga e espago urbano: como estudos sobre as cidades
brasileiras e americanas podem ser combinados

Enquanto existem vdrias publica¢oes importantes que focalizam direta-
mente como o espago urbano no Brasil é conceitualizado, ocupado,
politizado e transformado por meio de lutas sociais e histéricas (Caldei-
ra, 2000; Holston, 1989; Zaluar, 1985, 1994), raga nio aparece como
uma categoria analftica central nesses trabalhos. E o caso de se dizer que
raca pode ser lida nas entrelinhas desses textos. Nas andlises que tém
foco no Rio de Janeiro (Goldstein, 2003; Sheriff, 2001; Zaluar e Alvito,
1999), estd claro que os grupos sociais que ocupam as favelas e comuni-
dades pobres sao desproporcionalmente homens e mulheres afro-des-
cendentes. Embora esses trabalhos com freqiiéncia nao o fagam de ma-
neira explicita, argumento que o que eles descrevem sao aspectos da
segregagao espacial por raga.

Outra maneira de refletir sobre o siléncio académico em torno de
raga e espago urbano ¢ contextualizd-lo como parte do arcabougo hege-
monico intelectual e politico mais geral, o qual, ainda que nio volunta-
riamente, ratifica o mito brasileiro da democracia racial. Tal abordagem,
entretanto, requereria extensiva andlise histdrica e tedrica das vdrias cor-
rentes intelectuais no Brasil, o que estd além dos objetivos e do escopo
deste artigo.**

Ney dos Santos Oliveira, gedgrafo urbano e arquiteto, é um dos pou-
cos autores que trabalham os processos urbanos brasileiros explicitamen-
te tratando da segregacio por raca como um elemento central para o
entendimento de como grandes cidades dao dimensao espacial a formas
histéricas de exclusao racializada (2002, 2001, 2000, 1999). Utilizan-
do-se do trabalho jd cldssico de Massey e Denton (1993), American
Apartheid (1993), além de dados extensivos do Censo brasileiro e de
pesquisas elaboradas e conduzidas pelo préprio grupo de pesquisa, Oli-
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veira discute como favelas sao ocupadas por um niimero desproporcio-
nal de negras/os em relagao a seu percentual na populagao da cidade.

Em um de seus estudos, baseado em uma pesquisa conduzida em
uma favela em Niterdi, cidade da Regido Metropolitana do Rio de Ja-
neiro, Oliveira demonstra como essa comunidade tem um indice de
dissimilaridade de 60. Isto siginifica que, enquanto Niterdi tem 70%
de brancos e 30% de negras/os (o que inclui auto-identificados pretos e
pardos), a favela tem 70% de negras/os e 30% de brancos. De modo a
refletir a composicao racial da cidade, 60% das/dos negras/os da favela
teriam de se mudar para algum outro lugar, dai o indice de dissimilari-
dade (2002, p. 14).

De acordo com o modelo de Massey e Denton, um indice de dissimi-
laridade de 60 descreve segregagao moderada. Entretanto, no caso de
Niterdi, esse nivel aparentemente moderado de segregagao nao revela a
dimensdo completa da experiéncia de marginalizagio e isolamento das/
dos negras/os naquela cidade. A pesquisa de Oliveira demonstra como,
até mesmo no interior de comunidades marginalizadas, as/os negras/os
vivenciam desvantagens relativas em relagao aos brancos. Por exemplo,
a drea com a menor renda mensal corresponde aquela onde as/os ne-
gras/os se encontram em maior propor¢ao. Igualmente relevante, em
toda a favela os brancos tém consistentemente os maiores saldrios. Além
do mais, e revelando como a mobilidade econ6mica e social estd relacio-
nada a raga, enquanto as/os negras/os tém em média 27,4 anos de re-
sidéncia na favela, os brancos tém 19,4 (2002, p. 15).* O dado sugere
que os niveis de segrega¢ao e marginalizagao que as negras/os enfrentam
sao multidimensionais e cumulativos ao longo do tempo. Enquanto ne-
gras/os vivenciam um grau de segregagao aparentemente moderada em
Niterdi, tal segregacao é de fato intensificada quando levamos em conta
a condi¢ao dos brancos que habitam as mesmas comunidades. Esses efei-
tos negativos tornam-se mais intensos a medida que o tempo passa.”
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Seria prematuro expandir tais conclusdes para o resto da Regiao Me-
tropolitana do Rio de Janeiro e, mais ainda, para o restante da nagao.
Padroes de espacializagao de raca e pobreza ocorrem diferentemente em
dreas distintas. Por exemplo, enquanto a pobreza estava concentrada nas
periferias de cidades como Sao Paulo no periodo anterior & década de
1980 (Fausto, 1984; Lévi-Strauss, 1986; Rolnik, 1988), o Rio de Janei-
ro era diferente porque posi¢oes sociais desiguais nio se traduziam em
uma enorme distdncia espacial — a0 menos nao de acordo com os pa-
droes mais ou menos ordenados de Sao Paulo (Kowarick, 1988). De
fato, tal proximidade, que se fez ainda mais visivel na geografia monta-
nhosa da costa do Rio de Janeiro, ¢ freqiientemente oferecida como uma
explicagao para os altos niveis de violéncia urbana e de medo da
criminalidade na midia e no imagindrio popular.

Entretanto, pelo menos desde a década de 1980, parece haver uma
convergéncia na forma como vdrias metrépoles brasileiras produzem
padrdes espaciais que expressam diferengas de classe. Andlises recentes
tém matizado as distingdes espaciais/sociais entre o Rio e outras grandes
cidades brasileiras, especialmente Sao Paulo.

Por um lado, trabalhos importantes conduzidos por historiadores,
antropdlogos e sociélogos argumentam que correspondéncias nitidas
entre classe social e espago urbano, tidas como caracteristicas marcantes
do padrao de ocupagao urbana em Sao Paulo, onde zonas relativamente
homogéneas do ponto de vista econémico correspondiam a 4reas geo-
grificas especificas (Caldeira, 1984), estao se tornando cada vez mais
complexas. Ou seja, a capital paulista apresenta padroes de ocupagio do
solo urbano por classe social que apontam para um contexto bem mais
heterogéneo e mutdvel (Kowarick e Ant, 1988). Nos tltimos 30 anos,
ademais, tais processos de heterogeneizagao social dentro de dreas espe-
cificas intensificaram-se. O aparecimento e crescimento de favelas e cor-
ticos em 4reas centrais e da zona oeste 20 mesmo tempo em que condo-
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minios de classe média e alta pontuam crescentemente dreas periféricas
até entdo majoritariamente pobres, exemplificam os processos de hete-
rogeneizagao social e espacial (Caldeira, 2000; Vargas, 1993).

Por outro lado, andlises recentes tém mostrado que, na Regido Me-
tropolitana do Rio de Janeiro, a pobreza estd cada vez mais concentrada
em municipios como Sao Joao de Meriti, Nilépolis e Nova Iguacu. Ne-
les, h4d uma percentagem maior de pessoas que sao pobres e negras do
que se verifica nos municipios mais centrais, como no Rio de Janeiro e
em Niter6i. Estas mesmas cidades periféricas tém apresentado taxas
maiores de construgdes em lotes irregulares do que o que tem sido do-
cumentado no Rio de Janeiro e em Niterdi, refor¢cando a nogao de que
hd uma concentragao do aumento da pobreza nas periferias da Regiao
Metropolitana do Rio de Janeiro. Oliveira (2002, p. 12) chegou a tais
conclusoes baseado na andlise dos dados do IBGE e da Pesquisa Nacio-
nal por Amostra de Domicilios (Pnad) para 1980, 1988 ¢ 1992.

Um manancial de estudos histéricos e contemporineos detalha a
racializacio do espago urbano no Rio. O livro Um século de favela (1999),
editado por Zaluar e Alvito, ainda que nao tenha o foco explicito em
raga, fornece evidéncias sobre o nimero desproporcional de negras/os
habitando dreas caracterizadas por falta de infra-estrutura, pobreza e uma
imposta marginalizagio social e politica (Burgos, 1999, p. 28-31). Igual-
mente, pesquisas sobre comunidades trabalhadoras no Rio de Janeiro
confirmam a racializagao do espaco urbano ao revelarem a presenga
majoritdria de afro-brasileiros em favelas (Mendonga e Benjamin, 1997;
Goldstein, 2003; Perlman, 1977; Sheriff, 2001; Zaluar, 1985, 1994).

Com base nessa evidéncia, em meu trabalho no Rio de Janeiro
(Vargas, 2003, 2004b, 2005) e, mais importante, em andlises recentes
de economia politica que tentam entender o papel de raga na determina-
¢ao de expectativas de vida no Brasil, gostaria de sugerir quatro propo-
si¢oes de trabalho. Essas proposi¢oes nao apenas ajudam a compreender
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as reacbes negativas e generalizadas contra o condominio-favela, mas
auxiliam na elabora¢ao de formulag¢bes sobre a racializagiao do espago
urbano no Rio de Janeiro.

Tais proposigoes sao as seguintes: primeiro, a pobreza estd conectada
a raga e, mantendo-se outras varidveis sociais constantes (tais como edu-
cagao, experiéncia profissional e idade), negras/os tém sistematicamen-
te renda menor e menos patriménio que brancos (Hasenbalg, 1979;
Inspir, 1999; Silva e Hasenbalg, 1992). Segundo, a pobreza estd relacio-
nada ao espago urbano — as dreas habitadas pelos pobres sao aquelas onde
os servigos bdsicos (tais como transporte, esgoto e dgua corrente) assim
como a presenga de bens de consumo durdveis (como geladeiras e fo-
goes) estao em falta ou presentes em menor nimero e/ou sao de pior
qualidade do que aqueles existentes nos bairros de classe média e classe
média-alta (Henriques, 2001). Terceiro, os padroes de ocupagio do es-
paco urbano sio influenciados por raca na mesma medida em que as
dreas para as quais os pobres sao relegados sao desproporcionalmente
ocupadas por negras/os (Oliveira, 1999, 2000, 2001). E, quarto, no-
¢oes de espaco urbano influenciam entendimentos sobre raca na medi-
da em que se espera que dreas urbanas distintas do ponto de vista de
renda e classe social correspondam a grupos raciais diferentes. Dai a per-
cep¢iao comum no Brasil de que, se uma pessoa é moradora de favela,
ele ou ela deve ser nao-branco/a (Vargas, 2004b).

Uma descri¢ao e avaliagdo mais precisas da terceira e quarta proposi-
¢oes descritas acima requerem mais trabalho de pesquisa e o desenvolvi-
mento de um arcabougo teérico. Para concluir esta se¢io e seguindo a
adog¢ao por Oliveira da perspectiva de Massey e Denton para analisar
processos urbanos e raciais no Grande Rio, apresento alguns conceitos,
derivados da andlise dos Estados Unidos, que tém o potencial de gerar
uma estrutura tedrica dtil para aqueles que tentam compreender como
no Brasil raga e espago urbano influenciam-se mutuamente. Tais andli-
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ses necessitam ser cuidadosamente adaptadas e modificadas de maneira
a refletir as singularidades das formagoes espacial e racial brasileiras.

De um ponto de vista histdrico, o trabalho pioneiro de Sugrue (1996)
¢ crucial na medida em que revela precisamente processos socialmente
construidos e, portanto, eivados por disputas de poder, que correspon-
dem 2 consolidagao da ocupagio do espago urbano em Detroit, espe-
cialmente a partir da década de 1940. Ao escrever sobre a discriminagao
contra as/os negras/os nas dreas de moradia, emprego e participagao po-
litica, Sugrue demonstra como os brancos utilizam privilégios institucio-
nalizados (por exemplo, acesso a emprego e financiamento federal para
moradia) e agao coletiva para manter homogeneidade racial em seus lo-
cais de trabalho e de moradia. Recorrendo com freqiiéncia a violéncia
preventiva para proteger a pureza idealizada da mulher branca e intimi-
dar familias negras, impedindo-as de se mudarem para suas comunida-
des, os brancos representavam e atuavam no mundo social de acordo
com uma geografia claramente racializada. Bairros negros e brancos nao
eram, assim, apenas entidades fisicas, mas campos politicos cuja defi-
nigao e preservagao ocorriam por meio de batalhas agucadas.

O “gueto” nio era simplesmente uma construgio fisica; era também uma
construgio ideolégica. O espago urbano tornou-se uma metéfora para as
diferengas raciais percebidas. No préprio ato de definir os limites do “gue-
to”, os brancos também continuavam a definir e reforcar os limites da raga.

(Sugrue, 1996, p. 229)

O trabalho de Oliver e Shapiro (1995) oferece uma dimensao socio-
légica para os processos analisados por Sugrue. Esses autores demons-
tram como desvantagens acumuladas ao longo do tempo, especialmen-
te quando estdo relacionadas a saldrios reduzidos e ao valor de imdveis
em bairros negros, fazem com que familias negras, comparadas a familias
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brancas similares, sistematicamente ganhem saldrios menores e clara-
mente tenham menor patriménio. O trabalho de Oliver e Shapiro dd
suporte a seguinte passagem:

Negros tém mais dificuldades para obter financiamentos habitacionais e,
quando eles compram uma casa, ela é normalmente de menor valor do
que uma casa comparével de propriedade de brancos. A medida que ne-
gros se mudam para um determinado bairro, os brancos deixam o lugar
por temor de que o valor dos iméveis ird cair. A medida que os brancos
partem, o temor se torna realidade e o preco dos imédveis diminui... Dessa
forma padrdes inter-relacionados de acumulagio e “desacumulagio” racia-

lizados criam uma desigualdade duradoura. (Brown et al., 2003, p. 23-24)

Os processos histéricos e sociais que tém criado espagos urbanos ra-
cializados nos Estados Unidos sao especificos tanto da formagao racial
daquele pais (Goldberg, 1993; Lipsitz, 1998; Massey ¢ Denton, 1993)
quanto da maneira como conflitos politicos alimentaram as imbricagoes
mutuas entre raga e espaco urbano (Davis, 1992; Gregory, 1998; Kim,
2000; Mollenkopf, 1993; Saito, 1998).

Ainda que os estudos sobre cidades brasileiras geralmente nao foca-
lizem as possibilidades dessas interconexdes cognitivas politicas e his-
téricas entre raga e espago urbano, gostaria de argumentar que as evi-
déncias jd existem — em alguns estudos urbanos e certamente nas
representagoes socialmente compartilhadas e veladas da midia sobre as
favelas — e revelam a riqueza de tal perspectiva analitica. Seriam comu-
nidades pobres tao demonizadas se nao fossem consideradas territérios
negros? Do mesmo modo, seriam negros vistos de maneira tao negativa
nao fossem as representagdes e as politicas oficiais com relagao aos luga-
res pelos quais eles estao super-representados, a saber, as favelas e as dreas
pobres? A resposta para essas questoes depende da forma como se anali-
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sam raga e espago urbano enquanto elementos constitutivos cruciais das
hierarquias sociais profundamente desiguais no Brasil. Isso tudo ¢ para
dizer que as disparidades sociais absurdas que caracterizam cidades como
Rio de Janeiro, Sao Paulo, Recife, Belo Horizonte e Salvador, por exem-
plo, referem-se tanto 2 racializa¢io do mundo social quanto s formas
como essa racializagao torna-se codificada na geografia urbana e social
das cidades.

A seguir, abordo as formas como os ativistas de favelas do Rio tém
dado continuidade as suas lutas contra as injustigas racializadas que
marcam seus corpos, suas vidas e seus locais de residéncia.”” Na luta con-
tra as representagoes didrias negativas, a marginalizagao politica e sua
condi¢ao imposta de cidadaos de segunda classe, os militantes do Jaca-
rezinho tém encontrado poderosos, sendo surpreendentes, aliados entre
ex-membros do Partido dos Panteras Negras, nos Estados Unidos. Con-
cluo este artigo, assim, com uma avaliagao dessas aliancas transnacionais
e uma andlise de como as teorizagdes e prdticas que emergem de tais
aliangas auxiliam a compreensio das realidades, mutuamente constitui-
das, de raca e espago urbano.

Jacarezinho e suas aliangas politicas transnacionais:
esperanca em tempos de globalizagao neoliberal

Enquanto a histéria dos portoes e das cAmeras ia se desenvolvendo com
muito alarde, os militantes do Jacarezinho estavam envolvidos em um
projeto mais importante. Inspirados pela Coalizao Contra o Abuso Po-
licial — Coalition Against Police Abuse (CAPA), de Los Angeles, cujos
membros vém visitando o Jacarezinho desde 1993 e com quem os ati-
vistas brasileiros tém estado em contato desde entao (Vargas, 2003),
Rumba e seus colaboradores estavam prestes a inaugurar o Centro
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Zinzun. Denominado em reconhecimento a Michael Zinzun, o ex-
membro do Partido dos Panteras Negras, fundador e coordenador do
CAPA havia visitado e estava em constante didlogo com os militantes
do Jacarezinho. O Centro iria funcionar como um lugar onde membros
da comunidade teriam a infra-estrutura necessdria para denunciar casos
de brutalidade policial e obter assisténcia juridica. Da mesma forma
como havia sido feito em Los Angeles desde 1976, quando a CAPA foi
fundada, os vdrios casos de md conduta policial no Jacarezinho serviriam
como base para a organiza¢iao nao apenas contra a represssao policial,
mas como forma de protesto contra os vdrios problemas sociais e econ6-
micos que afligem a comunidade.”® Documentar, interpretar e pressionar
as autoridades estatais para reconhecer e remediar tais casos: esses cons-
titufam os objetivos principais do Centro Zinzun. Embora o Brasil nao
tenha a pena de morte institucionalizada, os moradores de favelas sem-
pre souberam que sentencas de morte e execugdes sumdrias, iz loco, sao
aspectos constitutivos do papel da policia — aspectos que sao, a0 menos
tacitamente, sancionados pela sociedade em geral.”? Ao disseminar a
informagao sobre a brutalidade policial na comunidade e ao facilitar en-
contros, marchas e protestos, membros da Associagio de Moradores es-
peravam criar fatos politicos que se traduziriam em maior conscien-
tizagao dentro e fora da comunidade, pressionando assim o aparato do
Estado para remediar as injusticas, desafiar a opinido publica — especial-
mente aquela expressa em veiculos da grande midia, como O Dia, a Fo-
lha de S.Paulo e a Rede Globo — e prevenir mais atos de brutalidade.
Uma nota sobre o Centro Zinzun apareceu na mesma matéria de
O Dia sobre a favela-condominio. Intitulada “Pantera Negra orienta
projeto”,*® a nota criminalizou a institui¢do de forma bastante direta: o
centro fol irrefutavelmente ligado aos mesmos ativistas que, supostamen-
te, estavam protegendo os traficantes de drogas enquanto se opunham a
policia. Que o centro estava recebendo o nome de um ex-Pantera Negra
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apenas confirmou o cardter criminoso do empreendimento. Nao foi
supresa, assim, que agentes policiais disfarcados comegaram a prestar
ainda mais ateng¢ao em todos nds, envolvidos na iniciativa, apds essa pu-
blicagao em O Dia. Nio teria havido necessidade de intimidagao se nos-
sas atividades nio fossem vistas como ameagadoras ou mesmo crimi-
nais.”’ Além do mais, nenhuma dessas reagbes negativas teria acontecido
caso se instalassem os portdes e o Centro Zinzun em bairros que nao
fossem favelas. Todos esses elementos demonstram como raga e espago
urbano produzem uma combinagio deveras inflamdvel, particularmen-
te quando moradoras/res negras/os de comunidades marginalizadas nao
somente demandam cidadania plena, mas, ao fazé-lo, questionam sua
desumanizagio sistemdtica pelo Estado, pelas elites e pela opinido pu-
blica mais ampla.

Exclusao residencial foi um tema central nos debates que se segui-
ram entre ativistas do Rio e de Los Angeles. Afro-americanos sao deve-
ras familiarizados com os efeitos negativos da segregacio racial — suas
vidas sdo irremediavelmente marcadas por tal realidade. Eles destaca-
ram com freqiiéncia que o Jacarezinho em muito se assemelhava a seus
bairros: guetos e favelas sao caracteristicamente marcados por ocupagao
da policia militarizada, presenca de traficantes de drogas, pobreza, mor-
tes prematuras em quantidade, moradias precdrias, aluguéis caros e pre-
cos altos para produtos alimenticios, desespero generalizado e, acima de
tudo, presenga massiva de negras/os. A principio, no entanto, a maioria
das pessoas no Jacarezinho envolvidas nessas conversas nao perceberam
a importancia da raga. Algumas, de fato, questionaram a prépria negri-
tude e repetidamente expressaram seu desconforto com a idéia de afir-
md-la e ter orgulho dela. Quando os ex-Panteras Negras e os lideres mais
politizados da favela tentaram discutir as razdes para a massiva presenga
de negras/os em lugares como o Jacarezinho, aqueles que relutavam em
entender as implicagdes da raca apontavam que havia muitos brancos
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na comunidade. O mesmo aconteceu quando o tépico de discussao foi
o abuso policial, a discriminagao no emprego e os servigos precdrios de
sadde e educa¢io disponiveis na drea. Nos encontros semanais a que
compareci entre junho e agosto de 2001, nos quais representantes de
cerca de 70 favelas tentavam se organizar em nivel municipal (Vargas,
2003), resisténcia similar ao reconhecimento das implicagoes raciais da
realidade da favela ocorria com freqiiéncia.

Ainda assim, o préprio fato de tais discusses acontecerem ¢ um forte
indicador de mudangas em curso na forma como comunidades negras e
pobres pensam e se organizam. A busca de autodefini¢ao, autonomia e
uma agenda politica correspondente: essas orienta¢des marcavam aque-
le momento de maneira contundente. Enquanto seria imprudente afir-
mar uma crescente conscientizacio racial generalizada entre ativistas e
moradores do Jacarezinho, ¢ indubitdvel que existe uma aceitagao geral
da idéia de que as injustigas sociais que caracterizam suas comunidades
precisam ser abordadas e expressas para um cendrio politico mais am-
plo. Raga, espago urbano e classe social, entre outros tépicos de discus-
s30, oferecem categorias analiticas através das quais os absurdos do coti-
diano de comunidades negras e pobres, assim como estratégias de
organiza¢ao autdnoma, podem emergir. A alianga com militantes ne-
gras/os dos Estados Unidos tem-se provado importante nao porque afro-
americanos fornecem modelos que devem ser imitados de forma acritica,
mas principalmente porque os ex-Panteras Negras sao capazes de esti-
mular discussdes que tocam em aspectos fundamentais da estrutura so-
cial brasileira. Em um contexto nacional marcado pela hiperconsciéncia
de raga e sua concomitante nega¢ao,’* ¢é crucial que a onipresenga da
raga seja discutida enquanto seu silenciamento e sua negagao nao me-
nos perniciosos sejam constantemente desafiados. Os ativistas do Jaca-
rezinho e dos Estados Unidos j4 estao produzindo resultados concretos
na medida em que a racializagao do espago urbano, a espacializa¢ao das
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relagdes raciais e as possibilidades de uma politica de resisténcia
transnacional sao centrais em seus didlogos e sua colaboragao.

Os efeitos politicos e simbdlicos das aliangas com ex-Panteras Ne-
gras sobre a policia, os politicos e os traficantes de drogas nao podem
ser subestimados. Por causa de sua reconhecida histéria de confronto
contra a policia em particular e as institui¢des opressoras em geral, os
militantes da CAPA oferecem aos brasileiros uma vantagem tdtica na
medida em que incorporam uma tradigao que se tem provado efetiva na
luta contra as formas institucionalizadas de poder. Além de resultados
préticos bastante palpdveis, o contato com os militantes negros ameri-
canos gerou otimismo e confirmou a vontade dos afro-brasileiros de
continuar na luta.?

O combate a0 abuso da policia militarizada concentrada nas favelas
constitui, entdo, uma estratégia para abordar a constelagao de desvanta-
gens sociais acumuladas que negras/os enfrentam no Brasil. A brutali-
dade policial é o resultado concreto, muitas vezes letal, de como raga e
espago urbano se cristalizam nas representagées dominantes. Enquanto
o objetivo principal e original da CAPA ¢ dar assisténcia legal as vitimas
da brutalidade policial, a institui¢dao considera que o abuso policial é
parte de um contexto mais amplo de opressao. Seus membros véem sua
luta contra a brutalidade policial necessariamente conectada as desigual-
dades estruturais e histéricas mais amplas. A luta contra a brutalidade
policial, dessa forma, é parte da luta maior pela justica social.*

E precisamente essa abordagem sistemdtica que os ativistas do Jacare-
zinho estao adotando na medida em que os planos para o Centro Zinzun
estao sendo desenvolvidos. Enquanto os obstdculos no caminho da rea-
lizagao desse projeto parecem enormes, as aliancas transnacionais que se
desenvolvem em meio 4 colaboragao entre negras/os do Rio de Janeiro
e de Los Angeles tém encarado esses desafios. Nesse processo, sao geradas
novas ferramentas politicas e possibilidades organizacionais. Tudo se dd
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no bojo do processo de globalizagao que, paradoxalmente, também tem
contribuido para expandir e intensificar a marginalizacao de populagoes
historicamente racializadas e excluidas (Barlow, 2003; Bello, 2003;
Sivanandan, 2003). As criticas contundentes elaboradas por esses ativis-
tas sobre a diniAmica entre raga e espago urbano que consolida formas
histéricas de marginalizacao contra as/os negras/os da didspora africa-
na —ainda que precisem de andlises mais variadas que incorporem géne-
ro, sexualidade e idade, apenas para listar algumas varidveis fundamen-
tais — jd tém produzido 4ngulos estratégicos a partir dos quais podemos
efetivamente resistir e nos opor aos piores efeitos das formas locais e
transnacionais de exclusio racializada.

Notas

1 Agradecimentos a George Lipsitz pela inspiragdo inicial para estas reflexoes, que se
beneficiaram de sua legenddria e, de fato, verdadeira generosidade. Quando pers-
pectivas de trabalho pareciam dificeis, ele providenciou para que eu ministrasse
um de seus cursos na Universidade da Califérnia em San Diego, em 1999. Sua
ementa para a aula “Politicas de etnicidade na América’, adotada por mim sem
adaptagio e sem cerimoOnia, enfatizava as ligagoes mutuas entre raga e espaco urba-
no. Aos ativistas no Rio e em Los Angeles que nao tém outra escolha a nio ser
resistir, agradego por compartilharem sua sabedoria e coragem. Obrigado também
a Jacqueline Pélvora, por importantes sugestoes bibliogrdficas. Agradeco a Athayde
Motta pela tradugio. Sou grato aos professores Edmund T. Gordon ¢ Omi Osun
Olomo, diretores do Center for African and African American Studies, na Univer-
sidade do Texas em Austin, que nao hesitaram em providenciar apoio financeiro de
tltima hora para a tradugao. Marcia Fingal, obrigado.

2 Enquanto o jornal O Dia alegava que Rumba teria dito que as cAmeras haviam
sido compradas com recursos de ONGs (Braga, 2001, p. 4), a Folha de S.Paulo
trazia declaracoes de Gabriel de que as cAmeras haviam sido “doadas por um grupo
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de ciganos” (Petry, 2001, p. C1). Utilizo a dltima versio por ser a que escutei dos
préprios ativistas.

Ribeiro e Telles (2000) mostram que 70% da populagio residente em favelas do
Rio de Janeiro em 1991 era negra (preta e parda).

No contexto brasileiro, considero “negra/o” com um significado racial e nao ape-
nas de cor. Com base em trabalho etnogrdfico em uma favela no Rio de Janeiro,
Sheriff (2001, p. 45) argumenta que, para muitos dos habitantes dessas comuni-
dades pobres, enquanto existem vdrios termos para descrever a aparéncia de al-
guém, hd apenas duas verdadeiras categorias raciais: negra e branca. Estou a par do
debate entre aqueles que defendem a singularidade das relagoes raciais no Brasil
(principalmente com relagdo as dos Estados Unidos) e aqueles que estao tentando
desenvolver um arcabougo analitico a partir do qual as correspondéncias entres as
duas formagoes raciais se tornariam visiveis. Para tanto, ver, por exemplo, o didlo-
go entre, de um lado, Hanchard (2002), e de outro, Bourdieu e Wacquant (1999).
Estes dois dltimos acusam o primeiro de superimpor o entendimento racial dos
Estados Unidos 2 realidade brasileira, desse modo interpretando erroneamente a
dinimica social do Brasil. No entanto, Bourdieu e Wacquant, ao criticarem a “ra-
z3o imperialista americana” de Hanchard, produzem um problema andlogo ao que
detectam em Hanchard. Isso porque os autores propsem uma solu¢io eminente-
mente francesa como alternativa aos erros que eles véem em Hanchard. Ademais, a
ignorancia de Bourdieu e Wacquant sobre a realidade social brasileira foi lembrada
por vérios analistas envolvidos nessa controvérsia (French, 2003). A minha posi-
¢do (Vargas, 2003, 2004b) ¢ a seguinte: hd um excesso de informagao que pode ser
captada a partir de um engajamento com a histdria, critica e andlise das relagoes
raciais nos Estados Unidos. Essa informagao é importante nio porque ela fornece
pardmetros que devem ser seguidos cegamente, mas porque ela nos d4 uma dimen-
sdo das possibilidades e armadilhas contidas nas formas estratégicas de solidarieda-
de racial. Para outras leituras que abordam aspectos desse debate, e em particular
as possibilidades prdticas e tedricas que uma comparagio critica do Brasil e dos
Estados Unidos gera, ver Cunha (1998), French (2000), Fry (1995), Segato (1998)
e Silva (1998).

Pesquisa por amostragem em todo o Pais conduzida pela Folba de S. Paulo/Datafolha
(1995, p. 13) revelou que, enquanto 89% dos brasileiros entrevistados disseram
que havia racismo no Pais, apenas 10% admitiram ser racistas. A mesma pesquisa,
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entretanto, concluiu, a partir das andlises das respostas no questiondrio, que 87%
das/dos nio-negras/os revelavam alguma forma de preconceito (p. 17). Um dos
problemas dessa pesquisa € a sua recusa em discutir o conceito de raga e como este
se relaciona com a enorme variedade de categorias de cor. Tal dinimica, em que a
conscientiza¢ao sobre raga é ao mesmo tempo predominante e reprimida, confor-
ma o que eu tenho chamado em outros textos de hiperconsciéncia de raga e sua
negagio, de acordo com que categorias racias de fato protegem e perpetuam o mito
da democracia racial (Vargas, 2004b).

6 A postura preventiva da policia com relagio as comunidades negras encontra para-
lelos nos Estados Unidos, especialmente — mas, certamente, nao apenas — em mo-
mentos de desordem social (Gooding-Williams, 1993; Miller, 1996). Sobre os as-
sassinatos cometidos pela policia do Rio de Janeiro em favelas, e o aparente apoio
que tais atos recebem da populagio em geral, ver Human Rights Watch/Americas
(1997) e Mitchell e Wood (1998).

7 Enquanto espago e lugar podem, de fato, ser definidos mutuamente (Grossberg,
1992; Tuan, 1977), lugar indica a 4rea mais imediata estabelecida por interagdes
sociais especificas distintas do espago urbano mais amplo e impessoal que delinea
vérios outros lugares.

8 A histdria de Rumba Gabriel oferece uma perspectiva sobre os desafios que ativistas
comunitdrios negras/os criticas/os a policia e aos traficantes de drogas enfrentam.
Rumba esteve temporariamente sob asilo nos Estados Unidos quando ameagas a
sua vida tornaram-se mais intensas no Rio. No Centro de Estudos Africanos e Afro-
Americanos, no Departamento de Antropologia, e no Instituto de Estudos Latino-
Americanos da Universidade do Texas, Rumba teve tempo para refletir e discutir
sua experiéncia com companheiros, ativistas negras/os do Brasil, entre os quais Diva
Moreira, Athayde Motta e Joel Zito Araijo, além de estudantes e académicos que
atuam como ativistas. Pouco apds seu retorno ao Brasil, em janeiro de 2002, Rumba
foi preso com base em acusa¢des de envolvimento com o tréfico de drogas em uma
das vdrias batidas policiais conduzidas pelo governo do estado do Rio de Janeiro.
Devido a auséncia de provas e a pressio de um movimento amplo que inclufa or-
ganizagoes e individuos comprometidos no Brasil e nos Estados Unidos, Rumba
foi solto em fins de 2002 depois de ir a julgamento e do caso ser arquivado. Em
outra batida policial, em 2003, seria detido novamente, com o famoso cantor Belo,

I

que optou por nio se entregar a policia. Mais uma vez, apés meses de
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encarceramento e audiéncias, Rumba foi solto por falta de provas sobre seu supos-
to envolvimento com o trdfico de drogas. Essa histéria, cujos detalhes merecem
uma andlise mais profunda e mais cuidadosa, ilustra os enormes obstdculos que os
ativistas de favelas devem enfrentar quando suas op¢des politicas nao se adaptam
aos modelos clientelistas e corruptos de praxe.

9 Alguns estudiosos de favelas, seguindo um padrio que ¢, de fato, a norma entre
académicos e funciondrios publicos no Rio, estabelecem rapidamente conexdes
entre ativistas e traficantes. Por exemplo, Arias (2004, p. 8) escreve: “Nas favelas
do Rio, onde grupos criminais tém fortes conexdes com alguns lideres comunitd-
rios e representantes do governo...”. Goldstein (2003) ¢ mais atenta ao papel da
policia no controle das favelas e como esta e os traficantes trabalham freqiiente-
mente de forma combinada. Trabalhos pioneiros de Zaluar (1985, 1994) chama-
ram atengao para essas conexoes.

10 Clippings de jornais do Rio entre dezembro de 1990 e setembro de 2003 estdao
repletos de descri¢oes de extorsdes, raptos e espancamentos com mortes € tiroteios
— todos realizados com participacio da policia e, em sua maior parte, contra pes-
soas de ascendéncia africana. Meu primeiro dia no Rio em 2001 foi gasto protes-
tando contra outra dessas mortes. Um jovem havia levado um tiro na nuca en-
quanto estava sentado ao lado da namorada na varanda de sua casa na Favela do
Andarai. O jovem era um estudante exemplar e trabalhava. Seu pai estava em es-

tado de desespero e desolagio. As mais de mil pessoas presentes & manifestagio
reuniram-se em uma manha fria de julho no Largo do Machado, e, de l4, marcha-
mos para a residéncia oficial do governador do Rio de Janeiro (a época Anthony
Garotinho) nas Laranjeiras, a poucos quilémetros de distAncia. Como de costu-
me, havia rumores de envolvimento de traficantes de drogas na manifestagio. Mas
Rumba e outros lideres de associagoes de moradores, com politicos como Jurema
Batista, vereadora pelo Partido dos Trabalhadores, garantiram que o espirito e o
publico da marcha — a maioria jovens moradores de vdrias favelas — fossem comu-
nicados aos setores no poder e & midia. Listar e analisar todos esses casos de md
conduta e brutalidade policial seriam parte de um outro estudo, que estou come-
cando a realizar. Os artigos de jornais coletados para esse ensaio incluem matérias
do O Dia, Extra, O Globo e Jornal do Brasil — os maiores didrios no Rio — assim
como material do Inverta, um semandrio socialista, e do Viva Favela, um website
dedicado aos problemas dessas comunidades no Rio de Janeiro.
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12

13

14

O ponto alto da desmoralizagao da policia carioca aconteceu em 19 de julho de
2001, quando imagens de um grupo de policiais recebendo dinheiro de trafican-
tes na Favela do Morro da Providéncia foram transmitidas no hordrio nobre e em
cadeia nacional pelo amplamente assistido Jornal Nacional. “Em tempos de guer-
ra, os policiais corruptos teriam sido executados”, declarou o comandante-geral
da Policia Militar Wilton Ribeiro. Suas palavras, impressas em letras garrafais, es-
tavam na primeira pdgina de O Dia, de 20 de julho de 2001, ao lado de fotos dos
policiais recebendo dinheiro dos traficantes.

Wilson Aquino, “Cidade do Medo (Jacarezinho Especial)”, O Dia, 4 de junho de
1999, p. 16.

Nas décadas de 1950 e 1960, o mito da democracia racial estava sendo algo ques-
tionado pela pesquisa etnogréfica financiada pela Organizagio das Nagoes Unidas
para a Educacio, a Ciéncia e a Cultura (Unesco). Estudos produzidos por Roger
Bastide e Florestan Fernandes (1955), por Fernando Henrique Cardoso e Octavio
Ianni (1960), assim como por Marvin Harris (1956), Harry Hutchinson (1957)
e Charles Wagley (1952) enfatizaram o papel da raga na producio de desigualda-
des sociais. Ainda assim, o mito permaneceu na medida em que esses trabalhos
tendiam a (a) acentuar classe social como o determinante final das hierarquias
sociais e (b) prever a resolugio das diferengas raciais como um epifendmeno do
inevitdvel desenvolvimento das relagdes sociais de cunho capitalista em direcio ao
socialismo. Ou seja, na marcha da histdria, o racismo desapareceria com as desi-
gualdades de classe. Essa questao, em especial, aparece de forma clara em Fernandes
(1965, 1972). Somente na década de 1970, em um momento em que as deman-
das por direitos civis nos Estados Unidos comegaram a ecoar no Brasil e a ditadura
militar iniciava uma lenta retracio na sociedade, o racismo brasileiro e a centra-
lidade da raca no espaco politico foram inicialmente conceitualizados e questiona-
dos (Hasenbalg, 1979; Nascimento, 1977, 1989). O Partido dos Trabalhadores, a
despeito de indmeras — e freqiientemente admirdveis — tentativas de instituciona-
lizar politicas anti-racistas, ainda estd tentando lidar com os desenvolvimentos ted-
ricos mais recentes.

Desde o comego do século 20, o relacionamento entre as favelas, por um lado, e as
igrejas e as administragdes publicas (tanto locais como estaduais), por outro, tem
sido marcado por tentativas sucessivas destes ultimos de assegurar o controle so-
bre as organizaces de favela. Tais tentativas incluem planos para erradicar as fave-
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las, cooptar liderangas locais e transformar esse espago em bairros por meio da
provisdo de infra-estrutura e servicos publicos. Rompimentos importantes ocorre-
ram em 1957 e em 1963. Em 1957, trabalhadores que moravam na favela organi-
zaram a Coligacio dos Trabalhadores Favelados do Distrito Federal; em 1963,
moradores de favela criaram a Federacio das Associacoes de Favelas do Estado da
Guanabara (Fafeg). Ver Burgos (1999, p. 33). O Jacarezinho foi formalmente
transformado em um bairro pela Lei Estadual 35/1992. No entanto, a decisio
“nio trouxe quaisquer beneficios ao lugar. Ninguém sabe ao certo quantas casas
existem na comunidade e menos ainda quantas pessoas vivem na segunda maior
favela do Rio” (O Dia, 4 jun. 1999, p. 16).

Benedita da Silva, negra nascida em uma favela no Rio de Janeiro, jd foi senadora
e vice-governadora do estado do Rio de Janeiro. Membro do Partido dos Traba-
lhadores desde sua fundagao, no comego dos anos 1980, ela iniciou sua carreira
politica na favela Morro do Chapéu Mangueira durante as décadas de 1950 e
1960. Sua autobiografia ¢ importante fonte de informagio com relagdo a repres-
sdo militar que comegou em 1964. Ver Mendonga e Benjamin (1997, p. 52).

16 Ver Zaluar (1985, p. 66), Mendonga e Benjamin (1997, p. 53). Nio se deve igno-

rar o fato de que havia, com certeza, homens e mulheres favelados que desejavam
sair das favelas e, por meio de programas governamentais, tornar-se proprietdrios
de suas casas — ver Perlman (1977). Entretanto, minha questdo ¢é trazer i tona as
medidas autoritdrias dramdticas tomadas pelos militares e seus efeitos negativos
nos esforgos de organizacio das favelas. No apenas as remogdes contribufam para
aumentar as dificuldades financeiras de uma familia — especialmente quando os
novos projetos residenciais eram distantes do local de trabalho ou localizados em
dreas onde novos empregos eram dificeis de ser encontrados —, mas também des-
trufram efetivamente as redes sociais que dependiam do espago compartilhado das
favelas. Uma vez que a relocagio era baseada em renda e nao no lugar de origem,
a maioria dos novos projetos residenciais eram formados por pessoas que nio se
conheciam anteriormente. Ainda assim, conforme mostram alguns estudos, os
moradores desses novos projetos residenciais, eventualmente, construiram novas
redes sociais, escolas de samba, associagoes de moradores e times de futebol. Cida-
de de Deus, um dos maiores projetos desse tipo, é um caso exemplar. Ver Zaluar

(1985, p. 71).
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Para um estudo cldssico da manipula¢do de relagdes clientelistas entre os pobres
no Rio de Janeiro, ver Zaluar (1985). Conferir também Mendonga e Benjamin
(1997, p. 54).

O papel que a midia teve na consolidagio da imagem dos moradores das favelas
como seres racializados, cruéis e desumanos deve ser devidamente enfatizado. Com
foco em determinados individuos, a imprensa e o noticidrio da TV alimentaram e
expandiram os temores que eram cada vez mais associados com a “guerra as dro-
gas”. Por exemplo: Buzunga, um jovem negro com pouco mais de 20 anos em
meados da década de 1980, foi mostrado com seu rifle automdtico e alguns paco-
tes de cocaina amarrados na cintura enquanto se vangloriava dos assassinatos, das
aventuras sexuais e do controle geral que tinha sobre a Favela da Rocinha. Even-
tualmente, foi assassinado por traficantes rivais. Consideracoes histdricas e estru-
turais, obviamente, estavam ausentes da versio da midia sobre o que ocorria nas
favelas. O volume de cocaina sem precedentes disponivel no Rio de Janeiro estava
relacionado 2 reconfigura¢io do mercado global resultante da repressio ao comér-
cio de drogas e suas redes de apoio nos Estados Unidos (http://www.starnews2001.
com.br/drogas.html, 2000). Ver também Webb (1999).

Robinson (1998-1999) fornece uma andlise perspicaz do impacto das politicas de
globalizagdo neoliberal nos paises latino-americanos. O autor conecta de maneira
convincente o novo modelo de globalizagio com um aumento de desigualdade,
polarizagio, empobrecimento e brutalidade policial no Brasil.

Para uma sele¢io de ensaios pioneiros sobre economia politica, representagoes
populares e perspectivas das favelas e projetos residenciais no Rio de Janeiro, ver
Zaluar (1994).

No Jacarezinho, por exemplo, estima-se que aqueles envolvidos com o tréfico de
drogas nao excedem 100 pessoas. Considerando que o Jacarezinho tem uma po-
pulagdo de mais de 150 mil pessoas, a propor¢io dos envolvidos com drogas ¢ de
0,07%.

Para uma andlise das motivagoes politicas por detrds da Operagio Rio, ver Soares
(1996).

Ver Human Rights Watch/Americas (1997, p. 33).

Nascimento (1989), Munanga (1999), Guimaries (1999) e D’Adesky (2001),

entre outros, tém comentado sobre esse assunto.
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Maior tempo de residéncia na favela ¢ tido aqui como sinal de mobilidade social
decrescente.

O mesmo fenémeno foi percebido na pesquisa de doutorado de Jacqueline Britto
Pélvora em uma favela de Porto Alegre, onde ela notou que negras/os, quando
comparados aos brancos, ocupam sistematicamente as piores e mais isoladas resi-
déncias, tém os empregos de menor saldrio e maior instabilidade, e tém mais pro-
blemas de satide e menos acesso aos orgaos de satide publica.

Gilliam (1992) e Goldstein (2003, p. 120-35) descrevem como género, sexuali-
dade e raca se inter-relacionam. Essas intersec¢des multiplas servem como expres-
soes das hierarquias sociais profundamente desiguais no Brasil (além de permitir
que estas sejam visualizadas) e dos obstdculos correspondentes que previnem a
conscientizagio racial entre negras/os e negras/os pobres.

Em 1979, apds descobrir que a CAPA havia sido infiltrada por agentes policiais,
seus membros, com membros de outras organizacdes progressistas que também
haviam detectado e documentado a presenga de espides em suas sedes, processa-
ram a policia de Los Angeles por violagao de seus direitos constitucionais a orga-
nizagdo, a privacidade e a associagdo. Assistidos juridicamente por advogados e
pessoal da American Civil Liberties Union (ACLU), em 1983, as 131 vitimas acei-
taram um acordo no valor de 1,8 milhao de délares. As vitimas também impuse-
ram uma lista de nove resolugoes para a burocracia municipal e o Departamento
de Policia de Los Angeles. Foi acordado que a Corte Suprema da Califérnia teria
jurisdi¢ao sobre a sentenga, regulando e sendo garantia, portanto, contra espiona-
gens futuras. Em 1986, apds ser espancado por policiais em Pasadena e perder a
visao em um dos olhos, Zinzun foi indenizado em 1,2 milhao de délares. Em ju-
lho de 1994, ele recebeu cerca de 500 mil délares apés uma disputa com o segun-
do nome na hierarquia do Departamento de Policia de Los Angeles, o chefe-assis-
tente Robert L. Vernon. Enquanto Zinzun fazia campanha para o Board of City
Directors de Pasadena, em 1989, Vernon o acusou de atos terroristas. Para uma
andlise dos vdrios processos de membros da CAPA contra o Departamento de
Policia de Los Angeles, ver Vargas (1999).

E curioso que, embora 76% das pessoas pesquisadas no Rio de Janeiro e em Sio
Paulo acreditem que policiais participem ativamente nos esquadrdes da morte
(Human Rights Watch/Americas, 1997), existe pouco (ou quase nenhum) apoio
para organizagdes e eventos que protestem contra a brutalidade policial que nao
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venha das favelas. Uma possivel conclusio a ser retirada disso é que, enquanto se
reconhece a brutalidade da policia, existe também a consciéncia de que essa mes-
ma brutalidade ¢ um apoio necessério e vital para as hierarquias sociais e raciais.
Em vez de se referir a Zinzun, entretanto, o “Pantera’ cuja fotografia apareceu
imediatamente abaixo do titulo era eu. Enquanto o resto do artigo estava correto
na descri¢io de minha ocupagio como antropdlogo, minha colaboragio atual com
a CAPA, as origens dessa organiza¢ao com os Panteras Negras e uma descrigao
breve de como os Panteras ofereceram resisténcia armada contra a opressio policial
(O Dia, 8 jul. 2001, p. 4), o prejuizo estava feito. Daquele dia em diante, haveria
um carro de passeio da policia em frente ao lugar em que estava hospedado, na
zona oeste da cidade, a maior parte do dia. Curiosamente, a mesma pessoa que
estava sentada impassivamente no carro estaria invariavelmente esperando por
mim cada vez que eu tinha um encontro com um dos ativistas no Centro. Salvo
por um incidente risivel no acroporto na minha volta para aos Estados Unidos,
quando o mesmo agente tentou impedir meu embarque alegando que eu nio ha-
via passado pela inspe¢ao de seguranga, nada mais aconteceu além da ébvia inti-
midagao passiva. Todos os ativistas da favela a quem relatei o fato nio tinham
dividas de que o carro e o agente eram parte da Policia Civil. Eles também me
instrufram a procurar assisténcia na Policia Federal se o agente tentasse me intimi-
dar. Segui o conselho deles durante o incidente no aeroporto. Sob meu pedido,
um oficial da Policia Federal confrontou o agente e a guarda de seguranca que,
sob pressdo, ainda tentava dizer que nio se lembrava de ter inspecionado meus
pertences. Na presenga do agente da Policia Federal, entretanto, a meméria da
guarda foi refrescada, por assim dizer, e me permitiram embarcar no véo de volta
aos Estados Unidos. Em vez de exemplificar a natureza nao-corrupta da Policia
Federal em relagio as Policias Civil e Militar na cidade, esse incidente revelou como
a Policia Federal nao estd, por definicio, tao envolvida em conflitos municipais e
disputas de poder. Esse fato era de conhecimento dos militantes do Jacarezinho,
daf o conselho efetivo que me foi dado.

Na matéria de pdgina inteira sobre a favela-condominio, O Dia incluiu uma foto-
grafia grande e um artigo sobre o uso de portdes em condominios de elite. A estra-
tégia da narrativa foi justapor legalidade e ilegalidade. Essa justaposi¢ao pode,
obviamente, ser estendida a pobres/nao-pobres, brancos/negras/os, favela/nao-fa-
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vela, cidaddo/nao-cidadio e humanos/nao-humanos. Os argumentos defendidos
neste ensaio desenvolvem essas justaposicoes.

Inspirado pelos estudos criticos das relagoes raciais brasileiras (Aradjo, 2000;
D’Adesky, 2001; Da Matta, 1981; Dzidzienyo, 1971; Gilliam, 1992; Guimaries,
1999; Hanchard, 2002; Hasenbalg, 1998; Munanga, 1999; Nascimento, 1989;
Telles, 1999; Twine, 1998), desenvolvo esse conceito em Vargas (2004).

A luta que se torna clara tanto para os ativistas americanos quanto para os brasilei-
ros ¢ contra os assaltos multifacetados as/aos negras/os da didspora africana nas
Américas. O abuso policial e a segregacio residencial sio apenas duas das muitas
formas de opressio que marginalizam, desumanizam e matam homens e mulheres
negras/os em nimeros desproporcionais. A Pesquisa Nacional por Amostra de
Domicilios (Pnad) de 1996 apontou que, na Regido Sudeste, a mais rica do Pais,
enquanto a mortalidade infantil entre os brancos era de 25,1 por mil nascidos
vivos, para as/os negras/os a taxa era de 43,1. No Pais como um todo, enquanto
somente cerca de 50% dos domicilios ocupados por negras/os estavam conectados
A rede de esgoto, a taxa era de 73,6% para aqueles ocupados por brancos. O In-
dice de Desenvolvimento Humano (IDH) das Nagdes Unidas, um indicador de
qualidade de vida que vai de 0 a 1, ¢ de 0,796 para a populagio brasileira como
um todo, mas de 0,573 para as/os negras/os brasileiras/os (Henriques, 2001).
Disparidades salariais confirmam a desigualdade entre negras/os e brancos. Na
Regiao Metropolitana de Sao Paulo, negras/os ganham em média R$ 2,94 por
dia, enquanto os brancos ganham R$ 5,50 por dia (Inspir et al., 1999, p. 39).
Todos os dados econdmicos e sociais revelam que “ndo-brancos estdo sujeitos a
um ‘processo de desvantagens cumulativas’ em suas trajetdrias sociais” (Hasenbalg
& Silva, 1999, p. 218) que bloqueia sua mobilidade social. Os brancos, por outro
lado, s3o claramente mais bem-sucedidos em alcancar mobilidade social crescen-
te. O processo ¢ similar, de forma reveladora, ao que acontece nos Estados Uni-
dos, conforme evidenciado, por exemplo, por Oliver e Shapiro (1995), e Brown
et al. (2003).

“A CAPA vé nio apenas a necessidade de se organizar contra o abuso policial, mas
também a necessidade de ligar o aumento do abuso policial a0 aumento da crise
econdmica que estd atualmente ocorrendo nos Estados Unidos. Em outras palavras,
se os trabalhadores fizerem greve por melhores saldrios, quem ¢ chamada? A poli-
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cia. Se vocé nao pode pagar seu aluguel e se recusa a ir para o meio da rua, quem ¢
chamada? A policia. E se vocé organiza atos contra um sistema corrupto e injusto,
quem ¢é chamada? A policia, seja com a for¢a bruta ou com espides disfarcados. A
CAPA acredita que a policia ¢ um elemento necessdrio para a manutengio de um
sistema controlado por poucos miliondrios e politicos que colocam o lucro a fren-

te do povo” (Relatério do CAPA, 1989-1993, n.d.).
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