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RESUMO: Tomando a etnografia de Theodor Koch-Grünberg como rea-
lização ideal do projeto científico da Völkerkunde (antropologia) alemã desde
a sua invenção por Waitz e, principalmente, Adolf Bastian, até a sua auto-
eliminação nos primórdios do Terceiro Reich, analisamos inicialmente as
raízes desse projeto na filosofia alemã, desde Herder até a ruptura neo-
kantiana entre as ciências naturais e sociais (ou culturais) na metade do sé-
culo XIX. Em seguida mostramos que, transformados em programa etno-
gráfico, os pressupostos epistêmicos da Völkerkunde eram, desde o início,
condenados ao fracasso, não obstante os heróicos esforços como este de
Koch-Grünberg.
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“[...] etnografia é antropologia, ou não é nada.”

(Sahlins, 2004, p. 17)
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Introdução

Em 1898, o conhecido etnógrafo e explorador alemão Hermann Meyer
convidou um jovem filólogo de nome Theodor Koch, recém-formado
“instrutor” de latim e de grego clássico em um Gymnasium provinciano
da Alta Hessen, para cuidar da parte lingüística de sua segunda expedição
ao Brasil1. Cerca de dois anos depois, uma publicação etnográfica de
Koch chamou a atenção do fundador e diretor do Königliches Museum
für Völkerkunde (Real Museu de Etnologia) Adolf Bastian, represen-
tante principal do reduzido círculo de aficionado da Völkerkunde2 (et-
nologia) na época, que convidou o autor (o qual prontamente adiciona-
ra o nome de sua cidade natal, Grünberg, ao nome de família) para
“estagiar” no Museu Etnográfico de Berlim – oferta algo indecente, pois
os estágios no museu são voluntários, isto é, não remunerados. Mesmo
assim, Koch-Grünberg aceitou a oferta e até 19093 trabalhou na seção
latino-americana do museu, orientado, entre outros, por Karl von den
Steinen (aliás, tio de Hermann Meyer) e por Eduard Seler, ou seja, pela
nata dos americanistas da época (Kutscher, 1976).

Um ano após a sua chegada a Berlim, Theodor Koch-Grünberg apre-
sentou a tese de doutoramento (aliás, ainda mais filológica do que etno-
gráfica) à Faculdade de Filosofia da Universidade de Würzburg. Imedia-
tamente depois (1903), iniciou a sua segunda expedição ao Brasil, ao
longo da qual percorreu os cursos dos principais afluentes do rio Negro
e do Japurá, colecionando uma infinidade de valiosíssimos dados
etnográficos, geográficos e lingüísticos, além de uma farta quantidade
de artefatos indígenas4. De volta à Alemanha (em 1905), o agora aju-
dante científico do museu resumiu os resultados de sua façanha em uma
obra de dois volumes, cuja publicação lhe deu imediatamente uma sóli-
da reputação internacional como etnógrafo5.
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Em 1909, a Universidade de Freiburg, no extremo sudoeste da Ale-
manha, outorga a livre-docência a Koch-Grünberg6, abrindo-lhe final-
mente também as portas da academia alemã, isto é, das universidades,
mesmo que meramente na posição algo marginal de Privatdozent – sem
vaga no quadro universitário7. Talvez a causa disso tenha sido porque,
pouco mais de um ano depois de começar a ensinar Völkerkunde em
Freiburg, Koch-Grünberg tenha partido uma vez mais rumo à Amazô-
nia, onde nos dois anos seguintes (1911-1912) subiu o rio Branco, es-
calou o monte Roraima, seguiu pelo rio Urariquera além da altura da
serra Parima, desceu o rio Ventuari (na Venezuela) até a sua confluência
com o Orenoco, retornando a Manaus via canal Caciquiare (cf. Koch-
Grünberg, 1916-1928 – particularmente, Band I, 1917).

De volta a Freiburg, em 1913, já esperava por ele uma outra promo-
ção, desta vez o título de professor extraordinário, o qual garante final-
mente estabilidade acadêmica, posição esta que, mesmo assim, ocupa
por menos de dois anos, pois em 1915 ele é chamado para administrar
cientificamente o Museu Linden, em Stuttgart. Com a direção do mu-
seu em Stuttgart, Koch-Grünberg está finalmente no ápice de sua car-
reira, fazendo parte do seleto grupo dos “mandarins”8 de sua ciência,
isto é, do reduzido círculo daqueles que, via cartas de recomendação
(dadas ou negadas), referências e recensões (positivas ou negativas), fi-
zeram e desfizeram carreiras antropológicas na Alemanha daquela época.

Mas também nessa posição Koch-Grünberg ficou somente por pou-
co tempo, pois no início dos anos 1920 uma grave crise político-insti-
tucional, mas sobretudo econômico-financeira, abalou a Alemanha em
conseqüência de sua derrota na Primeira Guerra Mundial, atingindo até
a sua brilhante carreira. Em 1923, o Museu Linden é obrigado a fechar
as portas por “total falta de recursos”, momento em que seu diretor cien-
tífico antecipa a despedida, renunciando a seu cargo. Nos meses seguin-
tes há intensas negociações nos bastidores da Deutsche Gesellschaft für
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Völkerkunde (Sociedade Alemã de Antropologia) com a finalidade de
levá-lo de volta a Berlim, desta vez como professor extraordinário da
Universidade Humboldt. Mesmo assim, em meio a essa movimentação
de seus colegas a seu favor, Koch-Grünberg decide aceitar um convite
de Hamilton Rice, conhecido geógrafo e aventureiro nova-iorquino,
para participar de outra expedição (organizada e chefiada por este últi-
mo) com a finalidade declarada de buscar as fontes do Orenoco (Rice,
1928 e 1978).

Em 1924, Koch-Grünberg estava, pois, pela quarta e última vez na
Amazônia. Mas, esperando a chegada do resto da expedição no peque-
no povoado de Vista Alegre, perto da atual Caracaraí (RR), ele sofre um
ataque virulento, provavelmente de malária, que provoca a sua morte
no dia 8 de outubro de 1924 (cf. Hartmann, 1980; Zerries, 1972; Faber,
1956; Turza, 1980).

Um etnógrafo nato?

A breve revisão da carreira de Theodor Koch-Grünberg não deixa mar-
gem à dúvida: aquilo que a dinamizou, que inicialmente abriu para um
desconhecido filólogo o conhecimento de uma ciência que nunca havia
estudado, proporcionando-lhe depois, em rápida seqüência, sempre
novas e as mais elevadas honrarias, títulos e cargos, tanto no âmbito
museológico como no campo acadêmico – ainda pouco diferenciados
naquela época (Voell, 2001) – não foram contribuições teórico-paradig-
máticas de destaque (na realidade, raras nesse autor9), mas o reconheci-
mento pleno, por parte dos chefões da Völkerkunde, de seu excepcional
talento como etnógrafo, ou seja, a sua rara capacidade de imaginar, or-
ganizar e levar a cabo viagens de pesquisa (de ordenar uma coleção etno-
gráfica) e de resumir os resultados dessas viagens em textos (monografias
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e/ou ensaios) que, aos olhos desses chefões, contribuíam idealmente para
o próprio projeto científico10.

Mas, afinal, que projeto foi esse? E como se explica que, mesmo an-
tes de sua primeira viagem ao Brasil, esse jovem provinciano formado
em filologia já soubesse o que demandava tal projeto? Começaremos
com a última pergunta.

Um Bildungsbürger na Amazônia

Theodor Koch nasceu em 1872, em Grünberg, uma pequena cidade a
nordeste de Frankfurt (Main). Filho de pastor luterano, cresceu no am-
biente típico de uma classe culturalmente hegemônica na Alemanha
da época, embora politicamente ainda marginalizada num Reich só re-
centemente (1871) unificado pelos Junkers prussianos. Autodeno-
minava-se aquela classe de Bildungsbürgertum – burguesia de educação
ou de formação (cf. Giesen, 1993, p. 105-15; Giesen & Junge 1991;
Kocka, 1987; Habermas, 1962) – que era composta principalmente de
profissionais autônomos, do baixo clero (sobretudo da igreja luterana) e
de servidores públicos (Beamte) – entre estes últimos, sobretudo pro-
fessores de todos os escalões (da escola primária aos professores univer-
sitários) – assim como de uma quantidade significativa dos próprios
Junkers empobrecidos.

A característica principal da classe foi, é claro, a sua Bildung, concei-
to que no alemão da época significava muito além de “educação formal”.
Na realidade, o Bildungsideal visou em relação a ela e de maneira central
o aperfeiçoamento sistemático (consciente e constante) da Seele (alma,
espírito) de cada um de seus integrantes, via o trabalho dedicado, o es-
trito autocontrole (disciplina, austeridade) e os estudos continuados (lei-
tura) nos campos tanto das ciências (principalmente filosofia e história)
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como da poesia – ideal considerado plenamente pelos grandes filóso-
fos-poetas alemães do século XVIII (de Lessing a Goethe). Filosofica-
mente idealista, politicamente liberal e humanista no que dizia respeito
ao ético-moral, os Bildungsbürger entenderam-se como elite não em con-
traste com o “povão”, mas em função dele.

Foi em obediência aos mandos do Bildungsideal dessa classe que o
jovem Theodor Koch se formou em filologia, mesmo que desde aquela
época tenha cultivado uma paixão secreta que marcaria a sua vida e a
sua carreira, pois como tantos outros membros do Bildungsbürgertum
também seu pai era assinante do Globus, talvez junto com Petermann’s
Mitteilungen, o mais popular de uma série de periódicos semicientíficos
da época especializados em relatos de viagens. Foi por meio de Globus
que o jovem Theodor acompanhou as aventuras dos grandes viajantes
científicos de então (alemães e outros) na Ásia, na África e na América
Latina. Também por intermédio desse veículo, o recém-licenciado pro-
fessor de latim e grego soube que Hermann Meyer procurava um espe-
cialista em vergleichende Sprachenkunde (lingüística comparativa) para a
sua segunda expedição alemã ao Alto Xingu – região descoberta 15 anos
antes (1884) por Karl von den Steinen (Schaden, 1993).

Mas a importância do Globus para a carreira de Koch-Grünberg não
pára aí. Não cabe qualquer dúvida quanto ao fato de que foi também
por meio dessas leituras que, mesmo antes de sua viajem com Meyer,
Koch-Grünberg estava já profundamente familiarizado com a finalida-
de e a metodologia de uma nova ciência que, desde os anos 1850, havia
ganhado contornos, principalmente nos trabalhos do ex-médico Adolf
Bastian e nos do geógrafo Theodor Waitz (1858), num permanente e
intenso diálogo crítico (com freqüência, desenvolvido nas próprias pá-
ginas do Globus) com os defensores de diversos projetos alternativos,
como a Psychologie (Psicologia) de Herbart e Fechner (Köpping, 1983,
p. 88), a Völkerpsychologie de Lazarus e Steintal (1859), ou também as
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geografias culturais e/ou humanas de Ritter (1852) e Ratzel (1891).
Todos esses projetos tinham em comum a tentativa de seus criadores de
finalmente resolverem cientificamente a questão (em última instância
romântica ou herderiana, segundo o caso) da causa ou razão de ser das
diferenças e das semelhanças entre povos distantes no tempo e/ou no
espaço, sendo uma das principais dessas diferenças entre os seus criado-
res e defensores o grau de influência neokantiana versus o positivismo
(de Mach) sobre as suas propostas metodológicas.

Raízes de um projeto

Faz dez anos agora que Matti Bunzl mostrou de forma convincente que
a idéia-chave da Völkerkunde foi traçada já idealmente (nem sequer pela
primeira vez) nos últimos anos do século XVIII, num esboço pouco co-
nhecido de Wilhelm von Humboldt, chamado Plan einer vergleichenden
Antropologie (Esboço de uma Antropologia Comparativa; cf. Bunzel,
1996). Nesse trabalho, Humboldt argumenta que o Gattungscharakter
da humanidade, isto é, o caráter da humanidade como espécie realiza-se
historicamente em uma variedade quase ilimitada de Nationalcharaktere
(plural de caráter nacional) ou Volkscharaktere (caracteres de povos) que,
por sua vez, se refletem diretamente nos costumes, nas crenças, na lín-
gua e nas artes de cada povo e época11.

Para o estudo do Gattungscharakter por meio dos Volkscharaktere,
Humboldt recomenda então uma síntese das epistemologias de Herder
e Kant, isto é, do espírito (empirista) das ciências naturais (iluministas)
e da hermenêutica, aliás, marcadamente antiiluminista de Herder
(Bunzl, 1996, p. 22). Mais concretamente, Von Humboldt propõe que
se estudem os condicionamentos metafísicos do espírito humano (o
Gattungscharakter, uma idéia profundamente kantiana em roupagem
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terminológica herderiana) por meio da observação empírica, embora
holística e não reducionista, de seus efeitos sobre os diversos Volkscha-
raktere em contextos histórico-ambientais distintos.

Desafortunadamente, após a formulação inicial, Wilhelm von Hum-
boldt nunca mais voltou ao esboço juvenil grandioso, se deixarmos de
levar em conta as suas famosas pesquisas no campo da lingüística com-
parativa que, sem dúvida, constituem contribuições tematicamente
específicas ao projeto geral da Vergleichende Anthropologie. Citamos esse
trabalho aqui somente como uma concretização algo precoce de um
ideário amplamente compartilhado pelos Bildungsbürger alemães ao lon-
go de todo o século XIX – entre outros, pelo mais famoso deles em sua
época, o irmão de Wilhelm von Humboldt, Alexander12.

De fato, considerando que o esboço de Wilhelm foi publicado pela
primeira vez somente no final daquele século, fica claro que foi princi-
palmente por meio das publicações de Alexander que as idéias de
Wilhelm von Humboldt chegaram a influenciar profundamente, ao lon-
go das décadas de 20 a 70 do século XIX, o desenvolvimento de um
gênero literário que, nas últimas três décadas daquele século, se consti-
tuiu o modelo formal preferido de apresentação dos dados etnográficos
dos Völkerkundler, de Bastian a Koch-Grünberg e além.

Estamos, é claro, falando dos relatos de viagem. Trata-se de um gê-
nero literário antigo (cf. Campbell, 1988), que somente ao longo da
primeira onda de expansão colonialista do Ocidente (do século XV ao
XVII) começou a se diferenciar claramente, apresentando-se na forma
de diário (relato pessoal de uma experiência individual, quase sempre
descrita na primeira pessoa do singular) e na de crônica (escrita na ter-
ceira pessoa, freqüentemente por um compilador) como subvariedades
claramente diferenciadas do gênero (Bitterly, 1976, p. 24-34).

No século XVIII, finalmente, isto é, ao longo da segunda onda de
expansão colonial, une-se a essas duas uma outra forma, fruto direto do
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crescente interesse de diversas ciências e cientistas por fatos plenamente
ausentes nas obras anteriores do gênero13. Surgem, de tal maneira, os
relatos científicos de viagens (de Condamine a Darwin), obras escritas
por cientistas, embora não exclusivamente para cientistas, mas que se
dirigiam à totalidade daqueles que, pelo estudo de alguma ciência, eram
capazes de entender a realidade por meio da nova perspectiva epistêmica
descoberta por Descartes, Newton, Laplace. A leitura científica da reali-
dade de continentes longínquos, oferecidas por esse novo tipo de relato
de viagem, não acabou com os contrastes surpreendentes (hoje diría-
mos exóticos) entre o “aqui” (Europa, Inglaterra, Alemanha etc.) e o
“lá”, que constituíam o enfoque central dos relatos anteriores. No en-
tanto, os viajantes-cientistas esforçavam-se para tornar esses contrastes
entendíveis, como as muitas variedades necessárias de um real único e
sistemático em todas as partes e em todos os tempos.

Ora, a “Voyage” de Alexander von Humbold apresenta, sem dúvida,
o mesmo paradigma dos relatos desse tipo. Dirigia-se de maneira explí-
cita ao leitor erudito (na Alemanha da época, o Bildungsbürger) que,
pela mesma forma de descrição, era levado a perceber claramente até os
detalhes mais surpreendentes da realidade de partes da América descri-
tas por esse autor como momentos necessários de um mundo único,
determinado em todos os lugares e aspectos pelas mesmas leis, tendên-
cias ou, minimamente, regularidades, na vigência de condicionamentos
acidentais (astronômicos, físicos, biogeográficos etc., isto é, históricos)
particulares a cada local. Não surpreende a um homem instruído nas
ciências naturais da época que a redução científica do exótico à regulari-
dade de um mundo sistemático em todas as partes centrava-se no aspec-
to físico do mundo. Mas aquela nova visão da realidade mundial que a
obra de Humboldt revela e propõe – esse novo “jeito” científico de ana-
lisar a diversidade empírica do real – prontamente foi aplicada também
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(até mesmo pelo próprio Humboldt) àquele tipo de fato que hoje em
dia chamamos de social ou cultural.

Só que, neste ponto, a oposição epistemológica (que encontramos já
em Wilhelm von Humboldt) entre o reducionismo positivista do Ilumi-
nismo e das “ciências naturais” mais avançadas na época e o holismo (cul-
turalismo-coletivismo) romântico, em particular dos herderianos, resul-
tou em teorias alternativas que (meio século depois, justamente naquele
momento em que uma fração destes últimos logrou finalmente trans-
formar a sua interpretação sociopsicológica de Herder numa nova dis-
ciplina acadêmica, chamada Völkerkunde) alguns filósofos alemães (os
neokantianos Rickert, Windelband e Dilthey) declararam “(epistemo)-
logicamente incomensuráveis” entre si. Tratava-se, sem dúvida, de uma
tentativa (desesperada, aliás) de salvar as próprias convicções holísticas
em face de recentes triunfos do positivismo (reducionismo) na demo-
grafia e biologia (pós-darwiana), por exemplo.

Ora, nos tempos de Wilhelm e Alexander von Humboldt, o cultu-
ralismo romântico ainda parecia meramente outra interpretação dos fa-
tos sociais – interpretação alternativa àquela dos defensores mais radi-
cais tanto do materialismo como também do idealismo historicista. Como
já vimos, essa alternativa relacionava a diversidade dos fatos sociais (em
todos os tempos e em todos os lugares) a condições locais (geográficas)
e temporais (históricas), embora sempre intermediadas por uma psico-
logia coletiva (W.v. Humboldts Volkscharaktere) que, historicamente, é
– ela mesma – produto da história do enfrentamento diferenciador do
“Geist” humano (W.V.Humboldts Gattungsckarakter) com os condicio-
namentos locais e temporais passados, criando e mantendo coletivida-
des psicossocialmente (hoje, diríamos culturalmente) diferenciadas.
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Bildung, Kultur e Charakter

Bildung (educação) e Kultur (cultura) são conceitos quase idênticos no
pensamento alemão, pelo menos desde o Romantismo até a primeira
metade do século passado.

Como já indicamos, particularmente para o Bildungsbürgertum, a boa
educação foi – e segue sendo – aquilo que dá cultura às pessoas, o que
torna as pessoas “cultas”. Por outro lado, os integrantes do Bildungs-
bürgertum entenderam a cultura como precondição imprescindível à mes-
ma possibilidade de o homem educar (outros) bem. Destarte, a cultura
e a educação pareceram meramente duas faces de uma mesma moeda:
do Charakter e/ou da personalidade social (coletiva) das pessoas; isto é,
de seu Volkscharakter; e também geradora e expressão de uma moralida-
de cívica (coletiva) particular, ética e estética própria a qualquer povo.
Tal ethos (Max Weber) fundamentava uma “visão (interpretação) do
mundo” e um estilo de vida coletivo inconfundível que, supostamente,
marcava todas as ações dos integrantes de tais coletividades e, por meio
dessas, a estrutura e a superestrutura social (a organização social e as cren-
ças, as imaginações e a produção artística), assim como todos os produ-
tos materiais que essas ações geram.

Como vimos, essa interpretação da cultura-educação como uma for-
ça moldadora e unificadora por trás das ações, das idéias e dos valores
dos integrantes de qualquer povo e, por meio destes, também dos seus
“produtos” (materiais e imateriais) opõe-se frontalmente à tentativa dos
iluministas e positivistas da época de identificar uma ética e uma estéti-
ca, um único estilo de vida humano universal como objetivamente (e
exclusivamente) racional (civilização). Na realidade, foi contra o absolu-
tismo dessa “razão” que a teoria social alemã argumentou, desde Herder,
a respeito da existência de um Geist ou Charakter nacional (ou dos po-
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vos) que – nos cem anos posteriores – chegaram a ser identificados com
o termo “cultura”.

Ora, é essa a idéia-chave de toda uma linha de argumentação que,
em conseqüência e com constante referência à obra dos irmãos Hum-
boldt (sobretudo a “cosmografia” de Alexander), desde os anos 40 do
século XIX, discutia na Alemanha a importância relativa da geografia
(realidade material) versus a psicologia (a autonomia do Geist), ou tam-
bém da difusão de invenções versus a dinâmica criativa própria da cul-
tura (historicamente constituída). Afinal, foi essa linha de discussão
que nos anos 1850-1870 provocou, entre outros, a ruptura teórica e ins-
titucional dos geógrafos alemães (na linha de Ritter e Ratzel) da
Völkerkunde (culturalista) de um Waitz e sobretudo de Bastian, por meio
da aproximação crítica deste último com a psicologia neokantiana. Em
realidade, a Völkerkunde (etnologia) de Bastian foi, em essência, uma
antropo-psicologia, historicista, holística e decididamente antiindividua-
lista, isto é, social. No centro dessa Völkerkunde, está um modelo (anti-
determinista) da dinâmica de constituição (e de mudanças históricas)
das culturas (povos) humanas, com a particularidade da subordinação a
priori da geografia – fator determinante na variedade ratzeliana do mes-
mo modelo – à força criativa própria de cada cultura.

Na visão antropológica de Bastian, as culturas humanas são essencial-
mente distintas. Se mesmo assim há semelhanças entre elas, isso se expli-
ca, por um lado, pelo fato de que todas elas têm de resolver certos pro-
blemas (ambientais) comuns, por outro (e principalmente), porque há
certas “idéias elementares” que, segundo o famoso ditado do mestre, se
repetem “com férrea necessidade” em todas elas (Köpping, 1983). Ora,
se o ambiente dos povos provoca, às vezes, desenvolvimentos conver-
gentes entre eles, a principal causa das semelhanças culturais não é, para
Bastian, a natureza externa, mas a natureza interna das culturas – justa-
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mente as idéias elementares, provas inquestionáveis da “unicidade psí-
quica” da humanidade.

Mas como estudar idéias universais? Sobretudo, como estudá-las, se
elas, segundo o próprio Bastian, nunca se expressam diretamente, senão
na forma indireta dos Völkergedanken (idéias de povos concretos), que
são especificações históricas e “situacionistas” de cada um deles, inter-
mediadas pelo Volksgeist (espírito dos povos) ou pela Volkseele (alma dos
povos), adaptados às exigências do ambiente histórico e da própria cons-
tituição física dos povos?

Koch-Grünberg como Völkerkundler

Com essa pergunta estamos de volta a Koch-Grünberg, cuja praxe de
pesquisa e documentação etnográfica visou justamente tornar acessível
à Völkerkunde o máximo de dados imprescindíveis à identificação das
idéias universais por trás de suas formas particularizadas de Völker-
gedanken (Mühlmann, 1948).

Três premissas orientaram Koch-Grünberg nesse esforço. Conforme
a primeira delas, a cultura, força geradora detrás dos Völkergedanken,
precisa dos efeitos gerados por ela e só pode ser estudada por meio de-
les, ou seja, por meio de uma antropologia comparativa das ações, das
idéias e das produções sociais. Só que, como ela realmente se expressa
em qualquer ato, fato e produto sociocultural, a etnografia dos Völker-
kundler (e de Koch-Grünberg) carecia necessariamente de um foco, con-
denando o etnógrafo à documentação detalhada de um máximo de
idéias, ações e produtos de ações sociais (idéias14, estruturas sociais, ins-
tituições e objetos da cultura material freqüentemente denominados
“formas” culturais) observáveis em algum povo – um campo de dados
tão vasto que os Völkerkundler em geral sabiam afinal organizá-lo so-
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mente pela casualidade do calendário de suas viagens e pelas exigências
específicas do próprio genre literário (relatos de viagem), escolhido e
preferido para a apresentação de seus resultados15. Isto é, sem dúvida, a
razão última dos etnógrafos, dentre os Völkerkundler alemães, para op-
tarem firmemente pela forma literária do relato de viagem (científico),
mesmo sabendo – e assim o expressando de vez em quando – que essa
forma e o estilo itinerante de levantamento de dados etnográficos a ela
adequado impediam um conhecimento mais profundo da totalidade e
da dinâmica internas (sistematicidade) de cada cultura.

A segunda premissa da etnografia de Koch-Grünberg fundamenta-
se naquele capítulo da teoria de Bastian que atribuiu parte das variações
concretas no espaço das expressões concretas que a mesma idéia (elemen-
tar) pode apresentar em dois ou mais povos às diferenças ambientais
versus a diferença na constituição (psico)física (raça) dos integrantes de
duas ou mais culturas. Longe de entender tais variações como momen-
to complicador do projeto, os Völkerkundler as consideravam uma van-
tagem, facilitando o passo analítico regressivo da superfície das expres-
sões culturais à sua causa implícita: a própria cultura. Só que, para se
poder aproveitar essa vantagem, parecia ser indispensável observar e do-
cumentar detalhadamente um máximo de variações étnicas em um
maior número possível de grupos culturais distintos, embora fossem da
mesma região, para evitar o “erro” principal do evolucionismo: a gene-
ralização descontrolada.

Isso nos refere, finalmente, à terceira e última premissa da etnografia
da Völkerkunde em geral, e especificamente à etnografia de Koch-Grün-
berg, fundamentada na premissa bastiana de que a dinâmica de qual-
quer cultura é sempre genuinamente histórica16. Portanto, somente a
historiografia das culturas é mesmo capaz de revelar os segredos de seu
desenvolvimento. Ora, para todos os Völkerkundler, o modelo (ou ideal)
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de uma “verdadeira” historiografia cultural era claramente a lingüística
comparativa, capaz de revelar e de organizar relações entre os povos, além
das semelhanças e das distinções entre eles. Daí o interesse agudo e cons-
tante dos etnólogos, inclusive Koch-Grünberg, por listas de palavras,
mas também textos (mitos, canções, provérbios), como matéria-prima
para a classificação, a delimitação e a análise das relações internas entre
os povos visitados17. Mais ainda, como já vimos, as falas (qualquer fala)
dos nativos, transcritas textualmente, sobretudo provérbios, rimas, poe-
mas, mitos, contos, eram, em outro sentido, de singular importância
para a Völkerkunde, pois eram vistos pelos filósofos idealistas alemães
como a expressão mais “pura” (direta) da própria visão de mundo e até
da lógica de raciocínio particular de qualquer povo (cultura)18.

Eis aí os elementos principais que orientaram a praxe de Koch-
Grünberg como etnógrafo (e dos demais entre os Völkerkundler) e tam-
bém a forma predileta da apresentação de seus resultados.

Fosse por onde fosse que eles andassem, sempre se esforçaram em
observar (e em documentar minuciosamente) o maior número possível
de idéias, ações e produtos de ações (instituições, tradições orais e obje-
tos) dos integrantes dos povos visitados, com particular ênfase no meio
ambiente, na cultura material, na língua e na mitologia19 desses povos.
Levando ainda em conta o inegável talento de Koch-Grünberg de
transformar as suas viagens em divertidíssimos textos (vide 2005, ou os
volumes I e III de Vom Roroima zum Orinoco) e o seu conhecido pionei-
rismo metodológico (uso sistemático da câmera fotográfica, da filma-
dora, do fonógrafo etc.), não resta dúvida nenhuma de que ele represen-
tava mesmo, desde o início de sua carreira, o ideal de um etnógrafo para
a Völkerkunde de sua época – uma real personificação de seu programa
de pesquisa básico –, o que explica finalmente a surpreendente carreira
que o transformou em um dos principais representantes desse programa.
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Um projeto humanamente impossível

Só que, no mesmo momento em que Koch-Grünberg logrou conven-
cer seus pares e superiores de ser mesmo um executor ideal de seu proje-
to etnográfico (tanto que em recompensa o receberam de braços aber-
tos no próprio grupo e o honraram com títulos e postos), esse mesmo
projeto já tinha entrado em crise – uma crise que, curiosamente, o pró-
prio êxito de Koch-Grünberg contribuiu, e muito, para tornar ainda
mais aguda.

De fato, nada melhor que a obra de Koch-Grünberg para mostrar
que o projeto etnográfico da Völkerkunde era mesmo difícil, até mesmo
humanamente impossível de se realizar. Pois, como vimos, para entender
(verstehen) qualquer cultura ou povo, esse projeto declarou imprescindí-
vel conhecer (estudar-experimentar-documentar) o máximo de suas “rea-
lizações” na forma de idéias (falas, textos), ações e produtos de ações
(instituições e objetos) concretos. Não havia idéia, ação ou objeto ma-
terial privilegiado, isto é, mais ou menos importante que qualquer ou-
tro. Afinal, tudo era da mesma maneira “culturalmente constituído” e,
como tal, igualmente importante ou interessante para a Völkerkunde
como ponto de partida para a aproximação hermenêutica de sua fonte
ou causa. Mais ainda: como o projeto científico da Völkerkunde era mes-
mo antropologia – uma ciência essencialmente comparativa – ou nada,
no mesmo momento de se negar a delimitar o âmbito de idéias, ações e
objetos de interesse particular em qualquer povo, ela ainda obrigava o
etnógrafo a viajar incansavelmente em regiões etnográficas extensas, sob
pena de desqualificar os resultados obtidos em um povo da região pela
impossibilidade de tratá-lo comparativamente. Ou seja, o projeto cientí-
fico geral da Völkerkunde negou a seus etnógrafos o tempo indispensável
para aprofundar a pesquisa em qualquer grupo específico, obrigando-os
a uma eterna peregrinação de grupo em grupo, num vão intento de ana-
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lisar e documentar a estruturação étnico-regional como base para a re-
construção historiográfica da constituição da cultura atual de qualquer
um desses povos.

Ora, Theodor Koch-Grünberg é, com muita razão, famoso pelo enor-
me esforço que desenvolveu, em todas as suas viagens ao Brasil, no sen-
tido de cumprir ao mesmo tempo com ambas as exigências (contraditó-
rias) acima indicadas. Em primeiro lugar, para facilitar a requerida
documentação ampla do cotidiano das culturas indígenas, ele experimen-
tou constante e sistematicamente novas técnicas etnográficas como a
fotografia, a filmagem e as gravações (de canções e mitos), mesmo sen-
do difícil manusear “gramofone”, além de esboçar figuras e situações
com tinta e lápis em seu diário e estimular os índios a realizarem os pró-
prios desenhos também.

Em segundo lugar, de qualquer índio que encontrava em seu cami-
nho e/ou que alguém lhe indicava como membro de uma tribo distan-
te, ele solicitava minimamente uma lista de palavras em sua língua ma-
terna, além de informações pormenorizadas sobre a localização exata, o
número e o modo de vida de seu grupo. De tal maneira, Koch-Grünberg
logrou acumular quantidades deveras impressionantes de dados etno-
gráficos, em geral de excelente qualidade e em um tempo mínimo. Por
exemplo, em menos de três meses que permaneceu efetivamente nos
lavrados de Roraima, Koch-Grünberg coletou uma imensidade de da-
dos – para não falar dos vários milhares de objetos que ali colecionou –
que precisaram, afinal, de cinco pesados volumes para serem apresenta-
dos de forma concisa. Mas esses cinco volumes ilustram também a serie-
dade dos problemas que lhe foram causados por sua adesão acrítica ao
projeto científico da Völkerkunde e a sua procura desesperada de novas
soluções para eles.

Para especificar: cada um dos cinco volumes pertence a um diferente
gênero literário-científico. O primeiro é um diário de viagem, no senti-
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do clássico do termo. O segundo apresenta uma ampla coleção de con-
tos e mitos dos Taulipang, dos Macuxi e dos Wapishana. O terceiro,
finalmente, é o que se aproxima mais de uma etnografia dos Taulipang,
no sentido pós-malinowskiano, hoje clássico, além de apresentar uma
análise musicológica de canções do mesmo povo. O quarto volume é
uma contribuição à lingüística comparativa de três dúzias de línguas
indígenas distintas, faladas entre os rios Branco e Orenoco. E há ainda
um quinto volume que o próprio Koch-Grünberg chamou de Atlas de
tipos indígenas – a contribuição (fotográfica) deste autor à antropologia
física de sua época. A totalidade dessa obra representa claramente um
esforço (já algo desesperado, diria eu) de satisfazer todos os aspectos con-
traditórios do projeto etnográfico da Volkerkunde numa única elabora-
ção e com igual intensidade e profundidade.

Mas nem todos os Völkerkundler tinham, é claro, o talento, a energia
e a paciência de um Theodor Koch-Grünberg. Ele mesmo lamentava
que, afinal, não obstante o peso de seu trabalho, em vista do que restava
ainda para registrar, a sua obra-prima não passava de um fragmento.
Tentamos mostrar neste ensaio que, muito mais do que um fragmento,
toda a obra de Koch-Grünberg constitui-se em um eterno monumento
a um projeto científico ambicioso demais e, por isso mesmo, desde o
momento de sua criação, condenado ao fracasso.

Notas

1 Hermann Meyer (1871-1932) estudou geografia em Heidelberg, Strassburgo e
Berlim, onde trabalhou no Königliches Museum für Völkerkunde. Em 1885,
recebeu título de doutor da Universidade de Jena, apresentando uma tese sobre
Arcos e flechas do Brasil Central. Em 1895-1897, realizou uma primeira expedição
ao interior do Brasil, chegando até o alto rio Xingu. Um ano depois, voltou ao
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Brasil (desta vez acompanhado por Koch-Grünberg) e, novamente, tentou chegar
ao Xingu. A expedição naufragou no alto rio Ronuro, perdendo quase a totalidade
de seu equipamento, mesmo antes de alcançar a primeira aldeia indígena. Somente
com grandes dificuldades, Meyer e os seus companheiros conseguiram voltar a
Curitiba. Essa experiência levou Meyer a abandonar a Völkerkunde. Ele passou os
últimos anos de sua vida no sudoeste do Brasil, organizando (e financiando) colô-
nias de imigrantes alemães (Hermannstädter, 2004). Foi recentemente publicado
na Alemanha o “diário” de Koch-Grünberg da segunda expedição de Meyer (Koch-
Grünberg, 2004).

2 Neste ensaio, chamaremos Völkerkunde não aquela ciência oferecida em algumas
universidades alemãs do final do século XIX, mas sim o projeto científico adotado e
defendido pelos fundadores e representantes (acadêmicos ou não) daquela ciência
ao longo de mais de meio século (1870-1930). Curiosamente, uma variedade tar-
dia (e geograficamente efêmera) desse projeto sobreviveu à rápida decadência da
Völkerkunde na própria Alemanha após a Primeira Guerra Mundial e persiste, ain-
da hoje, nos Estados Unidos, na forma das diversas versões do culturalismo, funda-
mentada nos ensinamentos de outro etnógrafo-viajante, aluno e colaborador de
Adolf Bastian e Karl von den Steinen no Museu de Berlim: o “pai” da antropologia
norte-americana, Franz Boas.

3 Em 1902, o museu contratou Koch-Grünberg como ajudante científico (Wissens-
chaftlicher Hilfsarbeiter), posição que lhe garantiu um salário paupérrimo e que
ocupou até 1909.

4 Inicialmente, estava prevista que a expedição percorreria o rio Purus e o rio Ucayali
(no Peru), regiões de interesse particular para o superior imediato de Koch-
Grünberg no museu, Karl von den Steinen. Em Manaus, Koch-Grünberg decidiu
não somente redirecioná-la, mas também estendê-la de um ano para dois, provo-
cando duras críticas de seu mentor.

5 Recentemente, uma primeira tradução da obra para o português foi lançada pela
Editora da Universidade Federal do Amazonas (cf. Koch-Grünberg, 2005). Existe
uma tradução para o espanhol, publicada há décadas em Bogotá, Colômbia.

6 Até hoje, a livre-docência, em geral, é outorgada em reconhecimento a uma contri-
buição destacada à ciência. Na Alemanha, ela é precondição para concorrer a vagas
universitárias de professor.
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7 Na Alemanha, a livre-docência outorga o direito de ensinar numa universidade;
mas direito que se perde se o livre-docente não oferecer disciplinas, mesmo que a
universidade não tenha recursos para lhe pagar o serviço.

8 O apelido “mandarins” foi inicialmente (século XIX) aplicado aos chefões de di-
versos ramos da ciência (sobretudo das ciências naturais) da Universidade de Berlim
(Humboldt Universität). Posteriormente, seu uso estendeu-se a qualquer “Orde-
narius” com influência sobre a política de contratação em sua universidade.

9 As bibliografias de Koch-Grünberg contêm poucos itens explicitamente teóricos.
Até seus trabalhos comparativos são, em grande parte, exposições dos próprios da-
dos etnográficos. Mas é preciso enfatizar neste contexto (como tentaremos aqui
mostrar) que a própria etnografia de Koch-Grünberg como tal constituiu um pro-
jeto genuinamente teórico.

10 Neste ensaio, usamos o conceito de “projeto científico” no sentido de projeção pro-
gramática de um “fazer” científico específico, determinado pelo lugar imaginado da
ciência projetada no espectro vigente das disciplinas acadêmicas estabelecidas.

11 Trata-se, sem dúvida, de uma variedade do historismo culturalista de Herder. Po-
rém, o importante aqui não é a idéia “em si”, mas o esforço de teorização de uma
hermenêutica para esse historismo herderiano.

12 Toda a obra de Alexander von Humboldt (vide sobretudo 1808-1834, 1808 e
1845-1862) expressa a mesma rejeição (Zammito, 2002) da idéia de uma inco-
mensurabilidade epistemológica entre o empirismo e a metafísica, rejeição esta que
se manifesta claramente em sua vontade holística de entender (em alemão:
verstehen) a realidade “como um todo”, inclusive as manifestações (idéias-ações)
humanas (Köchy, 2002; Ette, 2000; Siegel, 2003).

13 A explicação da ausência desses dados nos relatos de viagem anteriores ao século
XVIII explica-se, é claro, pelo fato de que foi somente na segunda metade daquele
século, e em tempos posteriores (Linné, Lyell, Darwin), que avanços teóricos (na
biologia e na geologia, por exemplo) os tornaram relevantes.

14 Aqui, no sentido de “pensamentos” expressos diretamente ou indiretamente via
provérbios, poesias, canções etc.

15 As milhares de páginas de anotações, nunca publicadas, que Franz Boas acumu-
lou ao longo de 50 anos de pesquisa sobre os Kwakiutl constituem outro exemplo
claro de uma etnografia na tradição da Völkerkunde. Só que a etnografia de Boas



REVISTA DE ANTROPOLOGIA, SÃO PAULO, USP, 2005, V. 48 Nº 2.

- 579 -

careceu inclusive da organização formal de seus dados, que Koch-Grünberg ainda
encontrou na forma literária dos relatos de viagem.

16 Isto é, histórico não no sentido da historiografia especulativa dos evolucionistas,
mas no sentido concreto do “historicismo”.

17 Nesse sentido, não foi nada casual que Hermann Meyer tivesse convidado justa-
mente o jovem filólogo Theodor Koch a participar de sua segunda viagem ao Brasil.

18 Com relação ao papel da poesia (e do poeta) como expressão superior do espírito
nacional nas teorias dos sociólogos (não somente alemães) da segunda metade do
século XIX, cf. Lepenies (1996).

19 É bem verdade que a praxe etnográfica de Koch-Grünberg (e dos demais Völker-
kundler alemães – compare-se de novo com Franz Boas) foi também fortemente
determinada por seu papel de empregado-colecionador de museus etnográficos e
pelo fato de que muitas e artisticamente espetaculares peças etnográficas tinham
de financiar pelo menos parte dos enormes custos (daquela época) de suas expedi-
ções. Só que, do ponto de vista do projeto científico ao qual se dedicou (e outros
se dedicaram), não existiu incomensurabilidade nenhuma entre o papel de colecio-
nador da cultura material e aquele de documentador (e analista) da cultura dos
povos em geral. Ao contrário, além de constituir expressão direta dos Völker-
gedanken tão (i)mediata como qualquer costume ou fala, a cultura material (trans-
formada em acervo museológico) ainda oferecia a possibilidade de (re)experimentar
diretamente (e estudar) os Völkergedanken de povos longínquos anos após o traba-
lho de campo, até mesmo para interessados que nunca saíram da Europa. Cabe
lembrar nesse contexto que Karl von den Steinen, após sua Habilitation em
Marburg, negou-se a ensinar Völkerkunde naquela cidade por falta de um museu
etnográfico, sem o qual, segundo declarou em carta àquela instituição, era simples-
mente impossível ensinar Völkerkunde (Kraus, 2001).
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ABSTRACT: Taking the ethnography of Theodor Koch-Grünberg as ideal
realization of the scientific project of Völkerkunde (German anthropology),
ever since its invention by Waitz and, principally Adolf Bastian, up to its
self-elimination in the “Third Reich”, we analyze initially the roots of this
project in German philosophy since Herder, up to the neo-Kantian rupture
between the natural and the social (or cultural) sciences, in midst 19th cen-
tury. After that, we try to show that, as a program for ethnography, the epis-
temic presuppositions of Völkerkunde were, ever since its beginnings, con-
demned to fail, – even considering the heroic trails of Koch-Grünberg.

KEY-WORDS: history of anthropology, Völkerkunde, Theodor Koch-
Grünberg, ethnography.

Aceito em novembro de 2005.


