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RESUMO: Este artigo problematiza o elenco de questões e de respostas que
costumamos formular a respeito dos usos de drogas e propõe outro modo de
pensar essas práticas. Sugere-se que já não é mais suficiente indagar “por
que as pessoas usam drogas?” e “qual o significado do uso de drogas?”, nem
se contentar com as respostas que são apresentadas quando essas questões
são colocadas, pois elas costumam concluir pelo “erro”, pela “falta” ou pela
“fraqueza”. Propõem-se, então, outras questões: “o que ocorre em práticas
como essas?”, “que experiência usuários e substâncias realizam?”. Conseqüen-
temente, propõem-se também outras respostas. Estas novas respostas apon-
tam para a existência de eventos – as ‘ondas’ das drogas – que envolvem
agenciamentos paradoxais de auto-abandono. Propõe-se que o evento ‘onda’
não resulta de fantasias subjetivas dos usuários, nem de determinações obje-
tivas da substância, mas exige modalidades de (in)ação como aquelas pre-
sentes no paradoxo da paixão e nos jogos profundos. Sustenta-se que o even-
to ‘onda’ envolve modos singulares de engajamento no mundo, nos quais as
substâncias são mediadores indispensáveis. Por fim, sugere-se que, em vez
de se indagar quem controla a ‘onda’, cabe perguntar se ela ocorre ou não,
ou, baseado em Gabriel Tarde, se há ou não alter-ação.
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Consenso moral e práticas recalcitrantes

Uma impressionante uniformidade marca as políticas oficiais sobre dro-
gas que vigoram contemporaneamente em quase todos os países do
mundo. Essas políticas são uniformes ao menos nos seguintes aspectos:
elas estabelecem uma distinção entre “drogas” e “fármacos”, valendo-se,
para tanto, de critérios biomédicos; elas apresentam uma tendência à
crescente ampliação da lista de substâncias consideradas de uso ilícito; e
elas são políticas “antidrogas” que, enquanto tais, implicam a crimina-
lização da produção, da distribuição e do consumo de drogas com pro-
pósitos não terapêuticos, salvo notórias e notáveis exceções como as do
álcool, do tabaco e dos produtos que Sidney Mintz (1985, pp. 180
e 186) apropriadamente chamou de “alimentos-droga”, como o chá, o
café e o chocolate. Embora seja possível encontrar exceções a essa regra,3

as políticas antidrogas emprestaram força de lei a um consenso moral
que se tornou amplamente difundido e que, sinteticamente, se expressa
nos seguintes termos: drogas causam dependência, fazem mal, quando
não matam pura e simplesmente; usá-las, portanto, é um absurdo; logo,
“diga não às drogas”.

Não obstante sua força atual, e embora retire boa parte de sua ener-
gia precisamente do expediente que o faz passar por um dado estabele-
cido, esse consenso moral não é, entretanto, auto-evidente. Prova disso
é que a ênfase repressiva das políticas antidrogas atualmente em vigor
contrasta nitidamente com a leniência das que vigoravam há pouco mais
de um século, quando praticamente nenhuma droga, de uso medica-
mentoso ou não, estava sujeita à criminalização.4

Não é o caso aqui de narrar como essa situação mudou tão drastica-
mente e como foi possível alcançar uma uniformidade tão notável nas
políticas oficiais a respeito de um tema tão controverso; também não é
o caso de listar as razões pelas quais nem o contingente de usuários nem
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o montante de drogas consumidas parecem ter diminuído significativa-
mente no último século, tudo levando a crer que o que se deu foi o
contrário, com as práticas contemporâneas de consumo de drogas apre-
sentando uma obstinação, como se diz, alarmante.5

Meu propósito aqui é outro: tomando como ponto de partida a recal-
citrância das práticas, procuro mostrar que o consenso moral não é o
único que se apresenta quando o assunto é o consumo de drogas; ao
contrário, ele é inseparável de ao menos outros dois, um concernente às
questões que os especialistas no assunto costumam colocar, outro ao
gênero de respostas que convencionalmente são dadas a elas. Neste tra-
balho sugiro que as questões que nos habituamos a colocar não são as
únicas possíveis, nem as mais importantes, e que as respostas apresenta-
das se equivocam ao fundamentar as práticas no erro ou em algum de
seus vizinhos semânticos. Proponho que, em vez de indagar o porquê
ou qual o significado do uso de drogas, cabe perguntar o que ocorre ou
que experiência os usuários atualizam mediante o consumo, questões
que exigem outro modo de problematização do uso de drogas. Minha
hipótese de trabalho é que o que ocorre são eventos (refiro-me àquilo
que os usuários costumam chamar de ‘barato’, ‘viagem’ ou ‘onda’ das
drogas) e que esses eventos implicam experimentações intensivas e auto-
abandono, ou o paradoxo de ações que deliberadamente visam ‘sair de
si’. Assinalo, em apoio a essa hipótese, que os usos medicamentosos e
não medicamentosos de drogas requerem meticulosa preparação e que
não é possível distingui-los de modo absoluto, mas somente com base
nos agenciamentos que os mobilizam enquanto tais. Procuro mostrar
que, se a ‘onda’ é um evento, é porque ela não resulta nem de fantasias
subjetivas dos usuários, nem de determinações objetivas da substância,
mas desenvolve modalidades de (in)ação como aquelas presentes no
paradoxo da paixão. Proponho que os consumos não medicamentosos
de drogas são como “jogos profundos”, isto é, práticas que envolvem
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modos singulares de engajamento no mundo, nos quais as substâncias
são mediadoras indispensáveis para a produção de alter-ações. Sugiro,
então, que a questão decisiva não é indagar quem controla a ‘onda’, pos-
to que esta, enquanto alter-ação, é sempre uma ação de outrem, mas
perguntar se há ou não há ‘onda’, ou seja, se ela ocorre ou não. Retorno,
por fim, ao ponto de partida para insistir que recusar o consenso moral
não significa fazer apologia às drogas, mas alimentar a controvérsia em
busca de alternativas conseqüentes que levem em conta a afirmação eti-
camente sustentada da pluralidade imanente dos modos de existência.

Para perguntas equívocas, só o erro é resposta

O consenso moral não é o único agenciado em torno das drogas, sendo
possível notar a existência de outros consensos, desta vez analíticos, posto
que associados quer às questões que costumamos endereçar ao uso de
drogas, quer ao gênero de respostas que, especialistas no assunto, nos
acostumamos a dar a essas questões.

Intrigados com o descompasso abissal entre a avaliação de que o con-
sumo não medicamentoso de drogas é prejudicial, quando não letal, e a
tenacidade das práticas de uso não medicamentoso de drogas, que resis-
tem apesar do vigor dos expedientes repressivos que procuram contê-
las, habituamo-nos a levantar as seguintes questões: “por que as pessoas
usam drogas?” ou, então, “o que significa usar drogas?”.

Por sua vez, as respostas que os especialistas costumam dar a essas
questões apresentam, bem aquém das diferenças disciplinares que elas
expressam, uma regularidade não menos impressionante: o porquê ou o
significado do uso de drogas são regularmente imputados a uma falta
ou fraqueza, física e/ou moral, psíquica e/ou cultural, política e/ou social.
Dito de um modo mais prosaico, habituamo-nos a pensar que o consu-
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mo de drogas seria uma resposta a uma crise ou a uma carência qual-
quer: consomem-se drogas porque faltam saúde, afeto, cultura, religião,
escola, informação, dinheiro, família, trabalho, razão, consciência, li-
berdade etc., como é possível depreender do capítulo “Theories and
Interpretations of Illicite Drug Use”, do World Drug Report, produzi-
do há uma década pelo órgão da ONU dedicado às drogas ilícitas
(UNODC, 1997, pp. 44-64), que sintetizo e comento a seguir.

Estudos no campo da neurobiologia, apoiados na constatação de que
o corpo humano não só possui receptores orgânicos capazes de interagir
quimicamente com opiáceos, estimulantes, alucinógenos e canabinói-
des, como também com secretas substâncias similares a essas drogas psi-
cotrópicas,6 especulam sobre a existência de predisposições genéticas para
o uso de drogas.7 Já psiquiatras e psicólogos em geral e psicanalistas em
particular postulam que o uso de drogas é uma atitude regressiva de uma
personalidade mal constituída, mal amadurecida, fixada numa busca
narcisista do prazer, uma atitude escapista e infantilizante por meio da
qual se foge das responsabilidades e da realidade do mundo adulto em
favor de uma busca obsessiva e ingênua por “orgasmos farmacológicos”
(Olievenstein, 1970, p. 68).8 Os cientistas sociais, por sua vez, tendem a
rejeitar a idéia de predisposições psicofisiológicas para o uso de drogas e
a enfatizar, ao menos por obrigação de ofício, os aspectos socioculturais.
Ainda assim prevalece, mesmo aqui, a noção de que o uso de drogas é
devido a alguma espécie de falta ou fraqueza. Assim, certos antropólo-
gos consideram que os usos de drogas, ao menos os ocidentais contem-
porâneos, bem como outras práticas que envolvem uma “atração irracio-
nal para as figuras inumeráveis do risco” (Le Breton, 1991, p. 10), são
todos tributários de uma “crise de sentido” provocada pelo avanço ace-
lerado dos processos técnicos e sociais da modernidade e caracterizada
pela perda dos referenciais simbólicos que permitiriam aos atores orien-
tarem-se de modo seguro no mundo.9 Já os sociólogos que produziram
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os estudos hoje reputados clássicos sobre o assunto tendem a considerar
os usos de drogas ilícitas como práticas “desviantes” de normas morais
socialmente instituídas; nesse compasso, reconhecem o caráter provisó-
rio das normas tão prontamente quanto edificam as normas como
parâmetro definitivo, já que é sempre em relação a alguma delas que o
desvio se apresenta enquanto tal.10 As noções de falta, falha ou fraqueza
também são recorrentes nas abordagens baseadas na teoria da escolha
racional, que postulam que os indivíduos agem calculando meios para
maximizar benefícios e minimizar custos, e consideram que a aparente
irracionalidade dos usos não medicamentosos de drogas é tributária de
uma avaliação enviesada, marcada pela desinformação ou pelo auto-en-
gano dos usuários; nas abordagens de inspiração marxista ou existen-
cialista, considera-se o uso não medicamentoso de drogas como “aliena-
ção” ou alheamento das reais condições de existência, logo, como
práticas caracterizadas pelo fracasso ou pelo equívoco (ou, numa pala-
vra, pela “ideologia”) na apreensão das condições reais de existência; e,
nas abordagens de inspiração mertoniana, considera-se o uso não medi-
camentoso de drogas como resultante de processos “anômicos”, vale di-
zer, de processos pautados pelo fracasso na imposição de regras capazes
de estabelecerem solidariedade social e pela ruína dos meios socialmen-
te prescritos para se alcançar objetivos culturalmente definidos.11

Obviamente, o recenseamento que acabo de fazer é sumário, para
dizer o mínimo. Não obstante, ele permite perceber que é sob os modos
do defeito físico ou da falha psicológica, da perda dos referenciais sim-
bólicos ou do desvio moral, dos erros de informação, da alienação ou
do fracasso das regras sociais que o problema do uso ilícito de drogas
vem sendo majoritariamente considerado entre nós. Essas noções de fal-
ta, falha, erro, crise ou perda são tão incisivas e recorrentes que pode-
mos encontrar no World Drug Report a seguinte pérola:
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[...] uma justificativa mais ampla [para o uso ilícito de drogas] pode ser

encontrada no postulado segundo o qual as propriedades aditivas das dro-

gas psicoativas são tais que os indivíduos que as consomem perdem o status

de seres governados pela razão – se eles não são mais “os melhores zelado-

res de seu próprio bem-estar”, seu comportamento desafia a autonomia

pessoal em que o modelo do ator racional se baseia. Para parafrasear isso

em termos kantianos, o consumidor de drogas ilícitas não é um agente

racional. Pode-se assim argumentar que a proibição é do interesse do bem

comum porque o comportamento que mina a auto-regulação e o autocon-

trole é potencialmente uma ameaça à sociedade liberal. (UNODC, 1997,

p. 156)

Se o tempo dos paraísos artificiais já não é mais o nosso, se hoje as
drogas são o inferno, como disse Francis Caballero (1992, p. 13), ou o
“reencantamento do mal”, como apontou Alba Zaluar (1993), é por-
que prevalece entre nós a percepção segundo a qual o consumo conti-
nuado e não medicamentoso de drogas traria efeitos deletérios ao de-
senvolvimento das sociedades e, com elas, da própria humanidade, pois
produziria sujeitos que, ao perderem a vontade própria, perderiam tam-
bém a própria condição de sujeito, ou seja, tornar-se-iam “alienados”,
“autômatos”, “zumbis”.12

Pelo momento, o ponto que gostaria de destacar é o seguinte: as ques-
tões do “por que” ou do “significado” dos usos não medicamentosos de
drogas não são as únicas que podem ser postas, nem, creio, as mais rele-
vantes, como procurarei mostrar mais adiante. Antecipo apenas que elas
não são as mesmas colocadas pelos próprios usuários que, habitualmen-
te, se mostram pouco interessados em saber por que usam drogas ou
qual o significado dessas práticas, salvo quando os analistas ou outras
autoridades os indagam. Antecipo ainda que elas condicionam de ante-
mão o gênero de respostas que nos habituamos a considerar, já que,
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como acabamos de observar, às perguntas suscitadas pela consideração
das práticas de uso de drogas como disparatadas, as respostas aventadas
(que procedem, via de regra, por redução de absurdo) só são capazes de
apresentar soluções se concluem pelo erro, pela falta, pela fraqueza ou
por algum outro de seus vizinhos semânticos.

Outras questões, outro modo de problematização

Esse gênero de respostas sempre me pareceu insatisfatório: ele é episte-
mologicamente negativo e faz do consumo de drogas “mero produto de
uma precariedade criada por outros”, como escrevera Janice Caiafa
(1985, pp. 17-18);13 ele é assimétrico e não apenas supõe como dada a
partilha moral entre drogas lícitas e ilícitas, como também explica o uso
das primeiras pelo acerto e o das segundas pelo erro;14 ele desconsidera
o que tenho chamado de dispositivo das drogas, dispositivo caracteristi-
camente ambivalente implicado na produção simultânea dos medica-
mentos e das drogas de uso ilícito;15 e, enfim, ele perde de vista o gênero
de questões que os próprios usuários costumam se colocar.

A respeito deste último ponto, Emilie Gomart e Antoine Hennion
(1999, p. 242), assim como François Dagognet e Philippe Pignarre
(2005, p. 342), já assinalaram que indagar por que as pessoas usam dro-
gas ou o que significa usar drogas não é colocar as boas questões. Em
vez dessas, talvez seja mais adequado colocar questões mais pragmáticas,
mais próximas dos modos peculiares de funcionamento dessas expe-
riências. Assim, sugerem Gomart e Hennion (1999, p. 242), cabe in-
dagar: “o que ocorre”, “o que acontece” nesse tipo de experiências?
Ou, como o fazem Dagognet e Pignarre (2005, p. 342), “que experiên-
cia, aqueles que as consomem, fazem com as substâncias?”. Esse gênero
de questões tem, no mínimo, a vantagem de estar bem mais próximo
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daquelas que os próprios usuários se colocam, os quais volta e meia se
perguntam em seus termos característicos: ‘e aí, fez?’, ‘bateu?’, ‘o que
está rolando?’, ‘qual é o barato?’, ‘qual é a onda?’.

Certamente não se trata, com esse novo gênero de questões, de in-
verter o tipo de respostas dado ao primeiro gênero e dizer que o consu-
mo de drogas não é baseado no erro, mas no acerto. Se fosse para proce-
der desse modo, não só poríamos a perder toda a crítica que cabe
endereçar ao primeiro gênero de respostas, já que as novas respostas só
seriam novas por efeito de inversão, como também teríamos mantido,
ainda que sub-repticiamente, o mesmo conjunto anterior de questões.
Nada mais equívoco, neste caso, do que simplesmente inverter as cartas
do jogo, enquanto se continua a jogar com o mesmo baralho...

Em vez disso, considero bem mais proveitoso tratar do assunto em
termos de lógica social, desde que isso seja feito conforme a acepção em-
prestada a essa expressão por Gabriel Tarde, que a concebe como “a arte
de mudar de pensamentos conservando sempre, sem aumento nem di-
minuição, a distância que nos separa do verdadeiro ou do falso” (Tarde,
1895b, p. 119). Assim considerada, a lógica social não diz respeito à bus-
ca ou à revelação da verdade, mas à direção dos agenciamentos (ou das
ondas de crenças e de desejos, dizia Tarde) que animam o campo social.

Tratando do assunto desse modo, não é apenas o tipo de respostas
que se altera, sem que essa alteração se resuma a uma mera inversão,
mas é o próprio pensamento que muda, como se transforma o modo
mesmo de problematização do tema em questão. E ele muda à medida
que nos tornamos capazes de resistir à tentação de substituir as surpreen-
dentes expressões dos atores por conhecidos repertórios de explicação
(os quais os atores ignorariam por esses repertórios supostamente se es-
conderem em dimensões ou em substratos que, entorpecidos pela pró-
pria efetuação das ações, os atores seriam incapazes de alcançar), ou, o
que vem a dar no mesmo, à medida que somos capazes de seguir de
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perto os passos dos próprios atores, como notou Bruno Latour (2005,
p. 49), d´après Garfinkel, of course.

O evento ‘onda’ e a fórmula do êxtase

Ismael*: As pessoas [que usam drogas] falam: ‘bateu?’, ‘bateu!’.

Falam também: ‘onda’, ‘não deu onda’, ‘ligou’. [...]

Quando você consegue ver exatamente o limiar

entre um estado de consciência e outro estado de consciência,

você chama essa passagem de ‘bateu’, ou ‘ligou’.

Mickey*: Dá aquele estalo.

Sol*: Pois é, cê fica viajando.

Ádma*: [...] é um canal que você vira, [...]

você fuma e troca o canal.

Cibele*: Barato é o que te tira do centro.

Igor*: Ah, o barato é cê [...] ficar na onda.

Esse é que é o barato, entendeu?

Curtir a onda, curtir umas loucuras diferentes mesmo.

Juliana*: É uma alteração [...], você altera os sentidos mesmo,

assim, […], a forma de perceber...

Um dos pontos mais intrincados revelados pelo consumo não medi-
camentoso de drogas diz respeito àquilo que o antigo gênero de ques-
tões considerava como um absurdo,16 ou seja, com o descompasso entre
o conhecimento autorizado adquirido – segundo o qual as drogas fa-
zem mal, produzem dependência, sofrimento e morte – e a persistência
dos usuários na prática dessas atividades. Viu-se, no entanto, que esse
descompasso havia levado os especialistas a desconsiderarem o que di-
zem ou fazem os usuários em prol de teorias que explicam suas ações
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pelo erro e por seus vizinhos semânticos. Os usuários, no entanto, não
parecem desconhecer os riscos envolvidos em suas práticas.17 Além, ape-
sar, ou por conta exatamente disso, eles insistem sobre a ocorrência de
eventos, ou sobre o que (se) passa, quando o consumo é efetuado.

‘Bateu?’, ‘rolou?’, ‘fez?’ são questões que os usuários se colocam e que
visam à ocorrência de acontecimentos singulares: o ‘barato’, a ‘viagem’,
a ‘onda’ da droga. Mas o que é o ‘barato’, a ‘onda’, a ‘viagem’? É difícil
dizer, é difícil expressar, é difícil representar, pois são eventos que ‘ro-
lam’, que se desenrolam com a experiência, que acontecem mediante
experimentação. Assim, quando solicitados a falar a respeito, os usuá-
rios costumam narrar experiências vividas em que ‘rolou’ o ‘barato’, a
‘viagem’, a ‘onda’: foi em tal lugar, em tal período do dia, estava com
tais ‘chegados’, aí ‘pintou’ uma ‘presença’ e a droga foi consumida, aí eu
fiquei (ou tudo ficou) ‘alterado’. É difícil extrair mais do que isso, pois
não há mais o que dizer além do que passa, do que se passa.

Mas o que é um evento? Acompanho aqui Latour (1999, pp. 320-4),
que toma emprestado de Alfred North Whitehead (1920, p. 52; 1927,
p. 73) a noção de evento para evitar os embaraços das teorias correntes
da ação, em resumo, para evitar a redução da ação ao idioma da domi-
nação, as infindáveis querelas entre indivíduo e sociedade, ou entre su-
jeito e estrutura como senhores da ação, bem como o gesto iconoclasta
que parte o mundo em fatos e fetiches e não oferece alternativa além
das posições opostas e complementares do realismo e do construtivismo,
ou da dialética que pretende conciliar as duas posições ao preço de esca-
var ainda mais fundo o fosso que as separa. Latour sugere que, no lugar
da escolha cominatória entre um sujeito que fabrica e fatos dados desde
o início, ou dos torvelinhos dialéticos que pretendem superá-la, cabe se
colocar aquém dessa fratura e seguir os movimentos que nos fazem fazer
algo que nos surpreende, já que “sempre que fazemos alguma coisa nós
não estamos no comando, somos ligeiramente surpreendidos pela ação”
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(Latour, 1999, p. 321, grifos do autor). Como também notaram Gomart
e Hennion (1999, p. 225), é porque um evento prolonga ações inicia-
das em outros lugares, ao mesmo tempo em que as transforma de modo
surpreendente, que se pode dizer que ele ocorre, emerge ou é da ordem
dos acontecimentos.

E em que medida é possível e adequado considerar a ‘onda’ como
um evento? É que, como todo evento, esse também tem de ser feito,
vale dizer, minuciosamente fabricado e realizado; ainda como todo even-
to, seus resultados são imprevistos e, de um modo ou de outro, escapam
àquilo que os condicionam e introduzem alguma surpresa, diferença ou
alteração. Ainda como todo evento, a ‘onda’ é algo que passa, que se
passa. E o que (se) passa com a ‘onda’ é um ‘estalo’, uma ‘alteração’ da
percepção, uma ‘fruição por outros estados de percepção’, uma ‘percep-
ção intensa’, uma ‘intensificação da percepção’, ‘uma maior intensidade
de percepção da vida’, uma alteração que faz que os momentos sejam
vividos ‘intensamente’, já que ‘a vida só vale a pena se for vivida intensa-
mente’, como se ouve entre usuários.

Daí que, quando Losferatus* afirma que ‘não fico me drogando, não;
eu uso... saca?’, não se trata, parece-me, de auto-engano ou de um mero
eufemismo acionado como subterfúgio para dissimular uma prática
moralmente condenada, mas da afirmação de experimentações em que
o que está em jogo é da ordem do intensivo, ou de intensidades que são
inseparáveis dos modos experimentais de sua efetuação: ‘eu vivo agora
intensamente, sacou? Não sei que hora qu’eu vou morrer, não vou ficar
arrependido... Prefiro [me] arrepender das coisas que eu fiz do que das
que eu não fiz, sacou?’, assim falou Losferatus*.

O ponto a ser destacado é que esses modos experimentais abarcam a
produção deliberada de alterações intensivas que ‘trocam o canal’ e ‘te
tiram do centro’ e, dessa maneira, fazem emergir movimentos de trans-
formação ou de deslocamento, os quais envolvem entrega ou renúncia,
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ou, para falar como Foucault (1967), a “dissolução do eu”,18 vale dizer, a
ocorrência de eventos sobre os quais nem os usuários, nem as drogas,
detêm o controle, de eventos que escapam a uns e a outros, de eventos
que, conseqüentemente, implicam doses mais ou menos elevadas de
abandono ao curso da experiência ou ao desenrolar dos acontecimen-
tos. O que torna, portanto, paradoxais as práticas de consumo não
medicamentoso de drogas é que essas alterações intensivas que impli-
cam abandono ou dissolução do eu são auto-engendradas, são volunta-
riamente visadas, são minuciosamente preparadas. Este ponto é decisi-
vo: deslocamento, movimento para fora, arrebatamento, transformação,
sair de si, não é essa exatamente a “fórmula do êxtase”? (Perlongher, 1990,
p. 77). Dessa perspectiva é possível sintetizar nos seguintes termos o
paradoxo do êxtase ou do evento ‘onda’ das drogas, quando este chega a
ser produzido enquanto tal: fazer de tudo (ou quase...) para que aconte-
ça algo que nos escapa desde o início...

Drogas e medicamentos

Esses acontecimentos, o ‘barato’, a ‘viagem’, a ‘onda’, não vêm de graça.
Eles precisam ser meticulosamente preparados, inclusive material e tec-
nicamente. Entre outras coisas, e do ponto de vista do usuário, é neces-
sário ‘descolar’ a droga, ou seja, consegui-la, o que já supõe a existência
de cadeias de produção e de redes de distribuição, bem como a relativa
habilidade dos usuários em circular por elas, ao menos até certo(s)
ponto(s). ‘Descolada’ a droga, é necessário arranjar a ‘quebrada’, vale
dizer, o local e/ou a situação propícia ao consumo.19 É necessário ainda
saber preparar e usar a droga, isto é, tornar a substância apta ao consu-
mo: ‘apertar o baseado’, ‘esticar a carreira e preparar o canudo’, ‘apron-
tar o chá’, ‘diluir e encher a seringa’, em suma, fazer as separações ou as
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misturas indispensáveis e preparar os dispositivos materiais imprescin-
díveis à administração da substância em tela; assim como dispor dos
conhecimentos e meios técnicos necessários ao uso, tais como saber de
que modo administrar a droga – tragar sem tossir, inalar sem espirrar,
ingerir sem vomitar ou acertar a veia na hora de injetar –, e quais são as
doses necessárias, sem as quais não há ‘onda’, e suficientes, além das quais
a ‘onda’ desanda, dependendo do caso na forma de overdose.

Num certo sentido, é como os medicamentos. Como mostrou Made-
leine Akrich em sua pequena antropologia do medicamento, entre a
introdução de uma nova molécula no mercado e sua ação bioquímica
sobre o corpo do paciente, as etapas não são transparentes, sendo neces-
sária toda uma gama de atividades sociotécnicas para que a molécula
saída do laboratório produza efeitos sobre os corpos dos pacientes:

[...] para que nós possamos alcançar o que é considerado como a ação tera-

pêutica do medicamento, a saber, certa reação bioquímica, é necessário

passar por uma longa lista de etapas que se desenrolam em lugares diferen-

tes, do laboratório ao consultório, à farmácia e ao domicílio, ou mesmo a

outros lugares, e que engajam uma série de atores, seja diretamente pre-

sentes – médico, farmacêutico, paciente, comprador do medicamento –,

seja representados pelos objetos manipulados, como os laboratórios far-

macêuticos, a previdência social ou as autoridades sanitárias. Esses objetos

também são numerosos e diversos: receitas, vinhetas, prontuários, embala-

gens externas, embalagens em contato com o medicamento, bulas, conta-

gotas, colher, copo etc. (Akrich, 1995, p. 131)

Esses longos caminhos não podem ser abstraídos ou colocados entre
parênteses, pois se eles são marcados por transformações e reformulações
diversas que implicam tantos desvios, são neles também que se trançam
“os destinos cruzados dos medicamentos e dos doentes” (ibid.).
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Os caminhos não são menos longos no caso das drogas ilícitas.
No entanto, como aqui se trata de caminhos tornados ilícitos, as ativi-
dades sociotécnicas que eles supõem não envolvem, geralmente, manuais
de instrução ou outros expedientes do gênero capazes de estabilizar os
modos de uso de uma maneira minimamente não controversa, mas es-
quemas de ação mais ou menos ritualizados, estabelecidos de maneira
intersubjetiva – ou por imitação, esse modo característico de repetição
diferenciada, diria Tarde (1890) –, o que lhes empresta latitudes de varia-
ção bem mais consideráveis do que aquelas que se costumam observar
no uso de medicamentos.

Considere-se, por exemplo, os usos não medicamentosos e os usos
terapêuticos de drogas. Os usos não medicamentosos de drogas geral-
mente começam por iniciação, sendo os neófitos introduzidos nas no-
vas práticas pela mediação de outrem. Os usuários costumam dizer que
foi com os ‘amigos’, com o pessoal da ‘turma’, com a ‘galera’ que as pri-
meiras experiências de consumo aconteceram; e também as que se se-
guiram, sendo os usuários com quem se partilha o consumo de drogas
de uso ilícito não exatamente todo tipo de pessoa, mas, mais precisa-
mente, ‘todos os meus amigos’, as ‘pessoas que estão próximas’. Essa pre-
ferência pelos amigos como companhia no uso de drogas de uso ilícito
contrasta, por sua vez, com a situação das bebidas alcoólicas, sobretudo
quando se consideram os primeiros usos. Esse contraste é muito relati-
vo, pois o álcool etílico também é uma droga cujo consumo é feito en-
tre amigos, como afirmaram praticamente todos os usuários. Apesar dis-
so, ele existe, tendo sido relatado em muitas ocasiões que o álcool etílico
foi usado, ao menos nas primeiras vezes, em um ‘ambiente familiar’.
Essa preponderância dos amigos sobre os familiares como companhia
no uso de drogas de uso ilícito, bem como a presença proporcionalmente
maior de familiares como companhia no uso de bebidas alcoólicas, con-
trasta, por sua vez e nitidamente, com as condições em que o uso de
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psicotrópicos de uso controlado costuma ser efetuado, situação em que
prevalece a indicação médica como razão alegada para o primeiro uso e
para os usos subseqüentes.20

Há, portanto, ainda essa outra diferença a ser considerada. Como
nota Pignarre (1997, p. 104, grifos do autor), enquanto os usos médicos
ou terapêuticos de drogas tendem a se difundir por meio de “um siste-
ma filiativo, vertical e hierárquico (do terapeuta que não toma o medi-
camento ao paciente que o toma)”, os usos não medicamentosos de dro-
gas tendem a se propagar segundo um sistema ou dispositivo epidêmico.
Esse dispositivo epidêmico, por sua vez, aufere um lugar de destaque ao
emprego por iniciação – por repetição variada ou contágio imitativo,
diríamos ao modo de Tarde (1890) – daquilo que fazem amigos ou ‘che-
gados’. Embora esses dois dispositivos não sejam excludentes, eles não
funcionam segundo os mesmos registros: num caso, o dispositivo ope-
ra, grosso modo, mediante prescrições efetuadas por autoridades com-
petentes que, enquanto tais, se abstêm de segui-las, enquanto o outro só
opera por mediação de iniciadores capazes de compartilharem experiên-
cias adquiridas; num caso, o imperativo da ordem é quase incontorná-
vel (usa-se uma droga por conta de uma receita prescrita ou de uma
ordonnance, como dizem os franceses), enquanto no outro se experimen-
ta a partir de exemplos emprestados a outros; num caso, o desvio com
relação à ordem prescrita é percebido como falta de colaboração ou índi-
ce de desinformação ou resistência, enquanto no outro o improviso, as
adaptações e as variações na experimentação fazem parte do modo pró-
prio de funcionamento; num caso, a droga, enquanto um “abstrato for-
çado” (Pignarre, 1997, p. 104), é prescrita para um caso em particular,
constituído pelo paciente com sua doença, e visa alcançar certos efeitos
anteriormente estabelecidos (nos testes de laboratórios), enquanto no
outro a droga é usada enquanto substância compartilhada por um cole-
tivo e os efeitos da experimentação carregam uma alta dose de surpresa.
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Decerto, esses dispositivos também não põem em jogo os mesmos
agenciamentos. Tocamos aqui num ponto capital, pois sucede às drogas
e aos medicamentos o mesmo que às armas e às ferramentas. Como
notaram Gilles Deleuze e Félix Guattari,

[...] sempre se pode distinguir as armas e as ferramentas segundo seu uso

(destruir os homens ou produzir bens). Mas se essa distinção extrínseca

explica certas adaptações secundárias de um objeto técnico, ela não impe-

de uma convertibilidade geral entre os dois grupos, a ponto de parecer

muito difícil propor uma diferença intrínseca entre armas e ferramentas.

(1980b, p. 72)

“Ferramentas de trabalho e armas de guerra trocam suas determina-
ções”, como drogas e medicamentos também o fazem. “Isso não impe-
de que se possam reconhecer diferenças interiores, embora não intrínse-
cas (lógicas ou conceituais), ainda que por aproximação”, entre todas
essas coisas, mas o ponto a ser destacado é que, tal como não é a ferra-
menta que define o trabalho, mas sim o inverso, não é a droga que defi-
ne o crime, nem é o remédio que define a medicina: a droga supõe o
crime, como o remédio supõe a medicina, e a ferramenta supõe o traba-
lho. De um lado, isso significa que, como as armas e as ferramentas, as
drogas e os medicamentos estão “submetidos às mesmas leis que defi-
nem precisamente a esfera comum”; de outro, isso significa também que
qualquer objeto técnico (arma, ferramenta, droga, remédio ou alimen-
to) “continua abstrato, inteiramente indeterminado, enquanto não for
reportado a um agenciamento” que o constitua enquanto tal (ibid.).
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A ‘onda’ das drogas e o paradoxo da paixão

Para melhor entender os agenciamentos efetuados no consumo não
medicamentoso de drogas, retomemos os ‘baratos’, as ‘viagens’, as ‘on-
das’ das drogas considerados como eventos ou acontecimentos. Em pri-
meiro lugar, cabe notar que eventos como esses não resultam, observam
Gomart e Hennion (1999, p. 227), nem de uma determinação objetiva
da substância, nem de uma fantasia subjetiva do usuário. Como afir-
mam os usuários, é possível sair de si, abandonar-se, ultrapassar-se ou
deixar-se ultrapassar por outros meios (como o sexo, a ioga, os esportes
radicais e a religião..., entre outros meios citados), mas com as drogas a
‘onda’ é outra..., pois as substâncias – ou, melhor, os agenciamentos que
as mobilizam enquanto mediadores21 – fazem diferença.

Pode-se colocar em dúvida, e é freqüentemente isso que os analistas
fazem, muito do conteúdo das ‘viagens’ dos usuários: tratar-se-iam de
divagações, delírios ou alucinações, o que a alcunha (atribuída, cabe lem-
brar, por não usuários) de certas drogas como “alucinógenos” corrobo-
raria. No entanto, mesmo que os conteúdos dessas ‘viagens’ sigam além
da conta ou levem as possibilidades imaginativas aos seus limites, as al-
terações produzidas não são, nem por isso, menos reais.22 Não estamos
diante, portanto, de fantasias subjetivas dos usuários. Mas nem por isso
estamos mais próximos de determinações objetivas por parte das subs-
tâncias, pois se os usuários são tomados pela droga ao tomá-las, eles nem
por isso entram num estado de puro abandono, sendo incontáveis os
procedimentos adotados pelos usuários para regrar minimamente as
modalidades ou os graus de abandono: controle das doses, evitação de
certas misturas, ingestão de outras substâncias capazes de minimizar ou,
mesmo, de ‘cortar’ o ‘barato’ etc.

A situação de consumo e, como ela, a do auto-abandono, tem de ser,
assim, minuciosamente produzida: embora freqüentemente a droga
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‘pinte’ ou ‘role’, isto é, apareça como um acontecimento desde o início,
não menos freqüentemente é preciso ‘correr atrás’, vale dizer, fazer acon-
tecer o evento ‘onda’ – que seja, ao menos, freqüentar os ambientes onde
as chances de ‘rolar’ são otimizadas, quando não se trata de sair delibe-
radamente atrás da droga e da situação propícia para consumi-la.

Mas isso que é minuciosamente produzido também ultrapassa todas
as previsões e resulta em eventos surpreendentes, pois se trata, precisa-
mente, de um agenciamento que implica um ‘sair de si’, um auto-aban-
dono – ou, como dizem os usuários, trata-se de ‘ficar doidão’, de ‘sair
do normal’ ou da ‘realidade’ cotidiana e de perceber as coisas e pessoas
segundo outro registro de realidade, segundo um registro propriamente
intensivo de realidade. O ponto é que, ao ‘sair de si’, em maior ou me-
nor medida, a situação necessariamente foge ao controle, pois essa fuga
é, ela mesma, o agenciamento visado. Trata-se de um agenciamento ar-
riscado, portanto; suas conseqüências são, por vezes, imprevisíveis, e nem
todas são apreciadas enquanto tais pelos próprios usuários.23

Enfim, como lembram Gomart e Hennion, todo condicionamen-
to requer que as condições sejam meticulosamente estabelecidas, já que
um “trabalho ativo deve ser feito para que seja movido” (Gomart &
Hennion, 1999, p. 227). Da mesma forma, o auto-abandono, na medi-
da mesmo em que é visado pelo próprio usuário, “nega a possibilidade
de um ‘puro’ abandono” (ibid.). Esses agenciamentos supõem, portan-
to, quer um conjunto ativo de ações por parte dos atores, quer um en-
tregar-se não menos ativo a ações que provêm de outras fontes, de ou-
tros agentes: deixar-se levar pelos efeitos das drogas, deixar-se manipular
por elas, requer, paradoxalmente, uma manipulação ativa por parte dos
usuários, e vice-versa. A passividade daí decorrente não indica um “mo-
mento de inação” ou “uma falta de vontade do usuário que repentina-
mente falha em ser um sujeito completo”, notam Gomart e Hennion
(id., p. 243), mas “se acrescenta à ação, potencializa a ação”.
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Estamos longe, aqui, do modelo clássico dos atores racionais que
agem no intuito de se fazerem sujeitos plenos de suas ações, mas nem
por isso estamos mais perto dos modelos sociológicos clássicos que su-
põem que os agentes são assujeitados desde o início por adscrições so-
ciais. Em vez disso, como lembram Gomart e Hennion (ibid.), agencia-
mentos como esses colocam em jogo o clássico paradoxo da paixão,
habitualmente descrito em casos de amor: “como pode alguém agir tão
intensamente para que aconteça alguma coisa contra a qual não se pode
fazer nada?”. Como sugeri anteriormente, esse também é bem o para-
doxo do êxtase ou do evento ‘onda’ das drogas: fazer de tudo (ou qua-
se...) para que aconteça algo que nos escapa desde o início... Definido
seja lá como for, esse paradoxo, veremos a seguir, envolve os que nele se
engajam em jogos profundos.

Jogos profundos e mediadores da alter-ação

Jeremy Bentham, o filósofo utilitarista inglês que na virada do século
XVIII para o XIX se tornou um dos principais proponentes da teoria
do cálculo hedonista, cunhou o conceito de “jogo profundo” (deep play)
para designar, como notara Clifford Geertz (1973b, p. 432) em seu co-
nhecido ensaio sobre a briga de galos entre os balineses, jogos nos quais
“as apostas são tão altas que, da perspectiva utilitarista, é irracional que
os homens se engajem nele[s]”. Sendo, do ponto de vista utilitarista,
irracional participar de jogos como esse, já que nesse tipo de jogo os
riscos envolvidos são superiores aos benefícios esperados, Bentham con-
clui, segundo Geertz, que o “jogo profundo é imoral” e que, portanto,
“deveria ser legalmente proscrito” (id., p. 433). Contudo, ao analisar a
briga de galos balinesa, Geertz tocou num ponto particularmente cru-
cial: segundo ele,
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mais interessante que o problema ético [levantado por Bentham], pelo

menos quanto ao que aqui nos interessa, é que, apesar da força lógica da

análise de Bentham, os homens engajam-se num tal jogo, freqüentemente e

apaixonadamente, e mesmo diante de uma punição legal. Para Bentham e os

que pensam como ele (hoje em dia sobretudo advogados, economistas e

alguns psiquiatras), a explicação é que [...] tais homens são irracionais –

viciados, fetichistas, crianças, tolos, selvagens que precisam ser protegidos

contra eles mesmos. (ibid., grifos meus)

A solução que Geertz vai dar a esse problema é explicitamente cul-
turalista, pois ela estabelece que, se os jogos profundos não respeitam os
cânones do cálculo utilitário, é porque não existem nem foram criados
para isso, mas sim para “expressar simbolicamente” códigos sociais: a
briga de galos é um texto cultural, e o que os balineses põem em jogo
nesse texto é mais do que dinheiro, e galos..., é o status de cada um.24

Se retomo aqui a temática dos jogos profundos é porque, embora
nem Geertz nem Bentham façam tal conexão, qualquer semelhança
entre as modalidades não médicas de consumo de drogas e os jogos pro-
fundos não me parece ser mera coincidência. No entanto, se a explica-
ção utilitarista não é satisfatória porque não dá conta, a não ser assimé-
trica e negativamente, do fato de que as pessoas “engajam-se num tal
jogo, freqüentemente e apaixonadamente”, a alternativa apresentada por
Geertz tampouco me parece adequada, pois ela põe a perder o veículo
mesmo utilizado para “expressar simbolicamente” os códigos sociais: no
presente caso, o uso de drogas!25

O problema é que o recurso aos argumentos da (ir)racionalidade e
da “expressão simbólica” interdita, de antemão, que se considere a eficá-
cia própria ao consumo de drogas de uso ilícito. Dessa maneira acaba-se
por perder de vista o que há de produtivo no consumo de drogas, ou o
que o evento ‘onda’ faz passar, a saber, outros modos de engajamento no
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mundo, maneiras mais ou menos adequadas de “a gente”, enquanto
“agentes”, engajar-se no mundo, ou ainda, outras maneiras de ser
“(a)gente”.26 E ele produz modos de engajamento no mundo que não
são agenciados às expensas dos objetos, e que também não os tomam
apenas como intermediários de um jogo teatral cuja cena principal se
descortina em outros palcos, mas que se articulam com eles, mediado-
res indispensáveis, no caso, para que as agências se efetuem de modo
‘alterado’ ou, melhor, sob o modo de uma alter-ação.27

Há o que existe: alter-ação

Quem é, então, o senhor da ação?
Serão os indivíduos, agentes racionais autônomos que calculam he-

donisticamente? Mas eles não são capazes de fazer o que quer que seja
sem a intervenção de outros agentes, pessoas ou coisas, além de viverem
se entregando, apaixonadamente, a esses jogos profundos onde arriscam
mais do que têm, onde perdem mais do que ganham...

Serão, então, os organismos e suas predisposições psicofísicas? Mas
elas são tão vagas, tão imprecisas, fazem tanto tábula rasa das operações
necessárias para a realização de qualquer ação, e tampouco esclarecem
como uns são capazes de parar, outros de se satisfazerem com pouco,
outros de irem tão longe, outros de irem além...

Serão, então, as coisas, as propriedades intrínsecas das drogas?
Mas, se existem, sejam elas quais forem, elas não dispensam nenhum
dos artefatos necessários para produzi-las, nenhum dos artifícios neces-
sários para pô-las em ação, enfim, nenhuma das mediações necessárias
para que tais “propriedades intrínsecas” produzam, afinal, qualquer coi-
sa que seja...
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Será, então, a sociedade? Mas o que é a sociedade fora das associa-
ções que a produzem enquanto tal?28 Ou sem a multidão de objetos que
a suportam enquanto tal? O problema decisivo aqui é que nunca é pos-
sível decidir de antemão quem conta e quem não conta como (a)gente,
já que ações são alter-ações.29

Será, então, uma relação dialética dessas entidades tomadas duas a
duas? Razão e organismo? Indivíduo e sociedade? Coisas e pessoas?
Ou então um pouco de cada uma, como se a receita da maestria fosse o
resultado da mistura apurada das doses certas de cada uma dessas entida-
des? Tampouco me parece o caso, pois tais misturas ou relações, postas
dessa maneira, deixam intactas as “entidades” cujo acantonamento pre-
tendem “superar”.

Além disso, e esse ponto me parece decisivo, esses argumentos per-
dem de vista precisamente o ‘barato’, a ‘viagem’, a ‘onda’ das drogas,
essa composição arriscada e imprevista entre agentes os mais diversos
que não existe(m) antes nem para além da própria composição.

Mais uma vez é necessário reconhecer que, posta nesses termos, a
questão está mal colocada, pois remete sempre à distinção equívoca en-
tre fatos e feitos, verdade e falsidade, certo e errado, dado e construído,
razão e crença, quando nos parece mais proveitoso seguir os passos de
Tarde e tratar desse assunto em termos de lógica social, ou seja, manten-
do-nos a igual distância do verdadeiro e do falso e considerando as asso-
ciações que constituem a sociedade, não como um domínio à parte, mas
como a “possessão recíproca, sob formas extremamente variadas, de to-
dos por cada um” (Tarde, 1895a, p. 112).30

Quem é então o senhor do ‘barato’, da ‘viagem’, da ‘onda’? O indiví-
duo, a sociedade, o organismo, a coisa? Nenhum deles, parece-me, pois
a ‘onda’ não tem senhor nem servo, controlador ou controlado: ela ocor-
re ou não ocorre, ‘rola’ ou não ‘rola’. Ela é da ordem do evento. Não se



- 604 -

EDUARDO VIANA VARGAS. USO DE DROGAS: A ALTER-AÇÃO COMO EVENTO

trata, portanto, de saber quem é o senhor da ‘onda’, mas se ela passa ou
não, acontece ou não. Problematizando ao modo de Tarde (1895a,
p. 113), a questão decisiva não é ser ou não ser drogado, mas saber se há
ou não há ‘onda’,31 e o que ela carreia ou faz passar.

Colocar o problema segundo o modo do haver implica reconhecer
“a transitividade intrínseca, a abertura originária a uma exterioridade”
(Viveiros de Castro, 2003, p. 17) que, como evento, a ‘onda’ exige des-
de o início. Afinal, a ‘onda’ não é – tal como o expressa a gíria nativa – o
outro nome da ação de mudança, de transformação, de diferenciação
intensiva, em suma, da ação de outrem, da alter-ação? Não é essa a fór-
mula do êxtase? Em suma, se a ‘onda’ é evento, e se tal evento é da or-
dem da alter-ação, é porque é sempre outrem que a põe em movimento.

E se é difícil colocar a questão nesses termos é porque nos habitua-
mos a pensar como se houvesse um repertório limitado, pronto e acaba-
do, de “entidades primeiras”, ao qual acrescentamos, como que a
secundá-las, um repertório não menos limitado, pronto e acabado, de
relações “segundas”, ao mesmo tempo em que retiramos desse duplo
movimento o corolário/ladainha de senhores e servos, autônomos e au-
tômatos, sujeitos plenos e zumbis amaldiçoados. É também porque,
nesse mesmo duplo movimento, nos habituamos a tratar separadamen-
te, e a opor sistematicamente, fatos e fetiches, evidências e crenças, e a
dele retirar esse outro corolário: de um lado especialistas e outros “ho-
mens de bem”, de outro lado usuários e seus “maus hábitos” (ou tudo às
avessas, como quando os usuários se arvoram sábios ou ‘cabeças feitas’
para denunciarem o ‘mundo dos caretas’).

As drogas são feitas, e nem por isso elas são menos reais; elas são fa-
tos, e nem por isso elas são menos construídas. Propriamente falando,
elas constituem isso que Latour32 apropriadamente chamou de “fatiche”
(faitiche), palavra-valise que combina fato e fetiche.33 E, se as drogas são
fatiches, é porque nem elas nem os usuários são meros intermediários,
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mas compõem (uns e outros, como os outros aliud sem os quais não há,
no presente caso, agenciamento-droga ou evento ’onda’) “uma cadeia
de mediadores na qual nenhum causa exatamente o seguinte, mas na
qual cada um permite ao seguinte tornar-se por sua vez origem da ação
de, literalmente, ‘fazer causar’ seu sucessor” (Latour, 1998, p. 197).

Em outras palavras, se é difícil colocar o problema nos termos dessa
questão é porque é difícil, como notara Latour (id., p. 192), “se de-
sintoxicar desta droga: o controle”. Para renovar o próprio modo de
problematização do “problema das drogas”, é preciso, portanto e desde
o início, “se emancipar da pesada droga da emancipação” (ibid.) e, em
vez de, mais uma vez, repetir a ladainha de que o que conta são as dro-
gas e suas propriedades intrínsecas, ou os organismos e suas predisposi-
ções biopsíquicas, ou a sociedade e suas capacidades adscritícias, ou os
indivíduos e suas ações calculadas, se bem que mal informadas, consi-
derar o que “faz-fazer” (faire-faire) drogas e usuários, ou seja, a ‘onda’ e
suas alter-ações.

Mas, se é preciso levar em conta a ‘onda’ e suas alter-ações, é preciso
também não perder de vista que, como ações de outrem, aquelas pro-
duzidas sob o modo de auto-abandono são, por definição, surpreenden-
tes ou imprevisíveis. Levando isso em conta, o problema das drogas fica
assim reconfigurado: a questão decisiva não é mais a do controle, ou a
da emancipação, mas a da qualidade das misturas ou das composições.
Em outros termos, não se trata de nos livrarmos das drogas, tampouco
de nos livrarmos a elas, mas de saber qualificar os modos de vida (e de
morte) que com elas se agencia. Para isso, no entanto, é preciso ainda
realizar outro movimento e reconhecer que não há apenas um modo de
viver a vida (ou de experimentar a morte) e que, entre outros modos
possíveis de atualizá-la (modos esses que não envolvem os mesmos riscos,
nem realizam os mesmos eventos), uns preferem fazer da vida uma ex-
periência que deve durar em extensão (mesmo que para isso seja preciso



- 606 -

EDUARDO VIANA VARGAS. USO DE DROGAS: A ALTER-AÇÃO COMO EVENTO

mobilizar uma série de drogas), enquanto outros consideram que vale
mais a pena viver a vida intensamente (mesmo que para isso seja neces-
sário mobilizar outra série de drogas, ou então as mesmas drogas, mas
de outras maneiras).

Fim da controvérsia, ou controvérsia, enfim?

Finalizo retornando ao ponto de partida e indagando aonde todo esse
percurso nos leva: a uma inversão pura e simples do paradigma repressi-
vo ou do consenso moral? Absolutamente, não me parece o caso, embo-
ra não possa evitar que leitores apressados, sejam eles “homens de bem”
ou “de maus hábitos”, ‘caretas’ ou ‘cabeças feitas’, tentem nele encon-
trar, para contornar as questões espinhosas aqui levantadas, nada além
que uma espécie de mal disfarçada apologia às drogas. Contra esse tipo
de recurso que esteriliza o debate de antemão, só tenho a argumentar
que sua força aparente provém do gênero de operações bélicas que ele
põe em jogo e que, no mais das vezes, se valem da política de terra (ou
argumentos) arrasada(os). Como notaram Stengers e Ralet (1991, p. 54),
um dos problemas com o consenso moral ao qual as políticas nacionais
antidrogas emprestam a força da lei e que contamina boa parte do deba-
te analítico-político sobre o assunto é que ele “se exprime sempre em
termos de frases-slogans gerais que designam aquele que não estaria de
acordo enquanto inimigo público, ou, e isso particularmente se ele é
um especialista dissidente, enquanto irresponsável” e, conseqüentemen-
te, estabelece uma evidência que deve ser partilhada por todos, e não
uma escolha susceptível de controvérsia. Assim, notam os autores, nas
condições atuais de “guerra às drogas”, em que, muito além das metáfo-
ras, prevalecem as práticas bélicas, qualquer recalcitrância é percebida
como perfídia, o que esteriliza o debate e compromete a busca de alter-
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nativas conseqüentes. É para alimentar o debate, para manter a contro-
vérsia em aberto e, assim, contribuir para a busca conseqüente de alter-
nativas que este texto foi escrito. E o que ele propõe, mais uma vez, não
é a inversão do consenso moral, mas a afirmação eticamente sustentada,
ao modo de Spinoza, da pluralidade imanente dos modos de existência.
Se fui bem-sucedido nessa tarefa que me impus, cabe a outrem decidir...

Notas

1 Este texto capitaliza diferentes projetos de pesquisa apoiados pela PRPq da UFMG
(modalidade Recém-doutor), pela CAPES (modalidade Pós-doutorado no exte-
rior) e pelo CNPq (modalidade PIBIC). Sou especialmente grato aos usuários que
se dispuseram a colaborar com a pesquisa, bem como a José Ronaldo Fassheber,
Pedro Rocha e Cecília Chaves, que atuaram como meus assistentes de pesquisa, o
primeiro em Juiz de Fora e os outros dois em Belo Horizonte. Sou grato ainda a
Antoine Hennion e a Dominique Linhardt, bem como aos que participaram do
seminário doutoral do CSI da ENSMP em 2005, por terem permitido testar algu-
mas das idéias aqui expostas quando por lá estive; aos estudantes que discutiram
este texto comigo no ateliê do LACS, particularmente a Brisa Catão, Camila de
Caux, Isabel Luscher, Fernando Lima, Francilins Castilho, Letícia Cesarino, Patrick
Arley, Pedro Pires, Rogério Brittes e Ruth Beirigo; aos(às) pareceristas anônimos(as)
que avaliaram o texto; e a Lêda Brant, que sugeriu os acertos finais. Como de pra-
xe, nenhum deles é responsável pelos erros remanescentes. Neste texto, todos os
nomes seguidos de asteriscos são nomes fictícios de usuários de drogas entrevista-
dos em Juiz de Fora (1998-1999) e em Belo Horizonte (2003-2004). Os próprios
usuários foram solicitados a escolher seus respectivos nomes fictícios, daí a bizarria
de alguns deles. As palavras ou frases entre aspas simples são termos ou expressões
nativas, a maioria de uso corrente entre usuários. As traduções de citações de edi-
ções estrangeiras de obras utilizadas neste texto são de minha autoria.

2 Coordenador do LACS, organizador da coletânea Monadologia e sociologia e outros
ensaios (2007) e autor de Antes Tarde do que nunca: Gabriel Tarde e a emergência das
ciências sociais (2000).
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3 O consenso moral não é auto-evidente, decerto, mas nem por isso me parece me-
nos efetivo. São vários os dissensos, no entanto. No âmbito das políticas oficiais, a
experiência holandesa persiste como a exceção paradigmática, seguida de perto pela
dinamarquesa, mas há também experiências recentes – se bem que de caráter mais
localizado – em curso em países como Inglaterra, Suíça e Portugal. Sobre a expe-
riência holandesa e o consenso moral em torno das drogas, ver Isabelle Stengers e
Olivier Ralet (1991).

4 A introdução de novas drogas no Velho Mundo após a conquista da América sus-
citou, aqui e ali, expedientes repressivos mais ou menos contundentes, sendo a pena
capital imposta aos usuários de tabaco na Rússia do século XVII o caso mais notável
(Braudel, 1979, p. 232). De todo modo, esses expedientes repressivos não se propa-
garam, sendo, na maioria dos casos, preteridos em favor de políticas de taxação pura
e simples, de modo que até o fim do século XIX praticamente todas as substâncias
hoje consideradas drogas e que eram então conhecidas estavam relativamente dispo-
níveis para consumo sem maiores interdições legais. Ver David Musto (1973),
Howard Morgan (1981), Antonio Escohotado (1994) e David Courtwright (2001).

5 Tratei desses dois pontos em outro lugar (Vargas, 2001, pp. 196-215), por isso não
os retomo aqui. Quanto ao segundo ponto, ver adiante nota 15. Quanto ao pri-
meiro ponto, lembro apenas que essa uniformidade está historicamente relaciona-
da com a paulatina imposição do que Sebastian Scheerer (1991, p. 170) chamou
de um “controle internacional compulsório cooperativo” em torno das drogas. Sin-
teticamente, essa imposição resulta de um processo desencadeado a partir do fim
do século XIX em torno do “problema do ópio”, consolidado com a conversão do
problema do ópio em “problema das drogas” no encerramento da Convenção de
Haia em 1912, e exacerbado na década de 80 do século passado com a declaração
de “guerra às drogas”. Sobre a Convenção de Haia e a transformação do problema
do ópio em problema de drogas, ver Scheerer (id.). Sobre o consumo de ópio na
China nos séculos XVIII e XIX e o problema do ópio, ver Wolfgang Schivelbusch
(1980, pp. 215-23), Marshall Sahlins (1988), Edson Passetti (1991, pp. 25-35) e
Escohotado (1994, pp. 68-74). Sobre a situação das drogas nos Estados Unidos na
virada do século XIX para o XX, o movimento da Temperança e as legislações nor-
te-americanas a respeito das drogas, que impactaram a conversão do problema de
ópio em problema de drogas, ver Musto (1973) e Morgan (1981). Para uma inter-
pretação alternativa, ver Courtwright (2001).
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6 Ver ainda Elliott Ross e Alfred Gilman (1987, p. 23), François Chast (1995,
pp. 166-70) e Jandira Masur e Elisaldo Carlini (1989, p. 35).

7 “Esta teoria sugere que, do mesmo modo que o diabético é deficiente em insulina,
pode existir [entre usuários de drogas] uma fraqueza biológica ou genética que pode
ser compensada pela administração de drogas psicoativas específicas” (UNODC,
1997, p. 46).

8 Ver ainda Sigmund Freud (1920 e 1930).
9 O capítulo de World Drug Report que sintetizo aqui não faz referência a abordagens

como as de David Le Breton, embora distinga usos “tradicionais” (ou culturalmen-
te estabelecidos) e usos “modernos” de drogas. Se a incluo aqui é porque, diferente-
mente das outras, ela é de cunho “culturalista”, mas também e sobretudo porque,
apesar disso, ela, como as outras, recorre à noção de erro ou a algum dos seus vizi-
nhos semânticos para dar conta das experiências contemporâneas de consumo de
drogas. Ver Le Breton (1991) para as práticas de risco, uso de drogas inclusive, e Le
Breton (1990) para a “crise de sentido” do mundo moderno.

10 Ver especialmente Outsiders, de Howard Becker (1963). Nesse clássico, Becker
considera que o hábito de uso de drogas é constituído por meio de processos intera-
tivos de aprendizado e de inserção em grupos sociais, e que desviantes são as condu-
tas publicamente rotuladas como ofensivas ou transgressoras, vale dizer, aquelas
que são acusadas de fracassarem na obediência às regras socialmente estabelecidas.

11 O World Drug Report não apresenta referências para estas três últimas abordagens;
não obstante, elas fornecem alguns dos argumentos e muitas das palavras de or-
dem mais acionados nos debates públicos sobre o assunto.

12 Ver Olievenstein (1970) e Masur e Carlini (1989, p. 10), que utilizam os termos
aqui aspeados.

13 Félix Guattari (1977, p. 47) também já alertara para os perigos decorrentes de
definições epistemologicamente negativas, como essas que consideram “tais fe-
nômenos como respostas coletivas improvisadas a uma carência”. Em vez disso,
ele sugere que “dever-se-ia estudá-los como uma experimentação social na marra,
em grande escala”. A sugestão parece-me pertinente, desde que não seja entendi-
da enquanto uma atitude voluntarista, mas como um agenciamento coletivo que
se situa aquém, ou se desenvolve além, do plano das ações voluntárias; e desde
que não percamos de vista que, como em toda experimentação, seus resultados
são incertos.
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14 Esquematicamente, enquanto certos usos de drogas são condenados porque fa-
zem “mal” (causam dependência ou abreviam a vida), outros são incentivados
porque fazem “bem” (combatem a dor e as doenças e, assim, adiam a morte), sen-
do essas diferenças entre o “bem” e o “mal” sustentadas pelo sucesso ou fracasso
das drogas nos testes laboratoriais, que, não obstante, não colocam em questão o
princípio de que a vida deve ser vivida em extensão.

15 Como observei anteriormente, o consenso moral não é auto-evidente, tampouco
onipresente. De fato, as relações que a maioria das sociedades contemporâneas
mantém com as drogas jamais são unívocas, mas ambivalentemente marcadas pela
repressão e pela incitação ao uso (logo, também à produção, à distribuição e à circu-
lação, como o sabemos ao menos desde a famosa Introdução de Marx). Cabe notar
que o processo de criminalização das drogas é contemporâneo, e o outro braço da
pinça, do inédito e impressionante desenvolvimento da indústria farmacêutica,
responsável pela introdução, sem precedentes em termos históricos, de uma pletora
de novas drogas. Por conta disso, e seguindo uma sugestão de Néstor Perlongher
(1987, p. 3), considero que tais relações configuram um dispositivo das drogas
num sentido próximo ao que Michel Foucault (1976) estabeleceu para o disposi-
tivo da sexualidade. Como este, aquele envolve, simultaneamente, repressão e in-
citação; como este, aquele também se define tanto ou mais por suas capacidades
produtivas (ou seja, por aquilo que permitem, viabilizam, multiplicam, fomen-
tam, liberam) do que por suas habilidades repressivas (ou seja, por aquilo que cons-
trangem, interditam, bloqueiam ou excluem); mas, diferentemente deste, aquele
se especifica ao se constituir em torno ou a partir das próprias coisas ou, mais
precisamente, de uma variedade de substâncias mobilizadas como mediadores
incontornáveis em muitas das práticas contemporâneas. A mobilização contem-
porânea de uma gama impressionante de substâncias tornadas necessárias para
garantir nossas condições atuais de existência evidencia este último ponto. Portan-
to, o dispositivo das drogas não se resume a mecanismos de coação (por menos
trivial que isso seja e por mais que uma leitura rasa de Foucault o possa sugerir),
mas diz respeito diretamente a agenciamentos específicos de potencialização (ou
de empowering, como se diz na América) de nossas capacidades de ação e de resis-
tência: é em boa parte por conta da criação de inúmeras drogas que, por exemplo,
somos hoje capazes de fazer coisas antes inimagináveis, como prolongar os limia-
res da vida, mas é também justamente pela potência (ou eficácia) das drogas que
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corremos certos riscos antes praticamente inconcebíveis. A questão é que tal
potencialização não aponta sempre para as mesmas direções: do ponto de vista das
relações bioquímicas consideradas em sentido estrito, não existem alguns efeitos
que seriam “desejáveis” e outros que seriam “colaterais”, “secundários”, “adversos”
etc., mas apenas e tão-somente efeitos. Daí que a distinção entre “efeitos deseja-
dos”, “colaterais”, “secundários” e “adversos”, que, de modo amplo e mediante o
acionamento de critérios clínicos, serve de base para a prescrição (medicamentosa)
de drogas e para a restrição (de usos não medicamentosos) de drogas, apresenta
variações consideráveis conforme os agenciamentos específicos em que as drogas
são mobilizadas. Cabe notar ainda que os processos de crimininalização das dro-
gas e daquilo que autores como Jean-Pierre Dupuy e Serge Karsenty (1974), além
de Ivan Illich (1975), chamaram de “invasão farmacêutica” também são contem-
porâneos à brutal restrição semântica do vocábulo. Cunhado no século XIV para
designar uma ampla gama de substâncias, particularmente as especiarias prove-
nientes do Oriente, o vocábulo droga veio a ter seu sentido restrito a substâncias
psicotrópicas ou estupefacientes, bem como ao que faz mal ou é ruim, apenas no
início do século XX, num processo que reservou os vocábulos fármacos ou medi-
camentos para as drogas reconhecidas como de uso terapêutico. Entretanto, ape-
sar das tentativas de restrição dos sentidos do vocábulo, a ambigüidade do termo
permanece e evidencia seu pertencimento a um mesmo dispositivo, já que, por
exemplo, ainda continuamos, em muitos países, a adquirir nossos medicamen-
tos em drogarias. Sobre esses pontos, ver Vargas (2001, pp. 65-94 e 204-14) e
Vargas (2005).

16 Como um absurdo aparente, diga-se logo, já que as respostas então fornecidas o
são exatamente para mostrar que por trás do absurdo escondem-se operações
lógicas que apenas um experto esperto (isto é, um analista atento) é capaz de
revelar, num movimento cuja expressão “redução de absurdo” parece caracteri-
zar adequadamente.

17 Esse reconhecimento se expressa, por exemplo, na seleção das ‘quebradas’ (ver nota
19), bem como das drogas e doses usadas. Isso não quer dizer que riscos não sejam
corridos, por vezes de forma mais ou menos inconseqüente, não sendo raros os
casos em que experiências de consumo acabem desandando em muito sofrimen-
to, ou morte.
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18 Como Foucault (1967) já havia observado, “a intensidade, muito antes de ser
graduada pela representação, é em si mesma uma pura diferença: diferença que se
desdobra e repete, diferença que se contrai ou dilata, ponto singular que encerra ou
solta, no seu agudo acontecimento, indefinidas repetições. [...] Dissolução do eu”.

19 Na prática, uma ‘quebrada’ não é necessariamente um lugar em particular, mas
qualquer lugar que possa se mostrar propício ao consumo de certas drogas. Geral-
mente, mais do que um lugar específico, trata-se de uma situação, um ‘tipo de
ambiente’, onde certos lugares, sob certas condições, podem funcionar como uma
‘quebrada’. Entre essas condições, a mais óbvia é evitar, durante ou logo após o
uso da droga, a aparição repentina de presenças ‘inoportunas’: polícia, família ou
outros ‘caretas’ que reprimem o uso, mas também usuários ‘abusados’ – ‘chatos’,
‘pidões’ ou ‘fominhas’ – que rompem os códigos do circuito por solicitarem de-
mais sem fazerem as devidas prestações.

20 Especialistas no assunto sabem há muito tempo que isso que costumam chamar
de o “meio social” impacta diretamente as condições de uso de drogas. Uma tese
corrente entre eles é a de que os usuários se tornam usuários porque o meio social
impõe, ou seja, porque as drogas são um modo privilegiado – ao menos em certos
casos – para viabilizar o ingresso ou marcar o pertencimento de alguém a determi-
nado grupo social (Becker, 1963 e 1974; Olievenstein, 1970; Velho, 1998). Des-
se ponto de vista, a prática em questão – o uso de drogas – seria de algum modo a
resultante de relações sociais preestabelecidas – o grupo social. Se bem que perspi-
caz, essa perspectiva considera apenas parte do problema, e deixa de lado um pon-
to fundamental: precisamente a prática em questão. Considerando que o que está
em jogo são práticas que envolvem riscos inequívocos, o problema do recurso às
drogas, e não a qualquer outra coisa, parece-me decisivo, embora tenha sido
subexplorado até o momento. A distinção proposta por Sahlins (1985, p. 47) en-
tre estruturas prescritivas e estruturas performativas pode ser útil aqui, pois ela
permite tratar mais seriamente a hipótese segundo a qual usar drogas com alguém
é um modo privilegiado – em certos casos e sob certas circunstâncias, nunca é
demasiado repetir – para fazer desse alguém um ́ amigo´. Enfim, se relações criam
práticas, práticas também criam relações: muitos vínculos de amizade surgem e
permanecem porque articulam usuários de drogas. Experiências compartilhadas
de usos de drogas podem causar morte, hábito, vício ou desvio; mas também po-
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dem fazer ´amigos´; o predomínio dos vínculos de afinidade sobre os de
consangüinidade entre os usuários de drogas ilícitas aponta nessa direção. Como
usuários costumam dizer, usar drogas é uma ‘coisa bastante social’, algo capaz de
promover uma “aproximação das pessoas”, de criar vínculos.

Essa preferência pelos ‘amigos’ como companhias no uso de drogas de uso ilíci-
to não é prerrogativa exclusiva dos usuários contatados. No survey que realizamos
com estudantes da UFJF (Vargas, 2001, pp. 362-4), observamos que os primeiros
usos e os usos habituais dessas drogas costumam ocorrer entre pessoas que man-
têm, entre si, preferencialmente relações da ordem da afinidade (cerca de 9 em
cada 10 usaram, pela primeira vez, com amigos, colegas ou vizinhos); já o uso de
álcool etílico, se bem que envolva majoritariamente pessoas cujos vínculos com o
usuário são da ordem da afinidade, envolve a companhia de familiares propor-
cionalmente bem mais do que as drogas de uso ilícito o fazem. Quanto ao uso de
psicotrópicos de uso controlado, o survey apontou que a indicação médica pre-
valece em mais de 50% dos casos – sendo notável, diga-se de passagem, a ele-
vada porcentagem em que essa não é a regra, já que se trata de psicotrópicos de
uso controlado.

21 Retomo aqui a diferença entre intermediários e mediadores tal como formulada
por Latour (2005, pp. 37-42 e 232-41). Segundo ele, um intermediário acrescen-
ta “predicabilidade ao estabelecido”, pois “transporta significado ou força sem
transformação”; sendo assim, os intermediários freqüentemente são ignorados, pois
o que conta são as causas que eles transportam sem que façam intervir nenhuma
diferença, nenhuma bifurcação nos efeitos que elas ocasionam; quanto aos media-
dores, é necessário sempre levá-los em conta, pois eles “transformam, transladam,
distorcem, modificam os significados ou os elementos que eles supostamente car-
regam”, de tal forma que fazem o estabelecido “bifurcar em vários caminhos ines-
perados” (id., pp. 39 e 202). Os mediadores, portanto, não são causas, mas o que
“faz-fazer” (faire-faire), o que atualiza diferenças.

22 Decerto, as bruxas não voavam para o Sabá montadas sobre suas vassouras, mes-
mo sob o efeito da beladona; não obstante, nem por isso elas viajavam menos,
embora se tratasse, no caso, de “viagens imóveis”. Sobre as viagens das bruxas na
Europa medieval, ver Michael Harner (1972). Sobre as viagens imóveis, ver
Deleuze e Guattari (1980a).
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23 São recorrentes os relatos em que usuários deploram a ocorrência de ‘ondas ruins’,
freqüentemente relacionadas à presença de pessoas ‘inconvenientes’ (flagrantes
parentais ou policiais) e a mal-estares físicos, mas também a situações em que o
auto-abandono torna-se demasiado intenso, quando se teme que a ‘viagem’ seja
sem volta ou não tenha fim.

24 Para Geertz, as brigas de galos não constituem atividades irracionais porque “o
acesso ao significado mais do que compensa o custo econômico envolvido”, tudo
isso, insiste, se levarmos em conta que “a imposição do significado na vida é o fim
supremo e a condição primária da existência humana” (Geertz, 1973b, p. 434).
Assim, se “o homem é um animal suspenso em teias de significados que ele mes-
mo teceu” (id., 1973a, p. 5), então esse animal é capaz de colocar outros para
brigar de modo a encenar por meio destes uma espécie de fábula esopiana (id.,
1973b, p. 436), um texto cultural no qual cada um “forma e descobre seu tempe-
ramento e a têmpera de sua sociedade ao mesmo tempo” (id., p. 451). Nesse es-
quema, os galos são acionados por serem capazes de “dizer algo sobre algo” (id.,
p. 448) e por comporem, assim, uma alegoria moral do modo de vida balinês, o
que equivale a dizer que na briga de galos quem briga são os homens, já que nesse
esquema os galos não passam de intermediários.

25 Quero com isso dizer que, se aplicássemos a solução de Geertz ao uso de drogas, o
recurso às drogas propriamente ditas permaneceria inexplicável, pois ele não faria
a menor diferença. Nesse esquema as drogas não passariam de meros intermediá-
rios, pois não seriam capazes de alterar a cadeia de transmissão do que, na ótica de
Geertz, realmente interessa: os códigos sociais. Esse esquema interpretativo corre
em paralelo com aquele proposto pela teoria do desvio, com o qual compartilha
ao menos esse equívoco: não levar em conta, ou a sério, o próprio veículo por
meio do qual os códigos sociais são agenciados (ver nota 20). Sustento, no entan-
to, que o “problema” das drogas, nos vários sentidos do termo, é que elas operam
como mediadores e, enquanto tais, são agentes de alter-ações. Retomo aqui a dife-
rença entre intermediários e mediadores (ver nota 21).

26 Resumo aqui, certamente de modo apressado, um argumento adaptado com base
nas noções de “produção consumptiva”, de “despesa improdutiva” e de “modos de
produção de pessoas”, tal como essas noções foram desenvolvidas, respectivamen-
te, por Karl Marx, Georges Bataille e Chris Gregory. Esse argumento sugere que
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as modalidades de uso não medicamentoso de drogas colocariam em jogo uma
ética da intensidade, que contrasta com a ética da extensão que prevaleceria nos
usos médicos de drogas. Embora contrastantes, essas éticas mantêm relações
ambivalentes entre si. Para que isso se evidencie, é necessário evitar reduzir a
problemática ética aos preceitos morais, bem como uma leitura racionalista da
extensão (que a confundiria com quantidade) e uma leitura romântica da inten-
sidade (que a confundiria com qualidade); e considerar a extensão e a intensidade
como distribuídas numa polaridade que, sendo tão tensa quanto tênue, é vazada
por inúmeras situações intermediárias. Sobre esses pontos, ver Vargas (2001,
pp. 551-61).

27 Sobre o conceito de alteração como ação de outrem e como diferenciação intensiva,
ver Viveiros de Castro (2001, p. 16), de quem tomo emprestada a idéia de alter-
ação. Ainda sobre esse ponto, a leitura de Latour (2005, pp. 43ss) foi fundamental.

28 Tarde colocara essa questão há um século (1897, p. 312), algum tempo depois de
ter afirmado que “todo fenômeno não é senão uma nebulosa decomponível em
ações emanadas de uma infinidade de agentes que são outros tantos pequenos deu-
ses invisíveis e inumeráveis” (1895a, p. 78).

29 Além disso, e em outro registro, cabe indagar: se os usuários de drogas de uso
ilícito são, como se diz, “desajustados sociais”, pertencentes a grupos sociais mais
ou menos marginais ou liminares, por que nem todo desajustado social é usuário
de drogas? Tomo aqui emprestado de Marcio Goldman (1998, p. 11) a fórmula
de Jean Paul Sartre, segundo a qual “é bem fácil revelar as origens burguesas de
um grande escritor; mais difícil, nessa chave, é dar conta do fato de que nem todo
burguês é um grande escritor”.

30 Ver Vargas (2007, pp. 41-2) para a opção de tradução do francês possession por
possessão (termo que designa ações reversas, ou ao menos reversíveis), e não por
posse (termo que remete a ações de mão única, ações nas quais a assimetria da
relação já vem definida de antemão).

31 Como provocativamente observou Tarde (1895a, p. 113), toda a filosofia fun-
dou-se até agora no verbo Ser [Être], cuja definição parecia a pedra filosofal a des-
cobrir. Pode-se afirmar que, se tivesse sido fundada no verbo Haver [Avoir], mui-
tos debates estéreis, muitos passos do espírito no mesmo lugar teriam sido evitados.
Deste princípio, eu sou [je suis], é impossível deduzir, mesmo com toda a sutileza
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do mundo, qualquer outra existência além da minha; daí a negação da realidade
exterior. Mas se coloque em primeiro lugar este postulado ‘Eu hei’ [J’ai] como fato
fundamental, o havido [eu] e o havendo [ayant] são dados ao mesmo tempo como
inseparáveis.
O avoir francês pode ser vertido para o português quer como Ter, quer como Ha-
ver. Se acompanho Viveiros de Castro e opto por Haver, em vez de Ter, é porque
em português o verbo Ter absorveu todo o sentido possessivo do Avoir francês,
enquanto a designação do sentido de existência impessoal ficou a cargo do Haver
(Vargas, 2007, pp. 42-4). Como notou Santoro (2004, p. 543), o há português
“porta uma idéia de presença instantânea no mundo, sem outro suporte além do
próprio advento” (id., p. 544), como na notável expressão: há o que existe. No
presente caso, essa expressão torna-se ainda mais notável se nos lembrarmos da-
quela outra magistral expressão de Tarde: “existir é diferir” (1895a, p. 98). Per-
guntar, então, se há ou não há ‘onda’ é indagar, no sentido propriamente tardeano
da expressão, se existe ou não diferença no curso da ação, ou, simplesmente, como
veremos a seguir, se há alter-ação.

32 Aliás, arguto leitor atual de Tarde (Latour, 2001 e 2005).
33 Sobre a noção de fatiche, ver Latour (1996); sobre as drogas como fatiches, ver

Latour (1996, 97n; 1998).
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ABSTRACT: This article reflects on the types of questions and answers that
researchers usually formulate regarding the uses of drugs and take into ac-
count another way of thinking these practices. We suggest that it is not
enough to inquire “why people use drugs” and “which is the meaning of
drug’s use”; neither to be contented with the answers… (…) Therefore, we
also propose other answers. (…) , but it asks for modalities of (in)action like
those present on the paradox of passion or on deep play. We support that
the event ‘high’ points for singular ways of engaging in the world, ways
in which substances are indispensable mediators. Finally we suggest that
instead of asking who controls the ‘high’, it is better to ask if the ‘high’ hap-
pens or not, or after Gabriel Tarde, if there is an alter-action or not.
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