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RESUMO: Recorrendo a material etnogréfico tanto quanto 2 critica lite-
rdria, este ensaio é um discurso sobre o Diabo em sua vertente brasileira.
A imanéncia dessa figura nos diversos “compromissos” e “dilemas” que ca-
racterizam as auto-imagens brasileiras sugere que a sua domesticagio s6 pode
ser atingida na condi¢o da pulsao utdpica original, que criou esta terra por
meio da “descoberta” e do “cativeiro”, ser posta de lado em prol de uma
concepgao anticesurista da sociedade brasileira como um fenémeno emer-
gente em seus proprios termos.
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O Diabo, ¢é as brutas; mas Deus € traicoeiro.

(Guimaraes Rosa)

O texto que segue é um discurso sobre o Diabo na sua vertente brasilei-
ra e sobre a forma como esse tropo remete para caracteristicas histdricas
das socialidades brasileiras que as diferenciam. Tento fazer sentido da
convic¢ao que adquiri no decorrer da experiéncia de vida no Brasil
(2004-2007) de que a familiarizagao com o tropo demoniaco ¢ absolu-
tamente incontorndvel para quem deseje conhecer melhor o pais.
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A sensagio de que nao dava para evitar a questao foi logo confirmada
pelas leituras que fazia de algumas das figuras centrais da literatura e do
cinema brasileiros (Guimaraes Rosa, Jorge Amado, Ariano Suassuna,
Glauber Rocha, Joao Ubaldo Ribeiro, entre outros). Analiticamente,
porém, o tema fora j& amplamente visitado. Fui, por isso, procurar ins-
piragao e informagao nas obras histéricas de Sérgio Buarque de Holanda
(1996[1958]), Merlyse Meyer (1993) e Laura de Mello e Souza
(2005[1986]); nas andlises que tanto DaMatta (1979) como Willi Bolle
(2004) fazem de Guimardes Rosa; nas pistas analiticas lancadas por
Olavo Bilac (1912), Gilberto Freyre (2003[1933]), José Sérgio Leite
Lopes (1978), Antonio Candido (2007[1987]) e tantos outros; mas so-
bretudo nos ensaios sobre o tema de Otdvio Velho (1995[1987]).

A aposta analitica anticesurista que aqui fica, na seqiiéncia de um
texto anterior em que se analisava o “dilema brasileiro” 4 luz da relagao
entre os binémios pessoa/individuo e tradi¢ao/modernidade (Pina
Cabral, 2007a), ¢ a de olhar para a alteridade de dois Angulos: nao sé
como a alteridade da comunicagio — o outro que confronta a identidade
em paralelo por assim dizer —, mas também como uma alteridade sem-
pre anterior — o germe constituinte de dentro do qual a identidade surge
(cf. Pina Cabral, 2005b).

O subtitulo “uma perspectiva anticesurista” pretende sublinhar que,
nos dias que correm, temos de identificar e combater os efeitos secundd-
rios de toda uma gama de pressupostos resultantes de uma concepgao da
modernidade que a vé como uma condi¢io humana nova, irreversivel e
absolutamente diferenciada. Sobretudo, quero questionar a visao de pen-
sadores como Ernest Gellner que concebiam a modernidade como o
Great Divide na experiéncia humana — a tal “grande cesura” entre o tra-
dicional e 0 moderno que seria o principal instrumento explicativo para
a especificidade da vida social contemporanea. S3o, assim, naturalizadas

- 478 -



REVISTA DE ANTROPOLOGIA, SAO PauLo, USP, 2007, v. 50 N© 2.

toda uma gama de concepgoes de cariz utopista que tendem a quebrar a
continuidade histdrica e a essencializar a identidade.? Ao recusar os efei-
tos secunddrios da “grande cesura”, tentamos conceber uma antropologia
para a qual o futuro fique aberto e as socialidades atuais surjam na conti-
nuidade histdrica — na preteridade tanto quanto na futuridade. Este es-
tudo vem na seqiiéncia de outro ensaio escrito hd cerca de duas décadas
sobre as chamadas “sobrevivéncias pagas” (Pina Cabral, 1992).

Enquanto escrevia estas pdginas e lia avidamente esses livros, a vida a
minha volta na Fazenda do Garcia, nos restaurantes, teatros, terreiros e
mercados de Salvador, nos meandros do manguezal do Baixo Sul e nas
estradas e vilas do sertao baiano ia-me confirmando a adequagao do que
lia a0 mundo em que vivia. Gostaria que esse elemento de experiéncia
vivida ndo estivesse ausente do que, afinal, acabou sendo sobretudo um
ensaio critico.

FEden e Hades — Deus e o Deménio
Partindo de Valenga® para Salvador, em maio de 2007, dou uma “carona’:

Joao — Entao, vamos l4.

C.— Com Deus 4 nossa frente.

J.— E o Diabo atrds?

C.— Naio, nio; porque Deus ¢ bom e o Diabo no é mau.

J.— Se nao é mau, entdo que &

C.—Se vocé trata bem ele, ele funciona; senio, ele acaba com tudo, destréi.
J.— E como trata bem?

C.— Qué dizé, botar os ebé dele, a cachaca.
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Logo parei o carro para registrar o didlogo que parecia fazer eco com
o livro que tinha em maos: O diabo e a Terra de Santa Cruz. Ai, Laura de
Mello e Souza transcreve a seguinte oragao proferida nos inicios do sé-
culo XVIII por Anténia Maria, uma mulher dada a fazer feiti¢os (oriun-
da de Beja mas degredada para Angola; mais tarde apanhada nas teias da
Inquisi¢ao quando vivia j4 em Pernambuco):

Este queijinho queremos partir a primeira talhada para Barrabrds, a se-
gunda para Satands, a terceira para Caifds, que todos trés se queiram ajun-
tar presto, e asinha e isto que pedimos nos queiram outorgar, que fulano
nos vd a buscar e que pela porta venha entrar, e sem nds ndo possa estar, e
tudo quanto fulana lhe pedir queira fazer, e outorgar. (Mello e Souza,

2005[1986], p. 234)

Como fica demonstrado amplamente nesse magistral estudo, nada
disso ¢ especificamente brasileiro. A verdade é que, também na Europa,
esse diabo popular, mais acessivel e menos assustador — porque seduzivel
com presentes de comida, bebida e fumo — reemerge pertinazmente.
Quem, como eu, andava pelo Alto Minho na década de 1970, ouvia
referéncias desse género ao diabo — provavelmente até influenciadas pela
prépria feitigaria brasileira, cujos livros eram a principal fonte de recei-
tas e encantos no Portugal da época (cf. Pina Cabral, 1990).* No Brasil,
porém, essas questoes colocam-se com outra énfase: a centralidade do
tropo demonfaco ¢ notdvel nas constituicoes das identidades brasileiras
(tanto quando vistas de fora como de dentro e tanto na Epoca Moderna
como atualmente).

E que, também vista de fora, a imagem refletida do Brasil nos paises
historicamente mais préximos assume freqiientemente um brilho de-
monfaco. Essa condigao tnica na histéria, de uma colonia que chega a
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independéncia tornando-se a capital do império que a criara, contribui
para um descentramento politico brasileiro em relagio as questoes colo-
niais que tém dominado a agenda politica internacional dos tltimos dois
séculos. Juliana Santil, por exemplo, estudando o universo politico an-
golano, identifica o tropo demonfaco como central para as imagens que
os angolanos formam de seu pais irmao, do outro lado do oceano (Santil,
2006, p. 289).

Na verdade, toda essa demonologia encontra as suas origens no pré-
prio momento fundacional da “descoberta,” refletindo-se no drama que
constituiu a nomeagao da nova terra, quando o nome de Santa Cruz foi
preterido pelo do pau-brasil. Este tltimo, tal como a cruz, era tingido
de vermelho, mas ndo com o salvifico sangue de Jesus e, sim, com o vil
cheiro a lucro. Essa “tensao inscrita no préprio nome” corresponde des-
de logo a uma espécie de dinAmica utépica, uma aposta perdida. Assim
fala o grande intelectual e conselheiro real quinhentista Joao de Barros,
figura tao atreita a ver a moralidade como um exercicio lddico:’

E pois em outra cousa nesta parte me nio posso vingar do demdnio,
admoesto da parte da cruz de Jesus Cristo a todos que este lugar lerem, que
dém a esta terra 0 nome que com tanta solenidade lhe foi posto, sob pena
da mesma cruz que nos hd-de ser mostrada no dia final, os acusar de mais

devotos do pau Brasil que dela. (in Mello e Souza, 1993, pp. 29-34)

As terras do Novo Mundo apresentaram-se aos europeus da Epoca
Moderna como terras potencialmente edénicas. Essa “visao do Paraiso”
traz consigo como coroldrio uma propensao a subsegiiente demonizagao,
como demonstrou Sérgio Buarque de Holanda (1996[1958]). A polari-
zagdo valorativa entre Eden e Hades — local de desejo e local de horror,
local de realizagio e local de falsidade — nunca abandonou a Terra de
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Santa Cruz. As possibilidades sao imensas, os perigos brutais — esse é o
sonho do Brasil, essa a enfeiticadora barganha tropical que leva portu-
gueses de todos os estratos sociais hd séculos a arriscarem a sorte.
Oswald de Andrade nota que hd algo de extraordinariamente apro-
priado na nog¢ao de que o original da Utopia de Sir Thomas More (o
Santo Tomds Moro dos catdlicos) tenha sido baseado numa suposta des-
cri¢ao da ilha de Fernando Noronha feita por um “portugués” filésofo e
marinheiro que teria acompanhado Amerigo Vespucci em suas
deambulagoes transatlanticas. Essa “terra em parte nenhuma” que tam-
bém é uma “terra perfeita” (ambigiiidade inscrita na etimologia da pala-
vra utopia®) ¢, sim, um sonho, mas um sonho praticamente orientado;
quer dizer, que transporta em si mesmo um apelo ético ao leitor para
que ele se engaje no melhoramento do mundo (o que, na linguagem de
hoje, chamarfamos “ativismo”). “A geografia das Utopias situa-se nas
Américas. [...] A ndo ser A Repiiblica de Platio, que é um estado inventa-
do, todas as Uropias, que vinte séculos depois apontam no horizonte do
mundo moderno e profundamente o impressionaram, s3o geradas pela
descoberta da América. O Brasil nao fez md figura nas conquistas sociais
da Renascenga” (Andrade 1990[1966], p. 164). Autores como Sérgio
Buarque de Holanda e Laura de Mello e Souza notam que a origem
histérica da identificagao demoniaca estd numa reago a utopia tropical.
Acontece que essa relagao entre o tropo demonfaco e o dilema ético
que nasce da pulsao utdpica nao se esgotou simplesmente cinco séculos
depois do Renascimento. Como Lucia Nagib identifica com notdvel
perspicdcia na andlise de Deus ¢ o diabo na terra do sol, de Glauber Ro-
cha, a imagem do sertao que vira mar pervade o cinema brasileiro do
século XX representando “o sentimento dilacerante desse pais utépico
que poderia ter sido, mas [que €] fadado a nio se realizar desde o desco-

brimento” (Nagib, 2006, p. 33).
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Assim, o Brasil diferencia-se, por um lado, pela aparente perenidade
do tropo demonfaco e, por outro, por sua intensa domesticagio quoti-
diana, presente tanto nas prdticas e crengas religiosas cuja finalidade é
seduzi-lo — na tradi¢ao afro-brasileira — como nas que pretendem
doming-lo ou destrui-lo — na versao “evangélica”. Nao deixa de ser sur-
preendente a forma como o tropo demoniaco se imiscui nas distintas
conceitualizagdes do Brasil, literdrias ou populares.

A demonologia ¢ uma heterologia, afirma Laura de Mello e Souza;
“o fascinio pelo Demoénio responde a um desejo de falar do outro, ex-
terno ou interno’ (Mello e Souza, 1993, pp. 25 e 195). Nada de sur-
preendente nisso, portanto, particularmente em face da velha tradigao
crista, eusebiana, que via as crengas gentilicas como correspondendo a
manifesta¢des factuais mas demonifacas (cf. Pina Cabral, 1992 e Pompa,
2003, p. 52) e a presenca na colonia de vastas populagoes de amerindios
e de escravos africanos recém ou quase nada cristianizados. Cristina
Pompa alerta-nos para o fato de que “toda a leitura da ‘religiao’ dos sel-
vagens pelos missiondrios ¢ feita nos termos de uma ‘contrafacgao dia-
bélica’ em que o Diabo, simio de Deus, constréi o contraponto infernal
da divindade” (Pompa, 2003, p. 27)

De fato, a questao nio se limita a identifica¢io de um diabismo nas
formas de vida dos indios. E que a disposi¢io edenistica pervade o con-
fronto e acaba sendo, por meio dele, objetivada (isto é, inscrita no mun-
do). O edenismo — inicialmente uma proje¢ao européia sobre o mundo
americano — acaba sendo devolvido aos europeus pelos préprios
amerindios por meio de um complexo processo de reagbes em que a
identidade de uns vai se constituindo por meio das percep¢oes de
alteridade produzidas pelas percepgoes identitdrias dos outros. Cristina
Pompa identifica esse “jogo especular” na critica 2 nogao generaliza-
damente aceita de que as migracdes freqiientes que foram observadas
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entre os Tupinambd (e, mais geralmente, entre todos os povos tupi-
guarani) refletiriam uma propensio milenarista para a procura da “Ter-
ra sem Mal” (id., p. 195).

A autora mostra-nos como as interpretagoes da cosmologia tupinam-
b4 aceitas por missiondrios e antropélogos durante séculos refletiam tan-
to a perspectiva utépica dos europeus quanto as disposigoes misticas
inscritas nas tradi¢oes culturais amerindias. As reacdes dos indios em
face da violéncia colonial — comportamentos de guerra e fuga e reagao
mistica — refletem a natureza do encontro que as espoletava por meio de
uma légica especular que estava longe de poder ser resumida de forma
binarista: nés-ocidentais, eles-amerindios. A tal procura milenarista e
suiciddria da “Terra sem Mal”, tema que vai integrar toda uma tradi¢ao
multissecular de estudos sobre os povos tupi-guarani, reflete afinal mais
o encontro entre os mundos do que qualquer caracteristica intrinseca a
cultura indigena (cf. Pompa, 2003, esp. caps. 3 a 5).

Em qualquer uma de suas versoes, porém, a disposi¢io para a edeni-
zagdo do Brasil tem considerdveis efeitos de longo prazo. Confrontada
com a inegdvel dureza da vida, essa disposi¢ao acaba por incutir 2 reali-
dade vivida brasileira uma perversidade infernal. A frustragao das ex-
pectativas produzidas pelo edenismo tropical causa uma incongruéncia
nesse mundo. Nio fosse o construcionismo da condi¢ao humana, essa
incongruéncia entre o lado edénico e o lado hadeano do Novo Mundo
nio seria mais do que um espetdculo de circo para divertir o Velho
Mundo. Contudo, no momento em que seres humanos passam a viver
essa incongruéncia e a ser por ela formados, ela passa a ser constituinte
desses homens e mulheres. E, ai, o que antes era apenas um jogo de
luzes passa agora a ser um jogo de sombras com implicagdes sinistras
sobre a vida e a morte das pessoas em causa. Mais ainda, logo no relato
de Hans Staden, “a demonizagio do ‘outro’ infiltra-se no interior do
préprio campo europeu” (id., p. 39). Torna-se patente tanto na literatura
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missiondria estudada por Cristina Pompa como nos processos inquisi-
toriais dos estudos de Laura de Mello e Souza que, bem cedo, os “brasi-
leiros” deixam de ser s6 os “selvagens” e passam a ser os outros todos
que, entretanto, foram constituidos por essa nova terra incongruente.
As identidades vao sendo objetivadas antes mesmo dos nomes coletivos
que elas vém posteriormente a ter e que, hoje, os conhecemos. Essas
objetivagdes acumulam-se e consolidam-se (cf. Pina Cabral, 2005b).

Em suma, o jogo do Eden e do Hades nio ¢ um simples jogo incon-
seqiiente, porque nele estd investido o desejo — o desejo do bem, da fe-
licidade, da for¢a, do poder, da prosperidade... Ora, num contexto de
polarizagao interna, a dinimica do desejo desmultiplica o impacto de
sua satisfagio e de sua frustragio, o que poderfamos chamar “efeito
de frigorifico” — uma cismogénese, como diria Gregory Bateson (1935).
Cada satisfagio recebida poe em causa a integridade do sujeito e, por-
tanto, apela para uma frustragao. Grandes bens trazem grandes males.
O Brasil do ouro fécil, do sexo ficil, da abundincia também ¢é o Brasil
da miséria, da fome, da escravidao e da praga.

Uma vez iniciado o jogo dualizante do edenismo brasileiro, a incon-
gruéncia da terra acaba sendo a incongruéncia das gentes, e estas en-
contram-se, finalmente, em face de um dilema social de ser e nio ser.
O que hd de demoniaco, pois, nessa terra nao ¢ o fato de ela também
contemplar a miséria — o diabo j4 rondava o Velho Continente! E o lado
edénico e nao o lado hadeano do Brasil que apela para uma presenga
especial do diabo. Essa aparéncia edénica cria uma dinimica de intensi-
ficagdo do desejo que nunca poderd ser plenamente satisfeito e que gera,
por conseguinte, um alerta demoniaco, uma perversidade.

O jogo demoniaco do tropicalismo brasileiro estd diretamente ligado
as perversoes do desejo, como Gilberto Freyre (2003[1933]), afinal, aca-
ba por demonstrar. O tropicalismo é demoniaco porque se assenta sobre
uma proposta inicialmente utdpica: essa nogao de que aqui serd fabrica-
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do um Mundo Novo em que sero satisfeitos os desejos. O que produz
o alerta demonfaco ¢ o utopismo de quem vé um mundo “novo” e quer
fazer dele um mundo “melhor” — tal se aplica tanto ao jesuitismo inicial
dos senhores das almas quanto a ganancia desbragada dos senhores de
escravos, e ainda ao desgoverno erético e financeiro do colono vulgar.
E que, afinal, como todos os mundos sio humanos — e todos sio
constituintes dos seres humanos que os habitam —, nao hd novos mun-
dos melhores: s6 hd mundos humanos. Nao existem solucoes fdceis.
Mas isso nés podemos concluir cinco séculos depois de muito termos
tentado — e hd ainda muito quem se recuse a acreditar. Em suma,
a dilematicidade nao ¢é algo que esteja 14 no Brasil, ¢ algo que af vai sen-

do produzido.

Fé ou idolatria

No que concerne as questoes religiosas, Laura de Mello e Souza mostra
como, logo desde a primeira descri¢io de um candomblé colonial, a
condi¢iao demonfaca estava jd integrada por correntes oriundas de vdrias
origens (Mello e Souza, 1993, p. 145) — as religiosidades brasileiras en-
volvem desde sempre um relacionamento multilateral. Contudo, em seu
impressionante levantamento da matéria, a autora deixa bem claro que
o demdnio da Europa erudita ¢ o demoénio de um deus monoteista, con-
trariamente ao diabo brasileiro:

“Sem diabos, nao hd Deus”, dizia-se num julgamento de feiticaria inglesa
no ultimo ano do século XVI. A existéncia do diabo era a prova mdxima
da existéncia de Deus, conforme constataram com propriedade vdrios pen-
sadores ingleses do século XVII. O diabo esteve historicamente ligado ao

monoteismo; os primeiros hebreus nao sentiram necessidade de personifi-
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car o principio maligno, atribuindo sua influéncia a divindades rivais. Com
o triunfo do monotefsmo, entretanto, tornava-se necessario explicar a pre-
senga do mal no mundo, j& que Deus era tio bondoso: “Assim, o diabo
ajudou a sustentar a idéia de uma divindade absolutamente perfeita” [Keith

Thomas]. (id., p. 249)

Acontece que a influéncia que Keith Thomas identifica também fun-
ciona na dire¢o oposta. A figura do diabo como um ser absolutamente
mau ¢ tao dependente do ideal monoteista quanto a figura do Deus
monoteista é do deménio. De fato, também Derrida nos alerta para o
fato de que o demonio serve como uma “desculpa” para Deus: “o mal
radical pode ser util, a destruigao infinita pode ser reinvestida numa
teodicéia, o demdnio também serve para justificar” (Derrida, 1998,
p. 13). Em suma, a l6gica que esses autores detectam e exemplificam
também funciona na dire¢io inversa. Porque Deus é absoluto — porque
“Ele é tudo”, como explica Padre Antdnio Vieira (1959[1640]) no Ser-
mao da Nossa Senhora do O —, ele tem de ser bom e nio pode ser imagi-
nado visualmente. Isso afeta também as atitudes perante Deus, jd que,
se Deus ¢ tudo e é bom, o mal impde-se necessariamente como proble-
ma — j& que, em dltima instincia, o mal tem de ser bom por ser uma
criagio divina.

Para o catolicismo da Epoca Moderna, o dualismo era tanto uma
necessidade quanto uma impossibilidade. Este era, afinal, o problema
que confrontara a Igreja através da Alta Idade Média sob a forma das
recorrentes heresias dualistas; para combaté-las, o conceito de “cruzada”
foi inventado. Dominicanos assim como franciscanos, cada um 2 sua
maneira, encontraram sua origem nessa luta multissecular. A figura
franciscana de Santo Anténio de Lisboa, cujo papel na cristianiza¢io do
Brasil nao poderd ser reduzido, emerge dessa luta. A Igreja que tentava
cristianizar o Brasil no século XVI tinha passado os trés séculos anterio-
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res lutando para erradicar o Catarismo da Europa (Lambert, 1998) e,
antes disso, o Arianismo das margens célticas do que anteriormente ti-
nha sido o Império Romano. As raizes do problema encontram-se no
cerne do cristianismo — como insiste Sabbatucci (2000). As vdrias ten-
tativas teoldgicas para resolver o problema sao, tanto em termos racio-
nais como em termos operativos, em tltima instincia, insatisfatdrias.
O desatfio filoséfico a ética crista que se impde no periodo da Contra-
reforma origina-se mais uma vez no confronto com essa questao.
Em 1664, o que leva Blyenbergh a escrever as famosas missivas a Bento
de Espinosa é precisamente a percepgao vaga de que existiam implica-
¢oes profundamente perturbantes na observagao de que “ou nio pode
haver nada de mau no movimento ou na vontade da alma ou, entio, o
préprio Deus ¢ a causa imediata desse mal. [...] e admitir que o que nds
chamamos mal é a obra de Deus” (Spinosa & Blyenbergh, 2006, p. 9).

O problema ¢ que a maioria dos autores contemporineos — tanto
antropdlogos como historiadores — pde-se na posi¢ao de quem sabe o
que ¢ ter fé num Deus monoteista e imanente (mesmo nao “crendo”
nele). Por outras palavras, precedéncia conceitual é silenciosamente atri-
buida a0 monoteismo judaico-cristao: o protétipo de divindade ¢
“Deus”, a maneira como uma pessoa se relaciona com ele é por meio da
“f¢”, e a manipulagao de icones ¢, no minimo, secunddria ao ato de fé.
Porém, como revela Malcolm Ruel em seu jd cldssico ensaio sobre
“crencga’, esse tipo de postura nao pode ser considerada como universal
da condi¢ao humana. Essas disposi¢oes “fideistas” acabam por funcio-
nar como “faldcias-sombra”, nas palavras de Malcolm Ruel (2002[1982],
p. 110).

Cristina Pompa desenvolve um argumento semelhante sobre a re-
lagao entre os missiondrios catdlicos e os indios no Brasil setecentista:
“Os conceitos de Fé e de Crenga nascem da escolha crista, que tem na
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‘profissao de f& sua marca insepardvel; [...] é a religido (crista, no caso)
que construiu historicamente a fé; ndo ¢ a fé que identifica a religiao”
(Pompa, 2003, p. 349). Assim, as predisposi¢des monoteista, fideista e
antiidoldtrica conjugam-se. Em face de tal complexo, a postulagao de
um demonio surge quase como uma necessidade légica. O conceito de
demonio ¢ silenciosamente universalizado.

A prépria histéria do preconceito monoteista acaba por se inscrever
nas teologias modernistas que as religides nao oriundas da tradi¢ao ju-
daica vao produzindo para si mesmas — sempre numa posi¢ao de
subalternidade em face do preconceito monoteista e numa posigio de
dependéncia das interpretagdes que os missiondrios, historiadores e so-
cidlogos da religido europeus e americanos fizeram delas préprias no
passado. Falando dos primeiros autores que escreveram sobre os Tupi-
nambd, Cristina Pompa nota que, “rebeldes as idéias correntes sobre o
que deviam ser os pagaos, esses indios em nada acreditavam. Ao mesmo
tempo, porém, para justificar a evangelizacio, a cultura tupi era apre-
sentada como portadora, em baixo-relevo, da possibilidade de uma reli-
gido monoteista” (id., pp. 41 e 44-5). Para os europeus, “¢, de fato, o
Diabo, o rei da mentira, que falsifica e corrompe as puras imagens da fé
para conquistar as almas dos indios” (id., p. 49). Nao hd que ter surpre-
sa, pois, ao observar que até os representantes do candomblé brasileiro
se sentem obrigados a insistir que, 14 no fundo e bem vistas as coisas,
também a sua é uma religiao monoteista.

A postulagao de um demdnio absolutamente mau, porém, nio é uma
necessidade 18gica. O préprio poeta Olavo Bilac (1865-1918) comega o
seu famoso ensaio sobre o Diabo brasileiro alertando-nos para tal fato
(Bilac, 1912, p. 133). Tanto o Deus monoteista como o Demoénio s3o
fungio da polarizacio do Bem e do Mal que estd inscrita na tradigao
crista e com a qual esta se confrontou sempre problematicamente.
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Como o exemplo das heresias medievais maniqueistas demonstra (p. ex.
Lambert, 1998), é muito dificil conter os perigos teolégicos inscritos na
exacerbagio desse dualismo.

Ora, a evidéncia que temos de algumas formas de religiao popular
brasileira aponta num mesmo sentido. Nao é que a imagem do mal e de
seu veiculador deixem de existir, mas antes que, em face da dissolugao
do Deus onipotente, absoluto, imanente e bom, ocorre uma correspon-
dente altera¢io no tropo demonfaco. A pulsio para solugoes dualistas
bipolares parece esbater-se.

Ougamos o que Edison Carneiro tem a dizer sobre Exu nos candom-

blés da Bahia:

Exu (ou Elégbaré) tem sido largamente mal interpretado. Tendo como rei-
no todas as encruzilhadas, todos os lugares esconsos e perigosos deste mun-
do, nio foi dificil encontrar-lhe um simile no diabo cristao. O assento de
Exu, que é um casinholo de pedra e cal, de portinhola fechada a cadeado,
€ a sua representagio mais comum, em que estd sempre armado com as
suas sete espadas, que correspondem aos sete caminhos dos seus imensos
dominios, eram outros tantos motivos a apoiar o simile. [...] a invocagio
dos feiticeiros a Exu, sempre que desejam fazer mais uma das suas vitimas,
tudo isto concorreu para lhe dar o cardcter de 6rixd malfazejo, contrdrio ao
homem, representante das forcas ocultas do Mal.

Ora, Exu ndo ¢ um brixd — ¢ um criado dos érixds ¢ um intermedidrio
entre os homens e os 6rixds. Se desejamos alguma coisa de Xangd, por
exemplo, devemos despachar Exu, para que, com a sua influéncia, a consi-
ga mais facilmente para nés. Nio importa a qualidade do favor — Exu far4
o que lhe pedirmos, contanto que lhe dermos as coisas de que gosta, azeite
de dendé, bode, 4gua ou cachaga, fumo. Se o esquecemos, nio sé nao ob-
teremos o favor, como também Exu desencadeard contra nés todas as for-

cas do Mal, que, como intermedidrio, detém nas suas maos. [...] Exu é
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como o embaixador dos mortais. Tem por objetivo realizar os desejos dos
homens — sejam bons ou maus [...]. Assim como pode interceder junto
dos 6rixds para o mal, também pode fazé-lo para o bem. Depende daquele

que pede a sua intercessio. (Carneiro, 1991[1948], pp. 68-9)

A longa citagio justifica-se pelo que ela revela de quao pouco diabé-
lico (quao mais matizado valorativamente) é o demonio que emerge
dessa religiao que se constitui no Brasil. Mais uma vez trata-se de uma
conclusio vulgar: se o referente nao for um modelo monoteista e fideista
de divindade, mas um modelo politeista, ocorre necessariamente um
fenémeno de ajustamento estrutural que exige a alteragao da figura do
demonio, j& que a prépria concep¢io do demodnio dependia da natureza
da concepgao da divindade — as duas sao interdependentes. Tal como o
Bem, o Mal deixa de ser absoluto, passa a permear a quotidianidade e a
ser por ela compreensivel.

O problema estd na dificuldade que os autores tém de aceitar essa
postura. Talvez o melhor exemplo esteja outra vez na obra do notdvel
etnégrafo que foi Edison Carneiro. O autor dispensa quatro paginas
tentando contestar categoricamente que o candomblé baiano seja poli-
tefsta ou id6latra (Carneiro, 1991[1948], pp. 22-4). Mas, que necessi-
dade teria o etnélogo de fazer essa demonstragio, nao fosse a presungao
de que haveria algo de errado e indesejdvel no candomblé, caso essas
“acusagdes”, como ele diz, se lhe aplicassem?

Ora, seguindo na esteira do que Alfred Gell afirma sobre a idolatria,
parece urgente desconstruir ativamente essa concepgao cesurista tanto
quanto 2 idolatria como ao politeismo:

A literatura referente ao culto aos idolos ¢, na sua vasta maioria, profunda-

mente antipdtica para com a prdtica; ¢ quase como se saber ler e escrever

fosse suficiente para desqualificar uma pessoa de qualquer forma de
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envolvimento entusidstico com ela. Isso acaba por favorecer a nogao de
que existe uma “grande cesura” entre a tal forma letrada e essencialmente
nio sensual de pensar ¢ 0 modo pré-letrado de pensar, sensual e partici-
patério. Contudo, tem surgido uma reagio contra a teoria da “grande
cesura’ nos ultimos anos (Parry, 1985) e nio hd ddvida de que existem
numerosos idélatras letrados no mundo de hoje, assim como civilizagoes
antigas e letradas cujas préticas religiosas giravam em torno 2 realizagio de
homenagem a imagens, tais como o hinduismo. A idéia de que s6 os
deseducados ou “primitivos” cultuam imagens de pedra, madeira ou me-
tal, fabricadas a4 semelhanca da forma humana, é a conseqiiéncia da con-
vergéncia de formas de religiosidade antiimagisticas (tais como o judais-
mo, o isla e certas formas de sectarianismo cristdo e protestante) e o
surgimento de um ceticismo religioso mais generalizado, cujos anteceden-

tes sao antigos. (Gell, 1998, p. 115)

Mais uma vez, pois, s30 os préprios pressupostos da leitura que cau-
sam a dilematicidade, a ambigiiidade ou o “sincretismo” das prdticas,
concepgoes e formas de vida brasileiras. Segundo Carneiro, as figuras de
culto que encontramos amplamente retratadas por todo o Brasil “nao
representam diretamente as divindades, mas seres humanos por elas
possuidos” (Carneiro, 1991, p. 24). O que verdadeiramente as repre-
sentaria seriam as suas “moradias” e as suas “insignias” — mas, mais uma
vez, seguindo a licao de Gell, a distingdo revelar-se-ia esptiria.

Alids, ela é quase imediatamente negada pela franca admissao de que
Exu seria a excegao: “Exu, porém, nio é propriamente uma divindade,
mas o seu mensageiro, e, como protetor de aldeias, de casas de culto e
de residéncia, na Africa, era natural que acabasse tendo uma representa-
¢ao mais direta do que os demais seres celestes” (id., p. 24). De onde
advird essa tal “naturalidade”? E por que estaria ela mais radicada na
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Africado que todo o resto? De novo nos deparamos com as fundas raizes
do cesurismo minando as auto-representagoes brasileiras, criando as con-
digdes para uma alterizagao primitivizante de si mesmo, que se vira con-
tra o préprio sujeito da andlise, dilematizando-o, desautorizando-o pe-
rante si mesmo.®

O que me surpreende ao ler a literatura sobre esses temas é que, en-
quanto o movimento entre politeismo e monoteismo estd amplamente
estudado, dissecado, elaborado e identificado, o movimento contrdrio
parece ser tratado como algo vagamente impossivel — algo que vai con-
tra 0 movimento da histdria, contra a necessidade histérica do progres-
so. Passar do monoteismo ao politeismo: quando tal ocorre na histéria,
¢ sempre tratado como um movimento de regresso, um sucumbir ao
fécil, um recidivismo do passado, um ressurgir de forgas teldricas ainda
insuficientemente reprimidas. Como seria contempldvel passar da “f¢”
a “supersti¢ao”?’ Af encontramos o funcionamento do “cesurismo” mo-
dernista tal como o identificamos anteriormente.

O modelo moderno da histéria é de tal forma penetrante que os pré-
prios autores que analisam criticamente o emergir da ideologia da mo-
dernidade vao sendo dirigidos pela mao calada dos siléncios que esse
modelo produz.” O que estd em causa, pois, é considerar a possibilida-
de de que Edison Carneiro nio necessitasse de se envergonhar do poli-
teismo, do sincretismo ou da idolatria desse mundo religioso que tanto
o fascinava e que o definia a si mesmo. A fé num Deus tnico e imanente
nao necessita de ser um futuro inexordvel; pode bem ser um desenvolvi-
mento histdérico como qualquer outro, contendo em si tantas ambigiii-
dades e equivocos quanto qualquer outra opgio nessa matéria.

Levantadas as peias dos aparelhos intelectuais e burocrdticos que a
sustentam, serd que a fé no Deus judaico-cristdo acabaria por se revelar
pouco convincente? N2o sou o primeiro, sem duvida, a argumentar que
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o politeismo disperso e iddlatra, do género que se revela nas religides
populares brasileiras, é bem mais compativel com a experiéncia quoti-
diana de um ser humano relativamente livre... relativamente livre dos
aparelhos de controle judicial, candnico, educacional e burocrético que,
na nossa Epoca Moderna, tao fortemente se impdem sobre nds.

Assim, serfamos obrigados a inverter o problema. Numerosos tém
sido os historiadores que argumentam que os sujeitos coloniais brasilei-
ros (portugueses, judeus, amerindios ou africanos) foram violentamen-
te subjugados pelo aparelho burocrético clérico-estatal para assegurar que
eles tivessem “crencas” (no sentido de “fé”, isto é, de “crer em”, na ex-
pressao de Malcolm Ruel) que talvez nao tivessem (no sentido de “crer
que”). Mas, outrossim, temos de nos compenetrar que o espaco da co-
16nia permitia bolsas de liberdade relativa que libertava esses sujeitos para
cozinharem, por assim dizer, crengas que, de outra forma, teriam sido
impensdveis. Nao nos esquecamos de que os sujeitos coloniais — e os
escravos em particular — eram tratados quase como se nao fossem hu-
manos e, por isso, nao eram dispendidos esforgos pedagdgicos para os
humanizar. Deixados por sua conta, pensavam de uma forma estrutu-
ralmente compativel com o seu mundo: politeistica e idolatricamente.
Mais tarde, nos finais do século XIX, abandonados 2 sua sorte nas cida-
des, foram construindo a sua religido, compativel com a forma margi-
nal de viver, como mostra Edison Carneiro.

H4 aqui, sim, algo de inesperado: o fato de os extremos da domina-
¢ao produzirem margens para essa mesma dominagao (cf. Pina Cabral,
1996). H4 que conjugar tal constatagao com o fato de existirem no Bra-
sil colonia largas dreas de espago nio cristianizado, nio burocratizado,
ndo administrado. Surpreendemo-nos como os “capitaes-do-mato” che-
gavam tdo longe e como as pessoas, mais cedo ou mais tarde, acabavam
por cair nas maos do aparelho burocritico clérico-estatal.!' Mas precisa-
mos ter em mente que essa nossa surpresa tem o coroldrio de que, por
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14, era possivel andar muitos dias, anos mesmo, sem sentir a espada pe-
sada do rei sobre a cabeca; na Europa da mesma época, nio havia prati-
camente espaco nenhum onde isso pudesse ocorrer.

Em suma, o politeismo e a idolatria que emergem do “sincretismo”
brasileiro nao necessitam de ser vistos por nés como um recidivismo,
um primitivismo ou um colapso em algo anterior —a tal Africa que cons-
tantemente reemerge nos relatos do candomblé e de seus ilustres
apoiantes (desde Nina Rodrigues até Carneiro, Bastide e Verger) para
explicar a falta da “grande cesura”, como diz Gell. Experimentemos,
entdo, com a no¢ao de que nao hd nada de necessdrio, ou de inelutdvel,
ou de futuramente incontorndvel na figura do Deus tnico nem no édio
a idolatria. Uma vez que compreendermos que essas nogoes estao asso-
ciadas a um aparelho burocrdtico clérico-estatal, sem o qual nao seriam
sustentdveis, torna-se possivel aceitar a possibilidade de que elas se te-
nham dissolvido nos espagos de marginalidade que caracterizaram o
Brasil colonial e novecentista.

Se assim for, entdo, podemos ver o politeismo moderno brasileiro
(dos candomblés, da umbanda, do espiritismo, dos indios “inconstan-
tes”, da movimentagao individual entre diferentes igrejas e crencas etc.)
como uma aquisi¢ao, um ganho histérico da liberdade, algo que se ajus-
ta melhor a vida de quem olha para o seu mundo com os olhos que o
seu quotidiano constitui. Se assim for, o demonio dos te6logos cristaos
deixa de fazer sentido.

Naio quer isso dizer que deixe de fazer sentido pensar em bem e mal,
em desejo e medo, em socialmente frutifero e socialmente destrutivo —
ou mesmo numa figura que personifique os perigos da vida. Deixa so-
mente de fazer sentido ter uma figura (de alguma forma divina — ou,
pelo menos, espiritual) que pontue a fé monoteista, contrapondo a
compaixao divina a sua absoluta e irredimivel maldade. As esséncias
interpenetram-se, como nesta imagem de Ogum Xoroké (meio Exu/
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Diabo, meio Ogum/Santo Antonio Sargento),'? tio perturbantemente
g g p

dupla, esperando comprador numa loja do Mercado de Sao Joaquim
em Salvador:

Fig. 1 — Ogum Xoroké, Preta-Velha e Maria Padilha
(Mercado de Sao Joaquim, Salvador, 2007).
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O curioso com esse exercicio é que ele nos leva a perceber quao
marcadas estdo pela tese oposta as nossas avaliagoes da histéria. Vejamos
como Laura de Mello e Souza conclui a sua obra:

Como o imagindrio do descobridor europeu, como a religiosidade popular,
da qual fazia parte, a feitiaria colonial era multiforme e heterogénea, cons-
tituida basicamente por duas partes que integravam um mesmo todo: um
fundo de préticas mdgicas caracteristicas de culturas primitivas (africana e
indigena) e um fundo de prdticas mdgicas caracteristicas das populagoes
européias, fortemente impregnadas de um paganismo secular que pulsava

sob a cristianizagdo recente e “imperfeita’. (Mello e Souza, 1993, p. 375)

Nessa formulagao hd uma série de pressupostos submersos. Identifi-
quemos alguns conforme nos for possivel:

a) “duas partes”: mas, seguramente, sao pelo menos guatro, se vistas em
termos de histéria antropoldgica — a amerindia, a africana, a européia po-
pular e a catdlica romana;

b) uma oposi¢ao entre “culturas primitivas” e cultura européia: mas, af,
resta saber se os antropélogos hoje reconhecem qualquer categoria especi-
fica de primitivo a qual sejam atribuiveis tragos identificdveis e que permita
meter amerindios (eles préprios de vérias rafzes civilizacionais) e africanos
(ainda por cima de duas regides profundamente distintas — Angola e Costa
Oeste) num mesmo saco;

¢) e por que um “fundo” europeu — isto ¢, em que medida ¢ que o pano in-
tegrador seria a tal contribui¢do européia e que, ainda por cima, seria una?;
d) e, finalmente, por que “paganismo”? — a autora de fato responde a per-
gunta: porque a cristianizagio em Portugal teria sido recente e “imperfei-
ta’. Mas terd sido mesmo assim? Nao haverd aqui j4 todo um mundo de

pressupostos cesuristas?
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Lembremo-nos de que foi esse mesmo debate que levou Gellner a
sugerir que eu adotava uma posi¢ao anticesurista (cf. Pina Cabral, 1992
e2007a). E que, de fato, em Portugal pelo menos, a cristianizagao ocor-
reu nos primeiros séculos da era crista e o catolicismo romano ¢ absolu-
tamente dominante desde o século VI — época da conversao dos reis
suevos (jd anteriormente cristianizados mas arianos) ao catolicismo de
Roma, na regido de Braga por Sao Martinho de Dume. E, contraria-
mente a0 que se possa pensar, nunca foi apagada pela presenca mouris-
ca — nem a norte do Mondego, onde a hegemonia crista nunca foi
interrompida, nem nas terras do sul que os nortenhos acabaram por “re-
conquistar” e onde existira sempre uma forte presenga de cristaos
mogdrabes... os tais que Afonso Henriques tanto se deleitava em exter-
minar. Assim, hd que concluir que, pela altura em que os portugueses se
meteram a policiar mentes no Brasil, j4 passava mais ou menos um mi-
lénio desde a implantagao do cristianismo na terra-mae — seguramente
tempo suficiente, se 0 que estava em causa era o povo acabar por perce-
ber a doutrina romana e esquecer-se de outras teologias anteriores.

A questdo que se levanta é como pensar esses assuntos fugindo aos
pressupostos cesuristas, j4 que estes permeiam tdo completamente a
nossa historiografia e as nossas doutrinas sobre o social. Nao se trata
unicamente de retirar os pressupostos, jd que o proprio material empiri-
co a que recorremos ¢ recolhido por historiadores e antropdlogos que
presumem a nogao de progresso (mesmo se, ultimamente, sem grande
convicgao nela) e, ainda por cima, aplica-se sobre materiais histéricos
nos quais a hegemonia era exercida por atores para quem essa nogio
era implicita.

Pois bem, a minha proposta é que o diabo brasileiro deixe de ser vis-
to como uma sobrevivéncia e passe a ser visto como uma emergéncia:
algo de explicito e de préprio ao contexto brasileiro e as conjunturas
estruturantes proprias de um pais onde a marginalidade por relagio ao
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poder constituido se reimpde constantemente. Tal é objetivado tanto
na marginalidade prépria s situagoes de sobreexploragio — tais como a
escravatura ou a pobreza extrema — como na marginalidade esporddica
mas recorrente das “terras devolutas” — a marginalidade dos grandes es-
pagos, das fronteiras interiores, das Veredas Mortas do pacto de
Riobaldo... mas também da maior parte dos terrenos urbanos de Salva-
dor e do Reconcavo, onde a propriedade da terra continua a nao ser
absoluta e onde, em muitos casos, se continua ainda hoje a viver num
ambiguo regime enfitéutico.”” Encontro-me aqui em grande sintonia
com os argumentos de Roger Sansi-Roca e seus colegas que criticam a
forma como o Atlantico luséfono tem sido espartilhado dilematica-
mente entre uma primordialidade africana e uma violéncia colonial eu-
ropéia. Torna-se urgente comegar a tirar as conclusées l6gicas do argu-
mento a favor de uma criatividade crioula como uma especificidade
histérica emergente (Sansi-Roca, 2007).

O Brasil cativo da Besta-Fera e o Brasil pactdrio do Grande sertdo jun-
tam-se a Exu e Maria Padilha dos candomblés e umbandas (Meyer,
1993) para formar um complexo que, se inicialmente sincrético (e de
muitas, nao sé duas raizes), hd muito deixou de o ser. A luta que hoje os
“crentes” travam nas novas igrejas “evangélicas” do Brasil para exorcizar
os “deménios” ¢, afinal, uma nova versao da luta que a Inquisi¢ao e,
mais tarde, o aparelho juridico burgués (vide Schritzmeyer, 2004) leva-
ram por diante contra essa religiosidade plural que a marginalidade bra-
sileira produzira e perpetuara e contra essa concep¢ao difusa do mal que
ela permite e encoraja. A persegui¢do policial aos candomblés, cujos
detalhes pueris mas sinistros Edison Carneiro relata ainda para a década
de 1940 em Os candomblés da Bahia, fazia parte do mesmo trabalho de
purificagao cesurista. Esse policiamento tanto quanto o constante re-
meter para origens aliogénicas (“primitivas”, “africanas”) por parte dos
grandes defensores do candomblé (por exemplo, Edison Carneiro ou
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Pierre Verger) sao parte do trabalho simbélico que torna as religioes
populares brasileiras “sincréticas” — quando, afinal, elas s6 sao aparente-
mente mais sincréticas que tantas outras, COmo o isla ou o cristianismo,
cujas origens nao sao nada menos plurais.

Essas concepgoes id6latras, nio fideistas e difusamente politeistas
preocupam os que as perseguem ou denigrem (e empolam os libertdrios
que as adotam) com justa causa, porque tém o condao de ser anti-he-
gemonicas, jd que no dependem dos aparelhos teolégicos dominantes.
A nova sociedade de consumo emergente e a nova classe de funciondrios
do tercidrio que a ela comegaram a ter acesso por meio dos mass media
defrontam-se com o mesmo terror perante o politeismo e a idolatria
que assaltavam a elite colonial e que, No seu tempo, tanto atemorizaram
as elites burguesas. Nao estd em causa, note-se, qualquer abandono do
tropo demonfaco;' trata-se de uma procura de reposicionamento em
face dele.

As mesmas elites intelectuais que identificam esse processo acabam
policiando tragicamente a vida de quem dele se aproxima. No falo sé
da repressio a feiticeiras e ao candomblé — que veio, de uma forma ou
outra, até os nossos dias. Acontece que os préprios intelectuais, cuja visao
os levava a se aproximarem demais desse mundo, acabaram por sofrer
do estigma que ele projeta. A histéria de Ruth Landes e Edison Carnei-
ro, tal como ela emerge da obra de ambos e do ensaio que lhes dedica
Mariza Corréa (Landes, 1967; Corréa, 2003[2000]), nao € sé uma tra-
gédia humana caracteristica da conturbada época em que ocorreu — é
sinal também de que, tanto nas suas pessoas como nas suas obras, esses
autores se aproximavam demais do indizivel. Pensar que intelectuais de
peso como Arthur Ramos ou Herskovitz tenham sido os algozes nesse
processo digno da Inquisi¢ao s pode ser um alerta para nds préprios de
como a cegueira ideoldgica pode atingir os mais bem-intencionados."
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De fato, o politeismo brasileiro abre a porta a toda uma série pertur-
bante de negociagdes com o que pode ser mais ou menos mau. O cesu-
rismo moderno, o tudo-ou-nada cartesiano, revela-se como vdcuo em
face desse mundo onde as margens se difundem, as esséncias se
interpenetram. Em termos éticos — mas também em termos morais e
sexuais — abrem-se caminhos a uma maior permissividade de costumes,
a uma menor repressao sexual, a uma negociagao de identidades ambi-
guas que a ordem moderna polariza inexoravelmente.

Essa ambigiiidade nao ¢ meramente uma caracteristica popular, ela
pervade toda a tradi¢do intelectual brasileira. Assim podemos abordar
de nova forma essa capacidade para lidar com o moralmente inomindvel
que caracteriza autores centrais 2 tradi¢do intelectual brasileira como
Gregdrio de Mattos e seu amigo Padre Antonio Vieira, no tempo em
que a coisa se formava, ou Oswald de Andrade, Mdrio de Andrade ou
Nelson Rodrigues, na época em que a coisa se tornava patente perante
si mesma. Mas, sobretudo, isso explicaria a libido curiosamente
incontroldvel de alguns dos mais respeitados autores académicos brasi-
leiros, como Nina Rodrigues ou Gilberto Freyre — que tao perplexos
deixam os franceses.

Uma diversidade de demonios

Saltemos agora dos primérdios da Epoca Moderna que moldaram o
Brasil para a viragem do século XX, quando a identidade nacional brasi-
leira foi finalmente consolidada por meio de um discurso assumidamen-
te “modernista’. Bernardo Guimaraes (1825-1884), o poeta regionalista
romantico, descreve assim o seu sabd sertanejo:
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Taturana, uma bruxa amarela,
Resmungando com ar carrancudo,
Se ocupava em frigir na panela

Um menino com tripas e tudo.

[...]

Mamangara frigia, nas banhas

Que tirou do cachaco de um frade,
Adubado com pernas de aranha,
Fresco lombo de um frei dom abade.
(in Bilac, 1912, p. 151)

A persisténcia e pertinéncia do tropo demonfaco continuam pre-
sentes, jogando este um papel central nos discursos de auto-identifica-
¢ao nacional, tanto por parte dos que, acreditando que o demoénio pode
afetd-los materialmente, querem usd-lo para fins prdticos por meio da
sedugio ou do exorcismo, como dos que, descrendo da existéncia mate-
rial do deménio, jogam com a polaridade entre o Eden e o Hades como
chave interpretativa para a concepgao do pais. Este dltimo, afinal, é o
demoénio que emerge da obra das grandes figuras literdrias — Olavo Bilac,
Guimaraes Rosa, Ariano Suassuna, Joao Ubaldo Ribeiro e tantos mais.
Esse também ¢é o demonio dos modernistas paulistanos, tornado famo-
so no grito de Oswald de Andrade: “A antropofagia é o que nos une”
(Andrade, 1990[1966], p. 47). Nao estamos mais af perante o Satands
contra-reformista da Epoca Moderna, mas sim perante o Demonio
sociologizado do modernismo.

No Brasil, tanto na imaginagao literdria como na popular, o tropo
canibal funciona como trilha preferencial de integra¢ao cosmoldgica: a
fundacional antropofagia guerreira dos Tupinambd'® junta-se a antropo-
fagia diabdlica dos pactdrios sertanejos, e ambas encontram sua atuali-
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zagdo moderna na antropofagia econdmica do cativeiro (cf. Leite Lopes,
1978) (dos engenhos, das usinas, das favelas)... esse “universo de
cruezas’. Segundo Licia Nagib, a “utopia canibal brasileira” que obser-
vamos na arte nacional do século XX é movida pelas préprias imagens
fundadoras da nacionalidade (Nagib, 2006, p. 110). Essas formulagoes
identitdrias revelam uma postura dilacerada em face do confronto entre
os elementos primitivos e o ideal de conquista europeu. Mais ainda,
o confronto com o falhanco politico e ético no leva a um abandono
dos termos utépicos, mas sim a adog¢ao de posicionamentos distépicos.
Nas palavras da mesma autora, “A utopia antropofdgica fracassa do mes-
mo modo que, no Brasil dos anos 60, as esperangas revoluciondrias, que
uniam uma elite intelectual a camponeses e operdrios, eram liquidadas
pelo golpe militar” (ibid.). Na obra desses artistas e académicos, teste-
munhamos uma disposi¢ao distépica cismogénica, para usar o velho
conceito batesoniano, para com os dois tempos centrais da identidade:
o “tempo da descoberta” e o “tempo da nagao”.

Tal como o demoénio da Inquisi¢ao, portanto, o deménio modernista
do discurso artistico e académico do século passado é um ouzro. S6 que
jd nao é um outro exterior, ameacadoramente exdtico. Outrossim, para
adotar a frase de Ariano Suassuna (2007[1971]), “as divindades divino-

diabdlicas™”

que operam como referentes da andlise literdria e social
contemporanea sao essencialmente demdnios interiores — viraram fato-
res inextrincdveis do “povo brasileiro”, como explica ficcionalmente o
famoso romance de Joao Ubaldo Ribeiro. Essas “divindades”, por con-
seguinte, sao marcas do sentimento de incompletude (essa persistente
utopia de uma completude futura) que caracterizam a identidade nacio-
nal como dilemdtica, na expressio que DaMatta codifica nos anos 70.
A anilise cinematogrifica de Nagib pode mais uma vez ajudar-nos a
compreender que se trata, de fato, de um processo que perpassa toda a
sociedade, chegando a afetar também a nossa prépria prética antropo-
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l6gica por meio de um curioso “efeito de loop” do qual o presente ensaio
nio deverd ser isentado. Falando de filmes relativamente recentes, tal
como Central do Brasil, a autora sustenta que, “ao falar de uma classe
diversa da sua, o cineasta se transforma no etnégrafo culpado em busca
de redengdo pela representacao benevolente e idealizada do outro”

(Nagib, 2000, p. 72).'8

Fig. 2 — Despacho (provavelmente a Maria Padilha) numa encruzilhada

do cais de Maragojipe, agosto de 2006 (foto Ménica Chan).
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O diabo cujo despacho eu encontro por acaso numa encruzilhada
do porto de Maragojipe (figura 2) configura a inversdo do mundo em
que eu vivo. O pacto que com ele faco (nas Veredas Mortas, como
Riobaldo) abre as portas do meu mundo ao imprevisto, & desordem.
Mas esse mesmo diabo que encontro na encruzilhada sempre jé me se-
duzira antes: eu era sempre j4 seu cativo. O meu mundo tinha jd dentro
de si o germe dessa desordem e s6 existe como reagao ao potencial da
sua prépria inversao. Ora, o Brasil antropofdgico confronta-se tanto com
a alteridade interior e recidivista da “selvajaria” como com a alteridade
exterior e futuristica da “civilizagao”. S6 que a selvajaria, agora, jd nio ¢é
representada pelos indios; tendo sido ressemantizada numa distopia ur-
bana pela geragao de antropdlogos de DaMatta e por diretores de cine-
ma como Walter Salles. Mas a natureza dilemdtica da reformula¢io nao
se altera tanto no caso do discurso académico (cf. Pina Cabral, 2007)
como no discurso artistico (Nagib, 2006, p. 70)."

A dilematicidade ¢ causada pela disposi¢ao utdpica: a aderéncia ao
programa moderno que Bruno Latour (1994[1991]) apelida de “purifi-
cagio critica’. Ao pretender afastar-se de uma dessas duas balizas, ao
querer ser outro, eu acabo por, de um lado, confiar-me a uma
fantasmagoria e, de outro lado, atribuir a0 meu mundo vital a aparéncia
de uma fantasmagoria (uma ilusio demoniaca). A representagao demo-
nfaca, portanto, ¢ um fator da dependéncia social, cultural e econémica
em que o Brasil e as suas elites se encontraram durante os séculos XIX e
XX — aquilo a que Otdvio Velho (1995[1987], pp. 162-7) chamou “a
nossa ambigua moeda social”.

O confronto entre essa dependéncia (esse “terceiro mundismo”) e a
certeza da sua prépria “ocidentalidade”/”europeidade” é a mola que gera
a dinimica da dilematicidade brasileira. Antonio Candido inicia a sua
magistral Introdugio & literatura brasileira com a seguinte frase: “A lite-
ratura do Brasil faz parte das literaturas do Ocidente da Europa”
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(Candido, 2007[1987], p. 11). Nao questiono o sentido histérico e até
a validade substantiva da nogao para os escritores em causa; tento uni-
camente alertar para o fato de que, uma vez assumida essa postura, em
face das evidéncias incontorndveis de que o Brasil rambém é “outro”, a
dilematicidade (o diabismo) instalar-se-d inevitavelmente no projeto
nacional que essa literatura transporta e promove e com o qual o critico
literdrio se identifica e historia.?

Euclides da Cunha redigiu Os sertoes em resposta a dor causada em si
mesmo pela brutalidade do confronto com a pluralidade interior — essa
“tragédia do choque de culturas”, como lhe chama Antonio Candido.”!
O livro reflete a violéncia de um desafio a identidade do autor que re-
sulta do desafio a sua humanidade. Por considerar Anténio Conselheiro
e os seus fiéis uma ameaga a nova ordem politica republicana que ele
apoiava, Euclides tinha argumentado publicamente a favor da guerra,
considerando-se um dos seus inspiradores. Na seqiiéncia dos eventos,
porém, quando confrontado pessoalmente com a chacina (a destrui¢ao
fisica e o sofrimento vivo do “outro”), esse “outro” revela-se-lhe como
“irmao” e o escritor ¢ assaltado por profundos sentimentos de co-res-
ponsabilidade que o torturam, exigindo de si mesmo um esfor¢o de
“compreensio” — foi esse esfor¢o que deu 2 luz essa catedral da literatura
sociolégica em lingua portuguesa: Os sertoes (Cunha, 1933[1902]).

O problema de Guimaries Rosa em Grande sertdo: veredas
(2001[1956]) ¢ essencialmente o mesmo, sustenta Willi Bolle (2004,
pp- 26-7), sé que o novelista — mais sabido e mais desenganado cinqiien-
ta anos depois — exporta-o, recorrendo ao poder de mediagao simbdlica
que a ficgdo permite. Para Euclides da Cunha, a chacina e o horror eram
de carne e osso, 0 sangue corria a sua frente; para o romancista-diplo-
mata, foi possivel entregar o problema ao Deménio — mesmo se, de fato,
a versao brasileira da barganha fdustica que ele nos propée nao deixa de
ser eticamente veraz e ameagadora.
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E, de fato, ainda hoje, por onde quer que formos no Brasil, o Diabo/
Exu/Besta-Fera/Capeta perscruta-nos, tanto na imagética popular como
no pavor publico desse “universo de cruezas” (cf. DaMatta, 1979) — a
violéncia do quotidiano brasileiro; o pavor que a mass media brasileira
cultiva diariamente e que é uma das primeiras coisas que um estrangei-
ro aprende sobre o Brasil. Esse medo do cativeiro, o pavor do potencial
de coarctagao de liberdade e vida, que estd escondido por baixo do véu
de um quotidiano aparentemente edénico, é onipresente — tanto na li-
teratura, COmo nas priticas religiosas, como nas imagens do Brasil com
que os espagos publicos se apresentam, como ainda nas préprias andli-
ses dos letrados.

No beco ao lado da minha casa, em Salvador, na Fazenda do Garcia,
o senhor J. sermoniza diariamente o seu netinho sobre como “vocé nao
pode confiar em ninguém, viu?”, sobretudo nao pode confiar em “ami-
gos, porque eles s6 querem o bem deles mesmos — hoje ¢ tudo festas e
amizades, mas amanha vocé precisa deles e af eles abandona vocé, eles
deixa vocé na merda, viu? Nao faz essa cara, menino! Seu avo sabe do
que estd falando”.

Esse discurso essencialmente cinico, que pretende “abrir os olhos de
voce” para a maldade escondida por trds da folia quotidiana, inscreve-se
em toda uma tradi¢ao narrativa brasileira do perigo essencial que se es-
conde sob a aparéncia do bem-estar e da alegria. O potencial de mal nos
outros justifica a nossa prépria falta de generosidade e honestidade.
N3o se trata aqui de negar a real existéncia da criminalidade que se veri-
fica atualmente nas ruas de certas cidades brasileiras ou da descomunal
corrupg¢ao que grassa nos meios politicos do pafs. Pretendo tao-s6 cha-
mar atengao para o fato de que o discurso do terror que domina os meios
de comunicagio de massa brasileiros — em que os jornais e as televisoes
tém mais espago para a exploracio de casos grotescos do que para noti-
cias de cardter publicamente relevante — se associa a essa constituigao
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demonfaca da identidade social brasileira.?> O discurso do terror tam-
bém é uma performance constituinte.

E que, de fato, se hd algo que une o caleidoscépio religioso brasileiro
¢ o medo do diabo e, por conseguinte, a crenga nele. “O diabo,” co-
menta Ronaldo de Almeida, “¢ a figura do universo cristdo em que sao
enquadradas todas as divindades das outras religioes, tornando-se, para-
doxalmente, o articulador da continuidade entre as crengas e da circula-
¢ao de pessoas por esse caldo religioso catélico-afro-espirita-pentecos-
tal” (Almeida, 2000, p. 199). O diabo espreita por detrds da utopia
tropical e é constantemente evocado pela ficgao e pela cultura de mas-
sas, nao com as implicagdes terrificas que teria num contexto america-
no, por exemplo, mas com o lado lidico e manipuldvel que caracteriza
a sua apari¢do publica no Brasil. Nao posso deixar de referir como exem-
plo o exuberante prazer da platéia baiana perante pegas de teatro como
Vixe Maria: Deus e o Diabo na Bahia. Ai despontam com precisao quase
clinica os tais trés “defeitos” que o personagem central de Ariano Suas-
suna terd supostamente contraido: o desvio histdrico, o desvio obsceno,
a galhofa demoniaca.

Seu riso “ndo era de desespero: ¢ apenas que eu vejo a Danada em
todos os seus aspectos!” (Suassuna, 2007[1971], p. 540). Perante essa
visao, confessa ele, acabou por se tornar de fato “um safado galopeiro e
galhofeiro” (id., p. 539) — impulso quase inevitdvel em face do drama
da dilematizagao. O préprio Olavo Bilac exclama ao concluir o seu en-
saio: “Mas nio nos demoremos sob este horror! Vamos antes rir um
pouco a custa do Diabo, por cuja culpa tanta gente tem sofrido, chora-
do e morrido neste mundo” (Bilac, 1912, p. 155). A tragédia oximord-
nica dessa frase caracteriza maravilhosamente a forma como o tropo
demonfaco acaba por condensar o sentimento que o Brasil tem de si
mesmo como dividido.
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Uma nagao de pactdrios

— Uma pergunta [...]: o senhor acredita no Diabo?

— Como ¢ que posso nio acreditar, Sr. Corregedor? [...] aqui no sertdo, a
gente encontra, nessas chapadas nuas e pedregosas, seres alados e perigo-
sos, cruéis e sujos, bicando os olhos dos borregos e cabritos! Quem so
eles? Gavides? Urubus? Dragées? Acho que tudo isso a0 mesmo tempo,
porque todos eles sdo encarnagoes do Bicho Bruzaca, a Ipupriapa macha-
e-fémea, a Besta que resume tudo o que existe de perigoso e demonfaco no

mundo! (Suassuna, 2007[1971], p. 402)

Na convincente leitura de Willi Bolle, também Guimaraes Rosa, em
Grande sertdo: veredas, propde-nos que o Brasil seja uma nagio de pac-
tdrios. Perante a constante ameaga do mal, todo o bem-estar possivel
dependeria de um pacto demonfaco — um negécio com o mal. Mas,
afinal, o pacto é feito com quem? Qual o deménio do pacto, por outras
palavras? Isso é o importante, como jd vimos.

O deménio vem em familias: para cada pecador, o seu demoénio; ou
melhor, na frase redonda de Bilac, “tao certo é que cada homem imagi-
na o Diabo de acordo com o seu préprio temperamento” (Bilac, 1912,
p. 161). O mesmo cachorro atrevido, escrito na letra de Goethe ou na
de Ariano Suassuna (2007[1971], p. 520), acaba por assumir o aspecto
de uma matilha, pluralizando-se. O contexto teolégico (ou, mais sim-
plesmente, simbdlico) no qual se espelha o conceito politético de diabo
determina largamente o seu significado — assim como os poderes que
lhe sdo atribuidos e ainda as implicaces do recurso a esses poderes, por
maioria de razao. Ao falarmos de Diabo/Demonio/Belzebu/Satands/
Capeta/Saci/Caipora/Bode Velho/Besta-Fera/Exu/Maria Padilha/

Pomba-Gira etc., todos mais ou menos sabemos do que estamos a falar,
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porque hd um largo espectro de sobreposi¢oes e semelhangas. Os pro-
blemas de diferenciagao entre o Diabo e Exu que incomodam tanto
Edison Carneiro sio uma funcio da sua condicio de intelectual e da
tarefa de purificagdo critica que se vé obrigado a realizar, nio refletem
de forma alguma os sentimentos dos baianos, sobre os quais o autor
escreve. Isso nao significa, porém, que nio surjam também outras tan-
tas dreas de divergéncia. Como sugeriria Donald Davidson (2004), so-
mos enganados pela nossa lingua comum tanto se pensarmos que esses
demoénios sio todos o mesmo demédnio como se nio lhes reconhecer-
mos considerdveis parecengas. E que partes largas das suas histérias sio
comuns mas outras divergem. A pluralidade demonfaca é uma parte es-
sencial da sua essencial hetereidade.

Se o Capeta ou o Bode Velho sertanejos surgem como principios de
morte, a verdade é que essa morte raramente estd longe da vida. A alian-
¢a demonfaca, predatdria, estd inscrita nessas fantasias galhofeiras,
redolentes de sexualidade transgressora. O cachorro demonifaco de
Suassuna nao se limita a fazer rir (enganosamente) as suas vitimas, como
o de Goethe. De fato, ele também produz riso, mas nao abanando a
cauda, antes sim conspurcando a senhora mais beata e honrada da vila
(“fodendo-a”, como acaba por admitir o marido senil). #
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Fig. 3 — Pomba-Gira, Mercado de Sao Joaquim, Salvador, 2005
(foto Ménica Chan).
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Tantas vezes o demdnio brasileiro tem uma garrafa na mao, um ci-
garro na boca e manifesta-se sob a forma de uma linda e vermelhissima
mulher que procura o deleite sexual (conferir a figura 3) : “Figura mitica
do mundo invertido, a Pomba-Gira nio sé atende e pode permitir ex-
primir os amores fora da divisao costumeira dos sexos, como ainda deve
seduzir tanto homens como mulheres pela sua atuagio amorosa fora da
domesticidade das normas” — e, ai, Marlyse Meyer prossegue no seu ora-
cular ensaio itemizando os amores de Riobaldo (o “pactdrio” prototipico)
para o deleite de quem guarda na meméria as pdginas de Guimaraes
Rosa: Diadorim/Diadorina, Otacilia, Rosa’'uarda, Maria da Luz e
Horténcia, as prostitutas lésbicas e, finalmente, “aquela linda moga,
meretriz, vestida de vermelho, por lindo nome Nhorinhd...” — inesque-
civel! (in Meyer, 1993, pp. 120-1).

Essa bivaléncia demoniaca, que Laura de Mello e Souza encontra nas
fantasias sexuais que os inquisidores impunham aos sujeitos das suas
torturas,” também surge no Minho contemporaneo, onde na década
de 1980 era comum encontrar a venda na Feira de Barcelos representa-
¢bes mais ou menos comicas tanto do Dem6nio como da sua mulher —
sem que ninguém, contudo, nos soubesse af explicar quem essa mulher
seria. Mas, nos distintos locais, a bivaléncia sexual do mal assume caracte-
risticas distintas, porque se espelha em contextos (eréticos mas nao sé)
profundamente diversos. Assim, no Brasil, vamos encontrar um discurso
explicito e uma elaboragao imaggética intensa sobre esse deslize dos géne-
ros do diabo (conferir figura 4) — que sugere tratar-se menos de um dis-
curso sobre o género, na acep¢ao antropoldgica do termo, e mais de um
discurso sobre a sexualidade e a forma como esta permeia o quotidiano.
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Fig. 4 — Exu Duas Cabecas (Casa Sao Jorge, Feira de Sao Joaquim,
Salvador, 2007).
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Conclusao — o pactdrio e o cativo

Tal como Bilac jd apontara, podemos identificar dois pSlos entre os quais
se estrutura a imagética plural do Brasil demonfaco: “falava-vos eu da
feiticaria dos pretos das senzalas, no tempo do cativeiro. Pois bem, nas
lendas do nosso sertao, também hd a tradicao do shabbat” (Bilac, 1912,
p. 150).” Se o Capeta sertanejo, tipificado na figura do Bode Velho,
aproxima-se mais de um mundo maniqueista em que o principio do
Mal surge como identificdvel em face do bem, jd o pdlo contrdrio do
Exu costeiro, plurissexual e ambivalente, imanente a todas as divinda-
des, perde a sua diferenciagio maléfica. O primeiro, mais facilmente
alterizdvel, remete paradigmaticamente para o principio do “pacto”; o
segundo, imanente e menos perceptivelmente externo, remete sintagma-
ticamente para o principio do “cativeiro”. Entre os dois principios, e na
sobreposi¢ao de ambos, constitui-se todo um campo de varia¢des de-
monfacas cuja matriz principal ¢ a impossibilidade de se formular a si
mesmo. Essa bipolaridade referencial em face da indizibilidade do mun-
do vivido surge expressa na literatura brasileira por meio do recurso a
mediagoes fantdsticas.

Na sua descabida procura de si mesmo, o personagem central do
Romance d'a pedra do reino, de Ariano Suassuna, sumaria a questao por
meio do recurso a uma escolha mirabolante entre jogos:

Clemente, que s6 vé, no Mundo, a realidade parda e afoscada dos famin-
tos e miserdveis, escolheu como jogo preferido dele o “jogo da Dama”, que,
“sendo pobre e despojado, feito de pedras negras e pedras brancas, é bem a
figura e a imagem da luta dos Povos negros contra os brancos e ricos do
Mundo”. Samuel, que s6 vé a parte sonhadora e brasonada do Mundo,

com seus Fidalgos, escudos e bandeiras, escolheu o “jogo do Xadrez”, por
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ser povoado “de Reis, Rainhas e Bispos, que governam os Pedes, montados
em Cavalos e protegidos por Torres fidalgas e guerreiras de combate”.
Eu, sem ter mais o que escolher, resolvi, como sempre, unir as duas idéias
opostas deles num jogo s4, o do Baralho, conciliando os naipes aurinegros
do Povo, isto &, Paus e Espadas, com os naipes aurivermelhos da Fidalguia
brasileira, Copas e Ouro. Assim, em vez de rebaixar o Povo, o que eu fago
¢ erguer o Povo aurinegro e os Reis aurivermelhos a uma Fidalguia sé, com
os Reis negros de Paus e Espada conquistando as Damas aurirrubras de

Copas e Ouro. (Suassuna, 2007[1971], p. 564)

Em passagens como esta, a erotizagdo é usada como recurso para
a formulagio de uma auto-imagem do pais em que o amor e a violéncia
nio sé coexistem como se conjugam.”® Essa conjugagio entre amor (pai-
xdo, enredo identitdrio, prazer carnal) e violéncia (dor, destrui¢ao, mor-
te) ¢ a argamassa do tal Brasil dilemdtico. Os termos que Bilac escolhe
para terminar o seu ensaio apontam, como por acaso, na mesma dire-
¢ao. O poeta recorre a uma metédfora carnavalesca para explicar que “o
Bom Senso da nossa idade civilizada” j4 ndo receia dar o brago ao demo-
nio, “porque jd sabe que ele no passa de uma invengao” (Bilac, 1912,
pp- 165-6),” por isso até acha que se pode dar ao luxo de acabar o en-
saio com uma suposi¢ao: “Imaginemos que Satands tenha existido, e
existe ainda”. Ora, se assim fosse, afirma o autor, logo se lhe imputa-
riam duas importantes invengdes: “o beijo da mulher” e “a Sciencia”!
E assim termina: “Se é ele o autor de tudo quanto se lhe imputa, é mister
confessar que os homens lhe devem muita gratidao” (id., pp. 168-9).

Volto, pois, a sapiéncia da pessoa que comigo viajava para Salva-
dor: tal como Olavo Bilac, também ela via no demédnio elementos sal-
vificos que urge saber resgatar para poder viver bem neste mundo... um
mundo que, na medida em que é permeado pelo deménio, é muito igual
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a muitos outros mundos humanos, mas que, apesar disso, pela sua his-
téria, é dilematizado por uma profunda polariza¢io interna e, nessa
medida, é muito caracteristicamente brasileiro.

Toda a tentativa de exorcizar o Deménio baseada numa visio
monoteista acabard por reforgar as categorias que produzem a dilema-
ticidade brasileira e, por isso, reproduzem as condi¢bes para a reapari-
¢ao do Deménio. Pelo contrdrio, a imanéncia deste tltimo sob a forma
dos diversos “compromissos” que caracterizam a religiosidade popular
brasileira sugere que a domesticagao da alteridade interior s6 pode ser
atingida na condigio da pulsao utépica original que criou esta terra atra-
vés da “descoberta” e do “cativeiro” ser posta de lado em prol de uma
concepgao historicista da sociedade brasileira como um fenémeno emer-
gente em seus proprios termos.

Notas

1 Este ensaio surge na continuidade de um outro intitulado “O individuo e o dilema
brasileiro: uma perspectiva anticesurista” (Pina Cabral, 2007a). Agradego a Ménica
Chan, Cecilia MacCallum, Edilson Teixeira, Clarice Costa e Omar Ribeiro Thomaz
pela generosidade, intelectual e humana, que sempre me dispensaram. Agradeco
também aos alunos do Programa de Pés-Graduagio de Antropologia da UFBA, de
2007, pelos debates que acompanharam a redagio deste ensaio.

2 Ver Boaventura de Sousa Santos (2007), em que a critica ao que o autor chama de
“pensamento abissal” aproxima-se em alguns aspectos da presente posi¢ao.

3 Cidade do Baixo Sul da Bahia onde tenho vindo a realizar pesquisa antropoldgica
no Ambito do projeto “Nomes e cores: pessoa e complexidade identitdria na Bahia”.
Sediado no Instituto de Ciéncias Sociais da Universidade de Lisboa e no Centro
Brasileiro de Andlise e Planejamento (Sao Paulo), o projeto conta com a participa-
¢ao de Susana de Matos Viegas, Ana Liicia Pastore Schritzmeyer e Omar Ribeiro
Thomaz, e ¢ financiado pelo instituto acima referido e pela Fundagio para a Cién-

cia e Tecnologia (Portugal) (POCTI/ANT/61198/2004).
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A influéncia histérica brasileira sobre a vida cultural portuguesa continua sendo,
tristemente, um tema a explorar.

Refiro-me ao Didlogo com dois filhos seus sobre preceitos morais em forma de jogo, em
que o cronista concebe e operacionaliza uma espécie de jogo de monopdlio das

Virtudes (Barros, 1981[1540]).

Palavra ambigua que Erasmo teria sugerido a Moro, cujo titulo anterior era

Nusquama (em latim, “parte nenhuma”) (Ackroyd, 1999, p. 180).

Que, como demonstra Sabbatucci (2000), se assentam sobre uma cristologia.
“Mediterranizando-0”, como poderfamos dizer na esteira dos argumentos de
DaMatta sobre a possibilidade das ciéncias sociais no Brasil (cf. Pina Cabral,
2007a).

Alids, 2 luz dessas consideragoes, faria sentido repensar a recusa radical da antropo-
logia contemporanea em realizar uma revalidagao tedrica do conceito de “supersti-
¢a0” — serd que essa recusa ¢ enferma de preconceitos, por assim dizer, fideistas?
Eu préprio, a0 mesmo tempo que escrevo essa frase, nao estou certo de saber até
que ponto me distancio dele. De fato, ndo me custa admitir isso, pois nao preten-
do ser menos ddcil que os outros; pensar envolve sempre pensar com os outros e
tal envolve sempre negociar significados jd feitos. O assumir de uma perspectiva
anticesurista (Pina Cabral, 20072) nio implica, portanto, uma critica abrangente
a todos os tipos e versoes de dualismo conceitual. Viveiros de Castro dispara con-
tra os que “créem bastar chamar alguém outro de dualista, ou de grande-divisor,
para deixar eles mesmos de o serem” (Viveiros de Castro, 2007, p. 105, n. 73).
Tem razio, sem ddvida. Para mim, porém, nio € ficil partilhar da sua seguranca
de ter definitivamente lavado as maos do problema.
E af estd o faddrio do pobre Adrido Pereira de Faria para nos lembrar disso (Mello
e Souza, 1993, pp. 362-9).
Numa sessio de candomblé, em Vale de Pedrinhas (Rio Vermelho, Salvador), o
pai-de-santo mostrou-me um sacrificio a esse Ogum, explicando que ele ¢ meio
Exu e que tem 21 diabos como seus “escravos” e a sua mulher ¢ Maria Padilha.
Por isso, até seu assento tem de ser sempre fora de casa. Seu sincretismo com San-
to Antonio responde ao lado guerreiro desse santo, que tanta influéncia teve na
histdria brasileira, mas também mais recentemente, por exemplo, no Timor, onde
as confrarias de Santo Antonio Sargento tiveram um papel central na resisténcia a

invasio indonésia.
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13

14

15

16
17

18

19

20

21

Esse fascinante tema, que sugere que, pelo menos na Bahia, as velhas guerras bur-
guesas que acompanharam o fim do Ancien Regime continuam sendo batalhadas,
merece uma atengao que nio cabe no 4mbito da presente discussdo e para a qual,
de qualquer forma, infelizmente, nio estou qualificado.

Porque também para os “crentes” (pentecostalistas, predominantemente) “os deu-
ses dos gentios sao deménios”, como se afirma no nihil obstat de Os lustadas (cf.
Pina Cabral, 1992).

Conferir a recente biografia de Ruth Landes por Sally Cole (2003).

Que, j4 em si mesma, era uma heterologia (cf. Fernandes, 1970[1952]).

As tais que “protegem os Poetas nascidos e criados no Sertao da Paraiba” (Suassuna,
2007[1971], p. 103).

Lembre-se da afirmagio de Esther Hamburger de que os filmes ainda mais recen-
tes sobre as favelas (e.g. Cidade de Deus) usam a violéncia demonfaca de uma nova
forma, atribuindo-lhe novas virtudes criativas, pois alteram a relagio previamente
vigente entre artista (classe alta) e filmados (popular) por meio de uma negociagao
da fabricagdo do filme com os sujeitos favelados (Hamburguer, 2007).

Falando de Central do Brasil, a autora sustenta que “a fic¢ao, naturalizada gracas
a0 apelo documental, transforma a estagio central na prépria natureza selvagem e
adversa que abriga o vildo de nome Pedrio, assassino de trombadinhas e parte de
um esquema de trdfico de érgaos” (Nagib, 2006, p. 70).

Noutras passagens o critico reconhece o problema: “A sociedade brasileira ¢ assus-
tadoramente desigual quanto aos niveis econdmicos e aos graus de progresso téc-
nico. Daf produzir tipos extremos, que, por sua vez, produzem maneiras muito
discrepantes dos grupos sociais se verem e avaliarem. Baseado na descrigio de dreas
rurais pouco desenvolvidas, o regionalismo teve aspectos positivos, como destacar
as culturas locais, com seus costumes e linguagem. Mas teve aspectos negativos,
quando viu no homem do campo um modelo meio caricatural que o homem da
cidade se felicitava por haver superado, e lhe aparecia agora como algo exdtico,
servindo para provar a sua prépria superioridade e lhe dar um bem-estar feito de
complacéncia” (Candido, 2007[1987], p. 83).

Foi inesperada, para mim, a aversao demonstrada pelo critico para com essa obra
que a tantos outros parece fundamental, chegando mesmo a atribuir o seu sucesso
a0 “voo retdrico do estilo” (Candido, 2007[1987], p. 81).
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22 Tratar-se-4, afinal, de uma “pulsdo para a perda”, como diria Derrida (1998,
p. 9)?

23 Na telenovela da Globo A pedra do reino, o cio é transmutado num demonio ca-
nino e a cépula animalesca ¢ explicita.

24 Veja-se a triste histéria de José Francisco Pereira, por exemplo (Mello e Souza,
1993, pp. 249 e ss).

25 Uso a frase para sugerir que hd uma concordancia na identificagao dos pélos desse
eixo de diversificagio demonfaca, mas retenho as reservas que Laura de Mello e
Souza justificadamente levanta quanto & pertinéncia do conceito de sabd.

26 Aqui chegados, vale a pena ressalvar como, ao lermos a longa e prestigiada tradi-
¢do ensaistica brasileira sobre as condi¢des ideoldgicas das tradigdes de domina-
30, nos deparamos frontalmente com os efeitos do famoso looping effect entre a
andlise e 0 analisado e as formas como ele ¢ repetidamente relancado.

27 Bem pode falar assim, pois escreve em 1912, antes da Grande Guerra.
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ABSTRACT: Taking recourse both to ethnographic material and to literary
criticism, this essay is a discourse about the Devil in his or her Brazilian
appearance. The immanence of this figure in the various “compromises” and
“dilemmas” that characterize Brazilian self-images suggests that its domesti-
cation can only be achieved if the original utopian foundations of the land,
with their emphasis on “discovery” and “captivity”, are cast aside in favor of
an “anti-caesurist” approach to Brazilian society that sees it as an historical
emergence in its own right.

KEY-WORDS: Devil, modernity, Utopia, monotheism, idolatry.
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