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RESUMO: Esta apresentagao examina preocupagdes com a auto-imagem
em conversas cotidianas sobre homossexualidade — de “piadas de veado” a
declaragdes sobre direitos de gays e 1ésbicas — entre moradores de vila na ci-
dade de Porto Alegre. Aplicando insights sociolingiiisticos 4 andlise de qua-
tro estudos de caso etnogrificos elaborados entre 2002 e 2003, considero o
modo como interlocutores, referindo-se a formas nao-normativas de desejo,
identidade e prdticas sexuais, recorrem a uma variedade de discursos de gé-
nero e sexualidade — inclusive de machismo, ciéncia e medicina, e de direi-
tos sexuais — e como o uso destes discursos fica sujeito a preocupagbes gene-
rificadas com auto-imagem. Neste contexto, examino também dinimicas
interpessoais e proficiéncias discursivas que encorajam a percepgio de que
um interlocutor possa ser homofdbico ou anti-gay, bem como os passos
retdricos seguidos por um interlocutor para minimizar esta possibilidade.
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Os veados de Pelotas: Lula como homofébico

Foi durante a campanha municipal de 2000 que o futuro presidente do
Brasil Lula fez seu comentdrio, hoje notério. Numa visita a cidade de
Pelotas, Lula contou o que ele imaginou ser uma piada intima com o
candidato local a prefeito do Partido dos Trabalhadores (PT), a quem
ele veio a apoiar. Os dois homens estavam conversando sobre um vere-
ador e Lula, sem perceber que estava sendo filmado, brincou que Pelotas
“é cidade pélo... exportadora de veados”. Lula nao foi o primeiro brasi-
leiro a contar uma ‘piada de veado’ ou a contar uma piada especifica-
mente sobre Pelotas. De fato, tais piadas tém uma longa e ilustre hist4-
ria no Brasil e a associagao de Pelotas com a homossexualidade ¢é
longfnqua. Evidentemente, essa associagio tem como origem o status
passado de Pelotas como porto comercial de importancia, onde os fi-
lhos de mercadores, apds serem enviados para estudar em universidades
européias, voltavam ao Brasil com roupas e maneirismos considerados
efeminados.! Ainda que a referéncia feita por Lula seja familiar, o inci-
dente rapidamente tornou-se escindalo.

Apesar dos esforcos de Lula em manter o episédio longe da midia, o
video incriminador circulou rapidamente, causando enorme rebulico.?
Ativistas do movimento lésbico, gay, bissexual e transgénero (LGBT)
criticaram Lula duramente por usar termos pejorativos e vulgares ao fa-
zer referéncia 2 homossexualidade, condenando a piada como evidéncia
da homofobia de Lula, de seu preconceito e de seu pouco aprego pela
diversidade sexual. Ao mesmo tempo, muitos jornalistas e intelectuais
argumentaram contra uma reagio exagerada a uma piada indcua e ine-
gavelmente comum.

Num pedido de desculpas inicial e rapidamente improvisado, Lula
expressou seu profundo arrependimento por ter sugerido que todos os
residentes de Pelotas seriam homossexuais — uma resposta que inflamou
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ainda mais os militantes LGBT, que perguntaram: “E se eles fossem?”.
Pouco tempo depois, apds a interven¢ao de um assessor préximo, as fa-
las publicas de Lula mudaram drasticamente de tom, agora enfatizando
seu apoio pelos direitos dos brasileiros LGBT. Esse reposicionamento
retérico foi visto por muitos com cinismo, como se Lula estivesse bus-
cando um refigio nao merecido no discurso politicamente correto. Ao
mesmo tempo, Lula conseguiu angariar simpatizantes, ao ser forcado
para o territério pouco confortdvel de ter que autopoliciar publicamen-
te seu discurso devido a uma piada que qualquer um poderia ter feito.

Ainda que suas declaragbes no decorrer desse episédio embaragoso
fossem publicamente apologéticas, Lula nunca pareceu estar de fato to-
talmente arrependido. Foi quase como se ele sentisse que o menosprezo
a que foi submetido tivesse pouca légica, como se os ‘veados” da sua
piada nao fossem homossexuais nomeados de forma pejorativa, mas sim
alguma outra espécie nao sujeita a 1égica dos discursos progressistas de
direitos sexuais.

Introducao

A tese deste artigo ¢ a de que a gafe de Lula e a comogio a que deu
origem refletem uma ambivaléncia lingiiistica tipica do Brasil contem-
porineo ‘pds-transi¢ao’ — ambivaléncia a respeito de como referir-se a
homossexualidade e se seria preciso preocupar-se em nio parecer homo-
fébico. O contexto mais geral para essa ambivaléncia é uma antiga tra-
di¢do cultural brasileira de machismo e de piadas sexuais, tradi¢ao esta
que recentemente vem sendo influenciada pela emergéncia de um dis-
curso a respeito da sexualidade, o qual prevé uma orientagdo sexual es-
tével e fixa, muitas vezes ligada a direitos e a cidadania.* O complicado
encontro de tais discursos ocorre numa sociedade crescentemente
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saturada com referéncias 2 homossexualidade na midia impressa e
televisiva, e na qual nimeros crescentes de individuos e grupos auto-
identificados como gays e 1ésbicas habitam as regies urbanas.

Em vez de focar o sentido politico mais amplo da gafe de Lula ou a
sua ‘piada de veado’ por si s6, estou mais interessado no tipo de duvida
lingiifstica que Lula experimentou por meio da forma como ela de-
senrolou-se nas vidas de brasileiros urbanos comuns. A partir de quatro
casos etnogrificos envolvendo informantes cujas sexualidades englo-
bam posi¢oes normativas e nao-normativas, considero momentos da
vida social cotidiana nos quais uma possivel correspondéncia ou confli-
to ¢ percebido entre os sujeitos simbélicos de piadas de veado, os sujei-
tos politicos das novas linguagens da orientagio sexual, e conhecidos
membros da comunidade percebidos como divergentes da heteros-
sexualidade normativa em termos de seu desejo, identidade ou prética
sexuais. O campo foi feito na cidade de Porto Alegre, um centro impor-
tante para politicas de esquerda e experimentos populares de democra-
cia participativa.

Particularmente importante para esta andlise sao os momentos de
‘formagao homofébica’ (Leap, no prelo), durante os quais tanto a pro-
dugido quanto a recepgao de textos podem dar origem a certas mensa-
gens classificdveis como ‘homofébicas’ ou ‘anti-gay’.” Nesse sentido, vejo
a homofobia como uma expressio figurativa que ¢ disponibilizada em
discursos recentes sobre sexualidade, e ndo um marcador objetivo de
sentimentos ‘homofdbicos’ (por exemplo, édio ou md vontade para com
gays, como ¢é comumente conceituada a homofobia). Meus estudos de
caso raramente incluem atos de violéncia fisica direcionada contra indi-
viduos identificados como LGBT e, ao contrdrio da gafe de Lula, rara-
mente implicam em acusag¢oes de homofobia. Dessa forma, estou inte-
ressado tanto na suspensao ou impedimento da formagao homofébica
quanto na sua efetiva realizagao.
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Ao tratar da formagao homofdbica, privilegio duas linhas de ques-
tionamento que se entrelagam. Primeiramente, estou interessado na
constitui¢ao da subjetividade de género: o sentido do eu como femini-
no e masculino que os atores experienciam enquanto ocupam as posi-
¢oes de sujeito de uma gama de discursos e préticas sociais (Moore, 1994,
p- 55), especialmente aqueles discursos disponiveis no Brasil contem-
porineo para descrever a homossexualidade. Em segundo lugar, estou
preocupado com a forma pela qual os movimentos para dentro e para
fora de posi¢oes de sujeito sao modelados por aquilo que Holloway cha-
ma de ‘fantasia’, isto é, “preocupacdes e idéias a respeito do tipo de pes-
soa que alguém gostaria de ser e o tipo de pessoa com quem alguém
quer ser identificado por outros” (Holloway, 1984, p. 238 apud Moore,
1994, p. 66). Nessa formulagao, a fantasia tem um papel chave em de-
terminar o grau pelo qual determinado ator social habita e investe em
determinada posigoes de sujeito de um discurso.

Os quatro casos aqui considerados sio oriundos de uma pesquisa
etnogréfica feita em 2002-2003, durante a qual residi num bairro de
baixa renda (vila).® Esses casos envolvem, além de mim, seis protagonis-
tas principais: trés homens auto-identificados como heterossexuais, um
homem bioldgico que se apresenta de forma feminina (travesti), e duas
mulheres auto-identificadas como heterossexuais, uma das quais mae
de um filho adolescente que se auto-identifica como gay. Estes indivi-
duos possuem niveis diferentes de familiaridade com sujeitos LGBT e
nenhum participa diretamente do movimento LGBT. Ainda que essa
pesquisa nao tenha sido desenhada para possibilitar uma generalizagao
estatistica para a populagio em geral, busquei aqui capturar formas de
representagao as quais, devido & minha pesquisa etnogrifica, percebi
COmo mais comuns.

O artigo estd organizado da seguinte forma: primeiramente, fornego
uma descri¢do histdrica e lingiiistica dos principais discursos sobre gé-
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nero e sexualidade que pude obter das narrativas dos meus informantes,
particularmente a linguagem que cada discurso fornece para referir-se a
homossexualidade. Em seguida, analiso os casos etnogréficos, buscando
momentos de conflito entre formas de representagio — momentos nos
quais pessoas comuns podem ser percebidas — como o Presidente Lula —
como ‘homofébicas’. Finalmente, reflito sobre a significAncia das andli-
ses precedentes para a compreensao da linguagem, da homossexualida-

de e da homofobia.

Discursos sobre género e sexualidade
no Brasil contemporineo

Machismo

Uma extensa literatura, tanto em inglés quanto em portugués, descreve
um discurso sobre género e sexualidade baseada na distingao simbdlica
entre atividade e passividade, colocando essa distingao como o principio
estruturante fundamental da subjetividade sexual e de género brasileira
(particularmente para os homens).” Dentro da matriz simbdlica desse
discurso (chamado de ‘machismo’), comportamentos sexuais codifica-
dos como ‘ativos’ representam uma masculinidade normativa, enquanto
0 homem percebido como ‘passivo’ corre o risco de ter sua masculinida-
de e virilidade questionadas socialmente. Se, por um lado, o penetrador
na relacio sexual é percebido como ativo (sendo assim masculino, ainda
que seu parceiro sexual seja outro homem), por outro, o sexo anal re-
ceptivo significa passividade e feminilidade que, dentro desse discurso,
sdo codificadas como desviantes e indesejdveis. O discurso do machismo
fornece também rétulos sociais para descrever homens cujo comporta-
mento ¢ percebido como associado a elementos do sistema ativo-passi-
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vo. O termo ‘machao’, por exemplo, descreve o homem cuja atividade
se destaca de alguma forma, ao passo que os rétulos veado ou bicha sao
usados em referéncia a homens — reais ou imagindrios — associados com
a passividade.

O discurso do machismo — seu léxico, sua imagética e sua légica de
organizagdo — é usado com freqiiéncia na vida social cotidiana, tendo
um papel central na construgao da identidade social masculina. Nos
contextos familiares e da educacao formal, homens brasileiros de todas
as ragas, etnicidades e classes sociais s3o socializados para fazer uso da
linguagem do machismo, para definir, exibir e policiar a masculinidade
normativa através de sugestdes (que variam de leves alusdes a acusagoes
diretas) de passividade sexual. O uso desse recurso é vivenciado como
um passatempo nacional de piadas sexuais e provocagdes nas relagoes
sociais cotidianas que, como mostra Goldstein, agem para reinscrever
uma certa auto-imagem que muitos brasileiros tém de ser um povo ‘se-
xual’ (Goldstein, 2003, p. 228).

Discursos médico-cientificos

A categoria ‘homossexual” ¢ usada por brasileiros educados de elite du-
rante a maior parte do século XX, tendo como origem a modernizagao
da vida urbana e cultural ocorrida por volta da virada do século e tra-
zendo consigo uma gama de novos profissionais crescentemente especia-
lizados — académicos, advogados e médicos — associados com as princi-
pais universidades da Europa (Parker, 1991, p. 37). (Durante grande
parte do século XX, o termo ‘homossexualismo’ carregou a conotagio
de uma patologia psiquidtrica e vem sendo gradualmente substituida por
‘homossexualidade’.) Ainda de acordo com Parker, a superposi¢io do
discurso médico-cientifico com o do machismo marcou um desloca-
mento fundamental na cultura, tirando de foco a distingdo de papéis
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ativo-passivo como tijolos da hierarquia de género e focando a impor-
tAncia, mais em linha com padroes anglo-europeus, do desejo sexual e,
particularmente, das escolhas de objeto sexual como elementos centrais
para a defini¢ao mesma do sujeito sexual (Parker, 1999, p. 37).%

Novas linguagens da orienta¢io sexual

Nos primeiros anos do século XXI, subculturas ligadas 4 homossexuali-
dade assumem proeminéncia inédita no Brasil, tanto em termos da sua
visibilidade e diversidade social/institucional quanto pela extensio das
discussdes por parte da populagao (Klein, 1999, p. 241). A possibilida-
de —agora realizada — da existéncia de comunidades gay visiveis nos cen-
tros urbanos brasileiros e a liberdade para a populagao em geral discutir
sexualidades nao normativas devem-se em muito aos esforcos de mili-
tantes LGBT dos anos 1970-80, refletindo de forma mais geral oportu-
nidades que surgem com a liberalizagao politica e econdmica que acom-
panhou a redemocratizagao no decorrer dos anos 1980-90. Com a
emergéncia da homossexualidade enquanto questio sociopolitica de
grande importincia, surgem também novas formas de pensar e falar so-
bre desejo, comportamento e identidade sexuais, sistemas semidticos que
interpreto como as novas linguagens da orientagao sexual no Brasil.
Ainda que sejam em muitos aspectos heterogéneas, essas novas lin-
guagens tém em comum a idéia de que o individuo possui uma confi-
guragdo estdvel de impulsos e desejos sexuais que sio naturalmente
direcionados ao género oposto, a0 mesmo género ou a ambos, e que sido
melhor compreendidos como variedades da op¢ao ou orientagio sexual.
A orienta¢io sexual, além disso, deve ser classificada de acordo com um
conjunto reconhecido de categorias — homossexual, lésbica, gay e
bissexual, assim como heterossexual (termo crescentemente usado para
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marcar a sexualidade normativa, isto ¢, direcionada ao sexo oposto).
Dentro da ldgica estrutural desse sistema, o desejo homoafetivo ou as
préticas homossexuais — efetivas ou presumidas — precipita a associagao
com a categoria de orientagao sexual correspondente (e vice-versa). Ain-
da que esse conjunto de idéias sobre a orientagao sexual tenha raizes
Obvias nos discursos médico-cientificos citados anteriormente, foi so-
mente com a consolidagao, nos anos 1990, do movimento LGBT bra-
sileiro e com a aceitagdo pela midia da homossexualidade como tdpico
relevante de discussio que esse sistema tornou-se corrente.

Outro elemento comum nas linguagens da orientagao sexual é a com-
preensdo de que gays e homossexuais nio sio somente categorias sociais
e psiquicas, mas também sujeitos politicos com uma série de direitos e
obriga¢bes possiveis.” A linguagem dos direitos e da cidadania para o
movimento LGBT estd também enraizada nas preocupagoes especificas
com percepgoes ‘tradicionais’ da homossexualidade (por exemplo, aque-
las imbricadas no discurso do machismo), a saber: o desconforto cultu-
ral e o menosprezo pelas formas nao-normativas de desejo e comporta-
mento sexuais. Dentro das novas linguagens da orientagao sexual, tal
desconforto ¢ representado como ‘homofobia’ — um conjunto de pre-
conceitos para os quais a prépria linguagem ¢ um corretivo, uma vez
que busca dissuadir falas percebidas como ofensivas.

Tendo detalhado a gama de discursos sexuais aos quais os brasileiros
da virada do século XXI estao expostos, procedo agora ao exame de um
conjunto de interagdes sociais observadas etnograficamente nas quais a
homossexualidade emerge como tema de conversas e que podem ser
interpretadas como confusio ou incerteza.
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Estudos de caso etnogrificos
Caso 1: Marcos

Comego com Marcos, um homem divorciado de 37 anos que passou a
maior parte da sua vida nas vilas de Porto Alegre. Na ocasiao da minha
pesquisa etnogriéfica, ele tinha vivido mais de uma década na Vila Dia-
mante — uma invasio notdria pelo tréfico de drogas —, onde dividia uma
pequena casa com tia, tio e filha. Em sua juventude, Marcos sonhava
em tornar-se fotgrafo profissional, mas nio possuindo condigoes fi-
nanceiras para tanto, sobrevive hoje de bicos e trabalhos tempordrios.
Atualmente, entrega jornais das 3 as 7 da manha. Conheci Marcos nas
reunides regionais do Orgamento Participativo, nas quais ele representa
oficialmente sua vila. Sua aparéncia fisica é despretensiosa: ele ¢ gordi-
nho, baixo e de pele muito clara. Diferentemente de muitos de seus co-
legas homens, a participagao de Marcos nas reunides da comunidade ¢
discreta e pouco agressiva. Apesar de seu temperamento calmo, Marcos
adora um bom papo com sua familia e amigos sobre suas andangas pelo
bairro e eventos da atualidade na cidade, no pais e no mundo.

A conversa que segue ocorreu em outubro de 2002, pouco antes do
primeiro turno das elei¢des presidenciais. Marcos e eu estdvamos con-
versando sobre a elei¢ao durante toda a manha, tomando café e comen-
do biscoitos na cozinha de sua pequena casa. A seguir, considero dois
momentos da conversa, o primeiro relativo a piada de Lula sobre os ‘ve-
ados’ de Pelotas, e o segundo sobre um amigo de infincia que hoje vive
como travesti. Para cada um, baseio minhas interpreta¢des nao apenas
naquilo que conhecia a respeito de Marcos naquele momento (seis me-
ses de amizade), mas também no que vim a saber depois. Quero deixar
claro que as intera¢bes que compdem essa conversa foram sem divida
influenciadas pelo meu szrus de antropdlogo ‘gringo’ e de falante nao-
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nativo de portugués. Certamente foram também influenciadas pelas
incertezas a respeito da minha orientagdo sexual (a qual eu nao havia
ainda discutido com Marcos, apesar de ele saber que eu nao era casado).

Veadinhos e respeito

Estdvamos jd terminando a conversa quando Marcos mencionou a pia-
da de Lula sobre veados. Ele lamenta nunca ter viajado para fora do Brasil
e me conta que se interessa pelo fato de cada regiao ter sua prépria cul-
tura. Logo apds esse comentdrio, a conversa continua como segue:

Marcos: E a mesma coisa, por exemplo, aqui no Rio Grande do Sul, a
cidade de Pelotas. Até o Lula fez uma piada sobre os veadinhos. Ele fez
uma piada e o cara gravou.

Benjamin: Estou coletando piadas assim...

M: Eu tenho vérias piadas. Eu até vou te contar uma. Estd certo, mas ¢
uma forma de descontrair, de atingir outros assuntos, né. Por exemplo,
quando o Papai Noel vem no més de dezembro, qual é a cidade que ele
visita aqui no sul primeiro? E Pelotas, porque ele vem pra trocar os
veadinhos no trend.

B: Onde ¢ que tu ouviu essa?

M: Eu ouvi no cotidiano. Em 1840, depois da guerra dos Farrapos, os fa-
zendeiros daqui de Pelotas, ao invés de mandar os filhos deles pra Rio de
Janeiro e Sao Paulo, eles mandavam pra Franca. E af, quando eles chega-
vam 4 na Franca tinha aquela coisa da etiqueta. Pegavam jeito, usavam
lengo no pescogo. E ai, quando eles voltavam, comecaram a chamar eles
de, o termo ¢ veado, boiola, traveco, ai pegou, homossexual, aquela pala-
vra mais forte, de baixo caldo. Eu até brinquei com o pessoal l4 de Pelotas...

B: Sim, eu j4 tinha ouvido sobre isso.
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M: Mas eu acho que a questdo é opgdo, né. Eu vou ser bem sincero, nesse
caso, eu nio sei se é culpa da educagio dos pais, ou psicélogos e sociélogos
tratam como uma doenga. E bem complexo esse assunto. Muita gente nao
é muito liberal em falar nesse assunto. Falou em homossexual, tanto mas-
culino, como feminino, j4 sai do assunto. E isso é uma coisa que agora a
midia estd mostrando. Era uma coisa que era muito escondida. A midia
estd se expandindo, principalmente aqui no Brasil. A gente olha aqui nas
novelas. A minha filha que estuda, tem termos que eu nio dizia. A minha
familia era um pouco conservadora sabe...

B: Nio se fala abertamente.

M: Eu jd sou um pouco mais liberal. E respeitar pra ser respeitado.

A mengao da piada de Lula feita por Marcos ¢ significativa em vdrios
aspectos, um dos quais estando no fato de ser a primeira vez que ele usa
a palavra ‘veado’ em minha presenga. Marcos usa o diminutivo ‘veadi-
nho’, sugerindo hesita¢io ao mencionar um termo pejorativo, mas tam-
bém prazer pela possibilidade de que eu possa apreciar a piada junto
com ele. No contexto mais amplo das relagdes sociais no Brasil, a hesi-
tacio de Marcos tem fundamento: mesmo em sua forma diminutiva,
‘veado’ é um termo forte. Junto com ‘filho da puta’, é um dos termos
mais provocadores que um homem pode usar contra outro. A hesitagao
de Marcos é oriunda nio somente de uma preocupagio geral com bom
comportamento social, mas também relaciona-se com uma preocupa-
¢do a respeito do tipo de pessoa que suas palavras podem lhe fazer pare-
cer aos olhos do outro.

Marcos estd certamente preocupado com o fato de que seu uso de
uma linguagem chula pode sugerir que ele seja uma pessoa vulgar ou
rude, uma imagem que o seu relato histdrico sobre Pelotas e veados ser-
ve para negar. Também percebo, no entanto, uma preocupagio com uma
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possivel ofensa a mim, baseada na incerteza que permanece sobre a mi-
nha orientagio sexual e minha sensibilidade politica. (O préprio fato de
ele ter mencionado a piada sugere que ele tem curiosidade sobre am-
bos.) Tais preocupagdes sio mais implicitas do que explicitas, no entan-
to, ocorrendo mais em sentimento do que em termos de raciocinio
cognitivo. Mesmo enquanto potencial embriondrio, esse sentimento ¢é
significativo por sugerir que, desde o comego, as referéncias de Marcos
aos veados de Pelotas sdo caracterizadas pela consciéncia intermitente
de que os veados podem corresponder a pessoas reais.

H4 também prazeres na fala de Marcos: prazer em experienciar a si
préprio como uma pessoa bem-informada (como sugere o relato hist6-
rico), e prazer no desvio de fazer uma piada potencialmente ofensiva.
A piada por si s6 ¢ pueril e desajeitada, e suas desculpas de que as piadas
sio uma forma de “relaxar e conversar sobre outras coisas” serve nova-
mente para Marcos desinvestir-se da situagio. Quanto a expressio
(voicing, nos termos de Bakhtin), a fala em que Marcos conta a piada ¢
‘fala citada’ — tanto eu quanto ele sabemos que Marcos nio ¢ o autor
original dessas palavras — e, no entanto, ele resiste em identificar-se pu-
blicamente com os pontos de vista expressos nas suas palavras, sugerin-
do que talvez nao compartilhe da opinido nelas contida (uma expressao
‘irbnica’ ou ‘desinteressada’).

Com o relato histérico de Marcos sobre as origens da piada, a possi-
bilidade de que ‘veados’ poderiam corresponder a pessoas concretas fica
mais factivel. (De fato, a histéria acaba dando corpo ao veado-simbolo,
jd que presume uma concordancia natural entre os filhos de fazendeiros
retornados da Europa, os maneirismos efeminados e o termo descritivo
‘veado’.) No entanto, é na men¢ao do termo ‘homossexual’ que essa
correspondéncia manifesta-se mais claramente, visto que Marcos agora
associa termos do discurso do machismo (veado, boiola, traveco etc.)
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com o homossexual do discurso médico-cientifico e das novas lingua-
gens da orientagdo sexual. Inesperadamente, lésbicas e gays nao parecem
estar tao distantes. Com a frase de introdugao “mas que a questao é op-
a0, né”, Marcos aborda o tema explicitamente e, numa frase, reconfigura
o tema da nossa conversa.

Agora a conversa ¢, aparentemente, sobre homossexualidades — apa-
rentemente, pois Marcos ainda ndo nomeou a ‘coisa’ a que constante-
mente faz mengao —, € ao dizer que ¢ uma questao de op¢do, evoca um
discurso contemporineo de orientagao sexual oposto a representagao da
homossexualidade como doenga. As préximas frases de Marcos, lidas de
forma literal, aparentemente descrevem atitudes sociais a respeito da
homossexualidade em mudanga. Seu uso de “eles” e “muita gente” suge-
re que ele estd falando de ouzras pessoas. Por outro lado, sua mengao do
“nés” que assistimos novelas — Marcos é um dvido consumidor de nove-
las — e o contraste feito com sua filha sugere que ele também estd falan-
do, ainda que de forma intermitente, sobre mudangas nas suas préprias
atitudes, mudangas que ele explicita como um deslocamento dos valo-
res conservadores, os quais ele associa com sua familia, na diregao de
um ponto de vista mais ‘liberal’. Marcos demonstra seu status “um pou-
co mais liberal” do que o da sua familia com uma médxima (“é respeitar
para ser respeitado”), que poderia estar num cartaz de alguma manifes-
tagdo pelos direitos das mulheres, de povos indigenas, 1ésbicas e gays, ou
qualquer outro subgrupo minoritdrio e oprimido. No entanto, como
argumentarei mais 2 frente, essa no¢ao de respeito ¢, em tltima instin-
cia, conservadora, devido a sua base na tolerdncia da diferenca sexual,
sem nenhum interesse em conbecer aqueles que a incorporam.'”

Chamo agora atengao para o trecho subseqiiente e final da minha
conversa com Marcos, no qual ele descreve um amigo de infincia que
agora vive como travesti e que mora na mesma rua que ele.
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B: E tem gente assim aqui dentro da vila?

M: Tem, tem até amigo meu. Bota vestido. Sabe, ¢ ficil identificar, ¢ 6
olhar pra pele principalmente, porque o homem tem barba. E aqui pelo
gogé. E um assunto meio-. Mas tem que assumir essas coisas. Se tu quiser
algum dia passar, aqui perto tem um ponto, que nem tem no centro. Tem
aqui na Cavalhada com a Doutor Barcelos. Eles fazem. Se tu quiser fazer
uma entrevista...

B: Agora vocé estd falando de gays ou de travestis?

M: Isso, exato.

B: Nio, mas sdo povos meio diferentes. Por exemplo, travestis batalham
na rua, né. E isso que vocé estd dizendo?

M: Isso.

B: Na Cavalhada?

M: Isso, na Cavalhada. S8 que esse aqui, que é vizinho nosso assumido, ele
nio ¢é-. Ele trabalha em casa de familia. Ele trabalhou comigo na época
que ele se vestia de mulher. Teve uns trauma, umas coisas. Mas ¢ coisa
pessoal, sabe. A casa dele pegou fogo aqui, deu um curto circuito. A drvore
caiu na frente da casa dele. Ele perdeu a mae dele, ela se suicidou. E uma
histéria meio traumdtica.

B: Como ¢ que se chama esse cara?

M: O nome dele eu nio sei. Eu conhego ele pelo apelido, Neca. Agora ele
¢ bem legal, mas ele tem um génio bem forte, t4. Ele é uma pessoa instigada

pra caramba.

Uma travesti na vila
A minha questdo inicial, sobre a existéncia de “gente assim” morando

na vila, teve a intengao de provocar Marcos a fazer a conexao entre a
categoria ‘homossexual’, que estdvamos discutindo em abstrato, e os re-
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sidentes do seu préprio bairro. Minha pergunta rapidamente deu resul-
tados, pois Marcos lembrou-se de seu amigo de infincia. Apesar de nun-
ca usar o termo travesti para descrever seu amigo, quase qualquer outra
pessoa o faria, pois Neca — que prefere ser chamado de Luana, como
aprendi mais tarde — apresenta-se de forma feminina, correspondendo
fortemente ao estereStipo da travesti: Ele(a) veste-se com roupas femi-
ninas, j4 tomou horménios, namora com caras ‘masculinos’, e gosta de
sentir-se ‘como uma mulher’. Nessa conversa inicial Marcos insiste em
usar o pronome masculino ao descrever Neca, demonstrando certa re-
lutdncia em pensar a respeito de seu amigo de infincia, apesar de todos
os elementos de travesti, como outra coisa que nio um homem. (Seus
comentdrios sobre o gogé de Neca refor¢am esse ponto.)

Pensando sobre isso agora, fico curioso a respeito de que sentimen-
tos ou pensamentos podem estar na origem da frase incompleta de
Marcos, “é um assunto meio-". Imagino que aqui ele esteja registrando
uma certa repulsa ou embaraco em discutir tais assuntos, como as for-
mas de identificar se uma mulher é de fato um homem (e de forma mais
geral, discutir a sexualidade nao normativa de um velho amigo). De re-
pente, no entanto, ele declara “mas tem que assumir essas coisas’, fa-
zendo uso do verbo ‘assumir’, que é um termo central ao discurso de
direitos LGBT para descrever a aceitacio ou adogio consciente da sua
verdadeira orientacio sexual. Marcos evoca esse discurso de forma a in-
troduzir um ponto de vista externo que legitima a diferenga de Neca.
Ele se investe desse discurso de forma experimental, deixando-me in-
certo se estava de fato expressando uma opinido sua ou apenas citando
um discurso publico.

As préximas conversas, a comegar pela minha tentativa desajeitada
de esclarecer se estdévamos falando de gays ou travestis, apontam para
uma diferenca na forma pela qual cada um de nés usa a nova linguagem
da orientagao sexual. Se por um lado as minhas palavras sugerem que
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estamos conversando sobre gays ou travestis — categorias mutuamente
excludentes — Marcos sente menos necessidade de dividir o mundo des-
sa forma. Suponho ainda que, ao contrdrio do prazer ‘travesso’ que ele
demonstrou ao dizer as palavras ‘veado’, ‘boiola” e ‘traveco’ anterior-
mente, ele agora se sente um pouco desconfortdvel ao falar tanto de gays
e travestis.

Os comentdrios de Marcos, dessa forma, sugerem uma familiaridade
e proficiéncia com os discursos do machismo, o médico-cientifico e as
novas linguagens da orientagao sexual. Eles sugerem, por outro lado,
que a sua adogio e investimento nas posi¢oes de sujeito desses discursos
¢ muitas vezes momentinea, acompanhada de prazeres e preocupagoes
sobre a forma como ele é percebido socialmente. A interpretagio de que
algumas de suas falas, no contexto da conversa, poderiam ser ‘homo-
fébicas (isto ¢, sujeitas a uma avaliagdo negativa de acordo com o qua-
dro conceitual das novas linguagens da orientagao sexual) torna-se uma
possibilidade concreta num ponto especifico da conversa — quando
Marcos menciona pela primeira vez o termo ‘homossexual’, que, por
sua vez, leva-o a comentar sobre as mudangas nas atitudes sociais com
relacao 2 homossexualidade e, em dltima instincia, refletem a impor-
tAncia de respeitar as minorias sexuais. Nao hd, obviamente, nenhuma
acusagao explicita ou mesmo mengao de homofobia aqui — ainda assim,
Marcos torna-se claramente consciente e preocupado com o fato de que
suas palavras possam sugerir que ele seja alguém conservador, atrasado
ou machista. O fato de ele preocupar-se com tais avaliagdes sociais su-
gere que Marcos experimenta — ainda que de forma intermitente e ten-
tativa — uma subjetividade masculina nio baseada na distin¢do ativo-
passivo. Ele estd, em outras palavras, experimentando uma nova forma
de vivenciar a si mesmo enquanto homem, na qual o apoio a ‘veados’ e
‘bichas’ nao ¢ visto como prova de que ele seja uma ‘bicha’ ele mesmo,
mas sim de que ele ¢ alguém politicamente progressista e, por conse-
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qiiéncia, ‘moderno’ (uma associagao que seu envolvimento em iniciati-
vas participativas do governo do Partido dos Trabalhadores local sem
duvida fortaleceu). Ainda assim, os comentdrios de Marcos sobre Neca
sugerem tanto uma profunda ambivaléncia sobre seu nivel de conforto
com a homossexualidade quanto que o fato de possuir um amigo tra-
vesti for¢ou-o a enfrentar esse desconforto. A idéia de ‘respeito’ que ele
elabora serve para suspender a formagao homofdbica, pois ela sugere a
aceitacdo de sexualidades nao-normativas. Minha perspectiva, no entan-
to, ¢ a de que esse respeito é conservador, pois ele exige que o sujeito
masculino heterossexual aceite os homossexuais sem nunca os conhecer
— e Marcos claramente possui pouco desejo em conhecer algo sobre a
vida romAntica adulta, as prdticas sexuais ou a apresenta¢io feminina de
seu amigo de infincia.

Caso 2: Luana

Neca (a quem me refiro simplesmente como Luana daqui por diante,
de acordo com sua preferéncia) viveu durante seus 36 anos em vilas de
Porto Alegre. ApSs assumir sua homossexualidade perante seus pais,
passou sua adolescéncia vivendo por conta prépria, voltando para casa
para cuidar de sua mie, que entdo encontrava-se severamente deprimi-
da e que, pouco tempo depois, cometeu suicidio. Além da dor devasta-
dora dessa perda, um incéndio destruiu a casa da familia. Quando co-
nheci Luana pela primeira vez, ela havia reconstruido a sua casa, com
ajuda de familiares, amigos e vizinhos. Luana, em suas préprias pala-
vras, “vive como mulher”, o que, entre outras coisas, significa vestir-se
em roupas femininas noite e dia. Ainda que seja demasiadamente forte
para ser confundido com uma mulher por aqueles que nio a conhecem,
Luana ‘passa’ em algum sentido por algo diferente de um ‘homem’.
Ela possui cabelo 2 altura dos ombros, pele da cor do mel (ela explica
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isso como resultado de uma ascendéncia racial bastante misturada) e
fuma incessantemente. Luana mantém-se fazendo trabalhos domésti-
cos e cuidando das criangas dos vizinhos e amigos (tanto dentro quanto
fora davila). Ela possui grande orgulho de ser auto-suficiente e freqiien-
temente cita esse fato como razdo para que se auto-respeite e, assim,
merega o respeito dos outros.

Meu primeiro encontro com Luana aconteceu alguns meses apds a
conversa anterior com Marcos. Depois de ser trazido por Marcos até a
casa dela, Luana me serviu café fresco e bolo de chocolate, que ela havia
obviamente feito por conta da minha visita. A casa estava limpissima e
Luana, agora vestindo calgas largas e uma blusa, aparentava o frescor de
um banho recente. Depois de alguns minutos de conversa sobre meu
projeto e da iminente invasao do Iraque por tropas norte-americanas,
mencionei minha prépria preferéncia sexual (gay), afirmando que eu me
sentiria desonesto perguntando a ela sobre sua prépria vida se escondes-
se a minha prépria. Aparentando nio estar nada surpresa, ela respon-
deu: “sim, a gente reconhece...”.

Os trés trechos de conversa que seguem falam das origens e caracte-
risticas da sua identidade sexual, das suas experiéncias com homofobia e
dos seus pensamentos a respeito dos direitos de [ésbicas e gays em Porto
Alegre e outros lugares.

Benjamin: Tu, ha, te identificas como travesti?

Luana: Sim... Porque eu me visto 24 horas de mulher, né? Eu sempre fui
assim o tipo de pessoa assim 6, eu sempre mulher, eu nunca vou sé! Enten-
deu? Eu nunca me imaginei assim, no... Eu, sou homossexual. Claro que
a tua caracteristica ¢ totalmente masculina, s que, eu ndo me imagino
assim! Des que eu, de, de, antes de eu me assumir, eu me imaginava assim
6: com seio, com cabelo arrumado, unha grande, em cima de um bom

dum salto, entendeu? Eu me assumi com 13 para 14 anos.
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B: Eu ia te perguntar...

L: Eu tive uma dificuldade horrivel, das pessoas passarem, dizer: “Bicha”
nio sei o qué, “Vai botd uma cueca!” Af eu chamei o meu pai e a minha
mie, a gente sentou e eu disse: “Eu t6 indo embora, porque eu td me assu-
mindo como homossexual”, nio adianta, eu, eu tive namorada! Né, de
beijinho! Aquela coisa assim pra ti, querer mostrar pros outros que tu ¢
héme, entendeu? Tive uma namoradinha e tudo, e daf eu fui e disse pra
minha mie e pro meu pai: “Nio adianta eu querer mostrar pra vocés uma

coisa que eu nio sou!” Foi quando eu fui morar com a minha prima né.

Travestis e homossexuais

Ao considerar esse conjunto de falas, analiso primeiro a resposta de
Luana & minha pergunta sobre ela identificar-se com a categoria #raves-
#i. Quando perguntada, ela nao hesita em identificar-se como tal. Seu
pensamento a respeito de classificagdes sexuais possiveis implica numa
relagdo estrutural interessante entre o género do objeto sexual de alguém
e a ‘generificagdo’ da imagem (fisica) do sujeito. Por um lado, ela e eu
somos ambos homossexuais, que nesse uso significa uma preferéncia
afetiva/erética por homens (e nao necessariamente uma identidade so-
cial totalmente desenvolvida). Mas enquanto sou ‘totalmente masculi-
no (uma caracterizagdo que experimentei na época como uma possivel
paquera), Luana persegue uma forma de auto-estilizagao completamen-
te (e estereotipicamente) feminina. Ela entende entdo seu desejo por
homens e a busca da feminilidade como os referentes essenciais para o
termo fravesti. Por essa definicio, assim, todas as travestis saio homosse-
xuais por conta de seu desejo erdtico primordial por homens.
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Dentro da l6gica implicita da narrativa de Luana até aqui, ‘homosse-
xual’ aparece como categoria mais abrangente do que ‘travesti’ — ela in-
clui ‘travesti’ mas pode também incluir outras configuracdes de desejo,
comportamento e identidade sexuais. (Mesmo quando esta conversa
ocorreu, notei a auséncia de quaisquer referéncias a ‘gzy’ como possivel
dominio dentro do campo conceitual da narrativa de Luana.) Ser ‘ho-
mossexual” parece ser também mais fundamental para a pessoa de Luana
— estando temporalmente anterior na sua histdria pessoal — que o seu
desejo de ‘viver como mulher’. O ato de assumir-se para seus pais aos
treze anos foi, afinal, ‘estou me assumindo como homossexual e nao como
travesti . Importante também notar que ela lembra-se de ter sido chama-
da de ‘bicha’ na sua adolescéncia, sugerindo que esse termo retém asso-
ciagbes com essas provocagoes (e potencialmente com violéncia fisica).

A narrativa de Luana também aponta para os contornos da sua pré-
pria subjetividade de género. Enquanto ela possui aspiragoes de viver e
sentir-se como uma mulher, ela ndo deseja ser uma mulher. “Mulher eu
nunca vou s¢”, ela afirma, com nenhum remorso ou inveja em sua voz.
Para ela, corpos humanos sao divididos em dois sexos, naturais e imutd-
veis — feminino e masculino — e ela reconhece o seu como sendo mascu-
lino. Como conta numa visita subseqiiente, ela é profundamente ambi-
valente sobre o crescimento da inddstria de mudanga de sexo. Ainda
que os transexuais pds-operatdrios possuam uma feminilidade de dar
inveja, Luana simplesmente nao consegue compreender os motivos de
um homem que, como ela me disse, “pagaria alguém para cortar fora
seu préprio pénis”. O termo transexual dessa maneira possui conotagoes
negativas para Luana. (Ela prefere, por exemplo, referir-se a Roberta
Close, o transexual mais conhecido do Brasil, como uma travest:.) Nes-
se ponto, a perspectiva de Luana sobre o género é tao conservadora quan-
to a sua perspectiva sobre sexualidade é progressista.
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Hetero, homo e bi

Numa visita subseqiiente, perguntei a Luana se ela costumava freqﬁen—
tar bares e clubes voltados 2 comunidade gay porto-alegrense.

L: E que eu sou assim, como eu nio tenho muito convivio con-. Ha, eu
nao entendo muito da clareza de ‘hetero’, é hetero, e homo’e ‘bi’, e aquela,
aquilo ali pra mim me confundi muito. J4 tentei estudar mais ndo... Entdo
eu, eu vou usar o, o portugués mais claro que é melhor.

B: Aha.

L: Eu freqiiento mais, bares normal assim. Eu ando bem menos, eu lugares
assim que € para nds, pro homossexualismo. Porque eu me dou muito com
mulheres, entendeu? Entao eu vou, esse bar héteros, que diz né, os barzi-
nhos normais. Mas ultimamente t6 saindo muito pouco, porque a grana,
td grande né.

B: Também estou saindo pouco.

L: E agora aqui em Porto Alegre, veio a lei que o homossexualismo pode
entrar em qualquer estabelecimento, e ninguém pode falar nada, porque o
processo varia de 505 reais. Mas sim eu quero os meus direitos, entendeu?
E que nem se diz, “ir e vir”, né? Eu acho que todo mundo tem o direito de
ir e vir, e jd4 que o meu direito foi liberado, aonde eu achar que eu tenho

que ir, eu vou e acabou o assunto!

Diversos aspectos das afirmativas acima chamaram a minha atengao,
o primeiro sendo o seu tropeco na terminologia quando pergunto se ela
freqiienta bares gays ou ndo. Ao comegar a articular suas obje¢oes a luga-
res freqiientados por homens gays ou homossexuais, ela aparenta consi-
derar ‘hetero’ como o termo apropriado, mas interrompe sua fala para
expressar divida. Considerando que ela havia demonstrado conforto e
tranqiiilidade em conversas anteriores (incluindo a citada na segao ante-
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rior) ao usar o termo ‘homossexual’, ela sente-se em diivida com ‘hete-
rossexual’ e ‘bissexual’, termos que tém raizes no discurso médico-cien-
tifico, mas que vém sendo incorporados pela populagao apenas recente-
mente, com a consolidagdo do movimento LGBT e a expansio na midia
de massa da atengao dada a orientagio sexual. Luana tem assim familia-
ridade — mas n3o fluéncia — nas novas linguagens da orientagdo sexual.
Sentindo-se insegura na sua tentativa, ela prefere usar a distingao
entre bares ‘pro homossexualismo’ versus ‘bares normais’. Sua fala é de-
sajeitada para nds dois — duplamente desajeitada, de fato, j4 que ‘ho-
mossexualismo’ é tanto um termo antiquado, fortemente associado
patologia psiquidtrica (que j4 foi largamente substituido por ‘homosse-
xualidade’ no uso corrente), quanto um substantivo singular, e neste
caso, a forma plural (por exemplo, ‘homossexuais’) é adequada. Dadas
as conotagdes pejorativas desse termo, seria fdcil ler a fala de Luana como
homofébica, e a sua consciéncia dessa possibilidade aumenta seu des-
conforto ao tentar achar um vocabuldrio adequado para descrever os
clientes de seus bares favoritos. Ao final, ela volta a usar uma terminolo-
gia consistente com o discurso do machismo, em cuja perspectiva bares
para homens heterossexuais sao simplesmente bares ‘normais’.
Finalmente, a men¢ao que Luana faz 4 lei municipal de Porto Alegre
que proibe a discriminagao contra homossexuais demonstra certa cons-
ciéncia das protegdes legais por parte de uma pessoa que, em outros as-
pectos, nao possui nenhum interesse em politica. De forma mais sutil,
no entanto, sua perspectiva sobre essa protecio reflete uma visao sobre
a diversidade sexual no Brasil pés-autoritdrio que é tinica — e a meu ver,
conservadora. Luana estd sem ddvida satisfeita com a lei, e diz tirar pro-
veito dela. Mas seus motivos nao sao transformadores. Ela nao estd pre-
ocupada em mudar a cabeca de ninguém (donos de bares, por exem-
plo), mas prefere simplesmente poder “ir e vir” no espago publico. Sua
apresenta¢ao publica em tais lugares ¢ discreta e ela considera a ostenta-
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¢ao como de mau gosto. Esse sentimento é mediado, no entanto, pelo
reconhecimento de que, independentemente do quanto ela seja dedica-
da aos bons modos sociais, o simples fato de ser travesti pode incomo-
dar a outros clientes. Aqui ela ¢ inflexivel, e por isso faz malabarismo
com dois discursos — um que enfatiza o comportamento socialmente
apropriado em espagos publicos, e o outro que enfatiza o direito da tra-
vesti de habitar esses espagos sem precisar preocupar-se em incomodar
0S OULtros.

Respeiro, tolerdncia e percepgio social

O préximo trecho da conversa foca a experiéncia de Luana ao deixar
sua familia e ‘assumir’ a sua homossexualidade, as reagbes de seus pais, e
a nogio de respeito que ela veio a adotar.

L: Hoje as pessoas me respeitam, por qué? Porque eu nio dei assunto.
Eu sempre fui assim 6: se tu revidd, as pessoas vdo te enxergd. Entdo,
o meu dilema ¢ assim 6: “O meus silen, o meu siléncio ¢ a tua resposta!”
Chega uma hora que as pessoas cansam! Teve pessoas que eu me dou, hoje
em dia que, “Tu nio tem vergonha de sé bicha...” Nio! Eu nfo tenho ver-
gonha porque, eu sou o que eu sou, entendeu? E, eu vivo do meu dinheiro,
eu ndo dependo de ninguém. Claro que isso, diminuiu bastante. Hoje
em dia ninguém mexe comigo! Todo mundo me respeita porque, eu sube
me respeitd.

Entdo eu penso assim 6: Eu nio, eu nio tenho preconceito em sentido
algum, do, do, da minha op¢io sexual, nem da minha cor. Mas eu j4 esti-
mulo assim é: Sou uma pessoa de cor, sou homossexual, entdo eu tenho
que saber me por, eu tenho que saber me portd, porque as pessoas sempre
te enxergam, querendo ou nio. Entdo eu sb o tipo de pessoa que eu procu-

ro and4, sempre bem arrumada na medida do possivel, sempre bem limpal!
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Entendeu? Uma aparéncia boa, porque as pessoas vio me v&, nio que

eu ligue...

Aqui e em outras partes da sua narrativa, ‘respeito’ emerge como con-
ceito central na autopercep¢io de Luana e na sua visdo a respeito de
atitudes publicas com relagdo a sua sexualidade nio normativa. Para ela,
auto-respeito ¢ uma questao de aceitagio — aceitagio da sua homossexu-
alidade e seu desejo de viver como mulher como algo natural, imutdvel
e, em suma, expressao de ‘quem ela €. (Sua mencao do fato de ser uma
“pessoa de cor” sugere, além disso, uma consciéncia do isomorfismo es-
trutural implicado em discursos de movimentos sociais que comparam
a luta de afro-brasileiros com aquele das mulheres, 1ésbicas e gays etc.).
Auto-respeito, no entanto, significa também monitorar seu préprio
comportamento a fim de manter sua imagem ‘limpa’, nao dando razao
a ninguém para agir a partir de preconceito.'" (Esse sentimento estd bem
resumido na sua provocativa declaragiao “o meu siléncio é a tua respos-
ta!”.) Nao hd mengdo de orgulho aqui: a aceitagdo por parte de Luana
de sua prépria sexualidade, ao invés de ser direcionada externamente ao
mundo social e politico, é pessoal e individualista).

H4 também, no entanto, uma segunda nog¢ao operativa de ‘respeito’
aqui, muito similar aquela de Marcos, orientada a ‘tolerincia’: em retor-
no pelo seu comportamento apropriado em espagos publicos, Luana
pede para ser deixada em paz nas suas ‘idas e vindas’. Ela tem pouco
interesse em fazer seus vizinhos conhecé-la ou gostar dela e, de forma
geral, nao se importa com o eu interior daqueles que a atacam. Vejo essa
nogio de respeito como socialmente e politicamente conservadora, jd
que ela implica num acordo pelo qual as minorias minimizam a sua di-
ferenga em publico, e em retorno, a populagio em geral tolera essa dife-
renga sem nunca precisar efetivamente lidar com ela.
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Como jd coloquei acima, além daqueles momentos nos quais Luana,
sem queret, evoca o sentido de patologia do termo ‘homossexualismo’,
nio vejo nenhum outro momento de explicitagio de uma formagao
homofébica nas minhas intera¢oes com ela. Se de fato existe fobia aqui,
ela refere-se mais ao género do que a sexualidade, j4 que o interesse prin-
cipal de Luana é o de que travestis sigam as normas tradicionais do com-
portamento feminino quando em publico. As novas linguagens da ori-
entagdo sexual, é claro, atrapalham esse quadro conceitual, j4 que elas
propoem uma légica de interagdes entre géneros iguais que nao requer
que um lado seja masculino e outro feminino.

Caso 3: Ana Paula, Josué e Renato

A conversa que considero agora envolve minha pessoa e mais trés ami-
gos préximos: uma mulher heterossexual de meia-idade chamada Ana
Paula e dois de seus amigos auto-identificados como heterossexuais,
Josué e Renato. Ana Paula, uma mulher alta e loira na faixa dos quaren-
ta anos de idade, tem dois filhos adolescentes, ambos vivendo com o
pai. Muito magra, Ana Paula estd constantemente ligada e fuma como
uma chaminé. Renato, um homem moreno na faixa dos trinta anos que
trabalha como técnico de telefonia, namorava a filha de Ana Paula quan-
do me mudei pela primeira vez. Eles terminaram logo depois, mas Re-
nato continuou a aparecer, tendo feito amizade com a mie enquanto
namorava a filha. Josué, por fim, é o ex-namorado de Ana Paula. Ele ¢
um homem grande — alto e encorpado — e um auto-identificado ma-
chio. A despeito de ter terminado o namoro com Ana Paula alguns anos
atrds, os dois pareciam se dar muito bem. A cada uma ou duas semanas
ele aparecia de forma inesperada na sua motocicleta, e Ana Paula prepa-
rava café com lanche para ele.
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No dia dessa conversa em particular, Renato, Josué e eu estdvamos
ao redor da mesa de Ana Paula, compartilhando um tipico chimarrio e
tentando mantermo-nos aquecidos numa fria noite de inverno. Ana
Paula, enquanto isso, estava na pia lavando louga. Renato conta a histé-
ria de uma colega de trabalho que, alguns anos atrds, havia pedido ao
marido em uma noite durante o sexo se ele deixaria que ela colocasse o
dedo em seu 4nus. Pressentindo que uma conversa interessante estava
por vir, pergunto se posso ligar meu gravador — jd conhego os trés por
mais de um ano e eles j4 estavam acostumados a tais pedidos — e a con-
versa se desenrola como segue.

R: Af eu questionei a minha colega, eu disse pra ela, “Tu vai acostumar
mal o teu o marido botando o dedinho. Vai que ele goste. Um dia passa
um colega dele de pau duro atrds dele e ele gosta, ele se lembra do dedinho
e tu perdeu o marido!”

B: Pois ¢, é complicado isso, porque ¢ uma mulher que estd colocando.
Josué: Tem gente que descobre depois, que tem familia tudo e que nio
gosta de mulher.

B: Mas nesse caso nio ¢ que ele ndo goste de mulher, é que ele gosta dedo,
dedo feminino aparentemente!

J: Dedo porque ele nao experimentou ainda uma lingiiica, que af ¢ melhor
que dedo. Onde o trogo entrar liso e cabegudo ele vai gostar mais. Ele nio
sabe o que estd perdendo. [risos]

R: Cada um com as suas vontades. Heterossexual, homossexual, ou ho-
mem, ou mulher, ou Iésbica, cada tem o seu prazer do seu jeito. Era isso
que eu estava falando. Tem gente que diz que aquilo é doenca. Nio ¢
doenga. Se tu gosta de levar um dedinho, tu acha que ¢ doenga?

J: Engracado como todo o mundo muda de opinido quando tem um gra-
vador e tem uma pessoa na frente!

B: Mas, perai-
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Um dedo na bunda: o que (des)faz um homem

Apesar da lascivia da histéria de Renato, o género de fala que ela habita
aqui é comum e reflete os principios centrais do discurso do machismo.
De fato, em todas as faixas de classe e de raga, meninos brasileiros sao
socializados a questionar a masculinidade um do outro, muitas vezes
através de acusagoes de que alguém é secretamente bicha ou veado, que
deseja a penetragio anal. Em situacoes nas quais o insulto é intencional,
tais acusagoes sao provocagoes voldteis. Talvez seja ainda mais comum
que conversas a respeito de homens que ‘possam ser veados’ ocorram na
forma de um jogo social lidico e no qual hd prazer na linguagem obsce-
na. Renato e Josué encenam esse script cultural regularmente, e derivam
prazer especial em fazé-lo agora, provocando-se mutuamente na presenga
de Ana Paula (que se envergonha facilmente por tais conversas grossei-
ras) e do antropdlogo gay e gringo.

De acordo com a ldgica simbélica do discurso do machismo, a pene-
tragao sexual do outro é inerentemente masculina e ativa. Dessa forma,
ser penetrado de qualquer forma — mesmo pelo dedo de uma mulher —
ameaga o senso de masculinidade apropriada que o homem tem de si e
que lhe é socialmente imputado. Minhas préprias tentativas de afirmar
a significincia do género da parceira do homem penetrado na histéria
de Renato sao ignoradas, jd4 que, de acordo com a nova linguagem da
orientagao sexual, eu coloco importincia fundamental no género do
parceiro sexual (ao invés de enfatizar a generificagio dos atos desse par-
ceiro). Por contraste, para Renato e Josué, o comportamento sexual apa-
renta ser mais central do que tanto o desejo quanto a identidade na cons-
titui¢do da masculinidade normativa. Dado que penetragio anal é entao
inerentemente feminizadora — ela produz veados e bichas — tal ato emer-
ge como armadilha perigosa que deve ser evitada mesmo por casais estd-
veis e auto-identificados como heterossexuais.
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Existem, no entanto, alguns elementos nas falas de Renato e Josué
que nio sio completamente explicados pelo discurso do machismo.
Refiro-me aqui a teoria implicita do desejo e comportamento homoe-
réticos que informa suas assertivas. Enquanto Renato e Josué concorda-
riam que alguns homens tornam-se veados quando rendem-se a desejos
longamente suprimidos (como na afirmagio de Josué de que ‘algumas
pessoas descobrem mais tarde’), outra explicagdo — também por vezes
implicita nas suas falas — atribui as origens da homossexualidade a po-
téncia ‘infecciosa’ do ato sexual em si mesmo. Deixar-se penetrar anal-
mente ¢ perigoso nao somente por que feminiza o0 homem penetrado,
mas por que é uma prdtica inerentemente viciante, que pode dar origem
a desejos transgressores onde antes nao existia nenhum. Assim, Renato
conta ter avisado sua colega de trabalho, “tu vai acostumar mal o teu
marido... vai que ele goste”. A explicagdo exagerada de Josué (“Dedo
porque ele nao experimentou ainda uma lingiiica, que af é melhor que
dedo”) reflete a mesma légica, jd4 que desloca a agéncia do ator social
para o préprio ato sexual.

‘Cada wum com as suas vontades’: direitos ao prazer

A declara¢ao de Renato, ‘cada um com as suas vontades’, marca um
momento importante na conversa. Numa frase sobre direitos ao prazer,
seja a pessoa “heterossexual ou homossexual, ou homem, ou mulher, ou
lésbica”, Renato convida Josué, Ana Paula e eu a associarmos os perso-
nagens da histéria em questao com as categorias sexuais corresponden-
tes. Suas palavras refletem discursos entrecruzados de prazer e direitos: a
busca do prazer sexual é algo bom e as pessoas devem ter o direito de
buscar a forma de prazer sexual que corresponda 2 sua orientagio sexu-
al. A leitura que fago aqui ¢ de uma formagao homofdbica impedida, ji
que Renato refere-se aos direitos de homossexuais a fim de afastar a pos-
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sibilidade de ser percebido como ‘anti-gay’. Enquanto essa preocupagao
¢ sem duvida parcialmente baseada num desejo de ndo me ofender, fre-
qiientemente observei Renato fazendo o mesmo movimento retérico
em intera¢des nas quais eu nao estava envolvido. Vejo Renato entio
como um homem que carrega consigo uma preocupagao ‘duradoura
com o fato de parecer homofdbico, preocupagio essa que muitas vezes
manifesta-se pelo uso simultineo da retérica machista focada na bicha.
(Ele tem prazer, além disso, em parecer ter conhecimento e ser simp4ti-
co a um grupo socialmente marginalizado.)

‘No cu dos outros tudo é lucro’ a réplica final

O trecho a seguir ilustra um aspecto importante dessas perspectivas he-
terossexuais masculinas a respeito da homossexualidade: mesmo quan-
do incluem elementos progressistas, como o direito de buscar o prazer
associado 2 orienta¢ao sexual, assercoes da masculinidade normativa
enraizadas no discurso do machismo inevitavelmente sao feitas. Ao fi-
nal da nossa conversa, depois de tanto Renato quanto Josué terem cada
qual articulado a sua maneira uma postura positiva sobre a homossexu-
alidade, Renato pergunta o seguinte a Josué:

R: Deixa eu fazer uma perguntinha, se tu tivesse assim com uma mulher,
naquela hora empolgada e de repente ela comegasse a te alisar a bunda e
botasse o dedo pra dentro...

J: Nio, botasse o dedo pra dentro... Sé alisar a bunda, pdra ai.

R: Tu j4 quer ficar no aliso.

J: Passou a mao na bunda, eu j4 digo, “N4o, pdra ai que eu nio gosto desse
negécio ai.”

R: Tu n3o gosta de ela botar o dedinho?
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J: Nao. Mas eu acho que ¢ por opgio de gostar. J4 ocorreu comigo. Mulher
acostumada com cara que gostava. Af de chegar com a mao por aqui, “Opa,
espera af, ndo ¢ assim.” J4 aconteceu comigo. Entdo, digamos, 20% do
homem gosta do tal de dedinho na bunda.
R: Eu nio sei, eu acho que cada um na sua.
J: O Renato ¢ daquelas pessoas que, né... No cu dos outros tudo ¢ lucro,

mas no dele nada.

A pergunta de Renato a Josué possui, ¢ claro, segundas intengoes, jd
que ele estd, de certa forma, tentando ‘pegar’ seu amigo: levar Josué a
afirmar algo que colocaria em risco o seu status de homem propriamente
masculino. A suposta seguranga do cendrio abstrato e hipotético (“se tu
tivesse assim com uma mulher... e de repente ela... botasse o dedo pra
dentro”) nio agrada a Josué e ele nio aceita o jogo. Se qualquer um dos
homens deixou alguma mulher penetri-lo digitalmente ninguém sabe.
Mas isso ¢ irrelevante. O que fica claro ¢ a necessidade sentida de negar
a possibilidade em termos inequivocos, mesmo enquanto ele apéia o
direito de outros em comportar-se dessa forma. Isso exemplifica como
uma preocupagio social com aparentar-se masculino permanece um me-
diador poderoso e constante nos engajamentos de homens heterossexu-
ais com discursos que legitimam a homossexualidade (incluindo tanto
as novas linguagens da orientagio sexual e discursos de fluidez sexual).

Caso 4: Rejane e Pieter

Nesse caso final considero a perspectiva de uma mulher, Rejane, que
chegou a uma opinido positiva com relagao a gays através de um proces-
so de aceitagdo de seu filho, Pieter. Rejane tem 46 anos e ¢ bisneta de
imigrantes alemaes. Loira e de pele clara, ela possui uma modesta casa
de dois andares, onde viveu por duas décadas e que agora compartilha
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com sua filha. Ela transformou o cémodo da frente em um salao de
beleza, e ganha seu sustento realizando cortes masculinos e estilos mais
sofisticados (além de manicures e pedicures) para mulheres. Quando nao
estd atendendo a clientes, ela passa as horas do dia assistindo televisio,
escutando o rddio ou conversando na frente da casa com amigos, paren-
tes ou vizinhos.

A relagdo que Rejane tem com seu filho é visivelmente préxima: Pieter
é seu colega de trabalho (ela o treinou para cortar cabelos), confidente e
filho amado. Ainda que Pieter nao more em casa (ele mora num templo
de Umbanda local'?), ela conversa diariamente com ele e freqiientemen-
te pensa nele quando nao estd por perto. Ela me disse “meu filho ¢ gay”
na primeira vez que conversamos e rapidamente admoesta quem faz pi-
adas sobre ele na sua presenga. (“Estou sempre defendendo ele”, diz com
orgulho). Ainda que Rejane tenha consciéncia de homens e mulheres da
vila cuja apresentagao de género nao corresponda a normas culturais (tra-
vestis como Luana, por exemplo), ela nio teve nenhum contato direto
com amigos préximos ou parentes identificados como gays antes de Pieter
sair do armdrio. De fato, sua relagao com Pieter tem sido o lugar privile-
giado do seu emergente interesse e conforto com homossexualidades.

Benjamin: Como ¢ que tu chegaste a saber que o Pieter era gay?

Rejane: Isso af ¢ uma coisa que faz parte de um instinto de mie. Isso af
ninguém tira da mae. A diferenga do convivio da crianga com outras crian-
qas, e o procedimento que a crian¢a tem... Como € que eu vou te dizer?
Gestos, gostos, preferéncias e a brincadeira da crianga, entendeu?

B: Gestos.

R: Ele nunca brincou com menino. Ele sempre gostava de brincar com as
primas. Nao, sabe, a paixdo dele era secar louga, a paixdo dele era varrer a
casa. Ele ndo gostava de ver desenho na televisio, ele ndo gostava de jogar

futebol, ele nao gostava de brincar com os guri.
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B: Ah &

M: E a, j4 com cinco anos de idade eu jd sentia o preconceito da minha
familia em relagdo a ele também, principalmente o meu irmio, que era a
primeira coisa que ele dizia: “P4ra guri! Nio faz isso, ndo tem nada que
limpar! Deixa isso ai, deixa de ser bobo. Isso ¢ coisa de bicha!” A familia
vai notando a diferenca, “Esse guri, tira ele da, ele t4 brincando de bone-
ca!” “Deixa o guri brincar com boneca! O guri tem quatro anos, nem sabe

2 & q

o que...” “Sabe sim!”
Gestos, gostos e preferéncids

Segundo o relato de Rejane, havia sinais precoces das diferengas de Pie-
ter com relagdo a outros meninos — “gestos, gostos e preferéncias” dife-
rentes que ela agora vé como levando seu filho naturalmente em dire-
¢ao a homossexualidade. Essas diferencgas sao altamente marcadas pelo
género: a diferenca de Pieter manifestou-se durante sua infincia enquan-
to preferéncia por formas de vestir-se e brincar associadas a meninas.
Enquanto essas diferengas nao passaram despercebidas por outros fami-
liares, Rejane reclama para si um ponto de vista privilegiado — aquele do
‘instinto materno’ —, a partir do qual ela percebe a diferenca de seu fi-
lho. Diferentemente da sua familia, no entanto, seu préprio ponto de
vista continha seu amor e carinho por Pieter, levando-a assim a aceitar
em lugar de rejeitar tal diferenga. Seu relato evoca um senso de desprezo
pela maldade do ‘preconceito’ de sua familia com relagdo a Pieter, ainda
que ela admita sua prépria participagao nele. De fato, a narrativa evoca
um protecionismo materno feroz, juntamente com seu préprio descon-
forto com a feminilidade de seu filho.

Assim como Luana, Rejane associa o termo ‘bicha’ com tormentos
da infincia, rejeitando veementemente seu uso e, além disso, reclaman-
do de qualquer pessoa que o faca na sua presenca. Ela é, nesse ponto,
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rdpida na ativagdo das possibilidades 16gicas do quadro conceitual dos
direitos LGBT nas suas interagbes cotidianas — reenquadrando rapida-
mente conversas sobre homossexualidades (incluindo aquelas que ope-
ram do ponto de vista do discurso do machismo) como passiveis de acu-
sacoes de preconceito e homofobia.

No trecho abaixo, Rejane conta sua resposta ao dia em que Pieter,
pela primeira vez, ‘saiu do armdrio’.

R: Aquilo foi um choque, né. Mas eu tive a sabedoria de conversar tran-
qiiila com ele e dizer, né: “Pieter, tu sabe muito bem o caminho que tu t4
escolhendo, meu filho? Tu sabe tudo o que tu vai passar?” Ele disse: “Nao,
mie.” Nio, ele disse assim: “Eu sei, mie, eu j4 t0 passando.” E af eu disse,
“Tu vai continuar sendo meu filho, e quero ser tua amiga, e que tu conver-
se comigo abertamente. S6 nio quero que tu misture as coisas, aqui dentro
de casa.”

B: Ah &

R: “De preferéncia, meu filho, se tu tiver que ter uma vida intima, bem
longe daqui pras pessoas nio te condenarem. Porque eu nasci nessa vila
aqui, eu sei 0 qué que ¢ isso.” “Eu sei 0 qué que € isso, eu sei 0 qué que ¢
discriminagdo, eu sei 0 qué que ¢ fofoca. Entdo eu quero te poupar, atie a

mim.” O que os olhos nio véem, o coragdo nio sente.
Aceitacido

Esse aspecto da narrativa de Rejane ilumina uma outra dimensao do
entendimento que ela possui da homossexualidade de seu filho — a de
que mesmo quando ela reafirma a ligagdo de mae e filho e expressa a
esperanga de uma amizade honesta com Pieter, ela preferiria que seu
filho mantivesse expressdes publicas da sua homossexualidade fora da
sua casa e fora da vila. Considero que suas preocupagdes sobre discrimi-
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nagio sejam genuinas, embora também veja sua admissao ‘quero te pou-
par, a ti e a mim’ como enfatizando os contornos da sua prépria zona de
conforto. O que ela parece estar dizendo ¢, de fato, ‘eu vou aceitar e
amar vocé como gay, mas nao quero saber de ver mais da sua homosse-
xualidade do que seja necessdrio’. (Rejane nunca quis saber muito sobre
os namorados ou amantes de Pieter, além do fato dele estar se protegen-
do do HIV.) Essa légica, resumida no ditado de Rejane (“o que os olhos
nao véem o coragio nio sente”) lembra o modelo baseado na tolerincia
tal qual delineado tanto por Marcos quanto por Luana.

Defendendo Pieter: amor acima da cidadania

No decorrer das minhas conversas com Rejane, percebi que o apoio
que ela agora afirma ter pelos direitos LGBT nao tém nada a ver com
preocupagoes a respeito de cidadania, ou com as demandas politicas le-
gitimas de uma das minorias marginalizadas pela sociedade. De fato,
uma vez que perguntei a Rejane o que ‘cidadania’ significava para ela,
ela rapidamente respondeu, “nio sei, nao me interessa’. Rejane também
nio se considera uma apoiadora do movimento pelos direitos LGBT.
Ela nao se interessa, por exemplo, pelas lutas politicas das lésbicas — a
quem ela despreza pela sua masculinidade desagraddvel — ou de traves-
tis. (De fato, Rejane tem dificuldade até mesmo para definir o sentido
de termos como ‘Iésbica’, ‘bissexual’, ‘transgénero’). Ao invés disso, atra-
vés de Pieter, ela desenvolveu convicgdes especificas sobre a legitimida-
de de uma identidade gzy masculina, discordando fortemente de com-
preensdes da homossexualidade como pecado ou doenga. Ela refere-se
a tais entendimentos explicitamente como homofdbicos e preconceito,
tendo prazer em denunciar isso ainda que pega que Pieter mantenha
sua homossexualidade fora da sua casa.
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Discussao e Conclusoes

As andlises apresentadas acima buscaram iluminar um certo navegar so-
cial por discursos sobre homossexualidades que competem entre si —
explorando se o dilema de Lula com as bichas ¢é vivenciado nas vidas de
brasileiros comuns e a forma pela qual isso se d4. Particularmente, inte-
ressei-me por momentos nos quais as palavras de uma pessoa poderiam
ser interpretadas como homofdbicas ou anti-gay, de acordo com o léxi-
co e a légica das novas linguagens sobre orientagdo sexual brasileiras.
Todos os principais discursos aqui considerados — machismo, discurso
médico-cientifico, e as novas linguagens da orientagao sexual — apare-
cem nas narrativas de meus informantes, assim como algumas variagoes
interessantes desses discursos (por exemplo, a teoria de Josué sobre a
emergéncia de desejos sexuais ‘no momento’ e o potencial homosse-
xualizante do sexo ‘passivo’ para um homem heterossexual). Internamen-
te a0 movimento social por entre tais discursos (e as vdrias posi¢oes de
sujeito que oferecem), conversas sobre veados e bichas aparecem alta-
mente dialégicas no sentido cldssico dado por Bakhtin (ou seja, produ-
zidos com a idéia de que serdo interpretados). Dentre meus informan-
tes, No entanto, seria a conexao feita ou percebida entre veados e gays,
lésbicas e outras identidades nao-normativas categorias de uma nova lin-
guagem da orientagdo sexual?

Em todos os quatro casos, uma conexao dessa natureza eventualmen-
te é feita, ainda que os fatores que potencializam isso variem. Para Luana
e Rejane, ‘veado’ possui conotagoes imediatas e negativas derivadas de
experiéncias pessoais (as provocacdes que Luana recebeu na sua infin-
cia, e a identificagio materna de Rejane com o abuso verbal que seu
filho suportou enquanto menino efeminado). Para ambos, ‘veado’ é um
simbolo lingiiistico inerentemente pejorativo que destaca-se mesmo em
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conversas onde o discurso do machismo ¢ predominante. Dessa forma,
a mengao a ‘veados, para Luana e Rejane, inevitavelmente ‘ativam’ uma
possivel formagao homofébica — levando assim a possibilidade de que
as palavras de um outro falante sejam percebidas como homofébicas ou
anti-gay. Para Marcos, Renato e Josué, parece ser mais facil residir num
espago discursivo onde essa possibilidade permanece latente ao invés de
explicita. Em outros termos, cada um desses homens, auto-identifica-
dos como heterossexuais, parece mais disposto a falar sobre veados (e
escutar outros falando sobre veados) sem pensar em temas como gays ou
homofobia. Da mesma forma, as interagdes que observei levam-me a
especular que esse espago é menor do que j4 foi — que proteger o discur-
so do machismo de interpenetragdes por outros discursos sobre homos-
sexualidades é cada vez mais dificil, em grande parte devido a proemi-
néncia de discussoes puiblicas sobre homossexualidade (incluindo a de
Lula) e a presenga crescente de individuos identificados como LGBT
nos contextos urbanos brasileiros.

Em conversas sobre homossexualidades, argumento que os movimen-
tos na dire¢ao de quadros conceituais de direitos LGBT e cidadania sio
fortemente mediados por preocupagdes com a forma pela qual o falante
serd percebido socialmente. Marcos e Renato, por exemplo, tém algum
prazer em demonstrar sua proficiéncia nas novas linguagens da orienta-
¢do sexual, sugerindo os contornos de uma subjetividade masculina
enraizada numa postura ‘moderna’ a respeito de preocupagoes politicas
com as popula¢des minoritdrias legitimas do Brasil, ao invés da preser-
vagao de um comportamento sexual ‘ativo’. O poder de permanéncia
do discurso do machismo nio deve, no entanto, ser subestimado. De
fato, estimo que ansiedades de género estejam no centro dos ‘flertes’ de
homens heterossexuais com discursos progressistas sobre homossexuali-
dades. Por contraste, nem Luana nem Rejane experimentaram sua pré-

_643_



BENJAMIN JUNGE. O QUE CHAMAMOS VEADO...

pria feminilidade como estando em risco ao adotar tais discursos. Cada
uma delas internalizou alguns elementos-chave do discurso do machis-
mo (por exemplo, a preferéncia de Luana por bares ‘normais’, e o des-
conforto de Rejane com a feminilidade de Pieter) e ainda assim nenhu-
ma delas se esquiva de defender os direitos de minorias sexuais. Isso pode
ser devido em parte aquilo que argumentei ser a apropriagio idiossin-
crética de discursos progressistas sobre homossexualidades. (Rejane, por
exemplo, ndo tem nenhum interesse nos direitos de lésbicas e travestis;
sua ado¢ao de um quadro conceitual ‘pré-gay’ ¢ baseado fundamental-
mente na sua relagio com Pieter.) Pode ser que, no entanto, isso reflita a
légica da matriz de género e sexualidade brasileira, informada pelo
machismo, que mantém a subjetividade feminina como ‘segura’ de uma
maneira que a masculina nunca serd.

Outro fator de mediagio recorrente na possivel ativagio de uma for-
magao homofébica foi a familiaridade com uma pessoa auto-identificada
como LGBT na familia ou bairro. Nas narrativas dos meus informan-
tes, essa mediagao pode funcionar de duas formas perceptiveis. Primei-
ramente, em conversas sobre veados (por exemplo, quando Marcos conta
a piada de Papai Noel), os falantes eram comumente lembrados de pes-
soas que conhecem e que identificam-se publicamente com uma cate-
goria de orientagdo sexual ndo-normativa. Com essa associagao, houve
a percepgdo de que, ao fazerem piadas sobre veados, eles poderiam estar
denegrindo alguém conhecido (por exemplo, quando Marcos mencio-
na Luana, o que acelera sua adogao, na conversa, do quadro conceitual
dos direitos LGBT para descrever a homossexualidade). A relagao de
Rejane com seu filho é, obviamente, o exemplo extremo aqui, pois sua
necessidade de estar, como ela coloca, “sempre defendendo ele”, traduz-
se numa sensibilidade duradoura com respeito a falas possivelmente ho-
mofdbicas vindas de seus interlocutores. Finalmente, a consciéncia, por
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parte de meus informantes, (ou questionamentos a respeito) da minha
prépria orientagdo sexual (e szatus como gringo) claramente influencia
as suas negociagoes de discursos sobre homossexualidades, muitas vezes
levando a preocupagoes com possiveis ofensas a mim.

O dltimo ponto que desejo considerar é a nogao de ‘respeito’, na for-
ma como aparece nas narrativas de meus informantes (por exemplo, a
fala de Marcos “é respeitar para ser respeitado”, e a de Renato “cada um
com as suas vontades”). Evocagoes de respeito sao freqiientes e, como
venho argumentando, muitas vezes enraizadas num modelo de tolerin-
cia, isto é, num reconhecimento dos direitos politicos das minorias se-
xuais sem nenhum interesse em conhecé-las (e, de fato, pedindo-as para
minimizar expressdes publicas das suas sexualidades nao-normativas).
(Luana e “meu siléncio € a sua resposta’, e Rejane com o seu “o que os
olhos n3o véem o coragdo nio sente” sio exemplos ilustrativos). Apesar
do cardter conservador dessa nogao — o fato de o falante poder ‘respei-
tar’ pessoas LGBT sem nunca conhecer uma — ela ainda assim serve para
evitar a formagao homofébica, jd4 que implica no fato de o falante valo-
rizar a diversidade sexual mesmo disfarcando um possivel desconforto,
ou mesmo desprezo, por tal diversidade. ‘Respeito’ entao se torna um
mediador lingiifstico importante dos sentimentos conservadores, seguin-
do a légica do discurso do machismo, e do impulso para adotar discur-
sos progressistas sobre sexualidade. Ele facilita o ato de contar uma pia-
da sobre veados sem que o falante seja acusado de homofobia. Residentes
das vilas de Porto Alegre aparentam estar aprendendo essa ligaio — que
Lula precisou aprender da forma mais dificil — dentro das idas e vindas
da vida social cotidiana.
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Notas

Ver Monteiro (1998) para um relato histdrico dessa associagio.

O incidente pode ser visto na Internet no enderego http://www.youtube.com/
watch?v=8Hj34A2yLGs (acessado em 15/09/2007).

A transigdo aqui refere-se 4 chamada redemocratizagio, que seguiu-se aos 21 anos
de ditadura militar (1964-1985).

Uso o termo ‘discurso’ aqui de forma ampla, como forma de falar ou representar
que incorpora uma visio de mundo ou perspectiva (por exemplo, ‘o discurso da
direita religiosa’). Nesse tipo de uso, discursos incluem frases-chave, clichés, retdri-
ca e ideologias a eles associados.

Tal conceito de texto ¢ baseado no trabalho de Norman Fairclough (1995) e refe-
re-se a instincias concretas de discurso no interior de atos de fala, isto &, ‘os ele-
mentos discursivos [semidticos] de eventos sociais” (Fairclough, 2005, p. 2).
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O projeto em que esta pesquisa se insere lidou com percepgdes de género no cend-
rio politico esquerdista de Porto Alegre focando lideres comunitdrios, tendo o tra-
balho de campo sido realizado durente 22 meses seguidos (Junge, 2008). Todas as
pessoas e locais abaixo do nivel de distritos municipais sdo citados mediante pseu-
dénimos. Esta pesquisa teve a aprovagio do Comité de Etica em Pesquisa da Emory
University (Atlanta, EUA).
As origens do machismo como um sistema simbélico prevalente no Brasil sdo tipi-
camente associadas a sua complicada heranca cultural, oriunda da sua metrépole,
Portugal, e da dinimica mestre-escravo do sistema rural de plantation que domi-
nou a sociedade brasileira por quase quatro séculos (Parker, 1999, p. 29). Para mais
andlises sobre as origens do machismo e as caracteristicas da distingao ativo/passivo
de forma mais geral, ver Costa (1979), Fry (1982), Parker (1991), Heilborn (1996),
Mott (1999), e Green (2000).
Diferentemente dos Estados Unidos e da Europa, no entanto, o homossexual mo-
derno enquanto desviante nao encontra elaboragdo nos discursos legais brasileiros,
j4 que a homossexualidade ndo ¢ criminalizada em nivel federal no pais desde 1821
(Mott, 1995, p. 222).
Reivindica¢des desse tipo sdo mais comuns nos discursos do movimento LGBT e
se atém de forma crescente A proposi¢io de que a orientagio sexual, da mesma
forma que género e classe, ¢ um eixo primdrio da experiéncia humana e da desi-
gualdade (localizando, por exemplo, ‘direitos gays’ como andlogos aos ‘direitos da
mulher’). Essa proposi¢ao faz uso de um discurso adotado de forma ampla pelos
movimentos sociais no Brasil nas décadas pds-autoritdrias da redemocratiza¢io, a
saber, que o status do Brasil como sociedade democritica depende de uma rede de
protecio legal e da participagdo civica de suas popula¢des minoritdrias legitimas.
Uso o termo ‘conservador’ no sentido literal de significar conservagao do strus
quo, i.e., um sentimento de resisténcia as novas maneiras de ver o mundo social.
A colocagio da Luana sobre se mantendo “sempre bem limpa” me sugere um im-
portante vinculo possivel, que deixo nio explorado, com a sua auto-identidade
como afro-descendente.
Umbanda é uma prdtica religiosa hibrida que mistura tradi¢oes catélicas, espiritas
e afro-brasileiras.
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ABSTRACT: This paper examines concerns over self-image during conver-
sations about same-gender sexuality — ranging from “fag jokes” to assertions
of the rights of lesbians and gays — among low-income Brazilians in the
southern city of Porto Alegre. Applying sociolinguistic insights to the analy-
sis of four ethnographic case studies collected in 2002-03, I consider how
speakers referencing non-normative forms of sexual desire, identity and prac-
tice draw from a range of available discourses of gender and sexuality — in-
cluding those of machismo, science and medicine, and of sexual rights —and
how negotiation between these discourses becomes subject to gendered con-
cerns about self-image. Within this purview, I also examine inter-personal
dynamics and discursive proficiencies which encourage the perception that
a speaker might be homophobic or anti-gay, and the rhetorical steps taken
to minimize this likelihood. Implications for understandings of language,
same-gender sexuality, and homophobia are addressed.

KEY-WORDS: Masculinity, Sexuality, Homophobia.
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