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RESUMO: Esta apresentação examina preocupações com a auto-imagem
em conversas cotidianas sobre homossexualidade – de “piadas de veado” a
declarações sobre direitos de gays e lésbicas – entre moradores de vila na ci-
dade de Porto Alegre. Aplicando insights sociolingüísticos à análise de qua-
tro estudos de caso etnográficos elaborados entre 2002 e 2003, considero o
modo como interlocutores, referindo-se a formas não-normativas de desejo,
identidade e práticas sexuais, recorrem a uma variedade de discursos de gê-
nero e sexualidade – inclusive de machismo, ciência e medicina, e de direi-
tos sexuais – e como o uso destes discursos fica sujeito a preocupações gene-
rificadas com auto-imagem. Neste contexto, examino também dinâmicas
interpessoais e proficiências discursivas que encorajam a percepção de que
um interlocutor possa ser homofóbico ou anti-gay, bem como os passos
retóricos seguidos por um interlocutor para minimizar esta possibilidade.
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Os veados de Pelotas: Lula como homofóbico

Foi durante a campanha municipal de 2000 que o futuro presidente do
Brasil Lula fez seu comentário, hoje notório. Numa visita à cidade de
Pelotas, Lula contou o que ele imaginou ser uma piada íntima com o
candidato local a prefeito do Partido dos Trabalhadores (PT), a quem
ele veio a apoiar. Os dois homens estavam conversando sobre um vere-
ador e Lula, sem perceber que estava sendo filmado, brincou que Pelotas
“é cidade pólo... exportadora de veados”. Lula não foi o primeiro brasi-
leiro a contar uma ‘piada de veado’ ou a contar uma piada especifica-
mente sobre Pelotas. De fato, tais piadas têm uma longa e ilustre histó-
ria no Brasil e a associação de Pelotas com a homossexualidade é
longínqua. Evidentemente, essa associação tem como origem o status
passado de Pelotas como porto comercial de importância, onde os fi-
lhos de mercadores, após serem enviados para estudar em universidades
européias, voltavam ao Brasil com roupas e maneirismos considerados
efeminados.1 Ainda que a referência feita por Lula seja familiar, o inci-
dente rapidamente tornou-se escândalo.

Apesar dos esforços de Lula em manter o episódio longe da mídia, o
vídeo incriminador circulou rapidamente, causando enorme rebuliço.2

Ativistas do movimento lésbico, gay, bissexual e transgênero (LGBT)
criticaram Lula duramente por usar termos pejorativos e vulgares ao fa-
zer referência à homossexualidade, condenando a piada como evidência
da homofobia de Lula, de seu preconceito e de seu pouco apreço pela
diversidade sexual. Ao mesmo tempo, muitos jornalistas e intelectuais
argumentaram contra uma reação exagerada a uma piada inócua e ine-
gavelmente comum.

Num pedido de desculpas inicial e rapidamente improvisado, Lula
expressou seu profundo arrependimento por ter sugerido que todos os
residentes de Pelotas seriam homossexuais – uma resposta que inflamou
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ainda mais os militantes LGBT, que perguntaram: “E se eles fossem?”.
Pouco tempo depois, após a intervenção de um assessor próximo, as fa-
las públicas de Lula mudaram drasticamente de tom, agora enfatizando
seu apoio pelos direitos dos brasileiros LGBT. Esse reposicionamento
retórico foi visto por muitos com cinismo, como se Lula estivesse bus-
cando um refúgio não merecido no discurso politicamente correto. Ao
mesmo tempo, Lula conseguiu angariar simpatizantes, ao ser forçado
para o território pouco confortável de ter que autopoliciar publicamen-
te seu discurso devido a uma piada que qualquer um poderia ter feito.

Ainda que suas declarações no decorrer desse episódio embaraçoso
fossem publicamente apologéticas, Lula nunca pareceu estar de fato to-
talmente arrependido. Foi quase como se ele sentisse que o menosprezo
a que foi submetido tivesse pouca lógica, como se os ‘veados’ da sua
piada não fossem homossexuais nomeados de forma pejorativa, mas sim
alguma outra espécie não sujeita à lógica dos discursos progressistas de
direitos sexuais.

Introdução

A tese deste artigo é a de que a gafe de Lula e a comoção a que deu
origem refletem uma ambivalência lingüística típica do Brasil contem-
porâneo ‘pós-transição’3 – ambivalência a respeito de como referir-se à
homossexualidade e se seria preciso preocupar-se em não parecer homo-
fóbico. O contexto mais geral para essa ambivalência é uma antiga tra-
dição cultural brasileira de machismo e de piadas sexuais, tradição esta
que recentemente vem sendo influenciada pela emergência de um dis-
curso a respeito da sexualidade, o qual prevê uma orientação sexual es-
tável e fixa, muitas vezes ligada a direitos e à cidadania.4 O complicado
encontro de tais discursos ocorre numa sociedade crescentemente
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saturada com referências à homossexualidade na mídia impressa e
televisiva, e na qual números crescentes de indivíduos e grupos auto-
identificados como gays e lésbicas habitam as regiões urbanas.

Em vez de focar o sentido político mais amplo da gafe de Lula ou a
sua ‘piada de veado’ por si só, estou mais interessado no tipo de dúvida
lingüística que Lula experimentou por meio da forma como ela de-
senrolou-se nas vidas de brasileiros urbanos comuns. A partir de quatro
casos etnográficos envolvendo informantes cujas sexualidades englo-
bam posições normativas e não-normativas, considero momentos da
vida social cotidiana nos quais uma possível correspondência ou confli-
to é percebido entre os sujeitos simbólicos de piadas de veado, os sujei-
tos políticos das novas linguagens da orientação sexual, e conhecidos
membros da comunidade percebidos como divergentes da heteros-
sexualidade normativa em termos de seu desejo, identidade ou prática
sexuais. O campo foi feito na cidade de Porto Alegre, um centro impor-
tante para políticas de esquerda e experimentos populares de democra-
cia participativa.

Particularmente importante para esta análise são os momentos de
‘formação homofóbica’ (Leap, no prelo), durante os quais tanto a pro-
dução quanto a recepção de textos podem dar origem a certas mensa-
gens classificáveis como ‘homofóbicas’ ou ‘anti-gay’.5 Nesse sentido, vejo
a homofobia como uma expressão figurativa que é disponibilizada em
discursos recentes sobre sexualidade, e não um marcador objetivo de
sentimentos ‘homofóbicos’ (por exemplo, ódio ou má vontade para com
gays, como é comumente conceituada a homofobia). Meus estudos de
caso raramente incluem atos de violência física direcionada contra indi-
víduos identificados como LGBT e, ao contrário da gafe de Lula, rara-
mente implicam em acusações de homofobia. Dessa forma, estou inte-
ressado tanto na suspensão ou impedimento da formação homofóbica
quanto na sua efetiva realização.

07_RA_Art_Junge.pmd 23/12/2009, 09:19610



REVISTA DE ANTROPOLOGIA, SÃO PAULO, USP, 2008, V. 51 Nº 2.

- 611 -

Ao tratar da formação homofóbica, privilegio duas linhas de ques-
tionamento que se entrelaçam. Primeiramente, estou interessado na
constituição da subjetividade de gênero: o sentido do eu como femini-
no e masculino que os atores experienciam enquanto ocupam as posi-
ções de sujeito de uma gama de discursos e práticas sociais (Moore, 1994,
p. 55), especialmente aqueles discursos disponíveis no Brasil contem-
porâneo para descrever a homossexualidade. Em segundo lugar, estou
preocupado com a forma pela qual os movimentos para dentro e para
fora de posições de sujeito são modelados por aquilo que Holloway cha-
ma de ‘fantasia’, isto é, “preocupações e idéias a respeito do tipo de pes-
soa que alguém gostaria de ser e o tipo de pessoa com quem alguém
quer ser identificado por outros” (Holloway, 1984, p. 238 apud Moore,
1994, p. 66). Nessa formulação, a fantasia tem um papel chave em de-
terminar o grau pelo qual determinado ator social habita e investe em
determinada posições de sujeito de um discurso.

Os quatro casos aqui considerados são oriundos de uma pesquisa
etnográfica feita em 2002-2003, durante a qual residi num bairro de
baixa renda (vila).6 Esses casos envolvem, além de mim, seis protagonis-
tas principais: três homens auto-identificados como heterossexuais, um
homem biológico que se apresenta de forma feminina (travesti), e duas
mulheres auto-identificadas como heterossexuais, uma das quais mãe
de um filho adolescente que se auto-identifica como gay. Estes indiví-
duos possuem níveis diferentes de familiaridade com sujeitos LGBT e
nenhum participa diretamente do movimento LGBT. Ainda que essa
pesquisa não tenha sido desenhada para possibilitar uma generalização
estatística para a população em geral, busquei aqui capturar formas de
representação as quais, devido à minha pesquisa etnográfica, percebi
como mais comuns.

O artigo está organizado da seguinte forma: primeiramente, forneço
uma descrição histórica e lingüística dos principais discursos sobre gê-

07_RA_Art_Junge.pmd 23/12/2009, 09:19611



- 612 -

BENJAMIN JUNGE. O QUE CHAMAMOS VEADO...

nero e sexualidade que pude obter das narrativas dos meus informantes,
particularmente a linguagem que cada discurso fornece para referir-se à
homossexualidade. Em seguida, analiso os casos etnográficos, buscando
momentos de conflito entre formas de representação – momentos nos
quais pessoas comuns podem ser percebidas – como o Presidente Lula –
como ‘homofóbicas’. Finalmente, reflito sobre a significância das análi-
ses precedentes para a compreensão da linguagem, da homossexualida-
de e da homofobia.

Discursos sobre gênero e sexualidade
no Brasil contemporâneo

Machismo

Uma extensa literatura, tanto em inglês quanto em português, descreve
um discurso sobre gênero e sexualidade baseada na distinção simbólica
entre atividade e passividade, colocando essa distinção como o princípio
estruturante fundamental da subjetividade sexual e de gênero brasileira
(particularmente para os homens).7 Dentro da matriz simbólica desse
discurso (chamado de ‘machismo’), comportamentos sexuais codifica-
dos como ‘ativos’ representam uma masculinidade normativa, enquanto
o homem percebido como ‘passivo’ corre o risco de ter sua masculinida-
de e virilidade questionadas socialmente. Se, por um lado, o penetrador
na relação sexual é percebido como ativo (sendo assim masculino, ainda
que seu parceiro sexual seja outro homem), por outro, o sexo anal re-
ceptivo significa passividade e feminilidade que, dentro desse discurso,
são codificadas como desviantes e indesejáveis. O discurso do machismo
fornece também rótulos sociais para descrever homens cujo comporta-
mento é percebido como associado a elementos do sistema ativo-passi-
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vo. O termo ‘machão’, por exemplo, descreve o homem cuja atividade
se destaca de alguma forma, ao passo que os rótulos veado ou bicha são
usados em referência a homens – reais ou imaginários – associados com
a passividade.

O discurso do machismo – seu léxico, sua imagética e sua lógica de
organização – é usado com freqüência na vida social cotidiana, tendo
um papel central na construção da identidade social masculina. Nos
contextos familiares e da educação formal, homens brasileiros de todas
as raças, etnicidades e classes sociais são socializados para fazer uso da
linguagem do machismo, para definir, exibir e policiar a masculinidade
normativa através de sugestões (que variam de leves alusões a acusações
diretas) de passividade sexual. O uso desse recurso é vivenciado como
um passatempo nacional de piadas sexuais e provocações nas relações
sociais cotidianas que, como mostra Goldstein, agem para reinscrever
uma certa auto-imagem que muitos brasileiros têm de ser um povo ‘se-
xual’ (Goldstein, 2003, p. 228).

Discursos médico-científicos

A categoria ‘homossexual’ é usada por brasileiros educados de elite du-
rante a maior parte do século XX, tendo como origem a modernização
da vida urbana e cultural ocorrida por volta da virada do século e tra-
zendo consigo uma gama de novos profissionais crescentemente especia-
lizados – acadêmicos, advogados e médicos – associados com as princi-
pais universidades da Europa (Parker, 1991, p. 37). (Durante grande
parte do século XX, o termo ‘homossexualismo’ carregou a conotação
de uma patologia psiquiátrica e vem sendo gradualmente substituída por
‘homossexualidade’.) Ainda de acordo com Parker, a superposição do
discurso médico-científico com o do machismo marcou um desloca-
mento fundamental na cultura, tirando de foco a distinção de papéis
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ativo-passivo como tijolos da hierarquia de gênero e focando a impor-
tância, mais em linha com padrões anglo-europeus, do desejo sexual e,
particularmente, das escolhas de objeto sexual como elementos centrais
para a definição mesma do sujeito sexual (Parker, 1999, p. 37).8

Novas linguagens da orientação sexual

Nos primeiros anos do século XXI, subculturas ligadas à homossexuali-
dade assumem proeminência inédita no Brasil, tanto em termos da sua
visibilidade e diversidade social/institucional quanto pela extensão das
discussões por parte da população (Klein, 1999, p. 241). A possibilida-
de – agora realizada – da existência de comunidades gay visíveis nos cen-
tros urbanos brasileiros e a liberdade para a população em geral discutir
sexualidades não normativas devem-se em muito aos esforços de mili-
tantes LGBT dos anos 1970-80, refletindo de forma mais geral oportu-
nidades que surgem com a liberalização política e econômica que acom-
panhou a redemocratização no decorrer dos anos 1980-90. Com a
emergência da homossexualidade enquanto questão sociopolítica de
grande importância, surgem também novas formas de pensar e falar so-
bre desejo, comportamento e identidade sexuais, sistemas semióticos que
interpreto como as novas linguagens da orientação sexual no Brasil.

Ainda que sejam em muitos aspectos heterogêneas, essas novas lin-
guagens têm em comum a idéia de que o indivíduo possui uma confi-
guração estável de impulsos e desejos sexuais que são naturalmente
direcionados ao gênero oposto, ao mesmo gênero ou a ambos, e que são
melhor compreendidos como variedades da opção ou orientação sexual.
A orientação sexual, além disso, deve ser classificada de acordo com um
conjunto reconhecido de categorias – homossexual, lésbica, gay e
bissexual, assim como heterossexual (termo crescentemente usado para
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marcar a sexualidade normativa, isto é, direcionada ao sexo oposto).
Dentro da lógica estrutural desse sistema, o desejo homoafetivo ou as
práticas homossexuais – efetivas ou presumidas – precipita a associação
com a categoria de orientação sexual correspondente (e vice-versa). Ain-
da que esse conjunto de idéias sobre a orientação sexual tenha raízes
óbvias nos discursos médico-científicos citados anteriormente, foi so-
mente com a consolidação, nos anos 1990, do movimento LGBT bra-
sileiro e com a aceitação pela mídia da homossexualidade como tópico
relevante de discussão que esse sistema tornou-se corrente.

Outro elemento comum nas linguagens da orientação sexual é a com-
preensão de que gays e homossexuais não são somente categorias sociais
e psíquicas, mas também sujeitos políticos com uma série de direitos e
obrigações possíveis.9 A linguagem dos direitos e da cidadania para o
movimento LGBT está também enraizada nas preocupações específicas
com percepções ‘tradicionais’ da homossexualidade (por exemplo, aque-
las imbricadas no discurso do machismo), a saber: o desconforto cultu-
ral e o menosprezo pelas formas não-normativas de desejo e comporta-
mento sexuais. Dentro das novas linguagens da orientação sexual, tal
desconforto é representado como ‘homofobia’ – um conjunto de pre-
conceitos para os quais a própria linguagem é um corretivo, uma vez
que busca dissuadir falas percebidas como ofensivas.

Tendo detalhado a gama de discursos sexuais aos quais os brasileiros
da virada do século XXI estão expostos, procedo agora ao exame de um
conjunto de interações sociais observadas etnograficamente nas quais a
homossexualidade emerge como tema de conversas e que podem ser
interpretadas como confusão ou incerteza.
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Estudos de caso etnográficos

Caso 1: Marcos

Começo com Marcos, um homem divorciado de 37 anos que passou a
maior parte da sua vida nas vilas de Porto Alegre. Na ocasião da minha
pesquisa etnográfica, ele tinha vivido mais de uma década na Vila Dia-
mante – uma invasão notória pelo tráfico de drogas –, onde dividia uma
pequena casa com tia, tio e filha. Em sua juventude, Marcos sonhava
em tornar-se fotógrafo profissional, mas não possuindo condições fi-
nanceiras para tanto, sobrevive hoje de bicos e trabalhos temporários.
Atualmente, entrega jornais das 3 às 7 da manhã. Conheci Marcos nas
reuniões regionais do Orçamento Participativo, nas quais ele representa
oficialmente sua vila. Sua aparência física é despretensiosa: ele é gordi-
nho, baixo e de pele muito clara. Diferentemente de muitos de seus co-
legas homens, a participação de Marcos nas reuniões da comunidade é
discreta e pouco agressiva. Apesar de seu temperamento calmo, Marcos
adora um bom papo com sua família e amigos sobre suas andanças pelo
bairro e eventos da atualidade na cidade, no país e no mundo.

A conversa que segue ocorreu em outubro de 2002, pouco antes do
primeiro turno das eleições presidenciais. Marcos e eu estávamos con-
versando sobre a eleição durante toda a manhã, tomando café e comen-
do biscoitos na cozinha de sua pequena casa. A seguir, considero dois
momentos da conversa, o primeiro relativo à piada de Lula sobre os ‘ve-
ados’ de Pelotas, e o segundo sobre um amigo de infância que hoje vive
como travesti. Para cada um, baseio minhas interpretações não apenas
naquilo que conhecia a respeito de Marcos naquele momento (seis me-
ses de amizade), mas também no que vim a saber depois. Quero deixar
claro que as interações que compõem essa conversa foram sem dúvida
influenciadas pelo meu status de antropólogo ‘gringo’ e de falante não-
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nativo de português. Certamente foram também influenciadas pelas
incertezas a respeito da minha orientação sexual (a qual eu não havia
ainda discutido com Marcos, apesar de ele saber que eu não era casado).

Veadinhos e respeito

Estávamos já terminando a conversa quando Marcos mencionou a pia-
da de Lula sobre veados. Ele lamenta nunca ter viajado para fora do Brasil
e me conta que se interessa pelo fato de cada região ter sua própria cul-
tura. Logo após esse comentário, a conversa continua como segue:

Marcos: É a mesma coisa, por exemplo, aqui no Rio Grande do Sul, a

cidade de Pelotas. Até o Lula fez uma piada sobre os veadinhos. Ele fez

uma piada e o cara gravou.

Benjamin: Estou coletando piadas assim...

M: Eu tenho várias piadas. Eu até vou te contar uma. Está certo, mas é

uma forma de descontrair, de atingir outros assuntos, né. Por exemplo,

quando o Papai Noel vem no mês de dezembro, qual é a cidade que ele

visita aqui no sul primeiro? É Pelotas, porque ele vem pra trocar os

veadinhos no trenó.

B: Onde é que tu ouviu essa?

M: Eu ouvi no cotidiano. Em 1840, depois da guerra dos Farrapos, os fa-

zendeiros daqui de Pelotas, ao invés de mandar os filhos deles pra Rio de

Janeiro e São Paulo, eles mandavam pra França. E aí, quando eles chega-

vam lá na França tinha aquela coisa da etiqueta. Pegavam jeito, usavam

lenço no pescoço. E aí, quando eles voltavam, começaram a chamar eles

de, o termo é veado, boiola, traveco, aí pegou, homossexual, aquela pala-

vra mais forte, de baixo calão. Eu até brinquei com o pessoal lá de Pelotas...

B: Sim, eu já tinha ouvido sobre isso.
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M: Mas eu acho que a questão é opção, né. Eu vou ser bem sincero, nesse

caso, eu não sei se é culpa da educação dos pais, ou psicólogos e sociólogos

tratam como uma doença. É bem complexo esse assunto. Muita gente não

é muito liberal em falar nesse assunto. Falou em homossexual, tanto mas-

culino, como feminino, já sai do assunto. E isso é uma coisa que agora a

mídia está mostrando. Era uma coisa que era muito escondida. A mídia

está se expandindo, principalmente aqui no Brasil. A gente olha aqui nas

novelas. A minha filha que estuda, tem termos que eu não dizia. A minha

família era um pouco conservadora sabe…

B: Não se fala abertamente.

M: Eu já sou um pouco mais liberal. É respeitar pra ser respeitado.

A menção da piada de Lula feita por Marcos é significativa em vários
aspectos, um dos quais estando no fato de ser a primeira vez que ele usa
a palavra ‘veado’ em minha presença. Marcos usa o diminutivo ‘veadi-
nho’, sugerindo hesitação ao mencionar um termo pejorativo, mas tam-
bém prazer pela possibilidade de que eu possa apreciar a piada junto
com ele. No contexto mais amplo das relações sociais no Brasil, a hesi-
tação de Marcos tem fundamento: mesmo em sua forma diminutiva,
‘veado’ é um termo forte. Junto com ‘filho da puta’, é um dos termos
mais provocadores que um homem pode usar contra outro. A hesitação
de Marcos é oriunda não somente de uma preocupação geral com bom
comportamento social, mas também relaciona-se com uma preocupa-
ção a respeito do tipo de pessoa que suas palavras podem lhe fazer pare-
cer aos olhos do outro.

Marcos está certamente preocupado com o fato de que seu uso de
uma linguagem chula pode sugerir que ele seja uma pessoa vulgar ou
rude, uma imagem que o seu relato histórico sobre Pelotas e veados ser-
ve para negar. Também percebo, no entanto, uma preocupação com uma
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possível ofensa a mim, baseada na incerteza que permanece sobre a mi-
nha orientação sexual e minha sensibilidade política. (O próprio fato de
ele ter mencionado a piada sugere que ele tem curiosidade sobre am-
bos.) Tais preocupações são mais implícitas do que explícitas, no entan-
to, ocorrendo mais em sentimento do que em termos de raciocínio
cognitivo. Mesmo enquanto potencial embrionário, esse sentimento é
significativo por sugerir que, desde o começo, as referências de Marcos
aos veados de Pelotas são caracterizadas pela consciência intermitente
de que os veados podem corresponder a pessoas reais.

Há também prazeres na fala de Marcos: prazer em experienciar a si
próprio como uma pessoa bem-informada (como sugere o relato histó-
rico), e prazer no desvio de fazer uma piada potencialmente ofensiva.
A piada por si só é pueril e desajeitada, e suas desculpas de que as piadas
são uma forma de “relaxar e conversar sobre outras coisas” serve nova-
mente para Marcos desinvestir-se da situação. Quanto à expressão
(voicing, nos termos de Bakhtin), a fala em que Marcos conta a piada é
‘fala citada’ – tanto eu quanto ele sabemos que Marcos não é o autor
original dessas palavras – e, no entanto, ele resiste em identificar-se pu-
blicamente com os pontos de vista expressos nas suas palavras, sugerin-
do que talvez não compartilhe da opinião nelas contida (uma expressão
‘irônica’ ou ‘desinteressada’).

Com o relato histórico de Marcos sobre as origens da piada, a possi-
bilidade de que ‘veados’ poderiam corresponder a pessoas concretas fica
mais factível. (De fato, a história acaba dando corpo ao veado-símbolo,
já que presume uma concordância natural entre os filhos de fazendeiros
retornados da Europa, os maneirismos efeminados e o termo descritivo
‘veado’.) No entanto, é na menção do termo ‘homossexual’ que essa
correspondência manifesta-se mais claramente, visto que Marcos agora
associa termos do discurso do machismo (veado, boiola, traveco etc.)
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com o homossexual do discurso médico-científico e das novas lingua-
gens da orientação sexual. Inesperadamente, lésbicas e gays não parecem
estar tão distantes. Com a frase de introdução “mas que a questão é op-
ção, né”, Marcos aborda o tema explicitamente e, numa frase, reconfigura
o tema da nossa conversa.

Agora a conversa é, aparentemente, sobre homossexualidades – apa-
rentemente, pois Marcos ainda não nomeou a ‘coisa’ a que constante-
mente faz menção –, e ao dizer que é uma questão de opção, evoca um
discurso contemporâneo de orientação sexual oposto à representação da
homossexualidade como doença. As próximas frases de Marcos, lidas de
forma literal, aparentemente descrevem atitudes sociais a respeito da
homossexualidade em mudança. Seu uso de “eles” e “muita gente” suge-
re que ele está falando de outras pessoas. Por outro lado, sua menção do
“nós” que assistimos novelas – Marcos é um ávido consumidor de nove-
las – e o contraste feito com sua filha sugere que ele também está falan-
do, ainda que de forma intermitente, sobre mudanças nas suas próprias
atitudes, mudanças que ele explicita como um deslocamento dos valo-
res conservadores, os quais ele associa com sua família, na direção de
um ponto de vista mais ‘liberal’. Marcos demonstra seu status “um pou-
co mais liberal” do que o da sua família com uma máxima (“é respeitar
para ser respeitado”), que poderia estar num cartaz de alguma manifes-
tação pelos direitos das mulheres, de povos indígenas, lésbicas e gays, ou
qualquer outro subgrupo minoritário e oprimido. No entanto, como
argumentarei mais à frente, essa noção de respeito é, em última instân-
cia, conservadora, devido à sua base na tolerância da diferença sexual,
sem nenhum interesse em conhecer aqueles que a incorporam.10

Chamo agora atenção para o trecho subseqüente e final da minha
conversa com Marcos, no qual ele descreve um amigo de infância que
agora vive como travesti e que mora na mesma rua que ele.
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B: E tem gente assim aqui dentro da vila?

M: Tem, tem até amigo meu. Bota vestido. Sabe, é fácil identificar, é só

olhar pra pele principalmente, porque o homem tem barba. É aqui pelo

gogó. É um assunto meio-. Mas tem que assumir essas coisas. Se tu quiser

algum dia passar, aqui perto tem um ponto, que nem tem no centro. Tem

aqui na Cavalhada com a Doutor Barcelos. Eles fazem. Se tu quiser fazer

uma entrevista...

B: Agora você está falando de gays ou de travestis?

M: Isso, exato.

B: Não, mas são povos meio diferentes. Por exemplo, travestis batalham

na rua, né. É isso que você está dizendo?

M: Isso.

B: Na Cavalhada?

M: Isso, na Cavalhada. Só que esse aqui, que é vizinho nosso assumido, ele

não é-. Ele trabalha em casa de família. Ele trabalhou comigo na época

que ele se vestia de mulher. Teve uns trauma, umas coisas. Mas é coisa

pessoal, sabe. A casa dele pegou fogo aqui, deu um curto circuito. A árvore

caiu na frente da casa dele. Ele perdeu a mãe dele, ela se suicidou. É uma

história meio traumática.

B: Como é que se chama esse cara?

M: O nome dele eu não sei. Eu conheço ele pelo apelido, Neca. Agora ele

é bem legal, mas ele tem um gênio bem forte, tá. Ele é uma pessoa instigada

pra caramba.

Uma travesti na vila

A minha questão inicial, sobre a existência de “gente assim” morando
na vila, teve a intenção de provocar Marcos a fazer a conexão entre a
categoria ‘homossexual’, que estávamos discutindo em abstrato, e os re-
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sidentes do seu próprio bairro. Minha pergunta rapidamente deu resul-
tados, pois Marcos lembrou-se de seu amigo de infância. Apesar de nun-
ca usar o termo travesti para descrever seu amigo, quase qualquer outra
pessoa o faria, pois Neca – que prefere ser chamado de Luana, como
aprendi mais tarde – apresenta-se de forma feminina, correspondendo
fortemente ao estereótipo da travesti: Ele(a) veste-se com roupas femi-
ninas, já tomou hormônios, namora com caras ‘masculinos’, e gosta de
sentir-se ‘como uma mulher’. Nessa conversa inicial Marcos insiste em
usar o pronome masculino ao descrever Neca, demonstrando certa re-
lutância em pensar a respeito de seu amigo de infância, apesar de todos
os elementos de travesti, como outra coisa que não um homem. (Seus
comentários sobre o gogó de Neca reforçam esse ponto.)

Pensando sobre isso agora, fico curioso a respeito de que sentimen-
tos ou pensamentos podem estar na origem da frase incompleta de
Marcos, “é um assunto meio-”. Imagino que aqui ele esteja registrando
uma certa repulsa ou embaraço em discutir tais assuntos, como as for-
mas de identificar se uma mulher é de fato um homem (e de forma mais
geral, discutir a sexualidade não normativa de um velho amigo). De re-
pente, no entanto, ele declara “mas tem que assumir essas coisas”, fa-
zendo uso do verbo ‘assumir’, que é um termo central ao discurso de
direitos LGBT para descrever a aceitação ou adoção consciente da sua
verdadeira orientação sexual. Marcos evoca esse discurso de forma a in-
troduzir um ponto de vista externo que legitima a diferença de Neca.
Ele se investe desse discurso de forma experimental, deixando-me in-
certo se estava de fato expressando uma opinião sua ou apenas citando
um discurso público.

As próximas conversas, a começar pela minha tentativa desajeitada
de esclarecer se estávamos falando de gays ou travestis, apontam para
uma diferença na forma pela qual cada um de nós usa a nova linguagem
da orientação sexual. Se por um lado as minhas palavras sugerem que
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estamos conversando sobre gays ou travestis – categorias mutuamente
excludentes – Marcos sente menos necessidade de dividir o mundo des-
sa forma. Suponho ainda que, ao contrário do prazer ‘travesso’ que ele
demonstrou ao dizer as palavras ‘veado’, ‘boiola’ e ‘traveco’ anterior-
mente, ele agora se sente um pouco desconfortável ao falar tanto de gays
e travestis.

Os comentários de Marcos, dessa forma, sugerem uma familiaridade
e proficiência com os discursos do machismo, o médico-científico e as
novas linguagens da orientação sexual. Eles sugerem, por outro lado,
que a sua adoção e investimento nas posições de sujeito desses discursos
é muitas vezes momentânea, acompanhada de prazeres e preocupações
sobre a forma como ele é percebido socialmente. A interpretação de que
algumas de suas falas, no contexto da conversa, poderiam ser ‘homo-
fóbicas’ (isto é, sujeitas a uma avaliação negativa de acordo com o qua-
dro conceitual das novas linguagens da orientação sexual) torna-se uma
possibilidade concreta num ponto específico da conversa – quando
Marcos menciona pela primeira vez o termo ‘homossexual’, que, por
sua vez, leva-o a comentar sobre as mudanças nas atitudes sociais com
relação à homossexualidade e, em última instância, refletem a impor-
tância de respeitar as minorias sexuais. Não há, obviamente, nenhuma
acusação explícita ou mesmo menção de homofobia aqui – ainda assim,
Marcos torna-se claramente consciente e preocupado com o fato de que
suas palavras possam sugerir que ele seja alguém conservador, atrasado
ou machista. O fato de ele preocupar-se com tais avaliações sociais su-
gere que Marcos experimenta – ainda que de forma intermitente e ten-
tativa – uma subjetividade masculina não baseada na distinção ativo-
passivo. Ele está, em outras palavras, experimentando uma nova forma
de vivenciar a si mesmo enquanto homem, na qual o apoio a ‘veados’ e
‘bichas’ não é visto como prova de que ele seja uma ‘bicha’ ele mesmo,
mas sim de que ele é alguém politicamente progressista e, por conse-
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qüência, ‘moderno’ (uma associação que seu envolvimento em iniciati-
vas participativas do governo do Partido dos Trabalhadores local sem
dúvida fortaleceu). Ainda assim, os comentários de Marcos sobre Neca
sugerem tanto uma profunda ambivalência sobre seu nível de conforto
com a homossexualidade quanto que o fato de possuir um amigo tra-
vesti forçou-o a enfrentar esse desconforto. A idéia de ‘respeito’ que ele
elabora serve para suspender a formação homofóbica, pois ela sugere a
aceitação de sexualidades não-normativas. Minha perspectiva, no entan-
to, é a de que esse respeito é conservador, pois ele exige que o sujeito
masculino heterossexual aceite os homossexuais sem nunca os conhecer
– e Marcos claramente possui pouco desejo em conhecer algo sobre a
vida romântica adulta, as práticas sexuais ou a apresentação feminina de
seu amigo de infância.

Caso 2: Luana

Neca (a quem me refiro simplesmente como Luana daqui por diante,
de acordo com sua preferência) viveu durante seus 36 anos em vilas de
Porto Alegre. Após assumir sua homossexualidade perante seus pais,
passou sua adolescência vivendo por conta própria, voltando para casa
para cuidar de sua mãe, que então encontrava-se severamente deprimi-
da e que, pouco tempo depois, cometeu suicídio. Além da dor devasta-
dora dessa perda, um incêndio destruiu a casa da família. Quando co-
nheci Luana pela primeira vez, ela havia reconstruído a sua casa, com
ajuda de familiares, amigos e vizinhos. Luana, em suas próprias pala-
vras, “vive como mulher”, o que, entre outras coisas, significa vestir-se
em roupas femininas noite e dia. Ainda que seja demasiadamente forte
para ser confundido com uma mulher por aqueles que não a conhecem,
Luana ‘passa’ em algum sentido por algo diferente de um ‘homem’.
Ela possui cabelo à altura dos ombros, pele da cor do mel (ela explica
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isso como resultado de uma ascendência racial bastante misturada) e
fuma incessantemente. Luana mantém-se fazendo trabalhos domésti-
cos e cuidando das crianças dos vizinhos e amigos (tanto dentro quanto
fora da vila). Ela possui grande orgulho de ser auto-suficiente e freqüen-
temente cita esse fato como razão para que se auto-respeite e, assim,
mereça o respeito dos outros.

Meu primeiro encontro com Luana aconteceu alguns meses após a
conversa anterior com Marcos. Depois de ser trazido por Marcos até a
casa dela, Luana me serviu café fresco e bolo de chocolate, que ela havia
obviamente feito por conta da minha visita. A casa estava limpíssima e
Luana, agora vestindo calças largas e uma blusa, aparentava o frescor de
um banho recente. Depois de alguns minutos de conversa sobre meu
projeto e da iminente invasão do Iraque por tropas norte-americanas,
mencionei minha própria preferência sexual (gay), afirmando que eu me
sentiria desonesto perguntando a ela sobre sua própria vida se escondes-
se a minha própria. Aparentando não estar nada surpresa, ela respon-
deu: “sim, a gente reconhece...”.

Os três trechos de conversa que seguem falam das origens e caracte-
rísticas da sua identidade sexual, das suas experiências com homofobia e
dos seus pensamentos a respeito dos direitos de lésbicas e gays em Porto
Alegre e outros lugares.

Benjamin: Tu, hã, te identificas como travesti?

Luana: Sim... Porque eu me visto 24 horas de mulher, né? Eu sempre fui

assim o tipo de pessoa assim ó, eu sempre mulher, eu nunca vou sê! Enten-

deu? Eu nunca me imaginei assim, não... Eu, sou homossexual. Claro que

a tua característica é totalmente masculina, só que, eu não me imagino

assim! Des que eu, de, de, antes de eu me assumir, eu me imaginava assim

ó: com seio, com cabelo arrumado, unha grande, em cima de um bom

dum salto, entendeu? Eu me assumi com 13 para 14 anos.
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B: Eu ia te perguntar…

L: Eu tive uma dificuldade horrível, das pessoas passarem, dizer: “Bicha”

não sei o quê, “Vai botá uma cueca!” Aí eu chamei o meu pai e a minha

mãe, a gente sentou e eu disse: “Eu tô indo embora, porque eu tô me assu-

mindo como homossexual”, não adianta, eu, eu tive namorada! Né, de

beijinho! Aquela coisa assim pra ti, querer mostrar pros outros que tu é

hôme, entendeu? Tive uma namoradinha e tudo, e daí eu fui e disse pra

minha mãe e pro meu pai: “Não adianta eu querer mostrar pra vocês uma

coisa que eu não sou!” Foi quando eu fui morar com a minha prima né.

Travestis e homossexuais

Ao considerar esse conjunto de falas, analiso primeiro a resposta de
Luana à minha pergunta sobre ela identificar-se com a categoria traves-
ti. Quando perguntada, ela não hesita em identificar-se como tal. Seu
pensamento a respeito de classificações sexuais possíveis implica numa
relação estrutural interessante entre o gênero do objeto sexual de alguém
e a ‘generificação’ da imagem (física) do sujeito. Por um lado, ela e eu
somos ambos homossexuais, que nesse uso significa uma preferência
afetiva/erótica por homens (e não necessariamente uma identidade so-
cial totalmente desenvolvida). Mas enquanto sou ‘totalmente masculi-
no’ (uma caracterização que experimentei na época como uma possível
paquera), Luana persegue uma forma de auto-estilização completamen-
te (e estereotipicamente) feminina. Ela entende então seu desejo por
homens e a busca da feminilidade como os referentes essenciais para o
termo travesti. Por essa definição, assim, todas as travestis são homosse-
xuais por conta de seu desejo erótico primordial por homens.
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Dentro da lógica implícita da narrativa de Luana até aqui, ‘homosse-
xual’ aparece como categoria mais abrangente do que ‘travesti’ – ela in-
clui ‘travesti’ mas pode também incluir outras configurações de desejo,
comportamento e identidade sexuais. (Mesmo quando esta conversa
ocorreu, notei a ausência de quaisquer referências a ‘gay’ como possível
domínio dentro do campo conceitual da narrativa de Luana.) Ser ‘ho-
mossexual’ parece ser também mais fundamental para a pessoa de Luana
– estando temporalmente anterior na sua história pessoal – que o seu
desejo de ‘viver como mulher’. O ato de assumir-se para seus pais aos
treze anos foi, afinal, ‘estou me assumindo como homossexual e não como
travesti’. Importante também notar que ela lembra-se de ter sido chama-
da de ‘bicha’ na sua adolescência, sugerindo que esse termo retém asso-
ciações com essas provocações (e potencialmente com violência física).

A narrativa de Luana também aponta para os contornos da sua pró-
pria subjetividade de gênero. Enquanto ela possui aspirações de viver e
sentir-se como uma mulher, ela não deseja ser uma mulher. “Mulher eu
nunca vou sê”, ela afirma, com nenhum remorso ou inveja em sua voz.
Para ela, corpos humanos são divididos em dois sexos, naturais e imutá-
veis – feminino e masculino – e ela reconhece o seu como sendo mascu-
lino. Como conta numa visita subseqüente, ela é profundamente ambi-
valente sobre o crescimento da indústria de mudança de sexo. Ainda
que os transexuais pós-operatórios possuam uma feminilidade de dar
inveja, Luana simplesmente não consegue compreender os motivos de
um homem que, como ela me disse, “pagaria alguém para cortar fora
seu próprio pênis”. O termo transexual dessa maneira possui conotações
negativas para Luana. (Ela prefere, por exemplo, referir-se a Roberta
Close, o transexual mais conhecido do Brasil, como uma travesti.) Nes-
se ponto, a perspectiva de Luana sobre o gênero é tão conservadora quan-
to a sua perspectiva sobre sexualidade é progressista.
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Hetero, homo e bi

Numa visita subseqüente, perguntei a Luana se ela costumava freqüen-
tar bares e clubes voltados à comunidade gay porto-alegrense.

L: É que eu sou assim, como eu não tenho muito convívio con-. Hã, eu

não entendo muito da clareza de ‘hetero’, é hetero, e ‘homo’e ‘bi’, e aquela,

aquilo ali pra mim me confundi muito. Já tentei estudar mais não... Então

eu, eu vou usar o, o português mais claro que é melhor.

B: Ahã.

L: Eu freqüento mais, bares normal assim. Eu ando bem menos, eu lugares

assim que é para nós, pro homossexualismo. Porque eu me dou muito com

mulheres, entendeu? Então eu vou, esse bar hêteros, que diz né, os barzi-

nhos normais. Mas ultimamente tô saindo muito pouco, porque a grana,

tá grande né.

B: Também estou saindo pouco.

L: E agora aqui em Porto Alegre, veio a lei que o homossexualismo pode

entrar em qualquer estabelecimento, e ninguém pode falar nada, porque o

processo varia de 505 reais. Mas sim eu quero os meus direitos, entendeu?

É que nem se diz, “ir e vir”, né? Eu acho que todo mundo tem o direito de

ir e vir, e já que o meu direito foi liberado, aonde eu achar que eu tenho

que ir, eu vou e acabou o assunto!

Diversos aspectos das afirmativas acima chamaram a minha atenção,
o primeiro sendo o seu tropeço na terminologia quando pergunto se ela
freqüenta bares gays ou não. Ao começar a articular suas objeções a luga-
res freqüentados por homens gays ou homossexuais, ela aparenta consi-
derar ‘hetero’ como o termo apropriado, mas interrompe sua fala para
expressar dúvida. Considerando que ela havia demonstrado conforto e
tranqüilidade em conversas anteriores (incluindo a citada na seção ante-
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rior) ao usar o termo ‘homossexual’, ela sente-se em dúvida com ‘hete-
rossexual’ e ‘bissexual’, termos que têm raízes no discurso médico-cien-
tífico, mas que vêm sendo incorporados pela população apenas recente-
mente, com a consolidação do movimento LGBT e a expansão na mídia
de massa da atenção dada à orientação sexual. Luana tem assim familia-
ridade – mas não fluência – nas novas linguagens da orientação sexual.

Sentindo-se insegura na sua tentativa, ela prefere usar a distinção
entre bares ‘pro homossexualismo’ versus ‘bares normais’. Sua fala é de-
sajeitada para nós dois – duplamente desajeitada, de fato, já que ‘ho-
mossexualismo’ é tanto um termo antiquado, fortemente associado à
patologia psiquiátrica (que já foi largamente substituído por ‘homosse-
xualidade’ no uso corrente), quanto um substantivo singular, e neste
caso, a forma plural (por exemplo, ‘homossexuais’) é adequada. Dadas
as conotações pejorativas desse termo, seria fácil ler a fala de Luana como
homofóbica, e a sua consciência dessa possibilidade aumenta seu des-
conforto ao tentar achar um vocabulário adequado para descrever os
clientes de seus bares favoritos. Ao final, ela volta a usar uma terminolo-
gia consistente com o discurso do machismo, em cuja perspectiva bares
para homens heterossexuais são simplesmente bares ‘normais’.

Finalmente, a menção que Luana faz à lei municipal de Porto Alegre
que proíbe a discriminação contra homossexuais demonstra certa cons-
ciência das proteções legais por parte de uma pessoa que, em outros as-
pectos, não possui nenhum interesse em política. De forma mais sutil,
no entanto, sua perspectiva sobre essa proteção reflete uma visão sobre
a diversidade sexual no Brasil pós-autoritário que é única – e a meu ver,
conservadora. Luana está sem dúvida satisfeita com a lei, e diz tirar pro-
veito dela. Mas seus motivos não são transformadores. Ela não está pre-
ocupada em mudar a cabeça de ninguém (donos de bares, por exem-
plo), mas prefere simplesmente poder “ir e vir” no espaço público. Sua
apresentação pública em tais lugares é discreta e ela considera a ostenta-
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ção como de mau gosto. Esse sentimento é mediado, no entanto, pelo
reconhecimento de que, independentemente do quanto ela seja dedica-
da aos bons modos sociais, o simples fato de ser travesti pode incomo-
dar a outros clientes. Aqui ela é inflexível, e por isso faz malabarismo
com dois discursos – um que enfatiza o comportamento socialmente
apropriado em espaços públicos, e o outro que enfatiza o direito da tra-
vesti de habitar esses espaços sem precisar preocupar-se em incomodar
os outros.

Respeito, tolerância e percepção social

O próximo trecho da conversa foca a experiência de Luana ao deixar
sua família e ‘assumir’ a sua homossexualidade, as reações de seus pais, e
a noção de respeito que ela veio a adotar.

L: Hoje as pessoas me respeitam, por quê? Porque eu não dei assunto.

Eu sempre fui assim ó: se tu revidá, as pessoas vão te enxergá. Então,

o meu dilema é assim ó: “O meu silen, o meu silêncio é a tua resposta!”

Chega uma hora que as pessoas cansam! Teve pessoas que eu me dou, hoje

em dia que, “Tu não tem vergonha de sê bicha...” Não! Eu não tenho ver-

gonha porque, eu sou o que eu sou, entendeu? E, eu vivo do meu dinheiro,

eu não dependo de ninguém. Claro que isso, diminuiu bastante. Hoje

em dia ninguém mexe comigo! Todo mundo me respeita porque, eu sube

me respeitá.

Então eu penso assim ó: Eu não, eu não tenho preconceito em sentido

algum, do, do, da minha opção sexual, nem da minha cor. Mas eu já esti-

mulo assim ó: Sou uma pessoa de cor, sou homossexual, então eu tenho

que saber me pôr, eu tenho que saber me portá, porque as pessoas sempre

te enxergam, querendo ou não. Então eu sô o tipo de pessoa que eu procu-

ro andá, sempre bem arrumada na medida do possível, sempre bem limpa!
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Entendeu? Uma aparência boa, porque as pessoas vão me vê, não que

eu ligue...

Aqui e em outras partes da sua narrativa, ‘respeito’ emerge como con-
ceito central na autopercepção de Luana e na sua visão a respeito de
atitudes públicas com relação à sua sexualidade não normativa. Para ela,
auto-respeito é uma questão de aceitação – aceitação da sua homossexu-
alidade e seu desejo de viver como mulher como algo natural, imutável
e, em suma, expressão de ‘quem ela é’. (Sua menção do fato de ser uma
“pessoa de cor” sugere, além disso, uma consciência do isomorfismo es-
trutural implicado em discursos de movimentos sociais que comparam
a luta de afro-brasileiros com aquele das mulheres, lésbicas e gays etc.).
Auto-respeito, no entanto, significa também monitorar seu próprio
comportamento a fim de manter sua imagem ‘limpa’, não dando razão
a ninguém para agir a partir de preconceito.11 (Esse sentimento está bem
resumido na sua provocativa declaração “o meu silêncio é a tua respos-
ta!”.) Não há menção de orgulho aqui: a aceitação por parte de Luana
de sua própria sexualidade, ao invés de ser direcionada externamente ao
mundo social e político, é pessoal e individualista).

Há também, no entanto, uma segunda noção operativa de ‘respeito’
aqui, muito similar àquela de Marcos, orientada à ‘tolerância’: em retor-
no pelo seu comportamento apropriado em espaços públicos, Luana
pede para ser deixada em paz nas suas ‘idas e vindas’. Ela tem pouco
interesse em fazer seus vizinhos conhecê-la ou gostar dela e, de forma
geral, não se importa com o eu interior daqueles que a atacam. Vejo essa
noção de respeito como socialmente e politicamente conservadora, já
que ela implica num acordo pelo qual as minorias minimizam a sua di-
ferença em público, e em retorno, a população em geral tolera essa dife-
rença sem nunca precisar efetivamente lidar com ela.
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Como já coloquei acima, além daqueles momentos nos quais Luana,
sem querer, evoca o sentido de patologia do termo ‘homossexualismo’,
não vejo nenhum outro momento de explicitação de uma formação
homofóbica nas minhas interações com ela. Se de fato existe fobia aqui,
ela refere-se mais ao gênero do que à sexualidade, já que o interesse prin-
cipal de Luana é o de que travestis sigam as normas tradicionais do com-
portamento feminino quando em público. As novas linguagens da ori-
entação sexual, é claro, atrapalham esse quadro conceitual, já que elas
propõem uma lógica de interações entre gêneros iguais que não requer
que um lado seja masculino e outro feminino.

Caso 3: Ana Paula, Josué e Renato

A conversa que considero agora envolve minha pessoa e mais três ami-
gos próximos: uma mulher heterossexual de meia-idade chamada Ana
Paula e dois de seus amigos auto-identificados como heterossexuais,
Josué e Renato. Ana Paula, uma mulher alta e loira na faixa dos quaren-
ta anos de idade, tem dois filhos adolescentes, ambos vivendo com o
pai. Muito magra, Ana Paula está constantemente ligada e fuma como
uma chaminé. Renato, um homem moreno na faixa dos trinta anos que
trabalha como técnico de telefonia, namorava a filha de Ana Paula quan-
do me mudei pela primeira vez. Eles terminaram logo depois, mas Re-
nato continuou a aparecer, tendo feito amizade com a mãe enquanto
namorava a filha. Josué, por fim, é o ex-namorado de Ana Paula. Ele é
um homem grande – alto e encorpado – e um auto-identificado ma-
chão. A despeito de ter terminado o namoro com Ana Paula alguns anos
atrás, os dois pareciam se dar muito bem. A cada uma ou duas semanas
ele aparecia de forma inesperada na sua motocicleta, e Ana Paula prepa-
rava café com lanche para ele.
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No dia dessa conversa em particular, Renato, Josué e eu estávamos
ao redor da mesa de Ana Paula, compartilhando um típico chimarrão e
tentando mantermo-nos aquecidos numa fria noite de inverno. Ana
Paula, enquanto isso, estava na pia lavando louça. Renato conta a histó-
ria de uma colega de trabalho que, alguns anos atrás, havia pedido ao
marido em uma noite durante o sexo se ele deixaria que ela colocasse o
dedo em seu ânus. Pressentindo que uma conversa interessante estava
por vir, pergunto se posso ligar meu gravador – já conheço os três por
mais de um ano e eles já estavam acostumados a tais pedidos – e a con-
versa se desenrola como segue.

R: Aí eu questionei a minha colega, eu disse pra ela, “Tu vai acostumar

mal o teu o marido botando o dedinho. Vai que ele goste. Um dia passa

um colega dele de pau duro atrás dele e ele gosta, ele se lembra do dedinho

e tu perdeu o marido!”

B: Pois é, é complicado isso, porque é uma mulher que está colocando.

Josué: Tem gente que descobre depois, que tem família tudo e que não

gosta de mulher.

B: Mas nesse caso não é que ele não goste de mulher, é que ele gosta dedo,

dedo feminino aparentemente!

J: Dedo porque ele não experimentou ainda uma lingüiça, que aí é melhor

que dedo. Onde o troço entrar liso e cabeçudo ele vai gostar mais. Ele não

sabe o que está perdendo. [risos]

R: Cada um com as suas vontades. Heterossexual, homossexual, ou ho-

mem, ou mulher, ou lésbica, cada tem o seu prazer do seu jeito. Era isso

que eu estava falando. Tem gente que diz que aquilo é doença. Não é

doença. Se tu gosta de levar um dedinho, tu acha que é doença?

J: Engraçado como todo o mundo muda de opinião quando tem um gra-

vador e tem uma pessoa na frente!

B: Mas, peraí-
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Um dedo na bunda: o que (des)faz um homem

Apesar da lascívia da história de Renato, o gênero de fala que ela habita
aqui é comum e reflete os princípios centrais do discurso do machismo.
De fato, em todas as faixas de classe e de raça, meninos brasileiros são
socializados a questionar a masculinidade um do outro, muitas vezes
através de acusações de que alguém é secretamente bicha ou veado, que
deseja a penetração anal. Em situações nas quais o insulto é intencional,
tais acusações são provocações voláteis. Talvez seja ainda mais comum
que conversas a respeito de homens que ‘possam ser veados’ ocorram na
forma de um jogo social lúdico e no qual há prazer na linguagem obsce-
na. Renato e Josué encenam esse script cultural regularmente, e derivam
prazer especial em fazê-lo agora, provocando-se mutuamente na presença
de Ana Paula (que se envergonha facilmente por tais conversas grossei-
ras) e do antropólogo gay e gringo.

De acordo com a lógica simbólica do discurso do machismo, a pene-
tração sexual do outro é inerentemente masculina e ativa. Dessa forma,
ser penetrado de qualquer forma – mesmo pelo dedo de uma mulher –
ameaça o senso de masculinidade apropriada que o homem tem de si e
que lhe é socialmente imputado. Minhas próprias tentativas de afirmar
a significância do gênero da parceira do homem penetrado na história
de Renato são ignoradas, já que, de acordo com a nova linguagem da
orientação sexual, eu coloco importância fundamental no gênero do
parceiro sexual (ao invés de enfatizar a generificação dos atos desse par-
ceiro). Por contraste, para Renato e Josué, o comportamento sexual apa-
renta ser mais central do que tanto o desejo quanto a identidade na cons-
tituição da masculinidade normativa. Dado que penetração anal é então
inerentemente feminizadora – ela produz veados e bichas – tal ato emer-
ge como armadilha perigosa que deve ser evitada mesmo por casais está-
veis e auto-identificados como heterossexuais.
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Existem, no entanto, alguns elementos nas falas de Renato e Josué
que não são completamente explicados pelo discurso do machismo.
Refiro-me aqui à teoria implícita do desejo e comportamento homoe-
róticos que informa suas assertivas. Enquanto Renato e Josué concorda-
riam que alguns homens tornam-se veados quando rendem-se a desejos
longamente suprimidos (como na afirmação de Josué de que ‘algumas
pessoas descobrem mais tarde’), outra explicação – também por vezes
implícita nas suas falas – atribui as origens da homossexualidade à po-
tência ‘infecciosa’ do ato sexual em si mesmo. Deixar-se penetrar anal-
mente é perigoso não somente por que feminiza o homem penetrado,
mas por que é uma prática inerentemente viciante, que pode dar origem
a desejos transgressores onde antes não existia nenhum. Assim, Renato
conta ter avisado sua colega de trabalho, “tu vai acostumar mal o teu
marido... vai que ele goste”. A explicação exagerada de Josué (“Dedo
porque ele não experimentou ainda uma lingüiça, que aí é melhor que
dedo”) reflete a mesma lógica, já que desloca a agência do ator social
para o próprio ato sexual.

‘Cada um com as suas vontades’: direitos ao prazer

A declaração de Renato, ‘cada um com as suas vontades’, marca um
momento importante na conversa. Numa frase sobre direitos ao prazer,
seja a pessoa “heterossexual ou homossexual, ou homem, ou mulher, ou
lésbica”, Renato convida Josué, Ana Paula e eu a associarmos os perso-
nagens da história em questão com as categorias sexuais corresponden-
tes. Suas palavras refletem discursos entrecruzados de prazer e direitos: a
busca do prazer sexual é algo bom e as pessoas devem ter o direito de
buscar a forma de prazer sexual que corresponda à sua orientação sexu-
al. A leitura que faço aqui é de uma formação homofóbica impedida, já
que Renato refere-se aos direitos de homossexuais a fim de afastar a pos-
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sibilidade de ser percebido como ‘anti-gay’. Enquanto essa preocupação
é sem dúvida parcialmente baseada num desejo de não me ofender, fre-
qüentemente observei Renato fazendo o mesmo movimento retórico
em interações nas quais eu não estava envolvido. Vejo Renato então
como um homem que carrega consigo uma preocupação ‘duradoura’
com o fato de parecer homofóbico, preocupação essa que muitas vezes
manifesta-se pelo uso simultâneo da retórica machista focada na bicha.
(Ele tem prazer, além disso, em parecer ter conhecimento e ser simpáti-
co a um grupo socialmente marginalizado.)

‘No cu dos outros tudo é lucro’: a réplica final

O trecho a seguir ilustra um aspecto importante dessas perspectivas he-
terossexuais masculinas a respeito da homossexualidade: mesmo quan-
do incluem elementos progressistas, como o direito de buscar o prazer
associado à orientação sexual, asserções da masculinidade normativa
enraizadas no discurso do machismo inevitavelmente são feitas. Ao fi-
nal da nossa conversa, depois de tanto Renato quanto Josué terem cada
qual articulado à sua maneira uma postura positiva sobre a homossexu-
alidade, Renato pergunta o seguinte a Josué:

R: Deixa eu fazer uma perguntinha, se tu tivesse assim com uma mulher,

naquela hora empolgada e de repente ela começasse a te alisar a bunda e

botasse o dedo pra dentro...

J: Não, botasse o dedo pra dentro… Só alisar a bunda, pára aí.

R: Tu já quer ficar no aliso.

J: Passou a mão na bunda, eu já digo, “Não, pára aí que eu não gosto desse

negócio aí.”

R: Tu não gosta de ela botar o dedinho?
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J: Não. Mas eu acho que é por opção de gostar. Já ocorreu comigo. Mulher

acostumada com cara que gostava. Aí de chegar com a mão por aqui, “Opa,

espera aí, não é assim.” Já aconteceu comigo. Então, digamos, 20% do

homem gosta do tal de dedinho na bunda.

R: Eu não sei, eu acho que cada um na sua.

J: O Renato é daquelas pessoas que, né… No cu dos outros tudo é lucro,

mas no dele nada.

A pergunta de Renato a Josué possui, é claro, segundas intenções, já
que ele está, de certa forma, tentando ‘pegar’ seu amigo: levar Josué a
afirmar algo que colocaria em risco o seu status de homem propriamente
masculino. A suposta segurança do cenário abstrato e hipotético (“se tu
tivesse assim com uma mulher... e de repente ela... botasse o dedo pra
dentro”) não agrada a Josué e ele não aceita o jogo. Se qualquer um dos
homens deixou alguma mulher penetrá-lo digitalmente ninguém sabe.
Mas isso é irrelevante. O que fica claro é a necessidade sentida de negar
a possibilidade em termos inequívocos, mesmo enquanto ele apóia o
direito de outros em comportar-se dessa forma. Isso exemplifica como
uma preocupação social com aparentar-se masculino permanece um me-
diador poderoso e constante nos engajamentos de homens heterossexu-
ais com discursos que legitimam a homossexualidade (incluindo tanto
as novas linguagens da orientação sexual e discursos de fluidez sexual).

Caso 4: Rejane e Pieter

Nesse caso final considero a perspectiva de uma mulher, Rejane, que
chegou a uma opinião positiva com relação a gays através de um proces-
so de aceitação de seu filho, Pieter. Rejane tem 46 anos e é bisneta de
imigrantes alemães. Loira e de pele clara, ela possui uma modesta casa
de dois andares, onde viveu por duas décadas e que agora compartilha
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com sua filha. Ela transformou o cômodo da frente em um salão de
beleza, e ganha seu sustento realizando cortes masculinos e estilos mais
sofisticados (além de manicures e pedicures) para mulheres. Quando não
está atendendo a clientes, ela passa as horas do dia assistindo televisão,
escutando o rádio ou conversando na frente da casa com amigos, paren-
tes ou vizinhos.

A relação que Rejane tem com seu filho é visivelmente próxima: Pieter
é seu colega de trabalho (ela o treinou para cortar cabelos), confidente e
filho amado. Ainda que Pieter não more em casa (ele mora num templo
de Umbanda local12), ela conversa diariamente com ele e freqüentemen-
te pensa nele quando não está por perto. Ela me disse “meu filho é gay”
na primeira vez que conversamos e rapidamente admoesta quem faz pi-
adas sobre ele na sua presença. (“Estou sempre defendendo ele”, diz com
orgulho). Ainda que Rejane tenha consciência de homens e mulheres da
vila cuja apresentação de gênero não corresponda a normas culturais (tra-
vestis como Luana, por exemplo), ela não teve nenhum contato direto
com amigos próximos ou parentes identificados como gays antes de Pieter
sair do armário. De fato, sua relação com Pieter tem sido o lugar privile-
giado do seu emergente interesse e conforto com homossexualidades.

Benjamin: Como é que tu chegaste a saber que o Pieter era gay?

Rejane: Isso aí é uma coisa que faz parte de um instinto de mãe. Isso aí

ninguém tira da mãe. A diferença do convívio da criança com outras crian-

ças, e o procedimento que a criança tem... Como é que eu vou te dizer?

Gestos, gostos, preferências e a brincadeira da criança, entendeu?

B: Gestos.

R: Ele nunca brincou com menino. Ele sempre gostava de brincar com as

primas. Não, sabe, a paixão dele era secar louça, a paixão dele era varrer a

casa. Ele não gostava de ver desenho na televisão, ele não gostava de jogar

futebol, ele não gostava de brincar com os guri.
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B: Ah é?

M: E a, já com cinco anos de idade eu já sentia o preconceito da minha

família em relação a ele também, principalmente o meu irmão, que era a

primeira coisa que ele dizia: “Pára guri! Não faz isso, não tem nada que

limpar! Deixa isso aí, deixa de ser bobo. Isso é coisa de bicha!” A família

vai notando a diferença, “Esse guri, tira ele daí, ele tá brincando de bone-

ca!” “Deixa o guri brincar com boneca! O guri tem quatro anos, nem sabe

o que...” “Sabe sim!”

Gestos, gostos e preferências

Segundo o relato de Rejane, havia sinais precoces das diferenças de Pie-
ter com relação a outros meninos – “gestos, gostos e preferências” dife-
rentes que ela agora vê como levando seu filho naturalmente em dire-
ção a homossexualidade. Essas diferenças são altamente marcadas pelo
gênero: a diferença de Pieter manifestou-se durante sua infância enquan-
to preferência por formas de vestir-se e brincar associadas a meninas.
Enquanto essas diferenças não passaram despercebidas por outros fami-
liares, Rejane reclama para si um ponto de vista privilegiado – aquele do
‘instinto materno’ –, a partir do qual ela percebe a diferença de seu fi-
lho. Diferentemente da sua família, no entanto, seu próprio ponto de
vista continha seu amor e carinho por Pieter, levando-a assim a aceitar
em lugar de rejeitar tal diferença. Seu relato evoca um senso de desprezo
pela maldade do ‘preconceito’ de sua família com relação a Pieter, ainda
que ela admita sua própria participação nele. De fato, a narrativa evoca
um protecionismo materno feroz, juntamente com seu próprio descon-
forto com a feminilidade de seu filho.

Assim como Luana, Rejane associa o termo ‘bicha’ com tormentos
da infância, rejeitando veementemente seu uso e, além disso, reclaman-
do de qualquer pessoa que o faça na sua presença. Ela é, nesse ponto,
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rápida na ativação das possibilidades lógicas do quadro conceitual dos
direitos LGBT nas suas interações cotidianas – reenquadrando rapida-
mente conversas sobre homossexualidades (incluindo aquelas que ope-
ram do ponto de vista do discurso do machismo) como passíveis de acu-
sações de preconceito e homofobia.

No trecho abaixo, Rejane conta sua resposta ao dia em que Pieter,
pela primeira vez, ‘saiu do armário’.

R: Aquilo foi um choque, né. Mas eu tive a sabedoria de conversar tran-

qüila com ele e dizer, né: “Pieter, tu sabe muito bem o caminho que tu tá

escolhendo, meu filho? Tu sabe tudo o que tu vai passar?” Ele disse: “Não,

mãe.” Não, ele disse assim: “Eu sei, mãe, eu já tô passando.” E aí eu disse,

“Tu vai continuar sendo meu filho, e quero ser tua amiga, e que tu conver-

se comigo abertamente. Só não quero que tu misture as coisas, aqui dentro

de casa.”

B: Ah é?

R: “De preferência, meu filho, se tu tiver que ter uma vida íntima, bem

longe daqui pras pessoas não te condenarem. Porque eu nasci nessa vila

aqui, eu sei o quê que é isso.” “Eu sei o quê que é isso, eu sei o quê que é

discriminação, eu sei o quê que é fofoca. Então eu quero te poupar, a ti e a

mim.” O que os olhos não vêem, o coração não sente.

Aceitação

Esse aspecto da narrativa de Rejane ilumina uma outra dimensão do
entendimento que ela possui da homossexualidade de seu filho – a de
que mesmo quando ela reafirma a ligação de mãe e filho e expressa a
esperança de uma amizade honesta com Pieter, ela preferiria que seu
filho mantivesse expressões públicas da sua homossexualidade fora da
sua casa e fora da vila. Considero que suas preocupações sobre discrimi-
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nação sejam genuínas, embora também veja sua admissão ‘quero te pou-
par, a ti e a mim’ como enfatizando os contornos da sua própria zona de
conforto. O que ela parece estar dizendo é, de fato, ‘eu vou aceitar e
amar você como gay, mas não quero saber de ver mais da sua homosse-
xualidade do que seja necessário’. (Rejane nunca quis saber muito sobre
os namorados ou amantes de Pieter, além do fato dele estar se protegen-
do do HIV.) Essa lógica, resumida no ditado de Rejane (“o que os olhos
não vêem o coração não sente”) lembra o modelo baseado na tolerância
tal qual delineado tanto por Marcos quanto por Luana.

Defendendo Pieter: amor acima da cidadania

No decorrer das minhas conversas com Rejane, percebi que o apoio
que ela agora afirma ter pelos direitos LGBT não têm nada a ver com
preocupações a respeito de cidadania, ou com as demandas políticas le-
gítimas de uma das minorias marginalizadas pela sociedade. De fato,
uma vez que perguntei a Rejane o que ‘cidadania’ significava para ela,
ela rapidamente respondeu, “não sei, não me interessa”. Rejane também
não se considera uma apoiadora do movimento pelos direitos LGBT.
Ela não se interessa, por exemplo, pelas lutas políticas das lésbicas – a
quem ela despreza pela sua masculinidade desagradável – ou de traves-
tis. (De fato, Rejane tem dificuldade até mesmo para definir o sentido
de termos como ‘lésbica’, ‘bissexual’, ‘transgênero’). Ao invés disso, atra-
vés de Pieter, ela desenvolveu convicções específicas sobre a legitimida-
de de uma identidade gay masculina, discordando fortemente de com-
preensões da homossexualidade como pecado ou doença. Ela refere-se
a tais entendimentos explicitamente como homofóbicos e preconceito,
tendo prazer em denunciar isso ainda que peça que Pieter mantenha
sua homossexualidade fora da sua casa.
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Discussão e Conclusões

As análises apresentadas acima buscaram iluminar um certo navegar so-
cial por discursos sobre homossexualidades que competem entre si –
explorando se o dilema de Lula com as bichas é vivenciado nas vidas de
brasileiros comuns e a forma pela qual isso se dá. Particularmente, inte-
ressei-me por momentos nos quais as palavras de uma pessoa poderiam
ser interpretadas como homofóbicas ou anti-gay, de acordo com o léxi-
co e a lógica das novas linguagens sobre orientação sexual brasileiras.
Todos os principais discursos aqui considerados – machismo, discurso
médico-científico, e as novas linguagens da orientação sexual – apare-
cem nas narrativas de meus informantes, assim como algumas variações
interessantes desses discursos (por exemplo, a teoria de Josué sobre a
emergência de desejos sexuais ‘no momento’ e o potencial homosse-
xualizante do sexo ‘passivo’ para um homem heterossexual). Internamen-
te ao movimento social por entre tais discursos (e as várias posições de
sujeito que oferecem), conversas sobre veados e bichas aparecem alta-
mente dialógicas no sentido clássico dado por Bakhtin (ou seja, produ-
zidos com a idéia de que serão interpretados). Dentre meus informan-
tes, no entanto, seria a conexão feita ou percebida entre veados e gays,
lésbicas e outras identidades não-normativas categorias de uma nova lin-
guagem da orientação sexual?

Em todos os quatro casos, uma conexão dessa natureza eventualmen-
te é feita, ainda que os fatores que potencializam isso variem. Para Luana
e Rejane, ‘veado’ possui conotações imediatas e negativas derivadas de
experiências pessoais (as provocações que Luana recebeu na sua infân-
cia, e a identificação materna de Rejane com o abuso verbal que seu
filho suportou enquanto menino efeminado). Para ambos, ‘veado’ é um
símbolo lingüístico inerentemente pejorativo que destaca-se mesmo em
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conversas onde o discurso do machismo é predominante. Dessa forma,
a menção a ‘veados’, para Luana e Rejane, inevitavelmente ‘ativam’ uma
possível formação homofóbica – levando assim à possibilidade de que
as palavras de um outro falante sejam percebidas como homofóbicas ou
anti-gay. Para Marcos, Renato e Josué, parece ser mais fácil residir num
espaço discursivo onde essa possibilidade permanece latente ao invés de
explícita. Em outros termos, cada um desses homens, auto-identifica-
dos como heterossexuais, parece mais disposto a falar sobre veados (e
escutar outros falando sobre veados) sem pensar em temas como gays ou
homofobia. Da mesma forma, as interações que observei levam-me a
especular que esse espaço é menor do que já foi – que proteger o discur-
so do machismo de interpenetrações por outros discursos sobre homos-
sexualidades é cada vez mais difícil, em grande parte devido à proemi-
nência de discussões públicas sobre homossexualidade (incluindo a de
Lula) e a presença crescente de indivíduos identificados como LGBT
nos contextos urbanos brasileiros.

Em conversas sobre homossexualidades, argumento que os movimen-
tos na direção de quadros conceituais de direitos LGBT e cidadania são
fortemente mediados por preocupações com a forma pela qual o falante
será percebido socialmente. Marcos e Renato, por exemplo, têm algum
prazer em demonstrar sua proficiência nas novas linguagens da orienta-
ção sexual, sugerindo os contornos de uma subjetividade masculina
enraizada numa postura ‘moderna’ a respeito de preocupações políticas
com as populações minoritárias legítimas do Brasil, ao invés da preser-
vação de um comportamento sexual ‘ativo’. O poder de permanência
do discurso do machismo não deve, no entanto, ser subestimado. De
fato, estimo que ansiedades de gênero estejam no centro dos ‘flertes’ de
homens heterossexuais com discursos progressistas sobre homossexuali-
dades. Por contraste, nem Luana nem Rejane experimentaram sua pró-
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pria feminilidade como estando em risco ao adotar tais discursos. Cada
uma delas internalizou alguns elementos-chave do discurso do machis-
mo (por exemplo, a preferência de Luana por bares ‘normais’, e o des-
conforto de Rejane com a feminilidade de Pieter) e ainda assim nenhu-
ma delas se esquiva de defender os direitos de minorias sexuais. Isso pode
ser devido em parte àquilo que argumentei ser a apropriação idiossin-
crática de discursos progressistas sobre homossexualidades. (Rejane, por
exemplo, não tem nenhum interesse nos direitos de lésbicas e travestis;
sua adoção de um quadro conceitual ‘pró-gay’ é baseado fundamental-
mente na sua relação com Pieter.) Pode ser que, no entanto, isso reflita a
lógica da matriz de gênero e sexualidade brasileira, informada pelo
machismo, que mantém a subjetividade feminina como ‘segura’ de uma
maneira que a masculina nunca será.

Outro fator de mediação recorrente na possível ativação de uma for-
mação homofóbica foi a familiaridade com uma pessoa auto-identificada
como LGBT na família ou bairro. Nas narrativas dos meus informan-
tes, essa mediação pode funcionar de duas formas perceptíveis. Primei-
ramente, em conversas sobre veados (por exemplo, quando Marcos conta
a piada de Papai Noel), os falantes eram comumente lembrados de pes-
soas que conhecem e que identificam-se publicamente com uma cate-
goria de orientação sexual não-normativa. Com essa associação, houve
a percepção de que, ao fazerem piadas sobre veados, eles poderiam estar
denegrindo alguém conhecido (por exemplo, quando Marcos mencio-
na Luana, o que acelera sua adoção, na conversa, do quadro conceitual
dos direitos LGBT para descrever a homossexualidade). A relação de
Rejane com seu filho é, obviamente, o exemplo extremo aqui, pois sua
necessidade de estar, como ela coloca, “sempre defendendo ele”, traduz-
se numa sensibilidade duradoura com respeito a falas possivelmente ho-
mofóbicas vindas de seus interlocutores. Finalmente, a consciência, por
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parte de meus informantes, (ou questionamentos a respeito) da minha
própria orientação sexual (e status como gringo) claramente influencia
as suas negociações de discursos sobre homossexualidades, muitas vezes
levando a preocupações com possíveis ofensas a mim.

O último ponto que desejo considerar é a noção de ‘respeito’, na for-
ma como aparece nas narrativas de meus informantes (por exemplo, a
fala de Marcos “é respeitar para ser respeitado”, e a de Renato “cada um
com as suas vontades”). Evocações de respeito são freqüentes e, como
venho argumentando, muitas vezes enraizadas num modelo de tolerân-
cia, isto é, num reconhecimento dos direitos políticos das minorias se-
xuais sem nenhum interesse em conhecê-las (e, de fato, pedindo-as para
minimizar expressões públicas das suas sexualidades não-normativas).
(Luana e “meu silêncio é a sua resposta”, e Rejane com o seu “o que os
olhos não vêem o coração não sente” são exemplos ilustrativos). Apesar
do caráter conservador dessa noção – o fato de o falante poder ‘respei-
tar’ pessoas LGBT sem nunca conhecer uma – ela ainda assim serve para
evitar a formação homofóbica, já que implica no fato de o falante valo-
rizar a diversidade sexual mesmo disfarçando um possível desconforto,
ou mesmo desprezo, por tal diversidade. ‘Respeito’ então se torna um
mediador lingüístico importante dos sentimentos conservadores, seguin-
do a lógica do discurso do machismo, e do impulso para adotar discur-
sos progressistas sobre sexualidade. Ele facilita o ato de contar uma pia-
da sobre veados sem que o falante seja acusado de homofobia. Residentes
das vilas de Porto Alegre aparentam estar aprendendo essa lição – que
Lula precisou aprender da forma mais difícil – dentro das idas e vindas
da vida social cotidiana.
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Notas

1 Ver Monteiro (1998) para um relato histórico dessa associação.
2 O incidente pode ser visto na Internet no endereço http://www.youtube.com/

watch?v=8Hj34A2yLGs (acessado em 15/09/2007).
3 A transição aqui refere-se à chamada redemocratização, que seguiu-se aos 21 anos

de ditadura militar (1964-1985).
4 Uso o termo ‘discurso’ aqui de forma ampla, como forma de falar ou representar

que incorpora uma visão de mundo ou perspectiva (por exemplo, ‘o discurso da
direita religiosa’). Nesse tipo de uso, discursos incluem frases-chave, clichês, retóri-
ca e ideologias a eles associados.

5 Tal conceito de texto é baseado no trabalho de Norman Fairclough (1995) e refe-
re-se a instâncias concretas de discurso no interior de atos de fala, isto é, ‘os ele-
mentos discursivos [semióticos] de eventos sociais” (Fairclough, 2005, p. 2).
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6 O projeto em que esta pesquisa se insere lidou com percepções de gênero no cená-
rio político esquerdista de Porto Alegre focando líderes comunitários, tendo o tra-
balho de campo sido realizado durente 22 meses seguidos (Junge, 2008). Todas as
pessoas e locais abaixo do nível de distritos municipais são citados mediante pseu-
dônimos. Esta pesquisa teve a aprovação do Comitê de Ética em Pesquisa da Emory
University (Atlanta, EUA).

7 As origens do machismo como um sistema simbólico prevalente no Brasil são tipi-
camente associadas à sua complicada herança cultural, oriunda da sua metrópole,
Portugal, e da dinâmica mestre-escravo do sistema rural de plantation que domi-
nou a sociedade brasileira por quase quatro séculos (Parker, 1999, p. 29). Para mais
análises sobre as origens do machismo e as características da distinção ativo/passivo
de forma mais geral, ver Costa (1979), Fry (1982), Parker (1991), Heilborn (1996),
Mott (1999), e Green (2000).

8 Diferentemente dos Estados Unidos e da Europa, no entanto, o homossexual mo-
derno enquanto desviante não encontra elaboração nos discursos legais brasileiros,
já que a homossexualidade não é criminalizada em nível federal no país desde 1821
(Mott, 1995, p. 222).

9 Reivindicações desse tipo são mais comuns nos discursos do movimento LGBT e
se atêm de forma crescente à proposição de que a orientação sexual, da mesma
forma que gênero e classe, é um eixo primário da experiência humana e da desi-
gualdade (localizando, por exemplo, ‘direitos gays’ como análogos aos ‘direitos da
mulher’). Essa proposição faz uso de um discurso adotado de forma ampla pelos
movimentos sociais no Brasil nas décadas pós-autoritárias da redemocratização, a
saber, que o status do Brasil como sociedade democrática depende de uma rede de
proteção legal e da participação cívica de suas populações minoritárias legítimas.

10 Uso o termo ‘conservador’ no sentido literal de significar conservação do status
quo, i.e., um sentimento de resistência às novas maneiras de ver o mundo social.

11 A colocação da Luana sobre se mantendo “sempre bem limpa” me sugere um im-
portante vínculo possível, que deixo não explorado, com a sua auto-identidade
como afro-descendente.

12 Umbanda é uma prática religiosa híbrida que mistura tradições católicas, espíritas
e afro-brasileiras.
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ABSTRACT: This paper examines concerns over self-image during conver-
sations about same-gender sexuality – ranging from “fag jokes” to assertions
of the rights of lesbians and gays – among low-income Brazilians in the
southern city of Porto Alegre. Applying sociolinguistic insights to the analy-
sis of four ethnographic case studies collected in 2002-03, I consider how
speakers referencing non-normative forms of sexual desire, identity and prac-
tice draw from a range of available discourses of gender and sexuality – in-
cluding those of machismo, science and medicine, and of sexual rights – and
how negotiation between these discourses becomes subject to gendered con-
cerns about self-image. Within this purview, I also examine inter-personal
dynamics and discursive proficiencies which encourage the perception that
a speaker might be homophobic or anti-gay, and the rhetorical steps taken
to minimize this likelihood. Implications for understandings of language,
same-gender sexuality, and homophobia are addressed.

KEY-WORDS: Masculinity, Sexuality, Homophobia.
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