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RESUMO: Este trabajo aborda la visión de una parte significativa de los
estudiosos del candomblé que se incorporan al culto y que, es la hipótesis
desarrollada, intentan hacerlo pasar de la religión subalterna que ha sido y
es a una religión erudita. Una tentativa tal pasa por la construcción de una
ortodoxia, una mitología desarrollada y compacta, una teología explícita,
basándose en un concepto de “secreto” que en estas páginas se discute.
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En Brasil, las diversas manifestaciones de la religiosidad subalterna fue-
ron objeto de interés por parte de los medios académicos desde fines del
siglo XIX; esta curiosidad intelectual era contrapartida de un interés más
inmediato y utilitario de numerosos miembros de las elites brasileñas,
que autores como João do Rio y Nina Rodrigues señalaron desde un
primer momento: hombres y mujeres de la “buena sociedad” de Rio o
de Salvador requerían los servicios de aquello que la prensa condenaba
como “bajo espiritismo”.1

Una permeabilidad social tal ha sido un elemento clave de la confor-
mación del campo religioso brasileño y ha producido múltiples efectos;
entre otros, ha vuelto a los agentes religiosos muy sensibles y percepti-
vos respecto a los mecanismos de legitimación frente a los centros socia-
les. La historia del candomblé, fundamentalmente del paradigma nagô,
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muestra cómo la connivencia entre investigadores y sacerdotes logró sa-
car el culto de un espacio estigmático y convertirlo en un emblema del
país y aún en un atractivo turístico más; como es obvio, esta cuestión ha
sido objeto de la ocupación y preocupación de diversos autores.

1. Las escrituras y sus avatares

En los últimos tiempos, se podría hasta pensar en una superposición de
la dinámica académica a la de las agencias, incluso una tentativa de sus-
titución. Los estudiosos, algunos de ellos, han sucumbido a la tentación
de convertirse en forjadores de una teología para el candomblé y ame-
nazan con suplantar, condensar y controlar los resortes de poder del culto
antes difusos.2 Se esboza así una ortodoxia hecha de disertaciones de
maestría y de doctorado allí donde hasta ahora sólo ha habido una orto-
praxis, una forma correcta de operar en relación a las instancias místicas
cuya validez se establecía dentro de límites más o menos establecidos:
“En mi línea, o en mi nación, o en mi casa... (es decir, en una tradición
más o menos amplia), las cosas se hacen así; pero siempre cabe la posibi-
lidad de que haya otra manera de hacer”. Es probable que la palabra
escrita, más aún en libros de editoriales avaladas por las redes académi-
cas, cambie esta tolerancia por sistemas de mayor rigidez y capacidad de
exclusión de quienes hacen o dicen algo diferente a lo así vuelto norma.
Ya tenemos indicios del propósito de convertir al candomblé en una
religión equivalente en lo teológico y en lo social a las eruditas: transfi-
gurarlo en una religión cuya verdad es excluyente de las verdades de las
otras religiones, la posición inversa a la que, tal como yo lo he experi-
mentado en mi trabajo de campo3, conforma la visión actual de la abru-
madora mayoría de la gente del culto.4 “Si hubiera religión verdadera”,
decía Toninho – el pai de santo con quien trabajé en mi investigación
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sobre el candomblé –, “habría una sola”. Nada me cuesta imaginar que
poner la Verdad como cuestión del candomblé es un producto del des-
embarco de los ilustrados en sus filas; pronto me explicaré.

No ha sido esa la historia de otros cultos subalternos, ni siquiera del
conjunto del candomblé o de lo afro, mucho más descuidados, cuando
no menospreciados, por la mirada erudita. Este es, sin duda, el caso del
catimbó, que si bien estos últimos años ha sido objeto de algunas pu-
blicaciones, además de varias disertaciones de maestría, fue totalmente
olvidado entre mediados de los años ’40 – con un texto muy denigra-
torio de Bastide (1978[1945], pp. 175-187) – y mediados de los ’70,
cuando lo resucitó una disertación de maestría (Vandezande, 1975) que
nunca llegó a editarse. No sólo hay treinta años de diferencia, sino la
contraposición entre una figura para bien o para mal clave en la sociolo-
gía religiosa brasileña y un autor marginal, poco conocido y de escasa
repercusión.5 De todas maneras, antes de este paréntesis tampoco hubo
una producción muy boyante: en lo esencial, el resultado de las incur-
siones con interés psiquiátrico de Gonçalves Fernandes (1938) en Per-
nambuco y Paraíba, y las guiadas por afán folclorista de Câmara Cascudo
(1988[1934]) en Rio Grande do Norte. Y también un fracaso del que
ya he hablado (Giobellina Brumana, 2006a), el de la Misión de Investi-
gaciones Folclóricas enviada a varios Estados del Nordeste en 1938 por
el literato modernista Mario de Andrade, director entonces del Depar-
tamento de Cultura del ayuntamiento de São Paulo.

* * *

Hay una cuestión que, salvo excepciones como las de Véronique
Boyer (1996) y Silva (1995, p. 250 ss), ha sido ignorada por los investi-
gadores:6 la naturaleza y el papel de las publicaciones religiosas de los
propios miembros del culto. El candomblé, sus diversas variantes, en la
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medida en que la transmisión de sus conocimientos ha sido fundamen-
talmente oral – y que su legitimidad depende de ello –, no ha dado lu-
gar a este tipo de producción hasta épocas muy recientes; cuando empe-
zó a darse, lo hizo bajo el auspicio erudito (el caso de Deoscoredes dos
Santos, el pai Didi, y su esposa Juana Elbein, psicóloga argentina que ha
obtenido un doctorado en la Sorbona).

La umbanda, por el contrario, nació con la impronta bibliomaníaca
y semiletrada de los médiums provenientes del kardecismo a quienes
cupo su institucionalización. En la profusa literatura umbandista, co-
mercializada en buena medida en las mismas tiendas de artículos para el
culto (tambores y otros instrumentos musicales, estatuillas, hierbas etc.),
convergen varios modelos: al menos, el de recetario esotérico de la tra-
dición mágica europea, el de los mensajes de espíritus de muertos, típi-
cos del espiritismo, y el de la auto-legitimación sectaria.

El catimbó – es el caso también de otros cultos periféricos – por su
parte, no ha tenido necesidad ni voluntad de este tipo de práctica; creo
que, por el contrario, su carácter ágrafo era buen emblema del salvajismo
con que sus agentes han querido revestirlo y del que ha obtenido su
poder místico. La únicas publicación semiletrada sobre el catimbó que
conozco (Ribeiro, 1991) no sólo es relativamente reciente, sino que están
escrita desde una perspectiva ecuménica dentro del conglomerado de
los cultos mediúmnicos; es indicador de nuevos tiempos el hecho de
que la editorial que lo ha publicado, la Pallas, se encargue también de
libros eruditos sobre la religiosidad popular brasileña. Internet, por cier-
to, ha modificado estos últimos tiempos el panorama; el buscador
Google ofrece varios centenares de páginas bajo la palabra “catimbó”, la
mayoría sin interés, pero alguna con información relevante, como
<www.povodesanto.com.br/ catimbo>, con material extraído en buena
medida de los libros ya citados, una veintena de folios con descripciones
del sistema de creencia y prácticas juremeiras, ceremonias, oraciones etc.7
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* * *

Hay sí una textualidad frecuente en medios del catimbó, al igual que
en las distintas modalidades del candomblé: los cuadernos. Estos cuader-
nos, provenientes en parte de fuentes orales, en parte de libros y, es de
imaginar, de otros cuadernos anteriores, son en lo esencial recetarios.8

Dos son los registros que aquí se encuentran: oraciones, casi siempre de
cuño y temática católica – aunque no oficializados por la autoridad ecle-
siástica –; fórmulas de encantamientos a diverso efecto (salud, amor, di-
nero; las preocupaciones vitales obvias) con detalles precisos respecto a la
composición de los materiales que intervienen, las precauciones a ser to-
madas, los ámbitos (esquinas, cementerios, playas, “mata” virgen etc.) en
los que deben ser realizados, las formulaciones verbales que tienen que
acompañar a su realización etc. Es lamentable que los investigadores de
estas cuestiones no nos hayamos tomado el trabajo de analizar este mate-
rial que, por otro lado, aparece una y otra vez en exposiciones y museos.9

2. Verdades, secretos, misterios

He sostenido páginas atrás que poner a la Verdad como cuestión del
candomblé es una distorsión del culto derivada, en buena medida, de su
cooptación erudita. Para nada pretendo con ello que el candomblé no
sea por sí mismo ámbito de verdad. Lo es, pero de una manera propia, o
con verdades propias, otros tipos de verdades; verdades múltiples pro-
ducidas, al menos, en dos direcciones: una, la de la capacidad terapéuti-
ca del culto; la otra, la de la revelación al iniciado de sí mismo, de sí
mismo en el mundo, a través de un marco categorial y clasificatorio, y
también del espejo que es su orixá particular e intransferible, cuestiones
que he tratado en mi libro sobre candomblé.
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En definitiva, lo que quiero hacer constar aquí de una manera tele-
gráfica es que mientras que hay Verdades reveladas, como aquellas en las
que se fundan las religiones eruditas, las religiones de Libro, también
hay religiones que revelan verdades, religiones revelantes. Pero “verdad”
en un caso y otro significan cosas alejadas entre sí. Es que, y la gente de
L’Année Sociologique debería haber trabajado sobre ello, “verdad” es una
categoría histórica con valores semánticos bien diferenciados de un
momento a otro, o de un ámbito a otro.10 “Verdad” es, p. ej. para el
catolicismo, algo universal, supuestamente dado para siempre y admi-
nistrado por un aparato político jerárquico de poder enorme. La Verdad
es única, mientras que los errores, falsedades, mentiras, desviaciones son
múltiples; la Verdad para ser tal debe ser excluyente; y tantas veces esa
exclusión ha llevado al exterminio de quienes la ponían en cuestión.11

Para el candomblé, gran diferencia, las “verdades” son plurales, per-
sonificadas, existenciales, hasta carnales, y no se confrontan tanto con
la mentira,12 sino más bien con la ausencia de sentido, con la aflicción,
con la falta de rumbo, con la pérdida de sí. Las verdades surgen, en pri-
mer término, de la voces de los orixás que se revelan en los búzios (ver-
dades, primero, no automáticas, sino interpretadas por quien los echa,
y, segundo, en muchos casos negociables ritualmente13); se manifiestan
en la resolución de la aflicción del fiel o del cliente; se interiorizan – a
mi modo de ver, como el grado más alto de la verdad del candomblé, el
más profundo, su misma definición como religión, el centro de su “men-
saje” – en la revelación y actualización de su odum, de su “instinto y
destino” (Toninho de Oxum dixit), al que la iniciación alcanza median-
te los procedimientos de purificación de todo el “afuera que llevaba den-
tro” (oduns ajenos, maldiciones, encostos etc.), por un lado, y, por el
otro, por la extrema contaminación de su divinidad particular bajo la
acción de la mano del pai de santo a la hora en que el orixá nace en y
para su cabeza.
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Las verdades del candomblé no son pues absolutas; no son siquiera
relativas. Son verdades que operan en otra dimensión y que evocan no-
ciones de los antiguos griegos, aquellos anteriores a los desarrollos fi-
losóficos que comenzaron con Parménides.14 Verdad en griego es
“aletheia”, donde el prefijo “a-” tiene el valor privativo que ha heredado
nuestra lengua. ¿De qué es privación “aletheia”?: de “lethe”, olvido. Pero
“olvido” no era para los arcaicos lo que para nosotros; tampoco lo era
“memoria”. Tampoco las palabras estaban a disposición, por así decir,
de cualquiera; tenían sus depositarios legítimos que volvían pleno el sig-
nificado de su empleo.

Aquellos para quienes la verdad era cuestión de servicio, sus custodios,
sus curadores, sus artífices (las acepciones de “maîtres” empleada por
Detienne que más adecuadas me parecen al volcar el término al español)
eran los poetas, los adivinos y los jueces (los hombres de la medida15).
La Memoria, para ellos, no es la capacidad de recordar; es más bien:

(…) una omnisciencia de carácter adivinatorio; se define como el saber

mántico por la fórmula: “lo que es, lo que será, lo que fue”. Por su memo-

ria, el poeta accede directamente (…) a los acontecimientos que evoca;

tiene el privilegio de entrar en contacto con el otro mundo. Su memoria le

permite “descifrar lo invisible” (Detienne, 2006[1967], p. 67)

Que quede muy claro que no quiero caer en el ridículo de helenizar
al candomblé, como hacen con la Umbanda algunos de sus escritura-
rios, cuando no se remontan a Egipto o a la India, pero sí quiero señalar
que la noción de verdad que opera en el culto tiene una sintonía similar
a la que resonaba en el origen de la cultura occidental hace 25 siglos.
¿Cómo no encontrar sugerente ver a la feitoria de santo, de la manera
que aquí la he resumido telegráficamente (para una visión más amplia,
Giobellina Brumana, 1994, capítulo XV), justamente, como una vía
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para deshacer el olvido de sí, para remontar esa pérdida existencial?
Este parentesco pre-socrático, como resultará obvio, no apunta a au-
mentar artificialmente el prestigio del culto, sino a tres objetivos.

Uno, ante todo, el de poder valerse de la labor de los helenistas para
entender un poco mejor nuestro campo,16 además de mantener el hori-
zonte universal que Di Martino (1999[1962]) daba a los cultos de pose-
sión: el candomblé forma parte de un “objeto” del que también forman
parte, entre tantos otros fenómenos extáticos, los misterios órficos. Esta
cuestión, que un autor como Gilbert Rouget (1980) ha tratado de una
manera oblicua y algo frustrante, espera a que alguien se decida a la enor-
me tarea de un sistema global de la posesión.

El segundo, derivado del primero, sugerir – tan sólo sugerir – que la
alteridad que el candomble – o los diversos candomblés – representan
frente a nuestra mismidad occidental, modernidad o como se quiera lla-
mar, no es un juego retórico ni un elemento evaporable: marca campos,
“mentalidades”, formas de estar en el mundo, diferentes. Salvas sean las
distancias, estamos ante un panorama como el definido por los etnólo-
gos amazonistas como Viveiros de Castro cuando estipula un corte en-
tre una visión correlativa a la depredación, otra a la cría de ganado, y
aquella en la que nos sumerge la producción.17

Un último objetivo, que aquí me interesa mucho más, es saber dón-
de no está la verdad del candomblé. No sólo pienso en que es consubs-
tancial para el candomblé el hecho de su que sus verdades no sean
excluyentes; de que no es una religión erudita y nunca lo será; que sólo
existe como religión subalterna (salvo que deje de ser el candomblé que
conocemos y que al que rinden culto millones de brasileños18).

Más me importa aquí otro tipo de cuestión, vinculada a una cierta
expectativa iniciático-esotérica que el candomblé despierta. Tanto los
agentes cuanto algunos investigadores toman a los secretos como un
patrimonio del que disponen los primeros y del que quieren apoderarse
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los segundos. Es decir, se trata de una visión “nativa” que ha logrado
encandilar a más de un estudioso. Vayamos por partes.

El secreto es aquello de lo que no se habla; más aún, podría hablarse
– hay quienes podrían hacerlo, sus depositarios – pero se cuidan de ha-
cerlo, ya que entonces dejaría de serlo. El secreto lo es hasta que se reve-
la. Secreto era el informe de Jrushov en el XXº Congreso del PCUS
hasta que apareció publicado por todos lados; secreto era en los años
’40 la operación Manhatan, hasta que Hiroshima y Nagasaki fueron
destruidas; secretas eran las playas de desembarco aliado de Normandía,
secreta es la fórmula de la Coca-Cola. No sólo hay grandes secretos,
aquellos cuya revelación anticipada podía tener consecuencias prácticas
enormes para millones de personas. Hay también secretos minúsculos,
o, mejor, minúsculos para la historia de la humanidad pero mayúsculos
para quienes los esconden. Son los “cadáveres en los armarios” que toda
familia tiene y cuya preservación mucha novela policíaca muestra como
motivo de asesinato.

Pero el secreto no es sólo lo que se oculta por oportunidad, por ver-
güenza, por interés, por tantas otras razones. Puede ser algo que dispen-
se mucho más goce: aquello que une a un grupo constituido alrededor
suyo, sólo para guardarlo, aquello que da sentido a una sociedad secreta.
Georges Simmel (1977[1907], pp. 357-424) dedicó un largo capítulo
de su largo tratado de sociología a la cuestión. Con la finura y perspica-
cia que lo caracterizaban – no siempre reconocida – mostraba algo que
ha quedado bastante olvidado.

El tipo de secreto oculto por los masones, por los carbonarios, por
los rosacruces (el tipo de sociedad secreta de la época del autor) tiene
como efecto principal el segregar la sociedad secreta de la sociedad glo-
bal. El secreto secreta, separa, aísla, discrimina. Además, nada obliga-
torio hay en su constitución, o, mejor, en que el secreto sea éste en vez
de tal otro: como buen hecho social, es una construcción arbitraria.
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Tampoco su contenido tiene por qué ser trascendental; muy por el con-
trario, decepciona por su banalidad. Simmel señala “el típico error de
creer que todo lo secreto es al propio tiempo algo profundo e impor-
tante” (ibid., p. 381).

La organización de la sociedad secreta es compleja y altamente jerar-
quizada, tanto o más que la sociedad global; lejos estamos de la com-
munitas de la que décadas más tarde hablará Turner. También es alta-
mente ritualizada, y los propios ceremoniales a menudo forman parte
del núcleo duro del propio secreto; tales rituales refuerzan la separación
del exterior y establecen una coacción formal a sus miembros. En defi-
nitiva, el secreto sobre el que se estructura una asociación es, ante todo,
un elemento diacrítico, un mecanismo de separación entre unos pocos
que están dentro y unos muchos que están fuera. Su productividad es la
discriminación de una mayoría externa y el control jerárquico de los
integrantes del grupo selecto, entre quienes también se produce un jue-
go de cajas chinas.

Tal es, al final de cuentas, al final de cuentos, el enigma del secreto,
su secreto. “O misterio das cousas” decía un heterónimo de Fernando
Pessoa “é que as cousas não tenham mistério”. El secreto de las cosas,
viene a decir Simmel, es que las cosas no tengan secreto, o, mejor, que el
secreto no es una cosa.19

El candomblé no es una sociedad secreta, pero en él hay secretos.
O, mejor, toda la religiosidad subalterna brasileña está surcada por un
entramado de ocultamientos de distinto nivel y significado. Un primer
plano: quienes encubren su recurso en búsqueda de socorro a agencias
religiosas de cura – cualquiera sea, desde la umbanda hasta el pentecos-
talismo – por lo estigmatizante que para algunos esto puede parecer.
También un agente religioso de la umbanda, del candomblé, de la
jurema etc., puede mantener en secreto el que algunas de sus prácticas
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sean de hechicería. Secreto, entendámonos, que no puede ser demasia-
do riguroso si quiere contar con una clientela para tales servicios.

El secreto no sólo actúa para proteger del estigma, sino también para
realzar el prestigio de los conocimientos que no se revelan a todos y, por
consiguiente, de las agencias y agentes que cuidan de ese patrimonio. Se
puede revelar el que el agente es un hechicero, pero no se revelará las
fórmulas que emplea para producir sus efectos deletéreos. La adquisi-
ción de tales conocimientos tiene un coste para los neófitos: en tiempo
de pertenencia al grupo al que ingresa, en obediencia al agente y a
las reglas que imponga, también, a veces, en dinero, servicios, regalos.
Nunca, de todas maneras, un agente transmitirá todo su conocimiento
mágico a sus discípulos; siempre conservará un “plus” que lo mantenga
en ventaja ante una eventual lucha mística, suceso nada infrecuente en
las agencias subalternas, sobre todo en la umbanda.

El candomblé tiene secretos, al menos así parece. No sería uno úni-
co, sino múltiple. No de un nivel, sino de varios. Existe una progresión
de restricciones al conocimiento, o, mejor dicho, existe una gradación
en la publicidad de los conocimientos. Ante todo, hay un amplio saber
ritual en el que el neófito es introducido por los agentes a los que cabe
su socialización: cantigas y danzas sagradas, alimentos y otros tipos de
ofrendas que corresponden a las distintas divinidades, características
psicológicas, físicas, conductales etc., de los “hijos” de los diversos dio-
ses, tabúes a ser respetados según las circunstancias, formas de tratamien-
to ceremonial debidos a los integrantes de la jerarquía religiosa, com-
portamientos esperables en distintas ocasiones etc. Este conocimiento
genérico, puede ser acompañado por otros, en caso de que el neófito
esté destinado a cumplir funciones específicas en el centro del culto:
toque de tambores sagrados, recolección y preparación de hierbas, sacri-
ficio de animales, pinturas con que se ha de cubrir el cuerpo de los
iniciantes, cuidado de los fieles poseídos por los dioses etc.
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Este bagaje no está oculto a quien venga de fuera, pero es una masa
de información que en manera alguna puede ser transmitida ni recibida
de forma puntual, rápida, inorgánica, abstraída de los tiempos, de los
espacios, de los procedimientos rituales. Al igual que una formación
académica – comparación “nativa” frecuente – exige tiempo, dedicación
y una cierta secuencia de etapas de instrucción. Años me ha costado
apropiarme de los conocimientos que tengo del culto, que se me brin-
daron siempre de manera abierta. No se puede, pues, hablar aquí de
“secreto” más que entre comillas.

Tampoco son secretas las ceremonias privadas del culto, aun la pro-
pia feitoria, que he fotografiado y filmado las veces que he querido,20

por más que sean de acceso restringido, a diferencia de las fiestas en las
que las divinidades se encarnan en sus “hijos” para danzar, que son de
publicidad absoluta, estados de “casa abierta”. La privacidad del cere-
monial no está al servicio de evitar que extraños contemplen rituales
perturbadores o estigmáticos; no está destinada a esconder un secreto,
sino, muy al contrario, a proteger a los sujetos rituales, a las personas
que a ellos se someten y que están en condiciones de alta vulnerabilidad
mística, de la contaminación que un extraño, consciente o inconscien-
temente, pueda acarrearles.

Otro plano más restringido es el de técnicas rituales especializadas
que habilitan para el desempeño sacerdotal o para competencias ritua-
les de alto riesgo. Es el caso, entre otros, de fórmulas de polvos utiliza-
dos a diversos efectos (curas de tatuajes sagrados, acciones de hechice-
ría, aspersión de ciertos espacios rituales), ofrendas de hechicería,
prácticas provenientes de otros códigos religiosos (pienso, más que nada
en el catimbó) como el “cambio de cabeza”, por el cual un cliente puede
ser liberado de una enfermedad mortal trasladándola a otro individuo
(operación equivalente al danqâra etíope, cf. Leiris, 1935).
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En este plano cabe también el jogo de búzios, el sistema adivinatorio
en el que se emplean dieciséis cauríes, usado a todo efecto por agentes
de diverso rango. En los casos anteriores, como he dicho, el sacerdote se
resistirá a pasar a sus subordinados el total de su saber místico ya que
querrá disponer de un poder superior al de ellos, necesario en caso de
un nunca descartable conflicto. El último, el rito adivinatorio, es una
práctica religiosa que exige un compromiso efectivo, por un lado, y, por
el otro, es un instrumento para, de manera parcial o total, ganarse la
vida. En todas estas cuestiones, la información que he obtenido siempre
ha sido somera e incompleta, pero tampoco demostré yo excesivo inte-
rés en profundizar mi conocimiento.

Hay un último plano en el que las restricciones son mucho más se-
veras e infranqueables, el del culto a los eguns, los espíritus de muertos.
Por un lado, es el instrumento más poderoso con que cuenta el can-
domblé a la hora de producir daños místicos. Por el otro, se trata de una
práctica ritual de la que las mujeres están excluidas de manera absoluta,
en manos, como decía un agente, de la “mafia de los hombres”. Pero
aun entre los hombres, el acceso a esta instancia es todo menos automá-
tico; sólo tras años del ingreso en la religión podrá el fiel ser aceptado en
el recinto dedicado a estos seres espirituales y deberá siempre mantener
silencio sobre lo que allí ocurre. Corren entre la gente del candomblé
relatos ejemplarizantes sobre lo que ocurre a quienes burlan esta prohi-
bición, historias macabras que terminan siempre en la muerte del cul-
pable. Hasta aquél que muestre curiosidad sobre el tema, se me advir-
tió, podría sufrir consecuencias terribles. Todo está dispuesto, pues, para
que el secreto del candomblé, y por lo tanto lo más profundo de su ver-
dad, se concentre aquí.

Algunos investigadores del candomblé han perdido el rumbo; tras la
huella de la sabiduría esotérica, dejaron de lado las charlas de la cocina;
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tras el comercio con los elevados sacerdotes, no perdieron su tiempo en
las rondas por los bares de sus subordinados; por estar sentados en las
sillas de honor no presenciaron los trapicheos sexuales a las puertas del
templo. La vida real de las casas de santo está ausente de sus libros.

Algunos estudiosos, que llegaron a un cierto grado de iniciación, iban
detrás de un mensaje, de aquello que occidente había perdido o que
quizás nunca hubiera tenido. Su revelación estaba en manos de unos
pocos, aquellos que mantenían en su plena pureza la memoria de Áfri-
ca. Lo que estaba en manos de unos pocos, como no podía ser de otra
manera, era secreto.

Sin embargo, es la idea que yo me hago, el “mensaje” del candomblé
es público y transparente, lo bastante como para atraer multitudes de
toda condición y origen, lo bastante como para convertirse en un em-
blema nacional, superando el gueto étnico y social en el que se fraguó:
un aparato categorial y clasificatorio que promete proveer a cada miem-
bro del culto de una entidad individual intransferible – el reflejo más
profundo y verdadero de sí mismo –, otorgarle una carta de navegación
en un mundo siempre ajeno, armarlo de defensas y capacidad de con-
traataque frente a toda ofensa.

Bastide, con una generosidad sincera, pero atrapado en la maraña de
sus ilusiones, forjó un paradigma que idealizaba al culto y le daba un
aire entre Platón y Kant; sigue así una tradición abierta por Griaule de
pensar que el Otro sólo es Alguien cuando se asemeja a Nosotros; tras
él se sucedió una cohorte de investigadores que hasta hoy mantienen
una piadosa actitud respecto a su objeto de estudio. Oculto culto a los
muertos y sabiduría iniciática, ésa ha sido pues la tierra prometida de
esta corriente.

No se pusieron en momento alguno a recapacitar sobre qué repre-
sentaba sociológica y simbólicamente el que hubiese “secreto”, e inte-
grarlo en un sistema del que no es la clave, sino tan sólo un elemento.
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Como pocas veces en la historia de la antropología, creo, no sólo caye-
ron en la “trampa del nativo”, sino que fueron sus más fervientes cons-
tructores, sus más celosos guardianes, sus más orgullosos apologistas. Sin
duda, es mucho más espectacular revelar secretos, arcanos inmemoriales,
que desmontarlos y revelar qué papel cumplen en su comunidad, más
allá de sus contenidos, a menudo banales.

Pero si Secreto se diluye en su funcionalidad social, al mismo tiempo
que evidencia la vacuidad de algún estudio sobre el candomblé, no ocu-
rre lo mismo con otra categoría a la que general y erróneamente se la
asocia, la de Misterio. Del misterio puede hablarse y se lo hace, pero
sólo para decir que es misterio. El misterio misteria, podría haber dicho
Heidegger. Nadie puede dilucidarlo; su carácter de misterio radica en la
humana incapacidad de que deje de serlo. Es un misterio el que estemos
sobre la faz de la Tierra. En fin, mientras que los secretos se suceden y lo
que hoy lo es, mañana puede ser tema de un programa de historia o de
química de enseñanza media, los misterios permanecen. Permanecen y
no pueden ser banales; deben tocar centros neurálgicos de la condición
humana, deben rozar la poesía.

Los misterios de una religión, además, no se ocultan. Por el contra-
rio, son tal vez la primera faz que se muestra, como signo de que carga
realidades que nos superan, que siempre nos superarán: el Misterio de la
Divina Trinidad, el de la Inmaculada Concepción o el de la Eucaristía
no aparecen al término de la socialización del católico, sino en los
primordios de su catequesis. Ahora, como es evidente, los misterios lo
son para quienes los acepten; nada más fácil que darles la espalda y al
mismo tiempo renegar de la religión que los alberga y que vive de ellos.

La ilusión del Secreto en el candomblé, es lo que estoy diciendo, ha
hecho perder de vista sus misterios; flaco favor. No me interesa aquí aco-
meter un compendio de éstos, pero sería muy importante que alguien
se ocupara de esa tarea y de su exégesis. Tan sólo quiero referirme a uno
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que, curiosamente, también es el de una divina trinidad, y que une el
misterio a un tipo de secreto al que las investigaciones sobre el
candomblé han sido hasta ahora ciegas. Veámoslo.

Las divinidades del candomblé no tienen un plano único de existen-
cia, sino tres. Ante todo, las grandes unidades místicas: Oxalá, Iemanjá,
Oxum, Oxosse, Ogum, etc. Pero además, estas unidades se escinden en
lo que se llama “cualidades”. No hay, pues, en este plano Oxalá, sino
dos cualidades suyas, el joven (Oxaguiã) y el viejo (Oxalufã); lo mismo
ocurre con los demás orixás, cuyas cualidades se establecen por diferen-
cias de distinta naturaleza (p. ej., una Oxum, que contrariamente a los
rasgos pacíficos de la figura genérica, es guerrera y danza con espada,
Oxum Pandá; Iansãs que están o no vinculadas al mundo de los muer-
tos etc.). Pero aún aquí estamos en un plano abstracto de la cuestión.

Hay un tercer nivel, este sí concreto. La divinidad que rige la cabeza
del iniciado del candomblé, la que yace en el assentamento, la que “come”
las ofrendas, la que actúa en beneficio de su “hijo”, es la divinidad
personalizada que ha nacido en el momento central de la iniciación,
cuando el novicio recibe, sobre su cabeza afeitada en acciones rituales
anteriores y sobre la piedra dispuesta para albergar a la divinidad, la san-
gre del animal correspondiente al orixá en cuestión, que el sacerdote
“corta”.21 El orixá nace en el mismo momento que el novicio nace como
miembro de la comunidad religiosa (estamos aquí frente a otro miste-
rio, el de una divinidad que nace, mientras que, como tal, si no connota
eternidad al menos está fuera de nuestro tiempo).

Ahora bien, los dos primeros niveles de existencia de la divinidad
son públicos; nadie oculta, muy por el contrario, el orixá del que es hijo,
y  su cualidad será evidente al ojo adiestrado, por el ropaje y/o los com-
plementos emblemáticos que porte la divinidad cuando incorpore a su
“caballo”. Por el contrario, la “identidad” individual del dios, ese tercer
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plano del que hablo, será desconocida por todos, salvo por el sacerdote
y por el neófito.

El nombre del santo, su dijina, se pronuncia en el momento central
de la fiesta de salida de santo con la que culmina la larga iniciación, lo
que se llama oruncó (moruncó, lo pronuncian las gentes con las que he
trabajado, cf. nota 3). En este instante, de ritualización extrema, el fiel
incorporado por su orixá da un salto y grita su nombre – nunca más
volverá a hacerlo –; ese grito es cubierto por el redoble de los tambores
sagrados, por los saludos ceremoniales a voz en cuello de los asistentes a
la fiesta, por cohetes que se hacen estallar. De esa manera, se produce
un muro de ruido para impedir que lo que ha salido de la boca del orixá
naciente llegue a cualquier oído.22 He tratado esta cuestión con mucho
más detenimiento en mi libro sobre el candomblé (Giobellina Brumana,
1994, capítulos VIII y XV), trascribiendo las racionalizaciones con las
que los agentes explicaban el ocultamiento de la dijina.

Lo que me interesa señalar aquí es que por un lado tenemos el miste-
rio de la triple constitución de la divinidad, aberración lógica del mis-
mo rango que la de las Tres Personas y un solo Dios Verdadero que co-
nocemos tan bien. Por otro lado, la profunda mismidad que el orixá
particular representa para el neófito se resguarda de toda intromisión: es
secreta, como secreta es la verdad de toda vida. Secreto humilde, al que
ningún ajeno tendrá mayor ansia de acceder; secreto extraordinario y
único para el iniciado, ya que funda su nueva existencia. Secreto sin con-
tenido semántico. Veámoslo.

Como diversos autores lo hemos señalado, los orixás operan como
un artilugio clasificatorio de los seres humanos;23 así, tenemos nociones
formulables sobre cómo pueden llegar a ser los “hijos” de Xangó, de
Oxum, de Iemanjá etc., etc. Sin embargo, el ser hijos de la misma divi-
nidad no hace equivalentes a todos los miembros de la misma clase. La
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“cualidad” permite una clasificación más fina, y otorga atribuciones más
determinadas a los miembros de cada sub-clase, pero tampoco implica
una equivalencia entre ellos.

Aquello que el candomblé brinda al fiel mediante el sistema de las
clases de orixás y las subclases de sus respectivas cualidades, o sea, me-
diante su aparato clasificatorio, es la posibilidad de encontrar sentido
en sí y en los otros, de entender el mundo, de estructurarlo concep-
tualmente y de estructurase. De saber de sí y de saber de los otros.
Ahora bien, aquí estamos en plena ebullición semántica; estamos ante
la matriz de un sinfín de discursos que los adeptos del culto emiten con-
tinuamente, entre ellos, en su soledad, frente al investigador, como sea.
Siempre he sospechado que es éste el verdadero plano mitológico del
culto,24 éste, y no los relatos que aparecen en los libros de antropólo-
gos, que serían, a mi entender, meros complementos emblemáticos,
meros adornos. Por último, más allá de la malla clasificatoria, hay un
paso suplementario.

Aquello que el candomblé brinda a su iniciado mediante el orixá
personal e intransferible, el que grita esa dijina inaudible e inaudita, es-
capa a toda clasificación.25 Ese sí mismo así concedido, ese sí mismo así
concebido, es un foco individual e irreductible al que las palabras pue-
den circunscribir, pero al que ninguna terminará de fijar. El secreto del
nombre de santo remite al misterio de ser sí mismo, al misterio de ser
uno entre la identidad y la diferencia.26

Este texto forma parte de una investigación financiada por el
Ministerio de Educación y Cultura español (BSO2000-0037).
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Notas

1 No sólo prensa blanca combatía al candomblé. Graden (1997) registra los ataques
contra el candomblé del periódico O Alabama, dirigido por un negro bahiano en
la década de 1860-1870. Plena guerra contra el Paraguay, una de las acusaciones es
que el culto  actuaba “como un impedimento al trabajo de los oficiales de la Pro-
vincia en su reclutamiento de soldados” (ibid., p. 275). Sumaba así al primitivismo
de sus prácticas y creencias, un carácter socialmente disgregante.

2 Prandi es, a mi entender, el representante más eminente de esta tendencia. Sigue,
pero con éxito hasta periodístico, los pasos de Juana Elbein. Otros autores, con
producciones no necesariamente inutilizadas por su posición en el culto: Braga,
Barro, Mello. A un texto de estos últimos he dedicado un análisis aún inédito. En
Giobellina, 2006a y 2006b, he tratado otras cuestiones relacionadas con los estu-
dios “afro” y la relación academia-agencias religiosas.

3 Llevé a cabo esta investigación entre 1984 y 1989 con financiación de la HSFR
sueca y el CSIC español. Dio lugar a mi disertación de doctorado presentada en la
Universidad Complutense de Madrid, publicada en 1994 por la Universidad de
Cádiz. El grupo con el que más trabajé estaba dirigido por un pernambucano “he-
cho” por Dona Lídia en 1964, línea directa del Sítio do Pai Adão, radicado en São
Paulo desde hacía algunos años. En general mi experiencia, tanto en São Paulo
cuanto en Pernambuco giró alrededor de casas de este “axé”: das Dores, Papai, Dona
Janda, Judith etc.

4 En un contexto por completo diferente, el de los indios tzotziles del sur de Méxi-
co, Pitarch (2003, p. 73) dice algo que si no se adecua a la realidad del candom-
blé tiene un cierto parentesco: “(...) la verdad no es que sea relativa, sino que está
ausente como problema, que no (hay) crédulos ni escépticos, que no (pueden) exis-
tir controversias religiosas o doctrinarias porque no hay una verdad susceptible de
ser discutida”.

5 Está, por cierto, el texto de Cámara Cascudo de 1951, Meleagro: depoimento e
pequisa sobre a magia branca no Brasil, pero en verdad este trabajo no representa
mayor novedad frente a la presentación hecha por el autor más casi dos décadas
antes en el 1er Congresso Afro-Brasileiro.

6 Salvo cuando el estudio se basa sólo en los escritos proselitistas. Es el caso de Ortiz
(1978); quizás su poco contacto con las prácticas umbandistas reales le haya im-
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pedido percibir la distancia entre lo que ocurre en los terreiros y lo que aparece en
los libros.

7 El papel de Internet en la globalización de las religiones brasileñas es una cuestión
de gran importancia, por más incipiente que sea. Pordeus (2000) y Capone (1999)
han escrito al respecto.

8 Bastide advertía por carta a Leiris (1966, p. 909, n. 51) de la semejanza entre el
catimbó y el culto a los espíritus zar que éste había investigado durante su estancia
en Gondar, Etiopía (Giobellina Brumana, 2005). Uno de los puntos comunes es la
existencia en el culto etíope de cuadernos de ciertos agentes religiosos, algunos de
los cuales han sido publicados por Griaule (1930)  y Mercier (1988).

9 En Museo de Estado de Pernambuco (1983, pp. 87-105) vemos fotografías de pá-
ginas de estos cuadernos con, entre otros, la Oración de la Beata Santa Helena, la
Oración de Sta. Catalina, la Oración de Dios en la frente, etc. En la exposición
“Religiosidad Popular Brasileña” que monté en Madrid en 1990 y que pasó des-
pués por otras ciudades de España, se exhibía uno de estos cuadernos, en parte
carcomido por los insectos, que data de los años ’30 y que perteneció a Dona Lídia,
una importante sacerdotisa del xangô pernambucano y poderosa catimbozeira.

10 Así como estas verdades del mundo religioso no concuerdan con otros ámbitos en
los que también es cuestión de la verdad: el conocimiento científico, la práctica
política, la experiencia estética, las opciones morales, la vida amorosa…

11 Una razón más para tomar a los pensamientos totalitarios como religiones. Los
métodos de destrucción de quienes se apartan de la Fe, progreso técnico más,
progreso técnico menos, están calcados unos de los otros.

12 Marcel Detienne (2006[1967], p. 83), hablando de la poesía griega arcaica dice:
“Su ‘Verdad’ es una ‘Verdad’ asertórica: nadie la impugna, nadie la demuestra.
‘Verdad’ fundamentalmente diferente de nuestra concepción tradicional (…) no
es la concordancia de la proposición y su objeto, como tampoco la concordancia
de un juicio con los otros juicios; no se opone a ‘mentira’; no hay lo ‘verdadero’
frente a lo ‘falso’.”

13 La respuesta negativa a la realización de un ritual, un bori, pongamos por ejemplo,
puede ser superada por diversas acciones (enfriar el roncô con una canjica – comida
de maíz blanco, vinculada a Oxalá –, por ejemplo).

14 Me baso, en la medida de mis posibilidades, en el hermoso libro ya citado de Marcel
Detienne (2006[1967]). Su posición, así como la de sus colegas Vernant, Vidal-
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Naquet, Cordero etc., se opone al análisis hecho sobre “aletheia” por Martin
Heidegger (1969[1943]). No tengo competencia para terciar en esa disputa; mi
apoyo a las tesis de los especialistas franceses es más bien intuitivo.

15 Pero no una medida regida por pruebas en el sentido que éstas tienen en nuestros
tribunales: “El rey de justicia para nada apunta a restituir el pasado en cuanto
pasado. Las ‘pruebas’ de la Justicia son ordalías, es decir que no hay ni trazas de
una noción positiva de la prueba: someterse al litigio es entrar en el dominio de las
fuerzas religiosas más.” (Detienne, 2006[1967], p. 111).

16 Camino de doble dirección. En el libro citado, son múltiples las referencias de
Detienne al estudio de Zahan sobre los bambara; también encontramos alguna
indicación al trabajo sobre los canacos de Leenhardt y muchas a diversos escritos
de Lévi-Strauss.

17 En nota de pie de página, porque no estoy aún en condiciones de presentarlo como
centro de cuerpo de texto: creo que la utilización ritual de la posesión es un “obje-
to”. Goldman (1985) iniciaba hace tiempo una interrogación sobre esta cuestión.

18 El candomblé, y cultos similares, difundido fuera de Brasil es para mí una cuestión
en extremo diferente y sobre la que no estoy en condiciones de opinar, pero que ha
producido una literatura expresiva. Pordeus (2000) ha trabajado sobre el caso
portugués, Halloy (2004) lo ha hecho en Bélgica, Capone en USA.

19 No me resisto a citar esta formulación: “Lo mismo que la sorpresa a la hora del
postre sea que no haya postre, el secreto del poder es que no hay secreto, y es por
eso que un secreto tal está tan bien guardado” (Descombes, 2004[1977], p. 46).

20 Aunque en algún caso, si había mantenido relaciones sexuales, haya debido pasar
por algún procedimiento purificatorio antes de entrar el roncô. En un quirófano
no preguntan si uno cree en los microbios para exigir que un extraño al que se deje
entrar garantice la asepsia del recinto.

21 Este misterio, paradójicamente, viene a resolver una incongruencia que inquieta a
los umbandistas: el hecho de que un mismo espíritu aparezca al mismo tiempo en
distintos terreiros incorporando a diferentes  médiums. Sobre la forma en que se
desarrollan estas cuestiones de manera espontánea entre agentes y clientes del cul-
to, Giobellina Brumana y González Martínez, 1989, p. 273.

22 En la descripción de una “salida de santo” que presentan Vogel, Mello y Barros
(2001[1993], p. 77) se nos muestra un novicio dando su nombre de manera que
todo el mundo en la sala pueda escucharlo. Este texto lo he leído después de escribir
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lo anterior. No sé cuál es el grado de generalidad de este hecho que atenta contra
mi interpretación, de igual manera que ignoro cuál es el que me ha servido para
sustentarla. En fin, que el candomblé siempre nos sorprende y que la única actitud
que podemos tomar es la de humildad.

23 Esta cuestión está ya presente en Bastide, si no antes; ha sido tratada con mayor o
menor fortuna por distintos investigadores: quizás los más sugerentes, a mi enten-
der, hayan sido Augras (1985) y Segato (1995).

24 Éste y uno compartido con buena parte del “continuum espiritualista”, el de las
etiologías de la aflicción: las historias de acciones y contra-acciones de hechicería,
el poder – maléfico, las más de las veces – de los “espíritus errantes”, el mal de ojo
etc.

25 “(Las diginas) no implican la transmisión de mensaje alguno, más allá del refuerzo
emblemático e individualizador de la figura del orixá incorporado. Representan
signos de la real presencia de una entidad mística concreta e individual en el cuer-
po del ‘caballo’, que debe no sólo ser diferente a las de otras categorías, sino tam-
bién al resto de las que están subsumidas en la propia. La digina será entonces un
derivado a veces del nombre genérico del orixá, otras del una de sus cualidades
(Ejemplos de digina: Alabedjá – Ogum –, Oiá Rumdé Iansã –, Naçulê – Nanã –,
Ominadeí – Oxum –.)” (Giobellina Brumana, 1994, p. 152).

Al plantear que la dijina escapa a la malla clasificatoria, ¿me dejo envolver, qui-
zás, por la vorágine del sistema conceptual del candomblé? Hasta este momento
me había parecido muy convincente el argumento de Lévi-Strauss (1962, ch. VI)
sobre el que los nombres propios implicaban siempre un acto que clasifica, ya al
nominado, ya al nominador. Sea como sea, dentro del mundo del candomblé, el
efecto logrado es, al menos en un extremo, el de escapar a toda clase.

Pero quizás – y mis vacilaciones no son una afectación estilística –, la digina no
sea siquiera un nombre secreto en el sentido de ser un nombre empleado dentro
de los límites de un grupo (no necesariamente una sociedad secreta), por lo tanto
de una publicidad restringida, pero restringida a un cierto número de individuos.
La dijina es un nombre sin público; desde la perspectiva del texto de La pensée
sauvage en la que pensaba quizás sea un no-nombre.

26 Agradezco a Vagner Silva sus útiles comentarios a este texto.
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ABSTRACT: This article brings up the hypothesis that a significant part of
the scholars who study the candomble and take part in it intend to turn it
from a subaltern religion into an erudite one. Such attempt is made through
the construction of an orthodoxy, a developed and compact mythology, and
an explicit theology based on the concept of “secrecy” which is discussed in
the paper.
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