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RESUMO: Este trabajo aborda la visién de una parte significativa de los
estudiosos del candomblé que se incorporan al culto y que, es la hipdtesis
desarrollada, intentan hacerlo pasar de la religién subalterna que ha sido y
es a una religién erudita. Una tentativa tal pasa por la construccién de una
ortodoxia, una mitologfa desarrollada y compacta, una teologfa explicita,
basdndose en un concepto de “secreto” que en estas pdginas se discute.
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En Brasil, las diversas manifestaciones de la religiosidad subalterna fue-
ron objeto de interés por parte de los medios académicos desde fines del
siglo XIX; esta curiosidad intelectual era contrapartida de un interés mds
inmediato y utilitario de numerosos miembros de las elites brasilefas,
que autores como Jodo do Rio y Nina Rodrigues sefialaron desde un
primer momento: hombres y mujeres de la “buena sociedad” de Rio o
de Salvador requerian los servicios de aquello que la prensa condenaba
como “bajo espiritismo”.!

Una permeabilidad social tal ha sido un elemento clave de la confor-
macién del campo religioso brasilefio y ha producido muiltiples efectos;
entre otros, ha vuelto a los agentes religiosos muy sensibles y percepti-
vos respecto a los mecanismos de legitimacién frente a los centros socia-
les. La historia del candomblé, fundamentalmente del paradigma nago,



FERNANDO GIOBELLINA BRUMANA. EL CANDOMBLE Y SU ESPEJO ERUDITO

muestra cémo la connivencia entre investigadores y sacerdotes logré sa-
car el culto de un espacio estigmdtico y convertirlo en un emblema del
pafs y atin en un atractivo turfstico mds; como es obvio, esta cuestién ha
sido objeto de la ocupacidén y preocupacién de diversos autores.

1. Las escrituras y sus avatares

En los dltimos tiempos, se podria hasta pensar en una superposicién de
la dindmica académica a la de las agencias, incluso una tentativa de sus-
titucién. Los estudiosos, algunos de ellos, han sucumbido a la tentacién
de convertirse en forjadores de una teologfa para el candomblé y ame-
nazan con suplantar, condensar y controlar los resortes de poder del culto
antes difusos.? Se esboza asi una ortodoxia hecha de disertaciones de
maestria y de doctorado allf donde hasta ahora sélo ha habido una orto-
praxis, una forma correcta de operar en relacién a las instancias misticas
cuya validez se establecia dentro de limites mds o menos establecidos:
“En mi linea, o en mi nacién, o en mi casa... (es decir, en una tradicién
mds o menos amplia), las cosas se hacen asi; pero siempre cabe la posibi-
lidad de que haya otra manera de hacer”. Es probable que la palabra
escrita, mds adn en libros de editoriales avaladas por las redes académi-
cas, cambie esta tolerancia por sistemas de mayor rigidez y capacidad de
exclusién de quienes hacen o dicen algo diferente a lo asi vuelto norma.
Ya tenemos indicios del propédsito de convertir al candomblé en una
religién equivalente en lo teolégico y en lo social a las eruditas: transfi-
gurarlo en una religién cuya verdad es excluyente de las verdades de las
otras religiones, la posicién inversa a la que, tal como yo lo he experi-
mentado en mi trabajo de campo?, conforma la visién actual de la abru-
madora mayorfa de la gente del culto.” “Si hubiera religién verdadera”,
decfa Toninho — el pai de santo con quien trabajé en mi investigacién
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sobre el candomblé —, “habria una sola”. Nada me cuesta imaginar que
poner la Verdad como cuestién del candomblé es un producto del des-
embarco de los ilustrados en sus filas; pronto me explicaré.

No ha sido esa la historia de otros cultos subalternos, ni siquiera del
conjunto del candomblé o de lo afro, mucho mds descuidados, cuando
no menospreciados, por la mirada erudita. Este es, sin duda, el caso del
catimbd, que si bien estos dltimos anos ha sido objeto de algunas pu-
blicaciones, ademds de varias disertaciones de maestria, fue totalmente
olvidado entre mediados de los anos 40 — con un texto muy denigra-
torio de Bastide (1978[1945], pp. 175-187) — y mediados de los '70,
cuando lo resucitd una disertacién de maestria (Vandezande, 1975) que
nunca llegé a editarse. No sélo hay treinta afios de diferencia, sino la
contraposicién entre una figura para bien o para mal clave en la sociolo-
gia religiosa brasilefia y un autor marginal, poco conocido y de escasa
repercusién.’ De todas maneras, antes de este paréntesis tampoco hubo
una produccién muy boyante: en lo esencial, el resultado de las incur-
siones con interés psiquidtrico de Gongalves Fernandes (1938) en Per-
nambuco y Paraiba, y las guiadas por afén folclorista de Camara Cascudo
(1988[1934]) en Rio Grande do Norte. Y también un fracaso del que
ya he hablado (Giobellina Brumana, 2006a), el de la Misién de Investi-
gaciones Folcldricas enviada a varios Estados del Nordeste en 1938 por
el literato modernista Mario de Andrade, director entonces del Depar-
tamento de Cultura del ayuntamiento de Sao Paulo.

* K
Hay una cuestién que, salvo excepciones como las de Véronique
Boyer (1996) y Silva (1995, p. 250 ss), ha sido ignorada por los investi-

gadores:® la naturaleza y el papel de las publicaciones religiosas de los
propios miembros del culto. El candomblé, sus diversas variantes, en la
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medida en que la transmisién de sus conocimientos ha sido fundamen-
talmente oral — y que su legitimidad depende de ello —, no ha dado lu-
gar a este tipo de produccién hasta épocas muy recientes; cuando empe-
z6 a darse, lo hizo bajo el auspicio erudito (el caso de Deoscoredes dos
Santos, el pai Didi, y su esposa Juana Elbein, psicéloga argentina que ha
obtenido un doctorado en la Sorbona).

La umbanda, por el contrario, nacié con la impronta bibliomanfaca
y semiletrada de los médiums provenientes del kardecismo a quienes
cupo su institucionalizacién. En la profusa literatura umbandista, co-
mercializada en buena medida en las mismas tiendas de articulos para el
culto (tambores y otros instrumentos musicales, estatuillas, hierbas etc.),
convergen varios modelos: al menos, el de recetario esotérico de la tra-
dicién mdgica europea, el de los mensajes de espiritus de muertos, tipi-
cos del espiritismo, y el de la auto-legitimacidn sectaria.

El catimbé — es el caso también de otros cultos periféricos — por su
parte, no ha tenido necesidad ni voluntad de este tipo de préctica; creo
que, por el contrario, su cardcter dgrafo era buen emblema del salvajismo
con que sus agentes han querido revestirlo y del que ha obtenido su
poder mistico. La tnicas publicacién semiletrada sobre el catimbé que
conozco (Ribeiro, 1991) no sélo es relativamente reciente, sino que estdn
escrita desde una perspectiva ecuménica dentro del conglomerado de
los cultos mediimnicos; es indicador de nuevos tiempos el hecho de
que la editorial que lo ha publicado, la Pallas, se encargue también de
libros eruditos sobre la religiosidad popular brasilena. Internet, por cier-
to, ha modificado estos tltimos tiempos el panorama; el buscador
Google ofrece varios centenares de pdginas bajo la palabra “catimbé”, la
mayoria sin interés, pero alguna con informacién relevante, como
<www.povodesanto.com.br/ catimbo>, con material extraido en buena
medida de los libros ya citados, una veintena de folios con descripciones
del sistema de creencia y précticas juremeiras, ceremonias, oraciones etc.”
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* x %

Hay si una textualidad frecuente en medios del catimbd, al igual que
en las distintas modalidades del candomblé: los cuadernos. Estos cuader-
nos, provenientes en parte de fuentes orales, en parte de libros y, es de
imaginar, de otros cuadernos anteriores, son en lo esencial recetarios.®
Dos son los registros que aqui se encuentran: oraciones, casi siempre de
cufio y temdtica catdlica — aunque no oficializados por la autoridad ecle-
sidstica —; férmulas de encantamientos a diverso efecto (salud, amor, di-
nero; las preocupaciones vitales obvias) con detalles precisos respecto a la
composicién de los materiales que intervienen, las precauciones a ser to-
madas, los dmbitos (esquinas, cementerios, playas, “mata” virgen etc.) en
los que deben ser realizados, las formulaciones verbales que tienen que
acompanar a su realizacién etc. Es lamentable que los investigadores de
estas cuestiones no nos hayamos tomado el trabajo de analizar este mate-
rial que, por otro lado, aparece una y otra vez en exposiciones y museos.’

2. Verdades, secretos, misterios

He sostenido pdginas atrds que poner a la Verdad como cuestién del
candomblé es una distorsién del culto derivada, en buena medida, de su
cooptacién erudita. Para nada pretendo con ello que el candomblé no
sea por sf mismo dmbito de verdad. Lo es, pero de una manera propia, o
con verdades propias, otros tipos de verdades; verdades multiples pro-
ducidas, al menos, en dos direcciones: una, la de la capacidad terapéuti-
ca del culto; la otra, la de la revelacién al iniciado de si mismo, de sf
mismo en el mundo, a través de un marco categorial y clasificatorio, y
también del espejo que es su orixd particular e intransferible, cuestiones
que he tratado en mi libro sobre candomblé.
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En definitiva, lo que quiero hacer constar aqui de una manera tele-
gréfica es que mientras que hay Verdades reveladas, como aquellas en las
que se fundan las religiones eruditas, las religiones de Libro, también
hay religiones que revelan verdades, religiones revelantes. Pero “verdad”
en un caso y otro significan cosas alejadas entre si. Es que, y la gente de
L'Année Sociologique deberia haber trabajado sobre ello, “verdad” es una
categorfa histérica con valores semdnticos bien diferenciados de un
momento a otro, o de un dmbito a otro.'"’ “Verdad” es, p. ¢j. para el
catolicismo, algo universal, supuestamente dado para siempre y admi-
nistrado por un aparato politico jerdrquico de poder enorme. La Verdad
es Gnica, mientras que los errores, falsedades, mentiras, desviaciones son
multiples; la Verdad para ser tal debe ser excluyente; y tantas veces esa
exclusién ha llevado al exterminio de quienes la ponian en cuestién."

Para el candomblé, gran diferencia, las “verdades” son plurales, per-
sonificadas, existenciales, hasta carnales, y no se confrontan tanto con
la mentira,'? sino mds bien con la ausencia de sentido, con la afliccién,
con la falta de rumbo, con la pérdida de si. Las verdades surgen, en pri-
mer término, de la voces de los orixds que se revelan en los buzios (ver-
dades, primero, no automdticas, sino interpretadas por quien los echa,
y, segundo, en muchos casos negociables ritualmente'); se manifiestan
en la resolucién de la afliccién del fiel o del cliente; se interiorizan — a
mi modo de ver, como el grado m4s alto de la verdad del candomblé, el
mds profundo, su misma definicién como religidn, el centro de su “men-
saje” — en la revelacidn y actualizacién de su odum, de su “instinto y
destino” (Toninho de Oxum dixiz), al que la iniciacién alcanza median-
te los procedimientos de purificacién de todo el “afuera que llevaba den-
tro” (oduns ajenos, maldiciones, encostos etc.), por un lado, y, por el
otro, por la extrema contaminacién de su divinidad particular bajo la
accién de la mano del pai de santo a la hora en que el orixd nace en y
para su cabeza.
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Las verdades del candomblé no son pues absolutas; no son siquiera
relativas. Son verdades que operan en otra dimensién y que evocan no-
ciones de los antiguos griegos, aquellos anteriores a los desarrollos fi-
loséficos que comenzaron con Parménides.'® Verdad en griego es
“aletheia”, donde el prefijo “a-” tiene el valor privativo que ha heredado
nuestra lengua. ;De qué es privacién “aletheia”?: de “lethe”, olvido. Pero
“olvido” no era para los arcaicos lo que para nosotros; tampoco lo era
“memoria”. Tampoco las palabras estaban a disposicién, por asi decir,
de cualquiera; tenfan sus depositarios legitimos que volvian pleno el sig-
nificado de su empleo.

Aquellos para quienes la verdad era cuestién de servicio, sus custodios,
sus curadores, sus artifices (las acepciones de “maitres” empleada por
Detienne que mds adecuadas me parecen al volcar el término al espanol)
eran los poetas, los adivinos y los jueces (los hombres de la medida®).
La Memoria, para ellos, no es la capacidad de recordar; es mds bien:

(...) una omnisciencia de cardcter adivinatorio; se define como el saber
mdntico por la férmula: “lo que es, lo que serd, lo que fue”. Por su memo-
ria, el poeta accede directamente (...) a los acontecimientos que evoca;
tiene el privilegio de entrar en contacto con el otro mundo. Su memoria le
permite “descifrar lo invisible” (Detienne, 2006[1967], p. 67)

Que quede muy claro que no quiero caer en el ridiculo de helenizar
al candomblé, como hacen con la Umbanda algunos de sus escritura-
rios, cuando no se remontan a Egipto o ala India, pero si quiero senalar
que la nocién de verdad que opera en el culto tiene una sintonfa similar
a la que resonaba en el origen de la cultura occidental hace 25 siglos.
:Cbémo no encontrar sugerente ver a la feitoria de santo, de la manera
que aqui la he resumido telegrdficamente (para una visién mds amplia,
Giobellina Brumana, 1994, capitulo XV), justamente, como una via
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para deshacer el olvido de si, para remontar esa pérdida existencial?
Este parentesco pre-socrdtico, como resultard obvio, no apunta a au-
mentar artificialmente el prestigio del culto, sino a tres objetivos.

Uno, ante todo, el de poder valerse de la labor de los helenistas para
entender un poco mejor nuestro campo,'® ademds de mantener el hori-
zonte universal que Di Martino (1999[1962]) daba a los cultos de pose-
sién: el candomblé forma parte de un “objeto” del que también forman
parte, entre tantos otros fenémenos extdticos, los misterios 6rficos. Esta
cuestién, que un autor como Gilbert Rouget (1980) ha tratado de una
manera oblicua y algo frustrante, espera a que alguien se decida a la enor-
me tarea de un sistema global de la posesién.

El segundo, derivado del primero, sugerir — tan sélo sugerir — que la
alteridad que el candomble — o los diversos candomblés — representan
frente a nuestra mismidad occidental, modernidad o como se quiera lla-
mar, no es un juego retdrico ni un elemento evaporable: marca campos,
“mentalidades”, formas de estar en el mundo, diferentes. Salvas sean las
distancias, estamos ante un panorama como el definido por los etndlo-
gos amazonistas como Viveiros de Castro cuando estipula un corte en-
tre una vision correlativa a la depredacién, otra a la cria de ganado, y
aquella en la que nos sumerge la produccién."”

Un dltimo objetivo, que aqui me interesa mucho mds, es saber dén-
de 70 estd la verdad del candomblé. No sélo pienso en que es consubs-
tancial para el candomblé el hecho de su que sus verdades no sean
excluyentes; de que no es una religién erudita y nunca lo serd; que s6lo
existe como religién subalterna (salvo que deje de ser el candomblé que
conocemos y que al que rinden culto millones de brasilefios'®).

Mds me importa aqui otro tipo de cuestién, vinculada a una cierta
expectativa inicidtico-esotérica que el candomblé despierta. Tanto los
agentes cuanto algunos investigadores toman a los secretos como un
patrimonio del que disponen los primeros y del que quieren apoderarse
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los segundos. Es decir, se trata de una visién “nativa” que ha logrado
encandilar a mds de un estudioso. Vayamos por partes.

El secreto es aquello de lo que no se habla; mds atn, podria hablarse
— hay quienes podrian hacerlo, sus depositarios — pero se cuidan de ha-
cerlo, ya que entonces dejarfa de serlo. El secreto lo es hasta que se reve-
la. Secreto era el informe de Jrushov en el XX Congreso del PCUS
hasta que aparecié publicado por todos lados; secreto era en los afios
’40 la operacién Manhatan, hasta que Hiroshima y Nagasaki fueron
destruidas; secretas eran las playas de desembarco aliado de Normandia,
secreta es la férmula de la Coca-Cola. No sélo hay grandes secretos,
aquellos cuya revelacién anticipada podia tener consecuencias précticas
enormes para millones de personas. Hay también secretos mindsculos,
o, mejor, minusculos para la historia de la humanidad pero mayusculos
para quienes los esconden. Son los “caddveres en los armarios” que toda
familia tiene y cuya preservacién mucha novela policiaca muestra como
motivo de asesinato.

Pero el secreto no es s6lo lo que se oculta por oportunidad, por ver-
giienza, por interés, por tantas otras razones. Puede ser algo que dispen-
se mucho mds goce: aquello que une a un grupo constituido alrededor
suyo, s6lo para guardarlo, aquello que da sentido a una sociedad secreta.
Georges Simmel (1977[1907], pp. 357-424) dedicé un largo capitulo
de su largo tratado de sociologfa a la cuestién. Con la finura y perspica-
cia que lo caracterizaban — no siempre reconocida — mostraba algo que
ha quedado bastante olvidado.

El tipo de secreto oculto por los masones, por los carbonarios, por
los rosacruces (el tipo de sociedad secreta de la época del autor) tiene
como efecto principal el segregar la sociedad secreta de la sociedad glo-
bal. El secreto secrera, separa, aisla, discrimina. Ademds, nada obliga-
torio hay en su constitucién, o, mejor, en que el secreto sea éste en vez
de tal otro: como buen hecho social, es una construccién arbitraria.
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Tampoco su contenido tiene por qué ser trascendental; muy por el con-
trario, decepciona por su banalidad. Simmel sefala “el tipico error de
creer que todo lo secreto es al propio tiempo algo profundo e impor-
tante” (ibid., p. 381).

La organizacién de la sociedad secreta es compleja y altamente jerar-
quizada, tanto o mds que la sociedad global; lejos estamos de la com-
munitas de la que décadas mds tarde hablard Turner. También es alta-
mente ritualizada, y los propios ceremoniales a menudo forman parte
del niicleo duro del propio secreto; tales rituales refuerzan la separacién
del exterior y establecen una coaccién formal a sus miembros. En defi-
nitiva, el secreto sobre el que se estructura una asociacién es, ante todo,
un elemento diacritico, un mecanismo de separacién entre unos pocos
que estdn dentro y unos muchos que estdn fuera. Su productividad es la
discriminacién de una mayorfa externa y el control jerdrquico de los
integrantes del grupo selecto, entre quienes también se produce un jue-
go de cajas chinas.

Tal es, al final de cuentas, al final de cuentos, el enigma del secreto,
su secreto. “O misterio das cousas” decfa un heterénimo de Fernando
Pessoa “é que as cousas nao tenham mistério”. El secreto de las cosas,
viene a decir Simmel, es que las cosas no tengan secreto, o, mejor, que el
secreto no es una cosa.'”

El candomblé no es una sociedad secreta, pero en ¢l hay secretos.
O, mejor, toda la religiosidad subalterna brasilena estd surcada por un
entramado de ocultamientos de distinto nivel y significado. Un primer
plano: quienes encubren su recurso en busqueda de socorro a agencias
religiosas de cura — cualquiera sea, desde la umbanda hasta el pentecos-
talismo — por lo estigmatizante que para algunos esto puede parecer.
También un agente religioso de la umbanda, del candomblé, de la
jurema etc., puede mantener en secreto el que algunas de sus pricticas
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sean de hechicerfa. Secreto, entenddmonos, que no puede ser demasia-
do riguroso si quiere contar con una clientela para tales servicios.

El secreto no sélo actiia para proteger del estigma, sino también para
realzar el prestigio de los conocimientos que no se revelan a todos y, por
consiguiente, de las agencias y agentes que cuidan de ese patrimonio. Se
puede revelar el que el agente es un hechicero, pero no se revelard las
férmulas que emplea para producir sus efectos deletéreos. La adquisi-
cién de tales conocimientos tiene un coste para los neéfitos: en tiempo
de pertenencia al grupo al que ingresa, en obediencia al agente y a
las reglas que imponga, también, a veces, en dinero, servicios, regalos.
Nunca, de todas maneras, un agente transmitird todo su conocimiento
mdgico a sus discipulos; siempre conservard un “plus” que lo mantenga
en ventaja ante una eventual lucha mistica, suceso nada infrecuente en
las agencias subalternas, sobre todo en la umbanda.

El candomblé tiene secretos, al menos asi parece. No serfa uno dni-
co, sino multiple. No de un nivel, sino de varios. Existe una progresién
de restricciones al conocimiento, o, mejor dicho, existe una gradacién
en la publicidad de los conocimientos. Ante todo, hay un amplio saber
ritual en el que el nedfito es introducido por los agentes a los que cabe
su socializacién: cantigas y danzas sagradas, alimentos y otros tipos de
ofrendas que corresponden a las distintas divinidades, caracteristicas
psicoldgicas, fisicas, conductales etc., de los “hijos” de los diversos dio-
ses, tabuies a ser respetados segun las circunstancias, formas de tratamien-
to ceremonial debidos a los integrantes de la jerarquia religiosa, com-
portamientos esperables en distintas ocasiones etc. Este conocimiento
genérico, puede ser acompafiado por otros, en caso de que el nedfito
esté destinado a cumplir funciones especificas en el centro del culto:
toque de tambores sagrados, recoleccién y preparacién de hierbas, sacri-
ficio de animales, pinturas con que se ha de cubrir el cuerpo de los
iniciantes, cuidado de los fieles poseidos por los dioses etc.
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Este bagaje no estd oculto a quien venga de fuera, pero es una masa
de informacién que en manera alguna puede ser transmitida ni recibida
de forma puntual, rdpida, inorgdnica, abstraida de los tiempos, de los
espacios, de los procedimientos rituales. Al igual que una formacién
académica — comparacién “nativa” frecuente — exige tiempo, dedicacién
y una cierta secuencia de etapas de instruccién. Afios me ha costado
apropiarme de los conocimientos que tengo del culto, que se me brin-
daron siempre de manera abierta. No se puede, pues, hablar aqui de
“secreto” mds que entre comillas.

Tampoco son secretas las ceremonias privadas del culto, aun la pro-
pia feitoria, que he fotografiado y filmado las veces que he querido,*
por mds que sean de acceso restringido, a diferencia de las fiestas en las
que las divinidades se encarnan en sus “hijos” para danzar, que son de
publicidad absoluta, estados de “casa abierta”. La privacidad del cere-
monial no estd al servicio de evitar que extrafos contemplen rituales
perturbadores o estigmdticos; no estd destinada a esconder un secreto,
sino, muy al contrario, a proteger a los sujetos rituales, a las personas
que a ellos se someten y que estdn en condiciones de alta vulnerabilidad
mistica, de la contaminacién que un extrafo, consciente o inconscien-
temente, pueda acarrearles.

Otro plano mids restringido es el de técnicas rituales especializadas
que habilitan para el desempefo sacerdotal o para competencias ritua-
les de alto riesgo. Es el caso, entre otros, de férmulas de polvos utiliza-
dos a diversos efectos (curas de tatuajes sagrados, acciones de hechice-
ria, aspersién de ciertos espacios rituales), ofrendas de hechiceria,
précticas provenientes de otros cédigos religiosos (pienso, mds que nada
en el catimbd) como el “cambio de cabeza”, por el cual un cliente puede
ser liberado de una enfermedad mortal trasladdndola a otro individuo
(operacién equivalente al danqdra etiope, cf. Leiris, 1935).
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En este plano cabe también el jogo de biizios, el sistema adivinatorio
en el que se emplean dieciséis cauries, usado a todo efecto por agentes
de diverso rango. En los casos anteriores, como he dicho, el sacerdote se
resistird a pasar a sus subordinados el total de su saber mistico ya que
querrd disponer de un poder superior al de ellos, necesario en caso de
un nunca descartable conflicto. El dltimo, el rito adivinatorio, es una
préctica religiosa que exige un compromiso efectivo, por un lado, y, por
el otro, es un instrumento para, de manera parcial o total, ganarse la
vida. En todas estas cuestiones, la informacién que he obtenido siempre
ha sido somera e incompleta, pero tampoco demostré yo excesivo inte-
rés en profundizar mi conocimiento.

Hay un dltimo plano en el que las restricciones son mucho mds se-
veras e infranqueables, el del culto a los eguns, los espiritus de muertos.
Por un lado, es el instrumento mds poderoso con que cuenta el can-
domblé a la hora de producir dafios misticos. Por el otro, se trata de una
préctica ritual de la que las mujeres estdn excluidas de manera absoluta,
en manos, como decia un agente, de la “mafia de los hombres”. Pero
aun entre los hombres, el acceso a esta instancia es todo menos autom4-
tico; s6lo tras anos del ingreso en la religién podrd el fiel ser aceptado en
el recinto dedicado a estos seres espirituales y deberd siempre mantener
silencio sobre lo que alli ocurre. Corren entre la gente del candomblé
relatos ejemplarizantes sobre lo que ocurre a quienes burlan esta prohi-
bicién, historias macabras que terminan siempre en la muerte del cul-
pable. Hasta aquél que muestre curiosidad sobre el tema, se me advir-
tié, podria sufrir consecuencias terribles. Todo estd dispuesto, pues, para
que el secreto del candomblé, y por lo tanto lo mds profundo de su ver-
dad, se concentre aqui.

Algunos investigadores del candomblé han perdido el rumbo; tras la
huella de la sabiduria esotérica, dejaron de lado las charlas de la cocina;
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tras el comercio con los elevados sacerdotes, no perdieron su tiempo en
las rondas por los bares de sus subordinados; por estar sentados en las
sillas de honor no presenciaron los trapicheos sexuales a las puertas del
templo. La vida real de las casas de santo estd ausente de sus libros.

Algunos estudiosos, que llegaron a un cierto grado de iniciacién, iban
detrds de un mensaje, de aquello que occidente habfa perdido o que
quizds nunca hubiera tenido. Su revelacién estaba en manos de unos
pocos, aquellos que mantenfan en su plena pureza la memoria de Aftri-
ca. Lo que estaba en manos de unos pocos, como no podia ser de otra
manera, era secreto.

Sin embargo, es la idea que yo me hago, el “mensaje” del candomblé
es publico y transparente, lo bastante como para atraer multitudes de
toda condicién y origen, lo bastante como para convertirse en un em-
blema nacional, superando el gueto étnico y social en el que se fragué:
un aparato categorial y clasificatorio que promete proveer a cada miem-
bro del culto de una entidad individual intransferible — el reflejo mds
profundo y verdadero de si mismo —, otorgarle una carta de navegacién
en un mundo siempre ajeno, armarlo de defensas y capacidad de con-
traataque frente a toda ofensa.

Bastide, con una generosidad sincera, pero atrapado en la marafa de
sus ilusiones, forjé un paradigma que idealizaba al culto y le daba un
aire entre Platén y Kant; sigue asi una tradicién abierta por Griaule de
pensar que el Otro sélo es Alguien cuando se asemeja a Nosotros; tras
él se sucedié una cohorte de investigadores que hasta hoy mantienen
una piadosa actitud respecto a su objeto de estudio. Oculto culto a los
muertos y sabidurfa inicidtica, ésa ha sido pues la tierra prometida de
esta corriente.

No se pusieron en momento alguno a recapacitar sobre qué repre-
sentaba socioldgica y simbdlicamente el que hubiese “secreto”, e inte-
grarlo en un sistema del que no es la clave, sino tan sélo un elemento.
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Como pocas veces en la historia de la antropologia, creo, no sélo caye-
ron en la “trampa del nativo”, sino que fueron sus mds fervientes cons-
tructores, sus mds celosos guardianes, sus mds orgullosos apologistas. Sin
duda, es mucho mds espectacular revelar secretos, arcanos inmemoriales,
que desmontarlos y revelar qué papel cumplen en su comunidad, mds
alld de sus contenidos, a menudo banales.

Pero si Secreto se diluye en su funcionalidad social, al mismo tiempo
que evidencia la vacuidad de algin estudio sobre el candomblé, no ocu-
rre lo mismo con otra categorfa a la que general y erréneamente se la
asocia, la de Misterio. Del misterio puede hablarse y se lo hace, pero
s6lo para decir que es misterio. El misterio misteria, podria haber dicho
Heidegger. Nadie puede dilucidarlo; su cardcter de misterio radica en la
humana incapacidad de que deje de serlo. Es un misterio el que estemos
sobre la faz de la Tierra. En fin, mientras que los secretos se suceden y lo
que hoy lo es, mafiana puede ser tema de un programa de historia o de
quimica de ensefianza media, los misterios permanecen. Permanecen y
no pueden ser banales; deben tocar centros neurdlgicos de la condicién
humana, deben rozar la poesfa.

Los misterios de una religién, ademds, no se ocultan. Por el contra-
rio, son tal vez la primera faz que se muestra, como signo de que carga
realidades que nos superan, que siempre nos superardn: el Misterio de la
Divina Trinidad, el de la Inmaculada Concepcién o el de la Eucaristia
no aparecen al término de la socializacién del catélico, sino en los
primordios de su catequesis. Ahora, como es evidente, los misterios lo
son para quienes los acepten; nada mds fdcil que darles la espalda y al
mismo tiempo renegar de la religién que los alberga y que vive de ellos.

La ilusién del Secreto en el candomblé, es lo que estoy diciendo, ha
hecho perder de vista sus misterios; flaco favor. No me interesa aqui aco-
meter un compendio de éstos, pero serfa muy importante que alguien
se ocupara de esa tarea y de su exégesis. Tan sélo quiero referirme a uno
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que, curiosamente, también es el de una divina trinidad, y que une el
misterio a un tipo de secreto al que las investigaciones sobre el
candomblé han sido hasta ahora ciegas. Vedmoslo.

Las divinidades del candomblé no tienen un plano dnico de existen-
cia, sino tres. Ante todo, las grandes unidades misticas: Oxald, Iemanji,
Oxum, Oxosse, Ogum, etc. Pero ademds, estas unidades se escinden en
lo que se llama “cualidades”. No hay, pues, en este plano Oxald, sino
dos cualidades suyas, el joven (Oxaguid) y el viejo (Oxalufz); lo mismo
ocurre con los demds orixds, cuyas cualidades se establecen por diferen-
cias de distinta naturaleza (p. ¢j., una Oxum, que contrariamente a los
rasgos pacificos de la figura genérica, es guerrera y danza con espada,
Oxum Pand4; lansas que estdn o no vinculadas al mundo de los muer-
tos etc.). Pero atin aqui estamos en un plano abstracto de la cuestién.

Hay un tercer nivel, este si concreto. La divinidad que rige la cabeza
del iniciado del candomblé, la que yace en el assentamento, la que “come”
las ofrendas, la que actda en beneficio de su “hijo”, es la divinidad
personalizada que ha nacido en el momento central de la iniciacién,
cuando el novicio recibe, sobre su cabeza afeitada en acciones rituales
anteriores y sobre la piedra dispuesta para albergar a la divinidad, la san-
gre del animal correspondiente al orixd en cuestién, que el sacerdote
“corta”.”! El orix4 nace en el mismo momento que el novicio nace como
miembro de la comunidad religiosa (estamos aqui frente a otro miste-
rio, el de una divinidad que nace, mientras que, como tal, si no connota
eternidad al menos estd fuera de nuestro tiempo).

Ahora bien, los dos primeros niveles de existencia de la divinidad
son publicos; nadie oculta, muy por el contrario, el orixd del que es hijo,
y su cualidad serd evidente al ojo adiestrado, por el ropaje y/o los com-
plementos emblemdticos que porte la divinidad cuando incorpore a su
“caballo”. Por el contrario, la “identidad” individual del dios, ese tercer
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plano del que hablo, serd desconocida por todos, salvo por el sacerdote
y por el nedfito.

El nombre del santo, su dijina, se pronuncia en el momento central
de la fiesta de salida de santo con la que culmina la larga iniciacién, lo
que se llama oruncé (moruncd, lo pronuncian las gentes con las que he
trabajado, cf. nota 3). En este instante, de ritualizacién extrema, el fiel
incorporado por su orixd da un salto y grita su nombre — nunca mds
volverd a hacerlo —; ese grito es cubierto por el redoble de los tambores
sagrados, por los saludos ceremoniales a voz en cuello de los asistentes a
la fiesta, por cohetes que se hacen estallar. De esa manera, se produce
un muro de ruido para impedir que lo que ha salido de la boca del orixd
naciente llegue a cualquier oido.”” He tratado esta cuestién con mucho
m4s detenimiento en mi libro sobre el candomblé (Giobellina Brumana,
1994, capitulos VIII y XV), trascribiendo las racionalizaciones con las
que los agentes explicaban el ocultamiento de la dijina.

Lo que me interesa sefialar aqui es que por un lado tenemos el miste-
rio de la triple constitucién de la divinidad, aberracién légica del mis-
mo rango que la de las Tres Personas y un solo Dios Verdadero que co-
nocemos tan bien. Por otro lado, la profunda mismidad que el orixd
particular representa para el nedfito se resguarda de toda intromisién: es
secreta, como secreta es la verdad de toda vida. Secreto humilde, al que
ningtin ajeno tendrd mayor ansia de acceder; secreto extraordinario y
tinico para el iniciado, ya que funda su nueva existencia. Secreto sin con-
tenido semdntico. Vedmoslo.

Como diversos autores lo hemos sehalado, los orixds operan como
un artilugio clasificatorio de los seres humanos;* asi, tenemos nociones
formulables sobre cémo pueden llegar a ser los “hijos” de Xangd, de
Oxum, de Iemanjd etc., etc. Sin embargo, el ser hijos de la misma divi-
nidad no hace equivalentes a todos los miembros de la misma clase. La
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“cualidad” permite una clasificacién mds fina, y otorga atribuciones m4s
determinadas a los miembros de cada sub-clase, pero tampoco implica
una equivalencia entre ellos.

Aquello que el candomblé brinda al fiel mediante el sistema de las
clases de orixds y las subclases de sus respectivas cualidades, o sea, me-
diante su aparato clasificatorio, es la posibilidad de encontrar sentido
en si y en los otros, de entender el mundo, de estructurarlo concep-
tualmente y de estructurase. De saber de si y de saber de los otros.
Ahora bien, aqui estamos en plena ebullicién semdntica; estamos ante
la matriz de un sinfin de discursos que los adeptos del culto emiten con-
tinuamente, entre ellos, en su soledad, frente al investigador, como sea.
Siempre he sospechado que es éste el verdadero plano mitolégico del
culto,? éste, y no los relatos que aparecen en los libros de antropdlo-
gos, que serfan, a mi entender, meros complementos emblemdticos,
meros adornos. Por dltimo, mds alld de la malla clasificatoria, hay un
paso suplementario.

Aquello que el candomblé brinda a su iniciado mediante el orix4
personal e intransferible, el que grita esa djjina inaudible e inaudita, es-
capa a toda clasificacién.” Ese sf mismo asi concedido, ese si mismo asf
concebido, es un foco individual e irreductible al que las palabras pue-
den circunscribir, pero al que ninguna terminard de fijar. El secreto del
nombre de santo remite al misterio de ser si mismo, al misterio de ser
uno entre la identidad y la diferencia.?

Este texto forma parte de una investigacién financiada por el
Ministerio de Educacién y Cultura espafiol (BSO2000-0037).
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Notas

6

No sélo prensa blanca combatfa al candomblé. Graden (1997) registra los ataques
contra el candomblé del periddico O Alabama, dirigido por un negro bahiano en
la década de 1860-1870. Plena guerra contra el Paraguay, una de las acusaciones es
que el culto actuaba “como un impedimento al trabajo de los oficiales de la Pro-
vincia en su reclutamiento de soldados” (ibéd., p. 275). Sumaba as{ al primitivismo
de sus prdcticas y creencias, un cardcter socialmente disgregante.

Prandi es, a mi entender, el representante mds eminente de esta tendencia. Sigue,
pero con éxito hasta periodistico, los pasos de Juana Elbein. Otros autores, con
producciones no necesariamente inutilizadas por su posicién en el culto: Braga,
Barro, Mello. A un texto de estos tltimos he dedicado un andlisis atin inédito. En
Giobellina, 2006a y 2006b, he tratado otras cuestiones relacionadas con los estu-
dios “afro” y la relacién academia-agencias religiosas.

Llevé a cabo esta investigacién entre 1984 y 1989 con financiacién de la HSFR
sueca y el CSIC espafol. Dio lugar a mi disertacién de doctorado presentada en la
Universidad Complutense de Madrid, publicada en 1994 por la Universidad de
Cddiz. El grupo con el que mds trabajé estaba dirigido por un pernambucano “he-
cho” por Dona Lidia en 1964, linea directa del Sitio do Pai Adao, radicado en Sao
Paulo desde hacia algunos afios. En general mi experiencia, tanto en Sao Paulo
cuanto en Pernambuco gird alrededor de casas de este “axé”: das Dores, Papai, Dona
Janda, Judith etc.

En un contexto por completo diferente, el de los indios tzotziles del sur de Méxi-
co, Pitarch (2003, p. 73) dice algo que si no se adecua a la realidad del candom-
blé tiene un cierto parentesco: “(...) la verdad no es que sea relativa, sino que estd
ausente como problema, que no (hay) crédulos ni escépticos, que no (pueden) exis-
tir controversias religiosas o doctrinarias porque no hay una verdad susceptible de
ser discutida”.

Estd, por cierto, el texto de Cdmara Cascudo de 1951, Meleagro: depoimento e
pequisa sobre a magia branca no Brasil, pero en verdad este trabajo no representa
mayor novedad frente a la presentacién hecha por el autor mds casi dos décadas
antes en el 1 Congresso Afro-Brasileiro.

Salvo cuando el estudio se basa sélo en los escritos proselitistas. Es el caso de Ortiz
(1978); quizds su poco contacto con las prdcticas umbandistas reales le haya im-
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pedido percibir la distancia entre lo que ocurre en los terreiros y lo que aparece en
los libros.

El papel de Internet en la globalizacién de las religiones brasilefas es una cuestion
de gran importancia, por mds incipiente que sea. Pordeus (2000) y Capone (1999)
han escrito al respecto.

Bastide advertia por carta a Leiris (1966, p. 909, n. 51) de la semejanza entre el
catimbd y el culto a los espiritus zar que éste habia investigado durante su estancia
en Gondar, Edopfa (Giobellina Brumana, 2005). Uno de los puntos comunes es la
existencia en el culto etiope de cuadernos de ciertos agentes religiosos, algunos de
los cuales han sido publicados por Griaule (1930) y Mercier (1988).

En Museo de Estado de Pernambuco (1983, pp. 87-105) vemos fotografias de pd-
ginas de estos cuadernos con, entre otros, la Oracién de la Beata Santa Helena, la
Oracién de Sta. Catalina, la Oracién de Dios en la frente, etc. En la exposicién
“Religiosidad Popular Brasilefia” que monté en Madrid en 1990 y que pasé des-
pués por otras ciudades de Espafia, se exhibia uno de estos cuadernos, en parte
carcomido por los insectos, que data de los afios 30 y que pertenecié a Dona Lidia,
una importante sacerdotisa del xangd pernambucano y poderosa catimbozeira.
Asf como estas verdades del mundo religioso no concuerdan con otros émbitos en
los que también es cuestién de la verdad: el conocimiento cientifico, la prdctica
politica, la experiencia estética, las opciones morales, la vida amorosa. ..

Una razén mds para tomar a los pensamientos totalitarios como religiones. Los
métodos de destruccién de quienes se apartan de la Fe, progreso técnico mds,
progreso técnico menos, estdn calcados unos de los otros.

Marcel Detienne (2006[1967], p. 83), hablando de la poesfa griega arcaica dice:
“Su “Verdad’ es una “Verdad’ asertdrica: nadie la impugna, nadie la demuestra.
‘Verdad’ fundamentalmente diferente de nuestra concepcién tradicional (...) no
es la concordancia de la proposicién y su objeto, como tampoco la concordancia
de un juicio con los otros juicios; no se opone a ‘mentira’; no hay lo ‘verdadero’
frente a lo ‘falso’.”

La respuesta negativa a la realizacién de un ritual, un bori, pongamos por ejemplo,
puede ser superada por diversas acciones (enfriar el 7072¢é con una canjica — comida
de maiz blanco, vinculada a Oxald —, por ejemplo).

Me baso, en la medida de mis posibilidades, en el hermoso libro ya citado de Marcel
Detienne (2006[1967]). Su posicion, asi como la de sus colegas Vernant, Vidal-
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Naquet, Cordero etc., se opone al andlisis hecho sobre “aletheia” por Martin
Heidegger (1969[1943]). No tengo competencia para terciar en esa disputa; mi
apoyo a las tesis de los especialistas franceses es mds bien intuitivo.

Pero no una medida regida por pruebas en el sentido que éstas tienen en nuestros
tribunales: “El rey de justicia para nada apunta a restituir el pasado en cuanto
pasado. Las ‘pruebas’ de la Justicia son ordalias, es decir que no hay ni trazas de
una nocidn positiva de la prueba: someterse al litigio es entrar en el dominio de las
fuerzas religiosas mds.” (Detienne, 2006[1967], p. 111).

Camino de doble direccién. En el libro citado, son multiples las referencias de
Detienne al estudio de Zahan sobre los bambara; también encontramos alguna
indicacién al trabajo sobre los canacos de Leenhardt y muchas a diversos escritos
de Lévi-Strauss.

En nota de pie de pdgina, porque no estoy atin en condiciones de presentarlo como
centro de cuerpo de texto: creo que la utilizacién ritual de la posesién es un “obje-
to”. Goldman (1985) iniciaba hace tiempo una interrogacién sobre esta cuestion.
El candomblé, y cultos similares, difundido fuera de Brasil es para mi una cuestion
en extremo diferente y sobre la que no estoy en condiciones de opinar, pero que ha
producido una literatura expresiva. Pordeus (2000) ha trabajado sobre el caso
portugués, Halloy (2004) lo ha hecho en Bélgica, Capone en USA.

No me resisto a citar esta formulacién: “Lo mismo que la sorpresa a la hora del
postre sea que no haya postre, el secreto del poder es que no hay secreto, y es por
eso que un secreto tal estd tan bien guardado” (Descombes, 2004[1977], p. 46).
Aunque en algtin caso, si habfa mantenido relaciones sexuales, haya debido pasar
por algtin procedimiento purificatorio antes de entrar el roncd. En un quiréfano
no preguntan si uno cree en los microbios para exigir que un extrafio al que se deje
entrar garantice la asepsia del recinto.

Este misterio, paraddjicamente, viene a resolver una incongruencia que inquieta a
los umbandistas: el hecho de que un mismo espiritu aparezca al mismo tiempo en
distintos terreiros incorporando a diferentes médiums. Sobre la forma en que se
desarrollan estas cuestiones de manera espontdnea entre agentes y clientes del cul-
to, Giobellina Brumana y Gonzdlez Martinez, 1989, p. 273.

En la descripcién de una “salida de santo” que presentan Vogel, Mello y Barros
(2001[1993], p. 77) se nos muestra un novicio dando su nombre de manera que

todo el mundo en la sala pueda escucharlo. Este texto lo he leido después de escribir
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lo anterior. No sé cudl es el grado de generalidad de este hecho que atenta contra
mi interpretacién, de igual manera que ignoro cudl es el que me ha servido para
sustentarla. En fin, que el candomblé siempre nos sorprende y que la dnica actitud
que podemos tomar es la de humildad.

Esta cuestién estd ya presente en Bastide, si no antes; ha sido tratada con mayor o
menor fortuna por distintos investigadores: quizds los mds sugerentes, a mi enten-
der, hayan sido Augras (1985) y Segato (1995).

Este y uno compartido con buena parte del “continuum espiritualista”, el de las
etiologfas de la afliccidn: las historias de acciones y contra-acciones de hechicerfa,
el poder — maléfico, las mds de las veces — de los “espiritus errantes”, el mal de ojo
etc.

“(Las diginas) no implican la transmisién de mensaje alguno, mds all4 del refuerzo
emblemdtico e individualizador de la figura del orix4 incorporado. Representan
signos de la real presencia de una entidad mistica concreta e individual en el cuer-
po del ‘caballo’, que debe no sélo ser diferente a las de otras categorias, sino tam-
bién al resto de las que estdn subsumidas en la propia. La digina serd entonces un
derivado a veces del nombre genérico del orixd, otras del una de sus cualidades
(Ejemplos de digina: Alabedjd — Ogum —, Oid Rumdé Tansa —, Naculé — Nana —,
Ominadef — Oxum —.)” (Giobellina Brumana, 1994, p. 152).

Al plantear que la dijina escapa a la malla clasificatoria, ;me dejo envolver, qui-
zds, por la vordgine del sistema conceptual del candomblé? Hasta este momento
me habfa parecido muy convincente el argumento de Lévi-Strauss (1962, ch. VI)
sobre el que los nombres propios implicaban siempre un acto que clasifica, ya al
nominado, ya al nominador. Sea como sea, dentro del mundo del candomblé, el
efecto logrado es, al menos en un extremo, el de escapar a toda clase.

Pero quizds — y mis vacilaciones no son una afectacién estilistica —, la digina no
sea siquiera un nombre secreto en el sentido de ser un nombre empleado dentro
de los limites de un grupo (no necesariamente una sociedad secreta), por lo tanto
de una publicidad restringida, pero restringida a un cierto nimero de individuos.
La dijina es un nombre sin publico; desde la perspectiva del texto de La pensée
sauvage en la que pensaba quizds sea un no-nombre.

Agradezco a Vagner Silva sus ttiles comentarios a este texto.
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ABSTRACT: This article brings up the hypothesis that a significant part of
the scholars who study the candomble and take part in it intend to turn it
from a subaltern religion into an erudite one. Such attempt is made through
the construction of an orthodoxy, a developed and compact mythology, and
an explicit theology based on the concept of “secrecy” which is discussed in
the paper.
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