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Relato de uma observação participante de campo, realizada no início
dos anos oitenta em um terreiro situado na periferia de São Paulo, esse
testemunho dos primeiros passos de um jovem antropólogo na desco-
berta das práticas e dos discursos de uma sacerdotisa de quimbanda, traz
um elenco de reflexões e questionamentos que, no decorrer da trajetó-
ria acadêmica do autor, serão desenvolvidos e constantemente enrique-
cidos ao longo de sua obra. Passado um quarto de século, Fernando
Giobellina volta às primeiras incursões naquilo que, com muita proprie-
dade, chama de “cultos subalternos”. Ou, melhor dizendo, reflete sobre
as estratégias e táticas utilizadas por estratos marginalizados da socie-
dade brasileira para remediar as dificuldades de sua vida, dar-lhe senti-
do e alcançar alguma modalidade de domínio sobre o próprio destino.

O diário de campo põe em cena uma infinidade de personagens, que
comparecem, desaparecem, se desdobram, em uma espécie de balé no
qual as posições são constantemente trocadas entre pessoas concretas e
entidades várias. A personagem principal, Índia, Jupiciaria, Marlene,
Marly, Maria, de idades duvidosas e identidades cambiantes, se anuncia
no modo da presença/ausência: “No fue a ella a quien vi primero, sino su
criança, Iberé, uno de los espíritus con los que iba yo a tener um trato tan
intenso el año que trabajaría com la India.” Eixo em torno do qual se or-
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ganiza a vida do grupo, a líder logo impõe um estilo de relações ambí-
guas, marcadas pela descontinuidade temporal e pela frouxidão dos laços.

Esse estilo é, por assim dizer, legitimado por um discurso religioso
que, ao mesmo tempo, afirma uma posição de ruptura com valores acei-
tos pela sociedade mais ampla – “não é umbanda, é quimbanda; um-
banda é paz e amor, a quimbanda é paz e pavor” – mas também reivin-
dica a respeitabilidade devida às antigas tradições – a quimbanda seria
anterior à umbanda e ao candomblé, e proviria da “tribo indígena” onde
ela mesma nasceu. E a sacerdotisa que põe em cena as entidades que
nela se manifestam só pode, por sua vez, ser poderosa e temível.

E quando o autor evoca, com alguma saudade, os tempos em que
sua vida girava em torno da casa da Índia – “dos, tres, cuatro veces a la
semana, cuando no todos los dias, me presentaba allí” –, ele interpreta clara-
mente essa experiência de convívio em termos de um processo iniciático
que, para todo o sempre, determinou o rumo de suas pesquisas: “Mi
inserción actual em campo (...) proviene de mi trabajo com la India.”

Isso não quer dizer que se entrega aos devaneios românticos que, fre-
qüentemente, turvam a visão dos pesquisadores novatos. Não deixa de
registrar o quanto a Índia era manipuladora e pouco confiável. Mas iden-
tifica, nas mais deslavadas mentiras e nos engodos mais “delirantes”, o
surgimento de um discurso que acaba por tomar dimensões míticas,
evocadoras de um modo quase xamânico de estar-no-mundo. Em vez
de “mentiras”, seria como a revelação do mito em seu estado mais puro.
Esse aspecto, sem dúvida, constitui uma das primeiras aprendizagens
do trabalho de campo: tudo que se ouve faz sentido dentro do universo
de práticas e de discursos. Tudo é real.

Ao longo da narrativa, entramos em contato com as pessoas que com-
põem o círculo mutável dos agregados da casa, e assistimos às estratégias
utilizadas pela Índia para atrair “clientes” e mantê-los. Mas, sobretudo,
presenciamos as apresentações sucessivas de uma infinidade de espíritos
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e entidades: crianças, exus, marujos, pombas gira, pretos velhos, baia-
nos, ciganas, caboclos e caboclas. Teatro fantástico, cujo rico repertório
põe em cena todas as formas possíveis de encarnação do poder mágico.
Diz o autor que sentia as diversas entidades manifestadas pela Índia
“como sujetos claramente diferenciados entre si (...). Los personajes habian
adquirido una dimensión, una densidad, un peso que, junto a los vínculos
creados con cada uno de nosotros (...) los hacían reales.” Essa modalidade
radical de teatro vivido lembra tantas outras descrições clássicas dos cul-
tos de possessão. Mas uma coisa é ler Michel Leiris ou Alfred Métraux,
outra é vivenciar pessoalmente, tomar parte, deixar-se levar pelas perso-
nagens míticas e sentir sua presença como realidade...

A observação do campo transmuta-se em “participação observante”,
em que a alteridade presente em cada um de nós se projeta e se reco-
nhece nas fascinantes personagens encarnadas pela feiticeira em sua arte.
A magia, porém, não se reduz à mise-en-scène do comparecimento de
tantas entidades. Quando a Índia se define explicitamente como
quimbandeira, deixa bem claro que se situa no “extremo obscuro” dos
cultos periféricos, ou seja, naquilo que se costuma chamar de “magia
negra”. Observa o autor que as suas práticas rituais, oferendas e sacrifí-
cios, não lhe parecem muito diferentes daquilo que, mais tarde, presen-
ciou nos cultos umbandistas comuns. Havia, no entanto, na própria
postura da Índia e no discurso dos seus seguidores, a persistente afirma-
ção de que realizava “trabalhos da pesada”, com a finalidade de não ape-
nas defender-se dos inimigos, mas de liquidá-los. Era voz corrente que
ela era capaz de “matar na macumba”. Conforme confidenciou uma de
suas mais assíduas clientes, “cuanta gente habia ya muerto em esa casa”,
inclusive, o marido da Índia, e dois filhos de criação. Essa informação,
diz o autor, ainda lhe provoca calafrios. Mas aprendeu com a Índia uma
série de fórmulas de macumba para “amarrar mulher”, bem como “pon-
tos riscados” destinados a matar alguém. E gravou os ensinamentos de
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diversas entidades a respeito de despachos particularmente eficazes, para
a obtenção do mesmo objetivo.

Até hoje, no Brasil, há relativamente poucas publicações referentes a
pesquisas etnográficas sobre quimbanda e quimbandeiros. Alguns auto-
res, bastante bem sucedidos em investigações a respeito de outras moda-
lidades de cultos subalternos, não tiveram pejo em confessar que desisti-
ram de se aproximar daquele campo. Ingressar em um mundo aberta-
mente movido pela inveja e pelo desejo de morte exige boa dose de
coragem. Nem sempre o pesquisador sai incólume desse campo, como
bem evidenciou Jeanne Favret-Saada em suas incursões na feitiçaria dos
camponeses franceses. Nesse ponto, é preciso louvar a notável honestida-
de de Fernando Giobellina, que assume todas as suas vacilações, com uma
atitude de autocrítica nada complacente. Além disso, mostra claramente
que as fronteiras entre entidades de “esquerda” e de “direita” são particu-
larmente tênues. A rigor, não se deveria opor magia branca e magia ne-
gra. Tudo é feitiçaria, e “no hay antihechicero que no sea hechicero”.

E, no fim das contas, tudo aquilo que relata, de suas andanças em
Vila Brasilândia e na Serra da Cantareira, pode ser resumido como a
descrição de um enorme, e bem sucedido, jogo de poder. O poder da
Índia se manifesta no incessante comparecimento das mais diversas en-
tidades, que controla e, por isso mesmo, domina. Os seus seguidores
afirmam que ela é até capaz de provocar mortes por meio de macumba.
Mas, sobretudo, o estilo e o ritmo que ela impõe, tanto nas incorpora-
ções como na movimentação dos lugares em que “trabalha” e, particu-
larmente, o modo descontínuo – ora agressivo, ora sedutor – como
maneja as relações com as pessoas que a rodeiam, tudo isso cria uma
rede que parece obedecer a um só tipo de lógica: a insensata lógica do
poder. Como afirmava Marc Augé a respeito de tabus e transgressões, os
rituais africanos por ele observados atendiam a uma só finalidade: pro-
clamar o caráter impensável e arbitrário do poder.
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Todo poder é atribuição de poder, e a macumba da Índia se esboroa
quando ela mesma vem a falecer. O grupo se desfaz. Explode o círculo
“que solo existia porque ella era el centro”. E o livro também se encerra de
um modo abrupto, com a cena em que a assistente habitual da feiticeira
vai arriar o último despacho: “desaparece por unos minutos, regresa y sube
al vehículo sin decir palabra”.

Vencida afinal por um poder maior, e necessário, o da morte, a rede
caótica se destrói, e todo o resto é silêncio. Outro poder agora tomará a
palavra: as encenações, os delírios, as invenções, a vida fantástica e as
fantasmagorias produzidas por personagens marginalizados pela socie-
dade mais ampla ganharão outro palco, outro referencial de legitimação.
Serão transformados nos fundamentos de uma obra antropológica.
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