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To the smoke of events is opposed the

rock of endurance. (Paul Ricoeur)

O casal se apresenta de frente ao espectador: ocupa o centro do quadro
e fornece-lhe a medida humana de sua representação. Ele, vestido da
cabeça aos pés em tons escuros, segura a mão dela, que traja um espesso
vestido verde. Sobrepostas, a mão esquerda do marido ampara a mão
direita da esposa, que, com a outra mão, segura uma parte do longuís-
simo vestido; a mão direita dele, por sua vez, se dispõe vertical e parale-
lamente em relação ao seu corpo, o que acentua o caráter solene da cena.
À direita do casal, repousa o leito matrimonial; aos seus pés, o pequeno
animal de estimação; à esquerda, uma janela, fonte de luz que torna débil
a única vela acesa no candelabro suspenso sobre os retratados. No eixo
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entre o candelabro e as mãos unidas ritualmente, encontra-se, alojado
em sua moldura, um pequeno espelho circular, pendurado na parede ao
fundo pela eficácia mágica da perspectiva. Eis que, ao olhar através des-
te espelho, vislumbra-se, em dimensão inversa e minúscula, a amplia-
ção da cena descrita, o que permite tomar conhecimento da presença de
outras duas pessoas. Finalmente, acima do espelho, em caligrafia rebus-
cada, lê-se: “Johannes de eyck fuit huic”.

Trata-se do quadro Retrato do casal Arnolfini, pintado por Van Eyck
em 1434,2 e que se encontra no caderno de ilustrações do livro de
Fernand Braudel em questão. Que o leitor de Braudel não se engane:
não há, em seu livro, a mais remota descrição circunscrita a um objeto
artístico, muito menos a tentativa de qualquer leitura interna específi-
ca, nem mesmo articulada em seu contexto histórico, social e cultural.
As vinte e sete ilustrações assumem, de forma estrita, seu significado mí-
nimo de figuração, imergindo no mar agitado do texto quase que ime-
diatamente à sua emersão – para aludir às metáforas aquáticas que pro-
liferam no livro. Se Braudel faz menção aos afrescos de Rafael nas salas
do Vaticano, ou ao teto da capela Sistina pintado por Michelângelo, é
para considerar na exata medida o peso das guerras, de 1494 a 1559,
dos grandes Estados contra a fragmentada península itálica, uma vez que,
não obstante, os canteiros de obra romanos prosseguem suas atividades
(Braudel, 2007, pp. 68-70); se há menção a um retrato aristocrático pin-
tado por Rubens em Gênova, assim como a seus desenhos dos palácios
da cidade, é porque eles consistem em “uma imagem melhor” da pros-
peridade genovesa, em detrimento de um recenseamento possível “(...)
de todas as compras de senhorias e de rendas amealhadas pelos genoveses
no reino de Nápoles (...)” (ibid., p. 105). Sem embargo, Braudel trata
diretamente da commedia dell’arte, da ópera, do balé; empreende, até
mesmo, uma comparação entre o barroco e o romantismo; entretanto,
fala sempre a partir de uma visão generalizante que busca incessante-
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mente ultrapassar os limites impostos: em Braudel, a análise de uma
expressão artística não é um fim em si mesma.

Não há recortes em torno de objetos artísticos porque Braudel advo-
ga uma história total sob o signo da interdisciplinaridade. Portanto, tor-
na-se curioso – como assinala Laura de Mello e Souza na apresentação –
que esta primeira tradução brasileira seja publicada em uma coleção vol-
tada à especificidade da história social da arte. Seria este um sinal de que
a ambição interdisciplinar braudeliana não se realizou na amplitude de-
sejada? É possível, hoje, uma história na moldura de Braudel? Se perti-
nente, tais questões não aceitam respostas fáceis. O certo é que, publi-
cado originalmente na Itália, em 1986, ano seguinte à morte do autor,
O modelo italiano é muito bem vindo pelo vigor da abordagem que pro-
põe. Passo, então, a ela.

O eixo do livro é a investigação da grandeza da Itália, em todas as
suas formas indissociáveis, no período da metade do século XV até me-
ados do XVII – o que corresponde, nos termos de Braudel, do esboço
do Renascimento ao triunfo do barroco. Diante deste objetivo, inter-
põem-se duas condições: primeiro, o destino italiano está submetido a
uma estrutura exterior, isto é, a um lento processo de longa duração que
engole tanto o período histórico quanto o espaço geográfico recortados;
segundo, uma série de múltiplos eventos salta por todos os lados, a par-
tir da qual é necessário delinear uma história significativa. Reconhece-
se aí a oposição “viva, íntima, repetida indefinidamente entre o instante
e o tempo lento a escoar-se” (Braudel, 1978, p. 43), que Braudel dispôs
no centro da realidade social em um célebre ensaio escrito há meio sé-
culo. Aqui, mais uma vez, ele retoma o debate com os cientistas sociais,
criticando-os pelos cortes sincrônicos sem espessura cronológica; pois,
se o que propõe para superar os obstáculos que a pesquisa levanta é,
justamente, realizar sucessivos recortes no tempo, “será antes para ocu-
par observatórios cômodos, de onde olhar o rio acima e abaixo, segun-
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do o escoamento do tempo, as paisagens e realidades que se descobrem
a nossos olhos” (Braudel, 2007, p. 29).

Delineia, inicialmente, um mapa da Itália exterior, por volta de 1450
– não sem antes sublinhar o aspecto didático de tal abordagem, uma vez
que a marca da península é a da multiplicidade interna. Orientado por
uma indagação inicial: “Como a Itália, ou melhor, algumas cidades ita-
lianas, alguns homens, em suma, conseguiram, um belo dia, e por muito
tempo, fazer a lei em Bizâncio, no Islã, no Ocidente?” (ibid., p. 32) –,
Braudel pinta a vanguarda política das cidades-estado italianas sob a ru-
brica da anedota que contrasta lebres e tartarugas na corrida histórica:
se as segundas são associadas às monarquias nacionais, lembra que, não
obstante suas vagarosidades, são elas quem vencem a disputa – e nem
por isso a grandeza italiana é menor. Em seguida, decompõe as grande-
zas sucessivas dentro do período de interesse, de 1450 a 1650, no longo
capítulo no qual o método braudeliano encontra seu ápice. Tudo se pas-
sa como em um frenesi no qual elementos distintos são articulados: do
contraste entre o fulgor cultural e a regressão econômica salta para a
concentração de renda para pensar as enormes construções renascentis-
tas; a partir das guerras da Itália critica o determinismo econômico atra-
vés da erupção conjuntural; dos balés e óperas entre Itália e França passa
à difusão barroca a partir de Roma, tratando, no caminho, da poesia, e,
enfim, chegando ao renascimento científico e a Galileu. Mas trata-se de
um frenesi domado em forma de prosa elegante: há ordem no universo
braudeliano, a saber, a lógica complexa da longa duração, que quer, ten-
do consciência de seu limite, dar conta da totalidade social, fragmenta-
da em suas múltiplas relações sobre um espaço amplo e um eixo diacrô-
nico extenso – “A história é uma centena de correlações ao mesmo
tempo, das quais, na melhor das hipóteses, só percebemos algumas”
(ibid., p. 177). Em Braudel, tudo é movimento relacional.

013_RA_Res_Sobral.pmd 24/03/2010, 16:41398



REVISTA DE ANTROPOLOGIA, SÃO PAULO, USP, 2009, V. 52 Nº 1.

- 399 -

Outro historiador poderia se debruçar detidamente sobre o quadro
de Van Eyck – para retornar ao mote desta resenha. De fato, trata-se de
um evento curioso: Arnolfini, rico comerciante toscano em território
flamengo, na primeira metade do Quatrocentos, contrata Van Eyck para
produzir um testemunho pictórico de seu casamento. Poderia se partir,
inclusive, de um raciocínio braudeliano – “O diálogo do artista e do
mecenas que lhe passa a encomenda é o alfa e o ômega do ofício” (ibid.,
p. 154) – para desenhar a relação entre a singularidade artística dessa
obra e a profundidade conjuntural da qual faz parte. Svetlana Alpers
comentou como a inscrição e a imagem no espelho duplicam a presen-
ça do artista no espaço interno do quadro; pois uma das minúsculas tes-
temunhas da união do casal Arnolfini não é outra senão o próprio Van
Eyck: a dupla auto-representação sublinha, através da equivalência en-
tre palavra e imagem, “a presença do artista como testemunha do mun-
do descrito” (Alpers, 1999, p. 335). Desse modo, tal pintura se localiza
na tradição de uma cultura visual particular da arte européia setentrio-
nal, cuja peculiaridade reside na descrição, e que continuaria válida du-
zentos anos depois (ibid..). Ora, diante dessa relação entre evento e lon-
ga duração, acessada através do retrato pintado por Van Eyck, o desafio
seria não só explicar o que permanece, mas o que se transforma nesse
ofício artístico. Tal investigação não poderia ser levada a cabo, nesses
termos, por Braudel, uma vez que, conforme aponta Carlo Ginzburg,
ele exclui a possibilidade do conhecimento científico da singularidade
(Guinzburg, 2007b, p. 253), pois “o tempo curto é a mais caprichosa, a
mais enganadora das durações” (Braudel, 1978, p. 46).

Marshall Sahlins poderia empreender uma análise nesses moldes, e o
fez; mas, sob seu microscópio, visualizava-se o encontro setecentista
entre autóctones havaianos e marinheiros britânicos. É desse encontro
que trata Metáforas históricas e realidades míticas, publicado em 1981
e oriundo de uma conferência homônima proferida dois anos antes.
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Projetado no escopo de um estudo mais abrangente, persiste, contudo,
como a única monografia do autor sobre o tema. Tal caráter monográfico
é o maior atrativo do presente trabalho, uma vez que o tema seria reto-
mado quatro anos depois em uma coletânea de ensaios de grande reper-
cussão que lapidou os argumentos articulados aqui (Sahlins, 1985).

O evento em questão se circunscreve ao assassinato – ou sacrifício,
dependendo da perspectiva – do capitão Cook, comandante da frota
britânica que explora o arquipélago do Havaí, em 1779. Recebido ini-
cialmente como um deus, Cook morrerá também sob o estatuto divi-
no. Sahlins quer compreender tal singularidade; para tanto, atrela ao
seu material empírico a indagação teórica que lhe serve de norte: “Como
a reprodução de uma estrutura se torna a sua transformação?” (Sahlins,
2008, p. 28). A organização do livro consiste em introdução e conclu-
são teóricas breves intercaladas por dois longos capítulos de etnografia
histórica. Se, no primeiro, trata de mostrar como, a partir de conjuntos
distintos de estruturas de significação preexistentes, europeus e havaianos
reproduziam suas práticas, no segundo explora como essas práticas co-
locam a convencionalidade dos signos em risco, transformando a estru-
tura. Em outras palavras, o que Sahlins propõe é o duplo exame de como
a cultura organiza a história, que, simultaneamente, reproduz e trans-
forma aquela.

A identificação de Cook com o deus Lono está pautada pela simulta-
neidade entre a chegada histórica do primeiro e a prescrição mitológica
do advento do segundo; o que funde ambos aos olhos havaianos é a
conjuntura, organizada culturalmente: em sua continuidade dinâmica
se pautam os modos de interpretação e de ação, ou seja, as estruturas de
longa duração. Quando Cook levanta âncora no momento previsto para
a partida de Lono, tudo corre em consonância ao roteiro; a conjuntura,
mais uma vez, é que realizará a convergência, uma vez que um acidente
com o mastro do navio força Cook a retornar, lançando-o fora de cate-
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goria. Ou quase: o retorno inesperado é assumido como a volta ameaça-
dora do deus usurpador, o que leva os havaianos a sacrificar Cook na
praia. Se a atitude havaiana em relação aos britânicos – e a Cook, em
particular – está pautada culturalmente, a história é metafórica em rela-
ção ao mito, ou seja, não corresponde-lhe de forma estrita, o que tem
por conseqüência uma série de ressignificações estruturais nas décadas
seguintes a Cook, que Sahlins examina no segundo capítulo. Dentre elas,
a mais importante é a relação entre o comércio havaiano-europeu e a
queda do sistema de tabus, pois ela reordena as disposições estruturais
entre homens, mulheres e chefes.

Ginzburg afirma, com efeito, que a partida entre antropologia e his-
tória se joga na faixa intermediária do âmbito situado entre a profundi-
dade abstrata da estrutura e a concretude superficial do evento
(Guinzburg, 2007a, p. 35). Aceito isto, pode-se dizer que a diferença
entre Braudel e Sahlins se dá na profundidade sincrônica, mas eles têm
em comum o fato de avançarem no eixo diacrônico de forma dialética.
A profundidade do primeiro é mediana, pois não tem interesse em al-
cançar o fundo, abstração lógica que o segundo entende por cultura;
Braudel, ainda, não está interessado na singularidade superficial do even-
to, que, para Sahlins, coloca as convenções em prática e em perigo; as-
sim, enquanto este se detém para fazer a mediação entre o fundo e a
superfície, aquele não abandona seu incessante movimento mediano,
interessado, por outro lado, em dar conta de um quadro mais geral; daí
tratar de muitos elementos ao mesmo tempo. Quando avançam, contu-
do, o fazem da mesma maneira: mediante uma síntese traçada a partir
das contradições examinadas – as diversas dimensões da irradiação itali-
ana ou as distintas interpretações, havaiana e inglesa, da chegada de
Cook ao Havaí. No entanto, se Sahlins é um mediador cultural em bus-
ca de uma continuidade em transformação, e Braudel um historiador à
procura da totalidade, ambos estão marcados sob o signo da dialética.
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Delineiam-se, desse modo, convergências e divergências quanto aos
métodos de cada um dos autores, a partir dos enfrentamentos dos res-
pectivos objetos, aos quais é necessário retornar, à guisa de conclusão.
Pois, se a cara idéia de longa duração – criada por Braudel e ressignifi-
cada, na prática, por Sahlins – perpassa por completo os dois livros, e,
neste sentido, aproxima-os, o uso político que lhe é feito, para além das
distinções metodológicas, tem por efeito distanciá-los, coisa que se vis-
lumbra por meio dos objetos. Afinal, não se pode observar um episódio
como o encontro de proporções cosmológicas entre havaianos e ingle-
ses sem considerar seu impacto na disposição das relações de força dos
ilhéus. Ora, tal impacto pode ser resumido na queda do sistema de ta-
bus havaiano, processo cuja dimensão política, contudo, Sahlins dissol-
ve em um esquema abstrato de relações entre signos – em outras pala-
vras, a política se dilui na cultura. Se a grande contribuição de Sahlins –
a saber, a possibilidade de uma etnografia histórica na qual as dimen-
sões empírica e teórica se imiscuem de forma incessante – emerge nesta
monografia, através do esforço de, como ele afirma, determinar estrutu-
ras na história e vice-versa, ainda está por ser realizada a tarefa de consi-
derar, na medida necessária, o aspecto propriamente político dos obje-
tos sobre os quais tal esforço é empreendido. O estruturalismo ainda
não deu conta da política: poderá fazê-lo?

Baseado no quadro de Van Eyck, Braudel, ao contrário, leva em con-
ta o aspecto político do fato de um rico comerciante italiano ter seu
casamento retratado em Bruges: eis aqui o momento em que a Itália
ainda não é a “senhora da arte completa”, em que uma grandeza eco-
nômica meridional se relaciona a uma grandeza artística setentrional.
Mas “A grandeza, no sentido que a palavra possui em nossas explicações
de historiadores, se mede sempre pelas grandezas dos outros. Ela só é
grandeza caso ultrapasse a de outro” (Braudel, 2007, p. 193). Nada mais
político e de longuíssima duração.
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Notas

1 Esta resenha foi escrita para o curso “História e Teorias da Antropologia II”, minis-
trada no PPGAS da Unicamp pelo Prof. Dr. John Monteiro no segundo semestre
de 2008. A ele e aos meus colegas agradeço pelos debates; à Profa. Dra. Heloísa
Pontes, minha orientadora, pelo olhar crítico necessário.

2 Óleo sobre madeira, 82 x 60 cm, National Gallery, Londres.
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