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10 the smoke of events is opposed the

rock of endurance. (Paul Ricoeur)

O casal se apresenta de frente ao espectador: ocupa o centro do quadro
e fornece-lhe a medida humana de sua representagio. Ele, vestido da
cabega aos pés em tons escuros, segura a mao dela, que traja um espesso
vestido verde. Sobrepostas, a mao esquerda do marido ampara a mio
direita da esposa, que, com a outra mio, segura uma parte do longuis-
simo vestido; a mao direita dele, por sua vez, se dispde vertical e parale-
lamente em relagao ao seu corpo, o que acentua o cardter solene da cena.
A direita do casal, repousa o leito matrimonial; aos seus pés, o pequeno
animal de estimagao; 2 esquerda, uma janela, fonte de luz que torna débil
a tnica vela acesa no candelabro suspenso sobre os retratados. No eixo
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entre o candelabro e as maos unidas ritualmente, encontra-se, alojado
em sua moldura, um pequeno espelho circular, pendurado na parede ao
fundo pela eficdcia mégica da perspectiva. Eis que, ao olhar através des-
te espelho, vislumbra-se, em dimensao inversa e mindscula, a amplia-
¢ao da cena descrita, o que permite tomar conhecimento da presenca de
outras duas pessoas. Finalmente, acima do espelho, em caligrafia rebus-
cada, lé-se: “Johannes de eyck fuit huic”.

Trata-se do quadro Rezrato do casal Arnolfini, pintado por Van Eyck
em 1434,% e que se encontra no caderno de ilustragdes do livro de
Fernand Braudel em questdo. Que o leitor de Braudel nio se engane:
ndo hd, em seu livro, a mais remota descri¢ao circunscrita a um objeto
artistico, muito menos a tentativa de qualquer leitura interna especifi-
ca, nem mesmo articulada em seu contexto histdrico, social e cultural.
As vinte e sete ilustragdes assumem, de forma estrita, seu significado mi-
nimo de figurag¢do, imergindo no mar agitado do texto quase que ime-
diatamente a sua emersdo — para aludir &s metdforas aqudticas que pro-
liferam no livro. Se Braudel faz mengio aos afrescos de Rafael nas salas
do Vaticano, ou ao teto da capela Sistina pintado por Michelangelo, ¢
para considerar na exata medida o peso das guerras, de 1494 a 1559,
dos grandes Estados contra a fragmentada peninsula itdlica, uma vez que,
ndo obstante, os canteiros de obra romanos prosseguem suas atividades
(Braudel, 2007, pp. 68-70); se hd mengao a um retrato aristocrdtico pin-
tado por Rubens em Génova, assim como a seus desenhos dos paldcios
da cidade, ¢ porque eles consistem em “uma imagem melhor” da pros-
peridade genovesa, em detrimento de um recenseamento possivel “(...)
de todas as compras de senhorias e de rendas amealhadas pelos genoveses
no reino de Ndpoles (...)” (ibid., p. 105). Sem embargo, Braudel trata
diretamente da commedia dellarte, da Spera, do balé; empreende, até
mesmo, uma comparagio entre o barroco e o romantismo; entretanto,
fala sempre a partir de uma visdo generalizante que busca incessante-
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mente ultrapassar os limites impostos: em Braudel, a andlise de uma
expressao artistica nio é um fim em si mesma.

N3o hd recortes em torno de objetos artisticos porque Braudel advo-
ga uma histdria total sob o signo da interdisciplinaridade. Portanto, tor-
na-se curioso — como assinala Laura de Mello e Souza na apresentagao —
que esta primeira tradugio brasileira seja publicada em uma cole¢io vol-
tada a especificidade da histéria social da arte. Seria este um sinal de que
a ambicao interdisciplinar braudeliana nao se realizou na amplitude de-
sejada? E possivel, hoje, uma histéria na moldura de Braudel? Se perti-
nente, tais questdes nio aceitam respostas ficeis. O certo é que, publi-
cado originalmente na Itdlia, em 1986, ano seguinte & morte do autor,
O modelo italiano é muito bem vindo pelo vigor da abordagem que pro-
poe. Passo, entdo, a ela.

O cixo do livro ¢ a investigagdo da grandeza da Itdlia, em todas as
suas formas indissocidveis, no periodo da metade do século XV até me-
ados do XVII — o que corresponde, nos termos de Braudel, do esboco
do Renascimento ao triunfo do barroco. Diante deste objetivo, inter-
poem-se duas condiges: primeiro, o destino italiano estd submetido a
uma estrutura exterior, isto ¢, a um lento processo de longa duragao que
engole tanto o periodo histérico quanto o espago geogréfico recortados;
segundo, uma série de multiplos eventos salta por todos os lados, a par-
tir da qual é necessdrio delinear uma histdria significativa. Reconhece-
se af a oposi¢ao “viva, intima, repetida indefinidamente entre o instante
e o tempo lento a escoar-se” (Braudel, 1978, p. 43), que Braudel disp6s
no centro da realidade social em um célebre ensaio escrito hd meio sé-
culo. Aqui, mais uma vez, ele retoma o debate com os cientistas sociais,
criticando-os pelos cortes sincrénicos sem espessura cronoldgica; pois,
se 0 que propde para superar os obstdculos que a pesquisa levanta é,
justamente, realizar sucessivos recortes no tempo, “serd antes para ocu-
par observatdrios comodos, de onde olhar o rio acima e abaixo, segun-
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do o escoamento do tempo, as paisagens e realidades que se descobrem
a nossos olhos” (Braudel, 2007, p. 29).

Delineia, inicialmente, um mapa da Itdlia exterior, por volta de 1450
—nio sem antes sublinhar o aspecto diddtico de tal abordagem, uma vez
que a marca da peninsula ¢ a da multiplicidade interna. Orientado por
uma indagagao inicial: “Como a Itdlia, ou melhor, algumas cidades ita-
lianas, alguns homens, em suma, conseguiram, um belo dia, e por muito
tempo, fazer a lei em Bizancio, no Isla, no Ocidente?” (ibid., p. 32) —,
Braudel pinta a vanguarda politica das cidades-estado italianas sob a ru-
brica da anedota que contrasta lebres e tartarugas na corrida histdrica:
se as segundas s3o associadas as monarquias nacionais, lembra que, nao
obstante suas vagarosidades, s3o elas quem vencem a disputa — e nem
por isso a grandeza italiana é menor. Em seguida, decompde as grande-
zas sucessivas dentro do periodo de interesse, de 1450 a 1650, no longo
capitulo no qual o método braudeliano encontra seu dpice. Tudo se pas-
sa como em um frenesi no qual elementos distintos sdo articulados: do
contraste entre o fulgor cultural e a regressao econdmica salta para a
concentracio de renda para pensar as enormes construgdes renascentis-
tas; a partir das guerras da Itdlia critica o determinismo econémico atra-
vés da erup¢io conjuntural; dos balés e dperas entre Itdlia e Franga passa
a difusao barroca a partir de Roma, tratando, no caminho, da poesia, e,
enfim, chegando ao renascimento cientifico e a Galileu. Mas trata-se de
um frenesi domado em forma de prosa elegante: hd ordem no universo
braudeliano, a saber, a 16gica complexa da longa duragio, que quer, ten-
do consciéncia de seu limite, dar conta da totalidade social, fragmenta-
da em suas multiplas relagées sobre um espago amplo e um eixo diacro-
nico extenso — “A histéria é uma centena de correlagdes a0 mesmo
tempo, das quais, na melhor das hipéteses, sé percebemos algumas”
(bid., p. 177). Em Braudel, tudo é movimento relacional.
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Outro historiador poderia se debrugar detidamente sobre o quadro
de Van Eyck — para retornar ao mote desta resenha. De fato, trata-se de
um evento curioso: Arnolfini, rico comerciante toscano em territério
flamengo, na primeira metade do Quatrocentos, contrata Van Eyck para
produzir um testemunho pictérico de seu casamento. Poderia se partir,
inclusive, de um raciocinio braudeliano — “O didlogo do artista e do
mecenas que lhe passa a encomenda ¢ o a/fa e o dmega do oficio” (ibid.,
p. 154) — para desenhar a relagdo entre a singularidade artistica dessa
obra e a profundidade conjuntural da qual faz parte. Svetlana Alpers
comentou como a inscrigao e a imagem no espelho duplicam a presen-
¢a do artista no espago interno do quadro; pois uma das minusculas tes-
temunhas da unifo do casal Arnolfini nao é outra senio o préprio Van
Eyck: a dupla auto-representagao sublinha, através da equivaléncia en-
tre palavra e imagem, “a presenca do artista como testemunha do mun-
do descrito” (Alpers, 1999, p. 335). Desse modo, tal pintura se localiza
na tradi¢do de uma cultura visual particular da arte européia setentrio-
nal, cuja peculiaridade reside na descri¢do, e que continuaria vdlida du-
zentos anos depois (767d..). Ora, diante dessa relagao entre evento e lon-
ga durago, acessada através do retrato pintado por Van Eyck, o desafio
seria ndo sé explicar o que permanece, mas o que se transforma nesse
oficio artistico. Tal investigagao nao poderia ser levada a cabo, nesses
termos, por Braudel, uma vez que, conforme aponta Carlo Ginzburg,
ele exclui a possibilidade do conhecimento cientifico da singularidade
(Guinzburg, 2007b, p. 253), pois “o tempo curto ¢ a mais caprichosa, a
mais enganadora das dura¢bes” (Braudel, 1978, p. 46).

Marshall Sahlins poderia empreender uma andlise nesses moldes, e o
fez; mas, sob seu microscépio, visualizava-se o encontro setecentista
entre autéctones havaianos e marinheiros britanicos. E desse encontro
que trata Metdforas historicas e realidades miticas, publicado em 1981
e oriundo de uma conferéncia homénima proferida dois anos antes.
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Projetado no escopo de um estudo mais abrangente, persiste, contudo,
como a tnica monografia do autor sobre o tema. Tal cardter monogrifico
¢ o maior atrativo do presente trabalho, uma vez que o tema seria reto-
mado quatro anos depois em uma coletinea de ensaios de grande reper-
cussao que lapidou os argumentos articulados aqui (Sahlins, 1985).

O evento em questao se circunscreve ao assassinato — ou sacrificio,
dependendo da perspectiva — do capitao Cook, comandante da frota
britinica que explora o arquipélago do Havai, em 1779. Recebido ini-
cialmente como um deus, Cook morrerd também sob o estatuto divi-
no. Sahlins quer compreender tal singularidade; para tanto, atrela ao
seu material empirico a indagacgao tedrica que lhe serve de norte: “Como
a reprodugio de uma estrutura se torna a sua transformagio?” (Sahlins,
2008, p. 28). A organizagio do livro consiste em introdugio e conclu-
sdo tedricas breves intercaladas por dois longos capitulos de etnografia
histérica. Se, no primeiro, trata de mostrar como, a partir de conjuntos
distintos de estruturas de significago preexistentes, europeus e havaianos
reproduziam suas préticas, no segundo explora como essas préticas co-
locam a convencionalidade dos signos em risco, transformando a estru-
tura. Em outras palavras, o que Sahlins propde é o duplo exame de como
a cultura organiza a histdria, que, simultaneamente, reproduz e trans-
forma aquela.

A identificagao de Cook com o deus Lono estd pautada pela simulta-
neidade entre a chegada histérica do primeiro e a prescri¢ao mitolégica
do advento do segundo; o que funde ambos aos olhos havaianos ¢ a
conjuntura, organizada culturalmente: em sua continuidade dinimica
se pautam os modos de interpretagio e de ago, ou seja, as estruturas de
longa duragio. Quando Cook levanta 4ncora no momento previsto para
a partida de Lono, tudo corre em consonancia ao roteiro; a conjuntura,
mais uma vez, é que realizard a convergéncia, uma vez que um acidente
com o mastro do navio forca Cook a retornar, lancando-o fora de cate-

_400_



REVISTA DE ANTROPOLOGIA, SAO PauLo, USP, 2009, v. 52 N° 1.

goria. Ou quase: o retorno inesperado é assumido como a volta ameaga-
dora do deus usurpador, o que leva os havaianos a sacrificar Cook na
praia. Se a atitude havaiana em relagao aos britinicos — e a Cook, em
particular — estd pautada culturalmente, a histéria é metaférica em rela-
G40 ao mito, ou seja, ndo corresponde-lhe de forma estrita, o que tem
por conseqiiéncia uma série de ressignificagdes estruturais nas décadas
seguintes a Cook, que Sahlins examina no segundo capitulo. Dentre elas,
a mais importante ¢ a relagdo entre o comércio havaiano-europeu ¢ a
queda do sistema de tabus, pois ela reordena as disposi¢oes estruturais
entre homens, mulheres e chefes.

Ginzburg afirma, com efeito, que a partida entre antropologia e his-
tria se joga na faixa intermedidria do 4mbito situado entre a profundi-
dade abstrata da estrutura e a concretude superficial do evento
(Guinzburg, 2007a, p. 35). Aceito isto, pode-se dizer que a diferenga
entre Braudel e Sahlins se d4 na profundidade sincrénica, mas eles tém
em comum o fato de avancarem no eixo diacronico de forma dialética.
A profundidade do primeiro ¢ mediana, pois nao tem interesse em al-
cancar o fundo, abstragio 16gica que o segundo entende por cultura;
Braudel, ainda, no estd interessado na singularidade superficial do even-
to, que, para Sahlins, coloca as convengoes em prdtica e em perigo; as-
sim, enquanto este se detém para fazer a mediagao entre o fundo e a
superficie, aquele nio abandona seu incessante movimento mediano,
interessado, por outro lado, em dar conta de um quadro mais geral; daf
tratar de muitos elementos 20 mesmo tempo. Quando avangam, contu-
do, o fazem da mesma maneira: mediante uma sintese tragada a partir
das contradigbes examinadas — as diversas dimensoes da irradiagao itali-
ana ou as distintas interpretagdes, havaiana e inglesa, da chegada de
Cook ao Havai. No entanto, se Sahlins ¢ um mediador cultural em bus-
ca de uma continuidade em transformacio, e Braudel um historiador a
procura da totalidade, ambos estao marcados sob o signo da dialética.
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Delineiam-se, desse modo, convergéncias e divergéncias quanto aos
métodos de cada um dos autores, a partir dos enfrentamentos dos res-
pectivos objetos, aos quais ¢ necessdrio retornar, a guisa de conclusio.
Pois, se a cara idéia de longa duragio — criada por Braudel e ressignifi-
cada, na prética, por Sahlins — perpassa por completo os dois livros, e,
neste sentido, aproxima-os, o uso politico que lhe é feito, para além das
distingdes metodoldgicas, tem por efeito distancid-los, coisa que se vis-
lumbra por meio dos objetos. Afinal, ndo se pode observar um episédio
como o encontro de propor¢des cosmoldgicas entre havaianos e ingle-
ses sem considerar seu impacto na disposi¢ao das relagoes de forca dos
ilhéus. Ora, tal impacto pode ser resumido na queda do sistema de ta-
bus havaiano, processo cuja dimensao politica, contudo, Sahlins dissol-
ve em um esquema abstrato de relagdes entre signos — em outras pala-
vras, a politica se dilui na cultura. Se a grande contribuigio de Sahlins —
a saber, a possibilidade de uma etnografia histdrica na qual as dimen-
sOes empirica e tedrica se imiscuem de forma incessante — emerge nesta
monografia, através do esfor¢o de, como ele afirma, determinar estrutu-
ras na histdria e vice-versa, ainda estd por ser realizada a tarefa de consi-
derar, na medida necessdria, o aspecto propriamente politico dos obje-
tos sobre os quais tal esfor¢o é empreendido. O estruturalismo ainda
ndo deu conta da politica: poderd fazé-lo?

Baseado no quadro de Van Eyck, Braudel, ao contririo, leva em con-
ta o aspecto politico do fato de um rico comerciante italiano ter seu
casamento retratado em Bruges: eis aqui 0 momento em que a Itdlia
ainda nao ¢ a “senhora da arte completa”’, em que uma grandeza eco-
noémica meridional se relaciona a uma grandeza artistica setentrional.
Mas “A grandeza, no sentido que a palavra possui em nossas explicagoes
de historiadores, se mede sempre pelas grandezas dos outros. Ela s6 ¢é
grandeza caso ultrapasse a de outro” (Braudel, 2007, p. 193). Nada mais
politico e de longuissima duragao.
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Notas

Esta resenha foi escrita para o curso “Histdria e Teorias da Antropologia II”, minis-
trada no PPGAS da Unicamp pelo Prof. Dr. John Monteiro no segundo semestre
de 2008. A ele e aos meus colegas agradeco pelos debates; & Profa. Dra. Helofsa
Pontes, minha orientadora, pelo olhar critico necessério.

Oleo sobre madeira, 82 x 60 cm, National Gallery, Londres.
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