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El tema central de este trabajo es la dinámica secular de un cristianismo au-
tónomo – si no opuesto - al de Roma: Santiago – los Santiagos -, el Camino 
– los caminos - que a su ciudad llevan, la multiplicidad laberíntica que uno 
y otro atesoran. El propio hecho de que Santiago sea el único santo católico 
cuyo nombre haya encarnado el ‘san’, indica desde un comienzo que esta-
mos ante un significante muy cargado, pleno de polisemia, un significante 
dispuesto para diversas sintaxis que de él se sirvan. Es al despliegue de tales 
redes de significaciones a lo que Calavia dedica este libro.

Un sepulcro donde yace, escondido, un mago condenado – Prisci-
liano, obispo hereje del siglo IV-, un Santiago mayor y otro menor, un 
Santiago matamoros  de ‘cierra España’ (el grito de guerra del ejército 
español) y el Santiago de una España abierta a los peregrinos de toda 
Europa, un Santiago yaciente y un  Santiago  viajero, peregrino tam-
bién él, un Santiago de los conquistadores de América y un Santiago de 
los conquistados indios para quienes el propio caballo se torna hermano 
gemelo del santo, retomando así el ciclo mesoamericano de los Gemelos 
(“El Santiago americano es un Santiago definitivamente perdido en un 
laberinto de espejos” [p.94]). Y más. Veamos algunos de estos avatares.

Hay un Santiago emblema de la estructura, patrono de España, de sus 
ejércitos, de su corona. Como sombra suya, en paradójica contraposición, 
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hay otro que es la razón o el pretexto de la vida marginal de millares 
y millares de peregrinos que abandonan la estructura de sus quehaceres 
profanos, de su convivencia ordenada en familias y villas, para sumergirse 
a veces durante años en el no lugar por excelencia, el camino, deslizarse al 
estado liminar de communitas, mezclarse los honestos labriegos y artesa-
nos con bandidos, con mercachifles, con el propio Santo vuelto peregri-
no. Se trataba, queda claro, de una devoción extravagante – pocas veces 
mejor dicho -, con un lugar comparable, dice el autor (p.63), al de los 
cultos iniciáticos de la Antiguedad clásica. Paralelismo que el autor tam-
bién señala (p. 150) entre el gremio de los albañiles a quienes se debían 
los puentes, los templos, las hospederías, etc., las obras que hacían posible 
la peregrinación y que se alimentaban de ella, y las sectas que llevaban a 
cabo tales cultos. Los albañiles del Camino eran una categoría diferente 
de la de los constructores comunes; poseían, entre otras cosas, una eru-
dición de la que los segundos carecían además de una versión propia de 
cristianismo, con un Dios arquitecto universal; tenían una libertad crea-
tiva que no se sometía a reglas externas. Los esoterismos posteriores, hasta 
los actuales, han visto en estos albañiles los portadores de una sabiduría 
secreta que se revelaba en los millares de signos desplegados en un templo. 
El siglo XVI acabó con esta autonomía; la planificación de toda obra pro-
venía de un poder cada vez mas centralizado: “Si fuese poca la vigilancia 
de la Iglesia, las cofradías de constructores ven que su metáfora central 
– el cosmos como arquitectura - es despojada por otra cofradía esotérica 
que comenzaba a controlarlo todo: el Estado” (163).

La peregrinación era una anti-estructura inquietante no sólo en lo 
simbólico, ya que amenazaba con la sangría demográfica a algunos po-
blados para amenazar a otros con la invasión de extraños. Las autoridades 
civiles y religiosas no fueron ciegas ante este peligro y, en mayor o menor 
medida durante los siglos que ha durado el fenómeno, combatieron la 
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peregrinación. Llegó un momento en el que la crítica erudita puso en 
duda la propia meta de los caminantes: el Apóstol nunca había pisado 
tierra española; la tumba en la que se pensaba que yacía era, por lo tanto, 
un engaño. Pero tumba había, ¿a quién albergaba entonces? A comienzos 
del siglo XX, un historiador eclesiástico apuntó al Prisciliano que se men-
cionaba al principio: “Compostela puede ser, entonces, un monumento 
de la expiación o de la venganza. Tal vez, la Iglesia cristiana purgue allí 
su primer fratricidio, venerando como príncipe de los santos al primer 
hereje condenado” (p. 17). 

Paradojas borgeanas aparte, la impostura supuesta explica la etimolo-
gía que un hagiógrafo medieval, el más importante entre ellos, proponía 
para ‘Santiago’: suplantador. Suplantador, habría que entender, de un he-
chicero. Ahora bien, la relación con las prácticas místicas transgresoras 
de Santiago, ni empieza ni termina aquí. Ya el Santiago hebreo tuvo que 
habérselas con hechiceros aliados a los demonios; a unos los sedujo y con
virtió, a otros dejó en la impotencia. Alguna versión lo hace morir por la 
espada –un nuevo Herodes es el mandatario-, y hay otra que lo envía ya 
muerto a España para encontrar en su camino a una bruja (Lupa, es decir 
‘loba’) también con demoníacos aliados, quien termina, tras diversos su-
cedidos prodigiosos, tornándose cristiana y transformando su palacio en 
templo y sepulcro del santo.

La transgresión de la figura estudiada se revela también en el lugar que 
ocupaba su santuario, Compostela, frente a los otros destinos principales 
de peregrinación para los devotos cristianos: Roma y Jerusalén; mien-
tras que estos últimos basaban su atracción en la ortodoxia evangélica, 
“Compostela consiguió imponer una sacralidad que vivía por completo al 
margen del evangelio, apoyada en textos apócrifos” (p. 62). Para el centro 
del poder religioso de la Iglesia Católica, la legitimidad de Santo y de San-
tuario era nula. “En el Vaticano, el Santiago español nunca sería más que 
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una tradición de España, un país irremediablemente ‘popular’” (p. 89). 
Esa subalternidad, esta propia invisibilidad a los ojos del Centro, per-

mitió que Santiago no sólo resumiese devociones cristianas contrapues-
tas, sino también que abriese un espacio sincrético con los musulmanes, 
los grandes enemigos del cristianismo hasta el cisma protestante. En la 
periferia de la ciudad de Granada, a fines del siglo XIV, cien años después 
de que los cristianos expulsasen a los moros, se descubrió un túmulo que 
guardaba viejas osamentas humanas junto a unas extrañas cintas y plan-
chas de plomo con inscripciones que pronto se supo árabes. Los textos 
que – supuestamente - fueron poco a poco apareciendo mostraron, ante 
todo, que allí había sido martirizado un discípulo de Santiago; los plomos 
referían, entonces, a las enseñanzas del Apóstol retomadas por su alumno. 
Son muchas y complejas las andanzas de estos textos, sus presuntas tra-
ducciones, la imaginable escritura apócrifa a varias manos que alimentó 
a los descubrimientos; Calavia las resume de una manera irresumible. 
En pocas páginas vemos como una aventura religiosa se funde con otra 
política; política que ha tenido continuidad hasta hace no mucho tiempo: 

“Las profecías de los Plomos parecen hechas para sugerir una alianza en-
tre el cristianismo español y el islamismo contra la Europa protestante. 
Un disparate, sin duda, pero también es verdad que la historia que ocur-
re de hecho siempre trata de manera demasiado arrogante a aquella que 
podría haber ocurrido. En los años 70, inicio de la reintegración política 
(de España) en el continente, el aroma africano de los Plomos seducía a 
algunos espíritus poco convencidos de la felicidad europea.” (p. 111).

Una parte final del libro, complemento de los desarrollos sobre San-
tiago, encara un par de asuntos vinculados al fin del paganismo. Primero, 
las dos tentaciones opuestas en la construcción de la mitología sobre la 
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relación entre el poder romano y los primeros cristianos: la que finalmen-
te venció, que la muestra como una continua masacre que forjó tantos 
santos mártires; la que muestra a Roma como favoreciendo secretamen-
te la nueva religión, única esperanza de supervivencia del Imperio. Tal 
contradicción, profeta vs. emperador, es una de las manifestaciones de un 
cisma permanente en el cristianismo “que separa una especie de secta neo-
judaica y una especie de iglesia neo-romana” (185).

Otra cuestión es la continuidad entre el cristianismo y el paganismo, 
oculta por la insistencia en la brutalidad con que los paganos habría repri-
mido la nueva fe; “los mártires cristianos han muerto (…) por la victoria 
de una religión nueva que con el tiempo acabaría celebrando los mismos 
festejos de la antigua” (p. 209). Esta contaminación está en las bases de 
la crítica protestante que denuncia a Roma como idólatra y propone un 
regreso, no al primer cristianismo, sino a la oposición global entre una 
religiosidad y otra, presente en su nacimiento; la realidad sincrética del 
cristianismo se veía así puesta en juicio por una ideología de la pureza 
(religiosidad popular vs. control erudito).

*

“Os caminhos de Santigo” está construido con una escritura seductora e 
irónica, de una densidad fluida en la que la erudición no obstaculiza la lectura. 
Calavia ha tenido el buen juicio de no abrumar su texto con notas a pie de 
página; las referencias bibliográficas aparecen tras cada capítulo en pequeños 
apéndices que brindan un panorama histórico de la literatura con la que el au-
tor ha trabajado. Esa forma ajena a los usos académicos es uno de los signos que 
da al libro un cierto aire amateurístico del que advierte el autor.

Y tal autor para tal tema; Calavia, en su calidad de figura carnal y 
no de símbolo, es también polisémico, o mejor, todo-terreno: español 
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abrasileñado ha tiempo, fabulador de novelas, investigador de campo en 
un cementerio brasileño y entre indios fronterizos y ambiguos. Este libro 
condensa, prolonga y culmina varios trabajos anteriores suyos, y apunta, 
como todos sus textos, al reconocimiento de la vida salvaje de los sím-
bolos, al rastreo de los vericuetos inesperados, incontrolables, por donde 
ésta se desdobla. 


