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El tema central de este trabajo es la dindmica secular de un cristianismo au-
ténomo — si no opuesto - al de Roma: Santiago — los Santiagos -, el Camino
— los caminos - que a su ciudad llevan, la multiplicidad laberintica que uno
y otro atesoran. El propio hecho de que Santiago sea el tnico santo catdlico
cuyo nombre haya encarnado el ‘san’, indica desde un comienzo que esta-
mos ante un significante muy cargado, pleno de polisemia, un significante
dispuesto para diversas sintaxis que de €l se sirvan. Es al despliegue de tales
redes de significaciones a lo que Calavia dedica este libro.

Un sepulcro donde yace, escondido, un mago condenado — Prisci-
liano, obispo hereje del siglo IV-, un Santiago mayor y otro menor, un
Santiago matamoros de ‘cierra Espana’ (el grito de guerra del ejército
espanol) y el Santiago de una Espafia abierta a los peregrinos de toda
Europa, un Santiago yaciente y un Santiago viajero, peregrino tam-
bién €I, un Santiago de los conquistadores de América y un Santiago de
los conquistados indios para quienes el propio caballo se torna hermano
gemelo del santo, retomando asi el ciclo mesoamericano de los Gemelos
(“El Santiago americano es un Santiago definitivamente perdido en un
laberinto de espejos” [p.94]). Y mds. Veamos algunos de estos avatares.

Hay un Santiago emblema de la estructura, patrono de Espafia, de sus
ejércitos, de su corona. Como sombra suya, en paradédjica contraposicion,
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hay otro que es la razén o el pretexto de la vida marginal de millares
y millares de peregrinos que abandonan la estructura de sus quehaceres
profanos, de su convivencia ordenada en familias y villas, para sumergirse
a veces durante afios en el no lugar por excelencia, el camino, deslizarse al
estado liminar de communitas, mezclarse los honestos labriegos y artesa-
nos con bandidos, con mercachifles, con el propio Santo vuelto peregri-
no. Se trataba, queda claro, de una devocidn extravagante — pocas veces
mejor dicho -, con un lugar comparable, dice el autor (p.63), al de los
cultos inicidticos de la Antiguedad cldsica. Paralelismo que el autor tam-
bién senala (p. 150) entre el gremio de los albafiles a quienes se debian
los puentes, los templos, las hospederias, etc., las obras que hacian posible
la peregrinacién y que se alimentaban de ella, y las sectas que llevaban a
cabo tales cultos. Los albaniles del Camino eran una categoria diferente
de la de los constructores comunes; posefan, entre otras cosas, una eru-
dicién de la que los segundos carecian ademds de una versioén propia de
cristianismo, con un Dios arquitecto universal; tenfan una libertad crea-
tiva que no se sometia a reglas externas. Los esoterismos posteriores, hasta
los actuales, han visto en estos albaniles los portadores de una sabiduria
secreta que se revelaba en los millares de signos desplegados en un templo.
El siglo XVI acab6 con esta autonomia; la planificacién de toda obra pro-
venia de un poder cada vez mas centralizado: “Si fuese poca la vigilancia
de la Iglesia, las cofradias de constructores ven que su metafora central
— el cosmos como arquitectura - es despojada por otra cofradia esotérica
que comenzaba a controlarlo todo: el Estado” (163).

La peregrinacion era una anti-estructura inquietante no sélo en lo
simbdlico, ya que amenazaba con la sangria demogréfica a algunos po-
blados para amenazar a otros con la invasién de extrafios. Las autoridades
civiles y religiosas no fueron ciegas ante este peligro y, en mayor o menor
medida durante los siglos que ha durado el fenémeno, combatieron la
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peregrinacién. Llegé un momento en el que la critica erudita puso en
duda la propia meta de los caminantes: el Apdstol nunca habia pisado
tierra espafiola; la tumba en la que se pensaba que yacia era, por lo tanto,
un engano. Pero tumba habia, ;a quién albergaba entonces? A comienzos
del siglo XX, un historiador eclesidstico apunté al Prisciliano que se men-
cionaba al principio: “Compostela puede ser, entonces, un monumento
de la expiacidn o de la venganza. Tal vez, la Iglesia cristiana purgue alli
su primer fratricidio, venerando como principe de los santos al primer
hereje condenado” (p. 17).

Paradojas borgeanas aparte, la impostura supuesta explica la etimolo-
gia que un hagiégrafo medieval, el mds importante entre ellos, proponia
para ‘Santiago’: suplantador. Suplantador, habria que entender, de un he-
chicero. Ahora bien, la relacién con las pricticas misticas transgresoras
de Santiago, ni empieza ni termina aqui. Ya el Santiago hebreo tuvo que
habérselas con hechiceros aliados a los demonios; a unos los sedujo y con-
virtid, a otros dej6 en la impotencia. Alguna versién lo hace morir por la
espada —un nuevo Herodes es el mandatario-, y hay otra que lo envia ya
muerto a Espafa para encontrar en su camino a una bruja (Lupa, es decir
‘loba’) también con demoniacos aliados, quien termina, tras diversos su-
cedidos prodigiosos, torndndose cristiana y transformando su palacio en
templo y sepulcro del santo.

La transgresién de la figura estudiada se revela también en el lugar que
ocupaba su santuario, Compostela, frente a los otros destinos principales
de peregrinacién para los devotos cristianos: Roma y Jerusalén; mien-
tras que estos ultimos basaban su atraccién en la ortodoxia evanggélica,
“Compostela consiguié imponer una sacralidad que vivia por completo al
margen del evangelio, apoyada en textos apdcrifos” (p. 62). Para el centro
del poder religioso de la Iglesia Catdlica, la legitimidad de Santo y de San-
tuario era nula. “En el Vaticano, el Santiago espanol nunca seria mds que
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una tradicién de Espafia, un pais irremediablemente ‘popular’ (p. 89).
Esa subalternidad, esta propia invisibilidad a los ojos del Centro, per-
mitié que Santiago no sélo resumiese devociones cristianas contrapues-
tas, sino también que abriese un espacio sincrético con los musulmanes,
los grandes enemigos del cristianismo hasta el cisma protestante. En la
periferia de la ciudad de Granada, a fines del siglo XIV, cien anos después
de que los cristianos expulsasen a los moros, se descubrié un timulo que
guardaba viejas osamentas humanas junto a unas extrafas cintas y plan-
chas de plomo con inscripciones que pronto se supo drabes. Los textos
que — supuestamente - fueron poco a poco apareciendo mostraron, ante
todo, que alli habia sido martirizado un discipulo de Santiago; los plomos
referian, entonces, a las ensefianzas del Apéstol retomadas por su alumno.
Son muchas y complejas las andanzas de estos textos, sus presuntas tra-
ducciones, la imaginable escritura apdcrifa a varias manos que alimenté
a los descubrimientos; Calavia las resume de una manera irresumible.
En pocas pdginas vemos como una aventura religiosa se funde con otra
politica; politica que ha tenido continuidad hasta hace no mucho tiempo:

“Las profecias de los Plomos parecen hechas para sugerir una alianza en-
tre el cristianismo espafiol y el islamismo contra la Europa protestante.
Un disparate, sin duda, pero también es verdad que la historia que ocur-
re de hecho siempre trata de manera demasiado arrogante a aquella que
podria haber ocurrido. En los afos 70, inicio de la reintegracién politica
(de Espana) en el continente, el aroma africano de los Plomos seducia a

algunos espiritus poco convencidos de la felicidad europea.” (p. 111).
Una parte final del libro, complemento de los desarrollos sobre San-

tiago, encara un par de asuntos vinculados al fin del paganismo. Primero,
las dos tentaciones opuestas en la construccién de la mitologia sobre la
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relacién entre el poder romano y los primeros cristianos: la que finalmen-
te vencid, que la muestra como una continua masacre que forjé tantos
santos mdrtires; la que muestra a Roma como favoreciendo secretamen-
te la nueva religién, tnica esperanza de supervivencia del Imperio. Tal
contradiccidn, profeta vs. emperador, es una de las manifestaciones de un
cisma permanente en el cristianismo “que separa una especie de secta neo-
judaica y una especie de iglesia neo-romana” (185).

Otra cuestién es la continuidad entre el cristianismo y el paganismo,
oculta por la insistencia en la brutalidad con que los paganos habria repri-
mido la nueva fe; “los mdrtires cristianos han muerto (...) por la victoria
de una religién nueva que con el tiempo acabaria celebrando los mismos
festejos de la antigua” (p. 209). Esta contaminacién estd en las bases de
la critica protestante que denuncia a Roma como idélatra y propone un
regreso, no al primer cristianismo, sino a la oposicién global entre una
religiosidad y otra, presente en su nacimiento; la realidad sincrética del
cristianismo se veifa asi puesta en juicio por una ideologia de la pureza
(religiosidad popular vs. control erudito).

“Os caminhos de Santigo” estd construido con una escritura seductora e
irénica, de una densidad fluida en la que la erudicién no obstaculiza la lectura.
Calavia ha tenido el buen juicio de no abrumar su texto con notas a pie de
pédgina; las referencias bibliogréficas aparecen tras cada capitulo en pequefios
apéndices que brindan un panorama histérico de la literatura con la que el au-
tor ha trabajado. Esa forma ajena a los usos académicos es uno de los signos que
da al libro un cierto aire amateuristico del que advierte el autor.

Y tal autor para tal tema; Calavia, en su calidad de figura carnal y
no de simbolo, es también polisémico, o mejor, todo-terreno: espanol
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abrasilenado ha tiempo, fabulador de novelas, investigador de campo en
un cementerio brasilefio y entre indios fronterizos y ambiguos. Este libro
condensa, prolonga y culmina varios trabajos anteriores suyos, y apunta,
como todos sus textos, al reconocimiento de la vida salvaje de los sim-
bolos, al rastreo de los vericuetos inesperados, incontrolables, por donde
ésta se desdobla.
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