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RESUMO: Uma oficina de ONG na temdtica de “género” e a atividade de
criar pombos ddo as deixas para que este artigo exponha as dificuldades en-
volvidas na caracterizagao das experiéncias de rapazes (shabib) do campo de
refugiados palestinos de Chatila, no Libano, como “performance de géne-
ro”. O conceito de “género”, com efeito, ndo funciona em todos os contex-
tos e momentos. Se serve para iluminar as biografias dos pais dos atuais
shabab de Chatila — os fidd iyyin (combatentes), cuja passagem 2 vida adulta
foi acentuadamente informada pela luta para retornar a terra natal — nao dd
conta de apreender a experiéncia daqueles que dispdem de acesso muito li-
mitado a elementos de poder, caso dos shabdb. Em lugar de tomd-los como
“emasculados”, por nio poderem “performatizar” adequadamente um “gé-
nero” devido aos constrangimentos politico-econémicos a que estdao sub-
metidos, o que antes faco é problematizar o préprio conceito de “género”.
Assim, o estudo sugere que tal conceito, na medida em que se move num
universo semantico definido pela busca de poder politico, levanta ques-
tionamentos quando aplicado a ambientes anti-Estado, como ¢ o caso de
Chatila nos dias correntes — uma problemdtica nao de todo estranha a linha
clastriana de pensamento.

PALAVRAS-CHAVE: Masculinidade/género, refugiados palestinos, Liba-

no, anti-Estado, Clastres.
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— Odeio ter que fazer isso, Gustavo.

Ali estava a queixa do meu amigo Jihad,? 28 anos, por mais uma ofi-
cina na temdtica de “género” em que havia tido de atuar como facilitador.
Ele trabalhava como assistente social numa ONG palestina que, em
cooperagao com sua contraparte internacional, vinha promovendo uma
série de palestras sobre saide reprodutiva para os jovens, homens e mu-
lheres, de Chatila.* A ONG internacional que financiava a iniciativa
dotara os assistentes sociais de material de apoio — um DVD e um ma-
nual, em drabe e inglés, com indica¢des dos procedimentos a serem se-
guidos na realiza¢ao da oficina. Jihad considerou melhor fazer algumas
adaptagbes nas orientagdes gerais, de modo a tornd-las culturalmente
mais adequadas:

— Eu falo para os participantes que uma das esposas do profeta Maomé era
sua chefe, e que ter mulheres em posi¢oes de lideranca nio ¢ um proble-
ma. Mas a verdade é que eu mesmo levei uma eternidade para entender o

que ¢ “género”.

Jihad também se valia de outro estratagema para ajudar os partici-
pantes a entenderem o conceito de “género”. Num quadro a vista de
todos, escrevia a palavra “gender” [género], arabizava-a por meio do ar-

g g
tigo “al” (equivalente ao “the” do inglés [o(s)/a(s) do portugués]) — “al-
gender” — e convidava-os a compartilhar seus entendimentos sobre aque-
le conceito.

— As pessoas chegam com defini¢oes inacreditdveis. Um dos participantes,

por exemplo, disse que “género” era uma doenca terminal.
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Lamentei nio ter estado presente 2 atividade conduzida por Jihad:
como tantas outras vezes durante o periodo em que estive em Chatila,
parecia que eu perdera uma oportunidade preciosa. Fiz o que tinha de
fazer: convidei-me para a oficina seguinte de “género”, que Jihad orga-
nizaria alguns meses depois.

* X %

Este artigo foi escrito com base na suposi¢ao de que o participante da
oficina de Jihad que definiu “género” como doenga terminal fez uma
observagao pertinente, ainda que por provdvel casualidade. Quero su-
gerir a hipétese de que o conceito de “género” nao necessariamente fun-
ciona em todos os contextos e momentos. Nos estudos do Oriente Mé-
dio, e presumivelmente noutras partes, o caso, na realidade, é a tendéncia
a que “género” seja definido em termos de “relagées de poder e subordi-
na¢ao” — indevida transposi¢ao, ademais, de uma concepgao que se for-
mou 2 luz de “disputas de poder” decerto importantes, mas geografica-
mente circunscritas 2 Euro-América. Assim sendo, a no¢ao nio dd conta
de apreender a experiéncia daqueles que, a exemplo dos shabib* (“rapa-
zes”) de Chatila, dispoem de acesso muito limitado a elementos de po-
der. Em vez de retratar os shabib como emasculados, por incapazes de
performatizar apropriadamente um “género” devido aos constrangimen-
tos politico-econdmicos a que estado submetidos,” meu caminho serd,
antes, o de problematizar o conceito de “género”, propondo que é um
tanto limitante defini-lo em termos apenas de “relagées de poder”.
Depois de considerar brevemente a formagao da nogao de “performa-
tividade de género” no seio do debate académico sobre a distingao entre
“sex0” e “género”, tomarei a oficina conduzida por Jihad — aquela a que
afinal pude assistir — como recurso para ilustrar as visdes altamente este-
reotipadas e moralistas que ONGs internacionais tém dos assim cha-
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mados “sistemas de género” de ambientes tidos por conservadores, caso
de Chatila. Apresentarei, entao, a ideia de que, mesmo podendo real-
mente lancar luz sobre as experiéncias de homens refugiados de uma
geragio mais velha — os que atuaram como fidd'iyyin (“combatentes”)°
durante os ‘ayydm al-thawra (“tempos de revolu¢ao”), auge do movi-
mento de resisténcia militarizada dos palestinos que teve vez, aproxima-
damente de 1967 a 1982, no Libano e noutras didsporas (Sayigh, R.,
1979, 1993; Peteet, 1991, 2005; Sayigh, Y., 1997 — o conceito de “gé-
nero” ¢ de utilizagio muito menos apropriada quando se lida com os
descendentes daqueles, os atuais shabdb. Sustento que estes, incapazes
de se casar na idade apropriada, inaugurar um grupo doméstico inde-
pendente e ter filhos — marcadores da passagem a vida adulta para os
palestinos pré-1948 (Grangyist, 1931, 1947) — e carentes da opgao de
aderir a resisténcia militarizada, nao podem mais do que expressar, e ain-
da assim custosamente, papéis sexuais — “fazendo sexo”, portanto, e nao
propriamente performatizando “género”: um contundente indicativo do
cardter plenamente histérico da “masculinidade”.’

Consequentemente, apresentarei uma arena de socialidade em que
os shabdb de Chatila costumavam, até pouco tempo atrds, expressar pa-
péis sexuais: a criagao e a captura de pombos. As diferengas entre esta
atividade e as brigas de galo balinesas (Geertz, 1973) serao exploradas: o
envolvimento de homens e aves em ambos os casos nao os impede de
divergirem profundamente, o que se deve, entre outras razdes, ao fato
de Chatila ser hoje um ambiente anti-Estado, enquanto Bali é bem uma
“mdquina estatal”. Minha questdo, portanto, é o que acontece quando
o Estado nao estd presente para “organizar” um “sistema de sexo e géne-
r0”, e quero sugerir que mais estudos sejam necessdrios para que a exata
relagdo entre “género” e “mdquinas estatais” se clarifique. O presente
artigo inspira-se, nesse sentido, numa problemdtica que nao ¢ estranha
a discussao de Clastres sobre “socialidades contra o Estado”® (Clastres,
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1996; Barbosa, 2004): de fato, pode ser esclarecedor procurar entender
o modo de funcionamento ou, antes, de nio funcionamento do “géne-
» . . . .
ro” num ambiente anti-Estado como o campo de refugiados onde reali-

zei minha pesquisa.

1. Problemas de género’

Fazia um calor sufocante naquele comego de noite de julho de 2007,
durante a viagem que fiz ao Libano em prepara¢ao ao trabalho de cam-
po. Eu estava assistindo a aulas de inglés para adultos em Mar Elias, cam-
po de refugiados na regiao Leste de Beirute. Em atenc¢ao a alunos com
diferentes niveis de inglés, a professora falava em drabe; a dada altura,
passou ao inglés para dizer “gender equity” [“equidade de género”] e
retornou imediatamente ao drabe. Decidi provocd-la:

— Vocés na realidade ndo tém uma palavra para “género” em drabe.
— Claro que temos: ¢ jins — respondeu ela.
— Mas jins na verdade ¢ “sexo”, nao? Nio ¢é “género”.

J 8

— Jins é “sex0”; jins também ¢é “género”.
E, para encerrar nossa conversa € VOltar a aula, acrescentou:
— Nao hd nenhum problema aqui, certo?

Durante décadas, os téoricos de género do final do século XX acredi-
taram que ali avia, sim, um problema: “sexo” deveria ser diferenciado
de “género”. Mas a cena de Mar Elias resulta menos estranha ao consi-
derarmos que “género” é um conceito gerado na academia, e para con-
sumo de quem a frequenta. A contribui¢ao da antropologia para esse
imbroglio é fundamental (Moore, 1999). Elaborag¢ao cultural das dife-
rengas supostamente naturais entre homens e mulheres, “género” nao
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poderia ser subsumido no “sexo”, concluiu o debate dos anos 1970 e
1980. Para demonstrar a ideia, foram apresentadas como evidéncias as
elaboragoes sociais variadas para a distin¢ao homens/mulheres, colhidas
em contextos etnograficos diversos. A época, a separagio entre “género”
e “sexo” fazia pleno sentido, j& que refletia tanto o aprego do estrutura-
lismo por dicotomias quanto o divisor natureza/cultura, parimetro dis-
ciplinar central 4 antropologia. Analistas das questoes socioculturais, os
antropdlogos ocuparam-se de estudar o “género” “social”, permanecen-
do o0 “sexo” “natural” consideravelmente subteorizado, sem que os aca-
démicos jamais tenham sabido muito bem como lidar com o inconve-
niente de que corpos geralmente se diferenciam de forma bindria.

Nos anos 1980, enquanto “género” se tornava ubiquo, “sexo” corria
risco de extingdao, ao menos no interior da academia. Ecoando a critica
de Schneider (1984) a teoria do parentesco, Collier e Yanagisako (1987)
argumentaram que, para que “género” seja a elaboracao cultural de dife-
rengas sexuais, estas tém de definir-se com base na reprodu¢io — viés
ocidental, de questiondvel universalidade. Errington (1990), por sua vez,
multiplicou os termos a serem analisados, oferecendo as distingdes en-
tre “sexo” (caixa baixa), para os corpos biologicamente sexuados, “Sexo”
(caixa alta), para a construgao social desses corpos na Euro-América, e
“género”, para as construgoes culturais do “sexo” em diferentes culturas.
O trabalho de Errington implica a nogao foucaultiana de que “Sexo” jd
¢ uma construgdo social, tanto quanto “género”. Mas entdo, qual ¢ a
diferenga entre eles? “O que é que género ¢” — pergunta Moore — “que
Sexo (caixa alta) — a construgao cultural de corpos sexuados — nao é”
(Moore, 1999, p. 154).

Em esfor¢o para superar a excessiva rigidez das dicotomias do estru-
turalismo, a teoria da prdxis persuadiu a geragao seguinte de antropdlo-
gos a adotar as concepgoes de prdtica e performance. Qualquer trago de
fixidez que pudesse ter sido retido até entao pelo conceito de “género”
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se perdeu; o género de uma pessoa passava a ser o que ela fazia. A enco-
rajar um homem “a fazer o que um homem tem que fazer” — escreve
Moore — estava o discurso:"

Da combinagio entre a teoria dos atos da fala de Austin, a andlise foucaul-
tiana e um confuso balaio de ideias maldigeridas sobre pés-modernismo
e desconstrugio, originou-se uma versio radical de construtivismo social.
O resultado foi um provocativo repensar da relagio entre sexo e género: se
o género fora antes concebido como elabora¢do cultural sobre um sexo
que o precedia, tornava-se agora a origem discursiva do sexo (Moore, 1999,

pp. 154-155).

Aqui, a referéncia obrigatdria é o trabalho académico de Butler sobre
performatividade de género (Butler, 1993, 1999, 2004). Os atores a
considerar jd ndo sio, porém, apenas sujeitos foucaultianos, aprisiona-
dos nos limites discursivos do “sexo”. Pois se é na performance que se
“faz” um sexo/género, um género pode também ser desfeito. Subitamen-
te, os atores ganharam agéncia — de tipo especifico, contudo: entendida
como resisténcia A subordinagao a um sistema de sexo/género que im-
poe a heterossexualidade. A performatividade abre a possibilidade de
reprodugao falhada do sistema de sexo/género — como ocorre, por exem-
plo, nas préticas de exagero, afetagao e parddia'' — o que revela sua
artificialidade e mutabilidade. Essa concep¢ao de agéncia como resis-
téncia, porém, levanta questdes, como também as levanta o posiciona-
mento do discurso e da fala no centro da constitui¢ao do género.

A mais persistente das criticas a Butler é a que menos se sustenta: a
critica de acordo com a qual seu conceito de performatividade de géne-
ro beiraria o voluntarismo. Se Gender Trouble (Butler, 1999) pode ter
servido como convite a leituras em que resulta enfatizada a abordagem
“estou saindo hoje do armdrio usando a minha nova identidade de gé-
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nero” (Moore, 1999, p. 159), nio foi isto o que Butler quis dizer. A
prépria autora tentou refrear essa difundida m4 leitura ao afirmar, em
seus livros posteriores (Butler, 1993, 2004), que #do eram agentes todo-
poderosos, dotados da capacidade de automodelar seus géneros a partir
do zero, que estavam sob escrutinio. Um exame de sua teoria ainda re-
vela, no entanto, uma série de dificuldades.

Em primeiro lugar, embora seja possivel compreender plenamente
as ideias de Butler (e simpatizar com elas) no contexto dos movimentos
feminista e gay e lésbico nos Estados Unidos, uma politica de género
justa nao necessariamente se traduz numa teoria sociolégica de género
dotada de consisténcia. As légicas das lutas de género na sociedade nor-
te-americana contemporinea nao devem servir de base para socio-légi-
cas de género noutros contextos etnograficos.

Em segundo lugar, a ideia de que as ambiguidades do sistema de sexo/
género levam 2 mudanga por meio da parddia confere potencial
explicativo a prépria ambiguidade. No final das contas, concedeu-se
agéncia nio aos agentes, mas ao sistema de sexo/ género em si, com suas
ambiguidades. Na avaliagio de Morris (1995), houve uma supervalo-
rizagao do potencial explicativo da ambiguidade — como também acon-
teceu, na verdade, com “resisténcia’.

A automdtica equiparagao de agéncia com resisténcia que Butler pro-
move ¢, em terceiro lugar, problemdtica. Uma tal conceituagao de agén-
cia delata o projeto potencialmente imperialista de alguns movimentos
politicos “liberacionais” na Euro-América. Opondo-se a essa tendéncia,
Mahmood (2001, 2005) analisa a ativa participagio de mulheres num
movimento de revivescéncia islimica em mesquitas do Cairo. A con-
cepcao de agéncia af implicada difere, no entanto, da ocidentalizada
nogao de resisténcia 8 dominagao. As “déceis agentes” de Mahmood nao
reagem 2 dominagio masculina, mas aprendem, na sua busca por uma
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vida devota, a aceitar a subordinagio. Aqui, agéncia j4 significa, em fla-
grante oposicao a Butler, a capacidade de acao no seio de relagoes de
subordinagio historicamente dadas — o que traz poder, coa¢io e econo-
mia politica de volta as nossas andlises.

Em quarto lugar, o privilégio que Butler concede ao parddico, em
detrimento do convencional, nio é uma boa maneira de colocar em
marcha o empreendimento antropolégico. Se contribuiu grandemente
para que o emaranhado tedrico em torno de sexo/género se impusesse,
a antropologia tem sua “graca salvadora” (Moore, 1999, p. 158) na ori-
entagao empirista e no esforgo meticuloso para contextualizar cada dado
de que dispoe. Pode ser verdade que a formagao em antropologia indu-
za a privilegiar a estrutura social por sobre a agéncia humana. Entretan-
to, o que os dados etnogrdficos dao consistentemente a conhecer ¢ que,
na maioria dos lugares, as pessoas nao pensam haver muita margem de
manobra quando se trata de expressar género.

Voltemos, entao, a etnografia e vejamos o que tem a dizer a oficina
de Jihad a que compareci.

Al-Gender e Al-Jins

Em contraste com o que aconteceu na ocasido anterior, dessa vez nao
houve defini¢es chamativas quando Jihad escreveu “al-gender” no qua-
dro. O manual da ONG previa que os participantes poderiam nio estar
suficientemente familiarizados com o conceito, e registrava que, em ses-
soes-piloto, houve quem arriscasse que género era um telefone, um
nome, uma lei, uma provoca¢io e uma competi¢ao — nos trés dltimos
casos, porém, este pesquisador volta a suspeitar que os participantes nao
tenham incorrido em completo equivoco.
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Participaram da oficina cerca de 20 moradores do campo de Chatila,
com idades entre 15 e 24 anos anos, tanto meninos quanto meninas,
algumas das quais usando véus. Os rapazes se aglomeraram nas duas
pontas da mesa, enquanto as mogas ocuparam as posi¢oes intermedidri-
as. Uma facilitadora trabalhou com Jihad no direcionamento das dis-
cussoes. Dentre todos os participantes, apenas um rapaz opinou que “al-
gender” tinha a ver com papéis (“al-'adwar”), o que Jihad teve o zelo de
escrever no quadro. Os demais agiram com um pouco mais de candura,
afirmando simplesmente nio saber do que se tratava, que era a primeira
vez que escutavam o termo e que “al-gender” era sexo (“al-jins”).

Seguindo as orientagdes do manual, Jihad dividiu o quadro em duas
colunas, identificadas com os cabecalhos “male [homem]” (“dhakar”) e
“female [mulher]” (““untha”), e instigou os participantes a enumerarem
caracteristicas em cada qual. Em adesdo a proposta, eles sugeriram as
seguintes qualidades para “male”: pelos no rosto; musculatura avantaja-
da; pomo de Adio; capacidade de fecundar (“’amaliyyat al-talqil’); tra-
balho pesado (“al-"amal al-shaq”); sair de casa; masturbagio (“al-'dda al-
sirriyya” — literalmente, “o hdbito secreto”); nao ser timido (“ma ‘indu
khajal”); e rispidez (“khashin”). Para “female”, apontaram: o véu
(“hijab”); seios; trabalho; gravidez; aptidao para dar a luz (“al-qudra "ala
al-’injﬁb”); limpeza da casa; nao sair de casa; criagao das criangas (“tarbyat
al-'awlad”); menstruagao (“al-dawra al-shahriyya” — literalmente, o ciclo
mensal); o dtero; timidez (“khajal”); e suavidade (“al-nu‘tima”). Jihad,
entdo, usou marcadores coloridos para distinguir o que consistia em tra-

. <« ‘(A . . » « » « .. b2l
os corporais (“al-cifat al-jasadiyya”) — portanto, em “sexo” (“al-jins”),
explicou — e em “papéis” (“al-adwar”) ou tipos sociais (“al-naw" al-
dees o ACA2 « A » s .o c .
ijitimd 1”) — portanto, em “género” (“al-jindir”), concluiu ele.
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A atividade seguinte da oficina, também recomendada pelo manual
e ligeiramente adaptada por Jihad, objetivava consolidar a compreensao
dos participantes sobre “género” como distinto de “sexo”. Novamente,
tragou-se uma divisao do quadro em duas metades, identificadas pelos
nomes de uma menina, Hala, e de um menino, Jad. Jihad instou os
participantes a listarem itens com os quais presenteariam Hala e Jad
quando estes completassem 4, 10 e 18 anos. Aos 4, Hala ganharia uma
Barbie, um pijama cor-de-rosa e um conjunto de botas e brincos; Jad,
uma bicicleta, um boneco do Homem Aranha, botas pretas ¢ uma bola
de futebol. No aniversdrio de 10 anos, os presentes de Hala seriam um
vestido e um colar de ouro,'? enquanto os de Jad seriam um patinete e,
novamente, uma bola de futebol. Ao fazer 18 anos, Hala receberia um
segundo colar acompanhado de outras pegas de ouro, além de maquia-
gem, um carro, um livro e um computador; por sua vez, Jad seria agra-
ciado com uma motocicleta, um carro, um livro, um computador, um
play-station e um bracelete de prata.” Jihad destacou que as listas conti-
nham tanto itens em comum como especificos a cada uma delas; isto
porque alguns objetos eram considerados apropriados para uma meni-
na e outros, para um menino. Em seguida, Jihad, de modo algo teatral,
perguntou a audiéncia: “O que é género?” (“shii hua al-jindir?”). A ques-
tao foi perfeitamente compreendida por todos. Uma participante, de
todo modo, replicou que “Os garotos sempre querem mais coisas do
que nés”, e o ataque de riso foi geral.

Aquela que viria a ser a terceira atividade da oficina é a que tem par-
ticular relevincia para os propésitos analiticos deste artigo. Jihad e sua
colega distribuiram cartdes verdes e azuis aos participantes, indistinta-
mente do respectivo sexo. “Os que tém cartdo azul nao podem fazer
mais nada, além de ficarem sentados; os que tém cartio verde podem
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fazer o que quiserem”, explicou Jihad. Um garoto tomou o celular e se
pos a escutar musica em volume um tanto alto; um grupo foi logo sain-
do da sala, para esticar as pernas e fumar os jd necessdrios cigarros — a
oficina ia bem entrada em sua segunda hora; outro garoto optou por
cacoar de uma infeliz detentora de cartao azul. Quando a facilitadora
anunciou “Agora, vocés vao trocar seus cartoes, a garota infeliz encon-
trou vez para sua revanche.

Encerrada a atividade, Jihad convidou os participantes a comparti-
lharem o que haviam sentido quando em posse dos cartdes de cada cor.
Observando cuidadosamente as orientagbes do manual, dividiu o qua-
dro, uma vez mais, em duas colunas, intituladas “no power [nenhum
poder]” (“aif”) and “power [poder]” (“quwwa”). Os participantes afir-
maram que se haviam sentido, quando na posicao de “quwwa’, especi-
ais (“al-tamyiz”), que tinham exercido seus direitos e podido expressar-
se. Na coluna correspondente, sugeriram incluir as palavras liberdade
(“hurriyya”), mobilidade (“al-haraka”) e seguranca (“al-améan”). Na co-
luna de “nenhum poder”, o contetido inserido foi consideravelmente
mais pungente. Os garotos e as garotas de Chatila contaram que, quan-
do em posse dos cartbes azuis, tinham sentido aborrecimento (“al-
malal”); humilha¢io (“al-dhull”); restri¢io (“al-muqayyida”); tensao
emocional (“al-'infi'l”); raiva (“al-ghaab”); a sensagdo de estar paralisa-
do (“al-Thtigdn”) e forgado ao siléncio (“al-camt”). Ao final, foi com
extrema maestria que Jihad e a outra assistente social conduziram a ati-
vidade, e os objetivos da ONG internacional puderam ser alcangados.
Diz seu manual, com efeito: “Frisar que as relagdes de género sao rela-
¢oes de poder, e que a subordina¢io (poder sobre) deve ser substituida
pela cooperagao (poder com) e pelo empoderamento (poder para)”.
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Depois de sair do local da oficina, ao caminhar pelas ruelas de
Chatila, cruzei com outro amigo: Omar, um verdureiro desempregado
de 28 anos de idade. Ele, que crescera ouvindo falar de iniciativas simi-
lares, quis saber do meu paradeiro durante toda aquela manha:

— Eu estava numa ONG, assistindo a uma oficina.
— Ah, oficina... sobre 0 qué?
— “Al-gender”.

—E o que é isso?

Ainda sob a influéncia da atividade conduzida por Jihad, respondi
com uma expressao que, em drabe, talvez soe ainda mais bizarra do que
em inglés:

= . . .o )--o . ,\(A
— E o “social sex [sexo social]” (“al-jins al-al-ijitim4 17).

— Ah, that bullshit [aquela porcaria] — replicou Omar, em inglés.

* X %

Diferenga nao necessariamente leva ao estabelecimento de hierarquia
— ¢, mesmo quando leva, nao é sempre ébvio que todos os homens se-
jam similarmente poderosos e as mulheres, desprovidas de poder, nem
que eles e elas assim permanecerao ao longo do tempo. Os habitantes
de Chatila nao precisam de uma oficina para aprender o que lhes é 6b-
vio: que homens e mulheres sao diferentes, tanto fisica como socialmen-
te, quer a segunda dessas diferengas disponha ou nao, em sua lingua, de
uma palavra para nomed-la. Entretanto, a oficina de que participei fez
mais com as diferengas fisicas e sociais entre homens e mulheres do que
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apenas apresentd-las. Nesse sentido, ela é bastante indicativa de algumas
das suposi¢oes que ONGs internacionais nutrem quanto a caracteristi-
cas e o que elas julgam como “defeitos” de sistemas locais de sexo/géne-
ro, bem como quanto a maneiras de alter-los. Organizagoes deste tipo
verdadeiramente selecionaram “género” como drea merecedora de sua
intervengao, a alocagao de recursos sendo coerente com a escolha feita.

Para comegar, o mero fato de a oficina ter sido parte de uma série de
iniciativas relativas a “satide reprodutiva” ¢ revelador de certa tendéncia
de ONGs a medicalizar a sexualidade em ambientes considerados con-
servadores, como € o caso de Chatila. Depois, todas as atividades da ofi-
cina seguiram uma légica de estrita dicotomizagao — sexo/género; Jad/
Hala; poder/nao poder — como se diferenca significasse necessariamen-
te oposigao e hierarquizagio. Por dltimo, a utilizagao dos cartdes colori-
dos apresentou género como uma questao de disparidade no acesso a
elementos de poder, em inoportuna transposi¢ao de uma nogao de gé-
nero informada pelas lutas politicas conduzidas nos marcos dos movi-
mentos feminista e queer na Euro-América. O transplante automdtico
dessa no¢ao para lugares como Chatila, onde tanto as mulheres como os
homens tém hoje um acesso muito limitado a elementos de poder, traz a
tona sérias questdes.

O heroismo dos Fidiiyyin e o Fardo dos Shabab

A situag¢io nem sempre foi assim. Com a expulsio da Jordania, apds os
acontecimentos do Setembro Negro em 1970, os lideres e os guerrilhei-
ros palestinos trasladaram-se para o Libano, que se tornou e permane-
ceu sendo o principal foco da atividade politica e militar palestina até
1982. Por meio dos acordos do Cairo, assinados com o governo libanés
em 1969 e revogados somente em 1987, alguns direitos civis foram as-
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segurados a populag¢io refugiada. Os palestinos também obtiveram vir-
tual autonomia para administrar os campos e permissao oficial para des-
ferir ataques contra Israel a partir do territério libanés. Com fundos pro-
venientes de doagdes dos Estados drabes produtores de petréleo, a
liderancga palestina langou-se na constru¢io do aparato militar e buro-
crdtico necessdrio a sua operagao nos campos, que experimentaram um
periodo de fervor nacionalista. De volta aquela época, seria legitimo ca-
racterizar Chatila como “bergo” dos fidd'iyyin.

O “feminino” ¢ largamente evitado nas rememoragoes dos fidd iyyin
sobre seus feitos heroicos durante os gloriosos "ayydm al-thawra — os
“tempos de revolu¢io”, entre 1967 e 1982. O que encontrei na pesquisa
ecoa, por essa via, os achados de Kanafani (2005, 2008). De acordo com
a autora, o discurso nacionalista e as narrativas dos fi4d iyyin concorrem
para que a passagem a vida adulta do homem palestino seja enquadrada
numa nog¢ao hegemonica da masculinidade, que se livra dos efeitos de
emasculagao da vida dos refugiados no Libano e marginaliza as esferas
espaciais e simbdlicas do feminino. Para estarem aptos a exercer a “agén-
cia consequente” (Kanafani, 2008, p. 314) de lutar pela reconquista da
terra natal, isto ¢, a Palestina — que a imagistica de sua gente representa
como mulher e vitima, em 1948, de um estupro — os ﬁdd’iyﬁn tiveram
de separar-se de outra “terra natal”: o lar.' E verdade que isso nem sem-
pre teve de acontecer na prética: ao menos de inicio, a resisténcia pales-
tina foi um movimento de base, centrado nos campos de refugiados, e
as atividades dos fidd’iyyin nao implicavam um obrigatério afastamento
de casa — o que constitui indicativo adicional da dificuldade de separar
o publico do privado, dominios que, de todo modo, se constituem
mutuamente (Joseph, 1997). No discurso, contudo, a aceitagio de um
fidd'1 no ambiente homossocial da vida militar depende de que ele dei-
xe para trds o “lar” e a esfera da domesticidade feminina: o excessivo
sentimentalismo que af se percebe poderia afetar a firmeza do comba-
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tente. Depois de rejeitar a “mae nutriz”, as narrativas dos fidd iyyin con-
cedem igual destino a outras figuras femininas: “a namorada acariciadora
do ego, a esposa austera” (Enola, apud Kanafani, 2008, p. 310). O modo
como Abu Fawaz, 63, ex-integrante armado do Fatah, discorre sobre
sua biografia é bastante tipico:

Eu me juntei aos ﬁdd>iyﬁn sem o conhecimento da minha familia. Quando
eles descobriram, minha mae chorou muito, € 0 meu pai me fez casar, com a
esperanca de que eu abandonasse os fidd iyyin. Mas esse meu primeiro casa-
mento nio deu certo. Larguei a minha mulher. Mas a thawra (“revolu¢ao”),

<
ndo. Um homem que ndo luta pela sua terra nao tem honra (" ard).”

Visoes alternativas de masculinidade — um homem que nao luta — e
de feminilidade — uma mulher combatente — nao encontram abrigo no
interior do discurso do nacionalismo e dos fida'iyyin. As poucas mulhe-
res combatentes que se uniram as fileiras dos ﬁdd’iyyin, embora bastante
respeitadas pelos demais, tiveram de pagar caro pela aceitagio: as
consequéncias recairam sobre sua prépria feminilidade. Como me con-
tou Um Malik, 47 anos, mulher de passado guerreiro que ingressou na
Frente Popular para a Libertagao da Palestina aos 13:

Quando falo de mim, digo que sou homem (zalam1), porque estive a mi-
nha vida toda com os fidd iyyin. Durante a thawra, eu ndo pensava em
casamento. Antes de os meus pais terem me obrigado a finalmente casar,
noivei duas vezes e rompi. E a minha vida antes do casamento era mais
legal. Tem gente que se sente confortdvel no casamento, mas eu nunca me
senti. [...] Eu falo para os shabib que nao me sinto mulher. Foi por isso,
entio, que comecei a usar delineador nos olhos: para que os shabdb se deem
conta de que sou mulher. Estou acostumada a ser o que sou. Nao sinto a

minha feminilidade (‘undthary).
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* X %

E com certa nostalgia que Ahmad, 31 anos, contador desemprega-
do, relembra como foi passar pela infincia durante os ’ayydm al-thawra:
“Os fidd'iyyin eram como o Conan, andando poderosos pelas ruas do
campo, com suas armas penduradas no corpo. Nés querfamos muito
ser como eles”. H4 certa amargura na recordagao de Ahmad: nio have-
ria como a vida desse shdb estar mais distante da de um fidd’1. Sua bio-
grafia ¢ um reflexo do ponto de virada que o ano de 1982 representou
na trajetéria dos palestinos no Libano. A invasao do pais por Israel, a
emigracio forgada da Organizagdo para a Libertagio da Palestina e o
massacre de milhares de palestinos em Sabra e Chatila, tudo em 1982,
marcaram o fim dos ‘ayydm al-thawra. Desde entio, o governo libanés
vem tentando recuperar autoridade sobre os refugiados palestinos.
Exemplo disso ¢ a proibi¢ao de que eles exercam 72 profissoes e ocupa-
¢oes, estabelecida por lei em 1962, tornada mais rigorosa por um decreto
de 1982 ¢ levantada, inicialmente de forma apenas parcial, por dois ins-
trumentos que produziram muito pouco efeito na prdtica— um Memo-
rando Ministerial de 2005 e uma nova lei, de 2010. Os niveis de de-
semprego entre os refugiados s3o, em consequéncia, muito altos.

Ahmad tem dois diplomas de nivel superior: em contabilidade e em
engenharia de computagao. Apesar de ter tido uma rdpida experiéncia
profissional na segunda drea, ele jé ndo encontra trabalho nela e em ne-
nhuma outra. Quem o apoiou ao longo dos estudos foi sua mae, Um
Ahmad, 66. Mesmo quando ele nao conseguia obter uma posi¢ao cor-
respondente a suas habilidades de jd graduado pela primeira vez, a mae
o incentivou a continuar estudando. Viuva, ela costumava fazer faxina
em escritérios para sustentar a familia, consideravelmente numerosa:
cinco filhos e trés filhas. A agéncia das Nagoes Unidas destinada a pres-
tar assisténcia aos refugiados palestinos no Oriente Médio (UNRWA)
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sempre se recusou a ajudd-la, sob a justificativa de que tinha homens
jovens em casa a quem recorrer. “Mas nds simplesmente nao encontrd-
vamos postos de trabalho”, lamenta-se Ahmad. E acrescenta: “Minha
maie era o homem da casa”.

Com a esposa de 23 anos e a filha de 8 meses, Ahmad mora num
andar térreo, logo abaixo da mae. Na realidade, a casa ¢ dela: “Quer
dizer, a minha mae é dona das paredes, nio do terreno”, esclarece ele.
“Pois nds, como palestinos, nao estamos autorizados a ter propriedades
no Libano”. Para ganhar um dinheiro extra, a mae costumava alugar o
térreo, mas concordou em cedé-lo ao filho quando do seu casamento. E
no apertado comodo de entrada da casa que Ahmad d4 aulas particula-
res para estudantes de ensino médio, sua atual forma de sustento. Rece-
be US$ 300 por més, atendendo a cerca de 30 alunos, das 9 da manha
as 9 da noite. Normalmente, os meses de verao sao acompanhados de
um acentuado declinio na sua renda, devido as férias escolares. Houve
um verdo em que arrumou algum dinheiro trabalhando como entre-
gador de refeigoes. Considera-se jd passado de idade e demasiadamente
qualificado para este tipo de emprego, mas, com uma familia para pro-
Ver, nao teve outra opgao.

Perguntei a ele como havia juntado dinheiro para se casar. Seu sogro, a
quem descreveu como “um homem sgbio”, dispensou-o do pagamento
do muqaddam, a parte do dote que o noivo precisa adiantar para ser
“autorizado” a noiva. Ahmad pagou apenas uma lira de ouro como
muqaddam, e o sogro até ajudou os recém-casados, adquirindo alguns
mdveis. A avaliagio de Ahmad sobre sua prépria vida é um tanto sombria:

Para falar a verdade para vocé, sem a ajuda da minha mae, eu nao teria
completado os meus estudos. O trabalho da minha mae nio era agraddvel,
porque ela ficava servindo as pessoas, mas era trabalho honesto. Nés nao

gostamos de colocar as mulheres nessa situagao. Preferimos que as mulhe-
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res fiquem em casa e sejam doces senhoras. E assim que pensamos nds,
como drabes. Mas, nos dias atuais, precisamos do apoio das nossas mulhe-
res. [...] Agora, mulheres sao os homens. Alguns homens nao tém traba-
lho, enquanto suas esposas trabalham fora. Eu tenho o sonho de poder
manter a minha mulher em casa, de dar a ela uma vida feliz. Mas, as vezes,
0 nosso destino nio nos permite isso. [...] Eu tenho um sonho: quero ir
para a cama uma noite, uma tnica noite, sem ter de me preocupar com o
dia seguinte, sem ter de me preocupar com o que vai acontecer se acabar o
leite, se a minha filha ou a minha mae ficar doente. Se eu nio posso nem

pagar o remédio da minha mae, entdo, para que ela me criou?

Halim, 26 anos, assistente social, é um pouco mais direto ao descre-
ver o fardo que pesa sobre os shabib de hoje: “Nés jd nao agimos; nds
simplesmente reagimos”. Os shabib de Chatila precisam, porém, seguir
dando mostras de qual é o sexo a que pertencem. E o que nos leva a suas
brigas de galo pelo avesso. Nem todas as brigas tém a ver com galo;
mesmo quando tém, isto pode se dar de muitas formas diferentes.'®

2. Fazendo sexo em Chatila: criando e capturando pombos

A cena da Figura 1, na pdgina seguinte, ¢ frequente em Chatila: em tar-
des de calor, o céu fica tomado por bandos de pombos. E raro, porém,
que os criadores dessas aves sejam shabdb. A criagio de pombos era uma
prdtica comum entre eles até cerca de 15 ou 20 anos atrds; desde entdo,
praticamente desapareceu.

Fiquei realmente triste, e com raiva, quando o cara do Comité de Seguran-

¢a," junto com o meu irmdo, matou o Hanun.'® Hanun tinha penas ver-

melhas e era o meu pombo predileto. Ele nasceu aqui mesmo em Chatila,
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Foto 1 — Revoada de Pombos sobre Chatila.
Foto do Autor

e era o lider do meu bando. Sempre que eu chamava, ele vinha até mim,
sentava no meu joelho e comia na minha mao. Hanun era que nem um

cachorro.
Esse foi Ahmad, o mesmo da se¢ao anterior, relatando-me o trdgico

fim da sua fase de criador de pombos. Ele tinha 10 anos no dia em que
uma fémea lhe foi trazida pelo pai, e ¢ bem possivel que este nao pudes-
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se entdo imaginar os problemas em que o filho e os vizinhos viriam a
envolver-se a partir dali. Depois de um tempo, Ahmad exp6s ao pai sua
preocupagao com a solidio do animal, que estaria por morrer se conti-
nuasse sem um parceiro. O pai sempre foi propenso a atender as de-
mandas do filho estudioso. Afinal, a educagao, muitas vezes referida
como uma arma (“silah”), era questao de orgulho para uma gera¢ao mais
velha de refugiados, e Ahmad, normalmente situado entre os melhores
alunos da escola mantida pela UNRWA em Chatila, merecia ser recom-
pensado. O pai comprou-lhe, assim, um pombo macho. Homem de
muito talento para os trabalhos manuais, também construiu um abrigo
para o casal: um viveiro (“al-qun”) sobre o telhado da casa. Ahmad nao
teve por que se surpreender quando, algumas semanas depois, abriu o
portao do qun para alimentar os pombos e encontrou ovos recém-pos-
tos. Ele comemorou a fertilidade de sua mascote: “A fémea era uma
mdquina, cara. Muito gorda, nem podia voar; mas, a cada trés meses,
vinha um par de ovos”.

Em pouco tempo, o viveiro chegou a seis moradores, e nao tardou
nada para que Ahmad comegasse a cruzar, comprar e vender exemplares
das aves, desenvolvendo seus préprios conhecimentos sobre a atividade
criatéria. Tentar iniciar um aprendiz inepto e lento como eu na arte de
diferenciar vdrios tipos de pombos era algo que ele fazia com prazer:
Chefar, assim denominado em derivacio de Chevrolet, por suas dimen-
soes avantajadas; Buaz, acompanhando o nome que se d4 a uma espécie
de falcao, por serem muito compridos; Carcandiat, possivelmente deri-
vado de “carcand”, cervo, apesar de eles ndo terem qualquer semelhanca
aparente com esse outro animal; e, por fim, Yahtdiyya (“Judaico”), por-
que, explicou, “esses sio pombos que vém da Palestina”. Um ano de-
pois, o qun estava a beira da superlotacao: tinha de acomodar 20 indivi-
duos e, logo, no auge da atividade criatéria de Ahmad, 37, que
consumiam, em milho, trigo e, quando necessdria, penicilina, 50 déla-
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res do orgamento relativamente limitado da familia. “Todos, muito le-
ais a mim”, exultava Ahmad. “Nunca fugiram”. Nessa época, ele come-
cou a fazer os seus pombos voarem.

E comegaram os problemas.

“E como na vida”, disse-me Ahmad, soltando o riso: “o macho sem-
pre vai atrds da fémea”. Explicou o que acontece na hora do voo. Depois
de libertados, os pombos seguem, sempre, um macho lider e decolam.
Sua tendéncia, porém, é retornar muito rapidamente, e o criador, para
manté-los no ar, arremessa pedras em sua dire¢do e assobia. Foi justa-
mente esse aspecto que logo comegou a gerar protestos dos vizinhos de
Ahmad. Na hora de trazer o bando de volta, o criador toma em suas
maos a fémea do lider e acena com ela, para atrai-lo. A revoada de retor-
no se d4 em circulos e, uma vez em terra, os pombos arrulham.

O que atraiu os shabdb de Chatila a prética nao foi apenas o voo. No
céu, pombos de bandos diferentes eventualmente se misturam. Af co-
mega a cagada (“al-cayd”): se acontece de uma ave do criador “A” passar
a0 bando de “B”, na préxima vez em que os dois bandos estiverem ao
mesmo tempo no céu, “A” tentard atrair as aves de “B”. Como se pode
imaginar, isso logo levou a todo tipo de problemas e acusa¢oes de roubo
entre os shabdb.

Para evitar o acirramento das tensdes, um dos criadores de pombos,
homem casado, apresentou uma escala hordria, definindo periodos
distintos para que os vérios criadores levassem seus bandos a voar. Por
algum tempo, talvez um ano, o sistema funcionou maravilhosamente.
Mas novas dificuldades surgiram, e o foco foi, justamente, a familia de

Ahmad.

O irmao mais novo, Abbas, estava levando os pombos de Ahmad
para voar fora do periodo que lhe havia sido reservado. Enfurecidos, os
outros donos de aves fizeram chegar a Ahmad a ameagadora mensagem:
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“Estamos numa cagada” (“'ihna bi-l-cayd”), o que significava que nao
respeitariam a tabela de hordrios e tentariam capturar os pombos de
Ahmad. Como bom “”ibn al-mukhayyam” (“filho do campo [de refu-

giados]”) e shab de Chatila, claro que ele nao recuaria em face da ameaga:

Comegou uma guerra entre nds. Estdvamos todos levando nossos pombos
para voar ao mesmo tempo e tentando pegar os dos demais. Mas os meus
eram muito leais a mim, e normalmente era eu quem apanhava os de ou-
tros donos. Isso é como um roubo, é haram (“proibido”). Por lei, um cria-
dor de pombo nio pode sequer testemunhar no tribunal. Peguei trés aves
de um dos meus vizinhos. Eles prometeram vinganga, mas eu era jovem e

inflexivel, e retroceder nio estava simplesmente em questio.

O ajuste de contas entre os contendores aconteceu logo depois. Um
dia, Ahmad subiu até o telhado e encontrou a porta do gun escancara-
da: um pombo estava morto e dez haviam desaparecido. Os suspeitos
ébvios eram os vizinhos. Originalmente restrita aos céus, a disputa logo
aterrissou, levando a um enfrentamento entre os shabib. Quando o ir-
mao mais velho de Ahmad perguntou-lhe qual seria a sua reagio, a res-
posta foi: “Vou fazer o que precisa ser feito”. O irmao acompanhou-o
até a frente da casa do vizinho, que foi desafiado a sair. Teve vez uma
briga violenta, em que o vizinho fraturou a perna.

Aquela altura, o Comité de Seguranga de Chatila havia chegado 2
conclusio de que a situagao ultrapassava a raia do aceitdvel, e decidiu
intervir. Sabedor, porém, da intensa ligagao das pessoas com seus pom-
bos, teve de se sair com uma mentira, explicou-me Ahmad. A mentira
versava sobre um acidente que quase teria acontecido no Aeroporto In-
ternacional de Beirute, nao tao distante dali: um avido que poderia ter
caido em decorréncia de um pombo sugado por sua turbina. De acordo
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com o Comité, relatou Ahmad, o governo libanés havia decidido pren-
der todas as pessoas que insistissem em continuar a criar pombos. Desse
modo, os criadores tinham que parar de soltar as suas aves, que deveriam
ser exterminadas por completo ou, a0 menos, ter as penas das asas cui-
dadosamente aparadas, de forma a evitar qualquer voo. Isso nao parece
ter sido suficiente, contudo, para levar as pessoas a reverem velhos hdbi-
tos. Guardas do Comité comegaram a visitar as casas € a matar os pom-
bos que encontrassem, situagao pela qual a familia de Ahmad nao pas-
saria imune. Em companhia do irmao mais velho de Ahmad, um guarda
chegou. Visando a uma agao modelar que servisse de exemplo aos vizi-
nhos, o guarda selecionou trés pombos a serem sacrificados. Hanun foi
um deles. Com tristeza, Ahmad relembra:

“Eu estava tdo furioso, tio completamente descontrolado que, depois, cor-
tei o pescoco de todos os pombos que haviam sobrado. E gritei com meu
irmio, dizendo que jd ndo éramos irmaos. Minha mae limpou os pombos
e, por um més, eles ocuparam quase toda a nossa geladeira, que nio era, de
qualquer maneira, muito espagosa. Mas, depois desse tempo, ela teve que

jogar tudo fora, porque nenhum de nés iria comer nada daquilo.”

Galos, pombos e anti-Estado

Parafraseando Geertz (1973), pode muito bem ser que haja uma incon-
testdvel identificagio dos shabib de Chatila com os seus pombos, seus
galos pelo avesso, e é provével que o proposital duplo sentido daqui te-
nha maior radicalidade que o do cldssico texto sobre os balineses. Efeti-
vamente, ¢ sugestivo que a palavra em drabe para “pombo”, hamdma,
tenha uma conotagao sexual — muito similar, na realidade, a de cock, em
inglés."”
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Ao dramatizar preocupagdes locais envolvendo prestigio social, as
brigas de galo de Geertz sao um affaire d’honneur. “Juntando orgulho
com a esfera do eu [selfhood],”® a esfera do eu com galos e galos com
destruigao” (Geertz, 1973, p. 444), os balineses empenham-se em pro-
teger seu valor, sua honra, sua dignidade — numa cépsula, sua posi¢ao
social. Em Bali, entretanto, apenas aqueles autorizados ao prestigio e a
honra podem participar de rinhas sérias. Nao se trata de uma atividade
social para marginalizados, como mulheres, subordinados, jovens. Nada
mais distante disto do que a situagio em Chatila. Os informantes deste
artigo, por exemplo, sao marginalizados e, ademais, triplamente
desfavorecidos — por serem refugiados, jovens e pobres. A briga de galo
pelo avesso em Chatila nao poderia de maneira alguma ser um privilé-
gio dos que dispdem de prestigio. Se os shabdb insistem nas revoadas, ¢
porque também eles tém sua honra a preservar: Ahmad, por exemplo,
quando perguntado pelo irmao como reagiria ao roubo de seus pom-
bos, indicou claramente estar disposto a fazer “o que um homem tem
que fazer”.

Talvez haja mesmo uma tensio entre a “nao socialidade” dos shabdb,
em sua busca de autoexpressio por meio da captura de aves, nesse mo-
mento da vida que antecede a maturidade, e as medidas disciplinares de
uma institui¢ao de tipo estatal como o Comité de Seguranca, que se fez
reconhecer com violéncia no episédio dos pombos. Contudo, ¢ apenas
até certo ponto que se pode dizer que o Comité compde um ambiente
“de tipo estatal” em Chatila. Em tempos mais recentes, o Comité tem
sido um reflexo fiel das rivalidades entre as diferentes facgoes palestinas,
o que impede que focos de autoridade se consolidem plenamente em
Chatila. Ademais, é somente de forma bastante nebulosa que o campo
de refugiados estd sob a soberania do Estado libanés: normalmente, re-
presentantes do governo em Beirute, como policiais, evitam, por exem-
plo, entrar l4. Em acréscimo, seus moradores foram abandonados pelos
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lideres palestinos em ao menos duas oportunidades: a primeira em 1982,
quando Yasser Arafat e vdrios fiddiyyin mudaram-se de Beirute para
Thnis, deixando os campos vulnerdveis, e a segunda por ocasido dos
acordos de Oslo de 1993, quando a Organizagao para a Libertagao da
Palestina comegou a dedicar aten¢io quase exclusiva aos Territérios Ocu-
pados, consentindo em que se postergasse a discussao sobre a questao
dos refugiados para uma rodada final de negocia¢des com os israelenses,
a qual permanece relegada a um futuro ainda hoje dificil de vislumbrar.

Os moradores de Chatila aprenderam, portanto, a levar a vida sem
contar com institui¢des de tipo estatal. Aqui, € significativo que a tenta-
tiva de organizar as revoadas de pombos de modo a evitar controvérsias
tenha partido nao de focos claramente definidos de autoridade estatal,
mas, muito longe disso, dos préprios shabdib, e de um deles que era ca-
sado. Considera-se, de fato, que ¢ sé depois do casamento que um ho-
mem atinge a maturidade e adquire ‘zg/, uma “faculdade de discer-
nimento, racionalidade, juizo, prudéncia e sabedoria” (Altorki, 1986,
p- 51) que é eminentemente social.

Geertz (1973) apresenta a briga de galo balinesa, também, como uma
forma de expressao: nas plumas, diz ele, paixdes sociais se manifestam.
O mesmo acontece, creio, com a briga de galo pelo avesso em Chatila:
ela é uma forma de expressio dos papéis sexuais dos shabdb. E verdade
que a criagao de pombos ¢ assunto masculino, a distdncia do qual as
mulheres devem presumivelmente se manter. Porém, arrisco aqui suge-
rir que isto nao tem a ver com performance de género. Para performatizar
¢ preciso expressar, mas o contrdrio nem sempre ¢ verdadeiro, e isto é
assim, seja em Bali ou em Chatila. A teoria da performance as vezes trai
certo voluntarismo, nao sendo em todos os lugares que as pessoas po-
dem fazer, refazer e desfazer seus géneros. Na maioria dos lugares, en-
tretanto, as pessoas tém necessariamente de demonstrar adequagio
aos papéis sexuais, e a impossibilidade de fazé-lo de modo confortével,
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como sabem muito bem os shabib de Chatila, leva a genuinos senti-
mentos de angstia.

Nesse sentido, ¢ revelador que os shabib tenham escolhido como
passatempo a criagao de pombos e que, entre todos os animais, tenham
selecionado aves como objeto de sua afei¢do. Imersos na imobilidade
social ditada pela pobreza extrema, carentes de meios para viajar — ape-
sar das filas que constantemente formam 2 frente de embaixadas em
Beirute, apenas para ter suas solicitagdes de visto negadas por funciond-
rios do corpo consular — e com a proje¢io do futuro obnubilada pelas
complexidades politico-econdmicas da situagao dos refugiados no Liba-
no, nio ¢ dificil compreender por que vieram a considerar os pombos e
sua irrefredvel liberdade de voar como tao atraentes.”!

Consideradas num outro aspecto, as brigas de galo de Bali e as de
galo pelo avesso de Chatila se opdem reciprocamente. Em Bali, recorre-
se a um drbitro para que, a despeito das paixdes acirradas pela briga, a
“certeza civica da lei” (Geertz, 1973) seja observada estritamente, e do
comego ao fim. Isso nao chega a ser exatamente uma surpresa: a briga
de galo em Bali ¢, no fim das contas, uma questao de Estado, um assun-
to de homens dotados de prestigio politico:

[...] quando nao havia burocratas por perto para aperfeicoar a moralidade
popular, a realiza¢iao de uma briga de galo era uma questio explicitamente
social. Para um homem adulto, levar um galo a uma briga importante era
um dever de cidaddo; a taxagdo das brigas, que usualmente se davam em
dias de comércio, era uma das principais fontes de ingresso da receita pu-
blica; o patrocinio 2 arte era tido como responsabilidade dos principes; ¢ a
rinha, ou wantilan, estava no centro da aldeia, junto aos demais monu-
mentos da civilidade balinesa — a casa do conselho, o templo das origens, o

mercado, a torre de sinalizago e a figueira-de-bengala (Geertz, 1973).
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Isso ndo ¢ assim em Chatila, onde algumas ONGs podem até abri-
gar versoes renovadas de burocratas, responsdveis por patrulhar a
moralidade local e alinhd-la com discursos “modernizantes” sobre cor-
re¢ao politica, mas onde o 4rbitro, a casa do conselho e todas as outras
figuras afins ao Estado ou estdo obsoletas ou simplesmente inexistem.

3. Conclusao: Fazendo “sexo” e desfazendo “género”
em Chatila e a necessidade de jogar o jogo

Em “Entre o siléncio e o didlogo”, Clastres (1968) afirma que a etnologia
era a Gnica “ponte” a cruzar o “trdgico divisor” entre “o Ocidente” e “o
resto”. Para que a ponte fosse de mao dupla, a etnologia precisaria evitar
a elaboracio de discursos sobre a alteridade, devendo, antes, estabelecer
as bases de um didlogo com ela. Chatelet (1976), em sua sugestdo em
torno da possibilidade de transformar uma Aistéria das ideias numa geo-
grafia, mostra como colocar em funcionamento tal didlogo com a
alteridade, esteja o “outro” no tempo ou no espago. Para Chételet, um
exercicio de genealogia permite que ideias desenvolvidas numa certa
época, na relagao com debates intelectuais e politicos especificos, sejam
conduzidas a outra, oferecendo marcos de inteligibilidade para os deba-
tes intelectuais e politicos que caracterizam a segunda. E possivel, por-
tanto, desenraizar, desterritorializar e reterritorializar conceitos. O que
tentel mostrar neste artigo foi que, se certos conceitos, como o de “gé-
nero”, podem nio funcionar quando desenraizados de debates politicos
e intelectuais especificos, ainda assim podem oferecer marcos de inteli-
gibilidade: no caso que aqui se pde em questdao, o mau casamento do
conceito com a descrigao da experiéncia dos shabdb acaba por destacar
sua relagao com a fabricagao do Estado.
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Nestas pdginas, com efeito, baseei-me na oficina sobre a temdtica de
“genéro” que presenciei em Chatila para argumentar que o conceito nao
mantém o mesmo rendimento analitico ao passar por diferentes tem-
pos e espagos. Apresentei a ideia, entdo, de que era “género” o que esta-
va estereotipicamente em jogo no caso dos fidd iyyin, mas nao no dos
shabab. Para os ﬁdd’iyﬁn, a passagem 2 vida adulta e a demonstragao
dos papéis sexuais adequados ligavam-se muito estreitamente com um
projeto politico afim ao Estado: a luta para retornar a Palestina. Como
o conceito de “género” se move nesse mesmo universo semantico, que
se define por uma busca de poder politico de tipo estatal, sua utilizagao
para descrever a experiéncia dos fidd’iyyin é produtiva. Submeter préti-
cas correntes dos shabib ao mesmo enquadramento conceitual, porém,
j4 é um tanto mais problemitico.

O campo de Chatila hoje, diferente de como deve ter sido no “apo-
geu” da revolugio (ayydam al-thawra, 1967-1982), nao tem uma fonte
bem definida de autoridade de tipo estatal. Isto nao necessariamente
significa caos e falta de organizacio social — ¢ revelador que, antes do
envolvimento do Comité de Seguranga, os préprios shabib tenham ten-
tado resolver os problemas criados pelas revoadas dos pombos — mas
complica a aplicagao de conceitos afins ao Estado, como o de “género”.
Os shabab compartilharam comigo suas angustias em torno do casamen-
to e da constitui¢gdo de um grupo doméstico independente, projetos de
execugao cada vez mais dificil por conta dos persistentes obstdculos para
que acessem legalmente o mercado laboral libanés. Nao me é ébvio o
sentido em que isso estaria ligado a projetos politicos mais amplos. Com
efeito, “género” tem origem em batalhas politicas e académicas especifi-
cas, geograficamente circunscritas, levadas a cabo na Euro-América. Que
ele pareca insuficiente para compreender as experiéncias dos shabib de
Chatila, de limitado acesso a elementos de poder, é um indicativo dos
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problemas que decorrem de sua transposigao automdtica a outros luga-
res. No fim das contas, impérios — os académicos e os demais — podem
ser muito provincianos.

Nos dias de hoje, Chatila vive uma realidade pés-revoluciondria, pds-
utdpica, nao e antiestatal. Ideologias em alguns casos bastante datadas e
vdrios “ismos” — socialismo, nacionalismo, feminismo — estio, na sua
maior parte, ¢ de modo bastante deprimente, praticamente desapareci-
dos por 14, nao obstante alguns bravos focos de resisténcia. A politica
tem de ser dramaticamente redefinida num ambiente assim, e o insistir
na mera expressao de papéis sexuais adequados pode ser, em verdade,
algo profunda e despudoradamente politico. Pois é em torno disso que
giram os esforgos dos shabdib de hoje: a conquista de uma noiva, a cons-
trugdo de uma casa e, mais do que a performance de género, o fazimento
do sexo — condigio bastante literal, por vezes, para fazer sexo.

Pode-se indagar o significado que “agéncia” veio a assumir num tal
contexto. Na vida social, seja em Chatila ou em Bali, o fato é que uma
pessoa precisa “jogar o jogo”, ainda que nio esteja na posse de todas as
cartas. Neste ponto, seria esclarecedor refletir sobre o conjunto de im-
plicacdes de certa passagem de Un Captif Amoureux, livro em que Jean
Genet (2004) trata do periodo em que viveu com jovens combatentes
palestinos na Jordania, durante a guerra de 1970. A histéria de Genet se
apresenta assim: uma noite, antes de se recolher, o comandante do gru-
po deixa a seus subordinados ordens expressas de que nio joguem po-
quer, esse “jogo burgués para pessoas burguesas”. O que testemunha
Genet, contudo, é os jovens se entregarem a diversao justamente com o
jogo proibido, em “movimentos de um realismo escandaloso”. Pelas
mios dos combatentes, no entanto, nao passa qualquer rei, rainha ou
valete — “as figuras que simbolizam o poder” — pois eles jogam, sim,
poquet, mas sem as cartas.
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Tradugao de Fernando Fedola L. B. Vianna, revista pelo autor.

Notas

Este artigo ¢ uma versao abreviada de um dos capitulos da minha tese de doutora-
do (On Doing/Undoing Gender in Shatila, Lebanon, a ser submetida ao Departa-
mento de Antropologia da London School of Economics and Political Science.
A tese lida com questdes de género, passagem a vida adulta e “agéncia” entre jovens
palestinos do campo de refugiados de Chatila. Baseia-se em trabalho de campo ali
realizado entre 2007 e 2009. A pesquisa foi financiada pelo CNPq (Conselho Na-
cional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico).

Como de praxe, as pessoas mencionadas neste artigo sao identificadas por nomes
ficticios, para preservar seu anonimarto.

O campo de refugiados palestinos de Chatila ¢ uma espécie de favela que,
crescentemente verticalizada, se esparrama pelo subdrbio meridional de Beirute.
Dados estatisticos oficiais inexistem, mas, numa 4rea de cerca de dois quilometros
quadrados, seu nimero de habitantes é estimado em 13.000, muitos dos quais nao
palestinos. Sua histdria remonta a 1949, e nos d4 a ver com bastante nitidez a saga
acidentada da didspora palestina no Libano. Os aproximados 4 milhdes de libane-
ses alinham-se a 19 diferentes comunidades/confissdes religiosas, as principais de-
las sendo os maronitas (cristaos), os sunitas, os xiitas e os drusos. Para defender
seus interesses sectdrios, essas confissbes buscam no estrangeiro aliados poderosos,
via pela qual se incorporaram ao xadrez libanés tanto os vizinhos imediatos — Israel
e Siria — como os mais afastados — Estados Unidos, Ardbia Saudita, Ira e Europa.
Os palestinos, de maioria sunita, tomaram parte na politica de sectarismos do Li-
bano. Em 1982, o pais foi invadido pelas Forgas Armadas de Israel, e o comando
da Organiza¢do para a Libertagio da Palestina, juntamente com vdrios ﬁdd)zyﬁn
(‘combatentes’), abandonou-o. No mesmo ano, deu-se o infame massacre de Sabra
e Chatila, conduzido pela milicia maronita Forcas Libanesas, com apoio das For-
cas Armadas israelenses. Em 1985, a milicia xiita Amal contou com o suporte dos
sirios para desencadear a chamada Guerra dos Campos, mantendo sitiado o de
Chatila por dois anos. Em 1987, algumas fac¢des palestinas amparadas por Da-
masco deflagraram um conflito interno em Chatila. Terminada a Guerra Civil

- 707_



GUSTAVO BARBOSA. BRIGAS DE GALO PELO AVESSO

Libanesa (1975-1990), comegou a fazer-se cumprir uma legislagio que priva os
palestinos de direitos civis, sociais e econdémicos, incluindo o direito ao trabalho.
O acordo de Ta'if, “fim” oficial da guerra civil, de 1989, ratificou a exclusao dos
palestinos e conduziu-os ao papel de bode expiatério. Essa situagdo chega a ponto
de a oposigao a tawpin (“naturalizagio”) dos refugiados consistir num dos poucos
focos de concordincia entre as diferentes seitas do Libano. Desde 2001, também
se tem negado aos palestinos o direito de propriedade sobre bens imobilidrios no
pais. Alguns libaneses poem a culpa pela guerra civil nos palestinos, e a necessida-
de de proteger o frdgil equilibrio entre as confissoes religiosas no Libano converte-
se em justificativa para a negacio dos direitos dos refugiados. Recentemente, o acir-
ramento da divisao sunitas/xiitas voltou a levar preocupacio aos moradores de
Chatila, uma vez que o campo estd justamente situado entre um distrito sunita
(Al-Tariq Al-Jadida) e outro xiita (Dahyee).
A excegio dos nomes de lugares e pessoas, que simplifiquei para facilitar a leitura,
utilizo o sistema IJMES para a transliteragio de palavras em 4rabe: htep://web.gc.
cuny.edu/ijmes/pages/transliteration.html.
Na falta de dados estatisticos confidveis sobre as condi¢des socioecondmicas espe-
cificas de Chatila, o analista pode ter uma ideia aproximada dessa realidade recor-
rendo a um levantamento relativo a situagio geral dos campos de refugiados no
Libano, trabalho conduzido pelo instituto noruegués FAFO. De fato, esses dados
mostram que apenas em Gaza os niveis de pobreza sdo piores que no Libano. Na
realidade, nio dispondo de acesso propriamente legal ao mercado de trabalho liba-
nés, os refugiados palestinos estdo constrangidos a uma situagio estrutural de po-
breza extrema, estado de coisas que, no texto do instituto noruegués, Tiltnes (2005)
descreve como “espiral negativa”.
Plural de 5441, termo definido pelo dicionario de Hans Wehr (Dictionary of Modern
Written Arabic) como “quem se sacrifica (esp. por seu pals), guerreiro que arrisca pe-
rigosamente a vida; [...], lutador pela liberdade (esp. pela libertagao da Palestina)”.
[N. de T.] No original, os shabdb “[...] can only display, and 2 peine, sex-roles —
thus, ‘do sex’, rather than perform a ‘gender’: a compelling indication of the full
historicity of ‘masculinity’”. Trés ideias af presentes, bem como as relagdes entre
elas, importam consideravelmente para a exposi¢io do argumento do artigo, e no
sao de tradugio simples. (1) 7o display sex-roles substitui o verbo do inglés que mais
corriqueiramente acompanha a ideia de “papéis™: 7o play roles (“desempenhar, fazer
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papéis”). Sempre que o leitor encontrar as nogoes de “papéis”, “sexo” ou “género”
acompanhada de verbos como “expressar”, “demonstrar”, “manifestar”, ¢ de o
display que se trata. 10 display sex-roles liga-se a (ou é parte de) um processo de (2)
to do sex. Mesmo levando em conta que esse processo se situa num plano mais geral
do que aquele em que as pessoas “fazem sexo” (make, have sex), traduzo a ideia de
to do sex por “fazer sexo” e, eventualmente, por “fazimento do sexo”. As ideias (1) e
(2) opdem-se conceitualmente a (3) 20 perform a gender (“performatizar um géne-
ro”, engajar-se numa “performance de género”).

E somente de forma bastante ténue que o campo de Chatila se vé submetido 2
soberania do Estado libanés. Por meio do Acordo do Cairo, firmado com o gover-
no em Beirute, em 1969, os lideres palestinos asseguraram autorizagio para que
administrassem os campos situados no pafs e para que ataques contra Israel fossem
desferidos do territério libanés. Mesmo que o Acordo do Cairo tenha sido revoga-
do em 1987, funciondrios do governo libanés ainda hoje nao entram nos campos.
A administracio das questoes didrias de Chatila estd oficialmente a cargo do Co-
mité Popular, mas este chega muitas vezes a paralisar-se por conflitos politicos en-
tre as vdrias facgbes e ndo se consolida como uma entidade que esteja acima da
comunidade (e contra ela, para fazer uso da lgica de Clastres).

[N. do T.: No original, “Gender Troubles”. O autor estd fazendo alusio a Gender
Trouble, livro cldssico de Judith Butler, sobre género como performance reiterada.]

[N. de T.] O enunciado de Moore de que o autor se apropria é: “What encouraged
‘a man to do what a man’s gotta do’ was discourse” (Moore, 1999, p. 154). O
enunciado constréi-se em pardfrase aquilo que suponho um chavao de masculini-
dade em inglés, e que voltard a aparecer no artigo: “a man’s gotta do what a man’s
gotta do” [um homem tem que fazer o que um homem tem que fazer].

[N de T.] “Prdticas de exagero, afetacio e parédia” traduz tentativamente camp
and drag practices, expressio de ocorréncia comum nos estudos socioculturais em
lingua inglesa sobre LGBT (Iésbicas, gays, bissexuais, travestis, transexuais e
transgéneros), ou queer. A expressdo original parece envolver estilo e estética, so-
bretudo em referéncia a vestudrio, ornamentagio corporal (maquiagem, pentea-
do, pintura e uso de aderegos), gestualidade e linguagem verbal. Camp teria a ver
com excentricidade, maneirismo, artificialidade, humor, ostentagio, extravagin-
cia; drag guardaria relagio com o travestir-se e o “montar-se” de uma drag queen
(ou de um drag king).
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Esse item talvez reflita a percep¢ao dos participantes de que Hala j4 teria, aquela
altura, atingido a maturidade sexual, visto que pecas de ouro sio normalmente
associadas, no caso das mulheres, ao casamento.

Aqui, ¢ bastante provdvel que o item resulte do entendimento dos participantes
de que Jad teria alcangado a maturidade sexual, pois, na etiologia local, a prata
nao ¢é causa da perda da poténcia sexual masculina, ao contrdrio do que faz o ouro.

[N. de T.] O original refere-se a Palestina como motherland e ao lar (home) como
“mother-land”. A traducio de motherland por terra natal (sem aspas) e ‘mother-
land” por ‘terra natal” implica perder, portanto, o jogo de palavras e sentidos que
aproxima Palestina e lar por meio da conexo entre mae (mother) e “lugar” (land).
A perda nio ¢ desprezivel, se considerarmos que abundam, nesse pardgrafo, ou-
tras alusdes ao feminino e aos sentidos atribuidos a diferentes espagos. “Mother-
land’ constitui referéncia, ademais, ao trabalho com que o autor dialoga nessa
passagem: Kanafani (2008), que traz a expressio em seu titulo.

Abu Fawaz joga, aqui, com a semelhanca fonética entre as palavras do drabe para
terra (_ard) e honra (‘ard).

[N. de T.] No original, o que traduzo, aqui e no titulo, como “brigas de galo pelo
avesso” aparece como non-cock fights. A dltima frase do pardgrafo, por sua vez, é
Nor all fights are about cock, and, even when they are, they may be so in myriad
different ways. Em antecipacio ao que logo retornard no texto, recorde-se que cock
(“galo”), em inglés, além de referir-se & ave que estd no centro das famosas brigas
balinesas, serve como designa¢ao alternativa para o pénis.

Responsdvel por patrulhar as entradas e ruelas do campo, o Comité de Seguranca
¢ composto por representantes de vdrias faccoes palestinas. Por vezes, devido a
diferengas entre as fac¢oes, o Comité chega praticamente a deixar de funcionar.
Um desses momentos de paralisagio de atividades ocorreu durante minha estada
em Chatila, e deveu-se ao fato de o préprio escritdrio da entidade ter sido palco de
uma morte, pela qual se acusou um de seus membros.

Para tornar a leitura mais simples, anglicizei a palavra “Hanun”, como tenho fei-
to com nomes de pessoas e lugares ao longo deste artigo. Pelo sistema IJMES,
“Hanun” seria transliterado como haniin. A palavra admite diversas tradu¢des em
portugués, resultando sempre em sentidos positivos, tais como: “afetuoso”’, “com-
passivo”, “maternal” e “de bom coragio”.
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¥ [N. deT.] A passagem sobre a qual se constrdi a pardfrase do inicio do pardgrafo

¢ facilmente identificdvel. Geertz (1973, p. 417; na edi¢ao brasileira, p. 283) fala
que “a profunda identificagdo psicoldgica dos homens balineses com seus galos
[cocks] é incontestdvel” e caracteriza como “deliberado” o que h4 nessa frase de
“duplo sentido” — que, conforme j4 mencionado, prende-se ao fato de a palavra
cock(s) denotar tanto aves como pénis. Uma vez que esse efeito de bissemia nao
pode ser gerado por “galo”, cabe ao leitor interpretar em qual(is) ocorréncia(s) da
palavra ao longo do texto ele pode ou nio estar presente.

2 [N. de T.] Na edicdo brasileira do trabalho de Geertz (p. 312), selfhood aparece
como “a nogio do eu”. No campo das humanidades no Brasil, verificam-se muitas
outras solu¢bes de tradugio para a mesma palavra do inglés: “eu”, “individualida-
de”, “pessoalidade”, “ipseidade”, “identidade de si”, “autoconsciéncia” etc.

1 Na verdade, o desenvolvimento de ligagbes entre adolescentes desfavorecidos e

aves tem sido observado também em outros contextos. Para uma versao literdria

de caso similar, numa pequena cidade mineradora em decadéncia no norte da In-
glaterra, ver Hines (2000), cuja tocante adaptagio cinematogréfica, Kes, foi feita
por Ken Loach.
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ABSTRACT: Using a workshop on “gender” held at a NGO and pigeon-
raising as cues, this article exposes the difficulties entailed by framing the
experiences of the young men (shabdb) from the Shatila Palestinian Refugee
Camp in Lebanon as “gender-performance”. Indeed, “gender” as a concept
does not work at all settings and at all times. While it serves to illuminate
the biographies of the shabdb’s fathers, the fidd iyyin (fighters), whose
coming-of-age was very much informed by the fight to return to their
homeland, it fails to capture the experience of those, like today’s shabdb from
Shatila, with very limited access to elements of power. Rather than framing
the shabdb as “emasculated”, for not being able to properly “perform” a
“gender”, due to the political-economic constraints placed upon them, I
rather take issue with “gender” itself. Accordingly, this study suggests that as
“gender” circulates in a semantic universe defined by the quest for political
power, the concept raises issues when applied to anti-State settings like
today’s Shatila — a problematic not at all alien to Clastres’s line of reasoning.

KEY-WORDS: Masculinity/Gender, Palestinian Refugees, Lebanon, Anti-
State, Clastres.
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