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RESUMO: O artigo busca refletir sobre a atualidade e os sentidos da for-
mulagio da “sociedade contra o Estado”, de Pierre Clastres, no seio da etno-
grafia que realizei com uma rede de parentes de ciganos Calon no estado de
Sao Paulo. Para além das analogias mais evidentes entre o chefe calon e o
lider indigena, e do imagindrio de senso comum de uma vida né6made, “fora
da lei”, livre das amarras da sociedade, é possivel falar, com motivagio
etnogrdfica, de uma “socialidade contra o Estado” no contexto calon. Para
tanto, é preciso adentrar a etnografia e conhecer categorias fundamentais do
pensamento calon, especialmente aquelas que dizem respeito as suas rela-
¢bes com os brasileiros, ou gadje [nao ciganos]. Os Calon se pensam imersos
no mundo dos brasileiros, a partir do qual se fazem calon. Nogoes como a de
vergonha, ligada ao corpo feminino, e de sozinho, em contraste com a vida
entre parentes, aliadas & onomdstica e a concepgoes de tempo-espago permi-
tem ter acesso a0 modo pelo qual os Calon se concebem como pessoas e
como socialidade, contra um gadje-Estado.
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Pensar com Clastres." Essa foi a tonica do coléquio em homenagem a
Pierre Clastres, no qual antropélogos e fildsofos falaram e escreveram
sobre a importincia do pensamento do autor na atualidade, para o qual
este texto fol inicialmente escrito. Para além de um debate sobre a obra
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do autor,? o terreno se abre para incorporar seu espirito e, nas palavras
de Sztutman, “potencializar suas reflexdes e seus problemas tendo em
vista novos materiais empiricos, novas discussoes tedricas, novas saidas
conceituais” (2011, no prelo).

Essa “potencialidade” reside sobretudo no aforismo “sociedade con-
tra o Estado”, urdido pelo autor (1974) a partir da etnografia de povos
amerindios. Sem instaurar um grande divisor entre “sociedades primiti-
vas’ e a “sociedade ocidental moderna” — e buscando esfacelar a ideia de
uma dicotomia entre sociedades com e sem Estado — por meio dessa no-
¢ao Clastres concebe um modo caracteristico do politico, mas nao ex-
clusivo, das sociedades indigenas. Nao se trata tanto de refletir sobre
uma “politica dos selvagens” — isto ¢, uma forma de exercicio do politi-
co prépria de “sociedades primitivas” (para usar sua anacronica deno-
minagao), em oposi¢ao a das sociedades “civilizadas” — e sim sobre algo
como uma “politica selvagem”, para usar um paralelo ao “pensamento
selvagem” de Lévi-Strauss.” O “selvagem” nessas expressdes nao define
os proprietdrios do pensamento e da politica, mas antes certo modo,
“menor”, de pensar e fazer politica. Clastres desvenda que esse “modo
de ser”, “selvagem”, que caracteriza as sociedades indigenas nio ¢, entre-
tanto, restrito a elas. A sociedade-contra-o-Estado como “mdquina
desejante” encontra-se em toda e qualquer socialidade, notadamente na
“nossa’, ainda que de modo latente. Ela se apresenta como um modo de
funcionamento (e nio uma morfologia fixa) contra uma instincia de
poder separada, sobrecodificadora que se mostra, ou ameaga surgir, sob
a forma de Estado.® E a partir desse postulado de filosofia politica
clastriana que proponho tecer conexdes entre a nogao de “contra o Es-
tado” e a etnografia cigana calon, oferecendo uma nova arena para ati-
var o pensamento de Clastres.



REVISTA DE ANTROPOLOGIA, SA0 PauLo, USP, 2011, v. 54 N© 2.

Uma cigana diferente

“Eu sou uma cigana diferente, eu gosto de ficar sozinha”. Renata ¢ a
cagula de uma familia de oito irmaos. Hoje,” com 28 anos, vive
“amigada” com seu segundo marido. Nio teve filhos préprios. Adotou
uma menina brasileira e, alguns anos depois, a filha de sua irma.® Cons-
truiu uma casa grande em Amoreiras, alugada para gajons,” e vive numa
barraca entre os parentes do marido, cujo irmao ¢ o chefe da rurma. Vai
a cidade com outras calins ler a mao, mas nio participa do intenso fluxo
de visitagao entre casas e barracas que caracteriza o cotidiano calon.

Eu nio penso como as outras. Nunca tive colega cigana, nem de ir pra
cidade, nem de lavar roupa junto, nem de buscar 4gua. Eu me dou mais
com as gajins, eu nio me dou com as mulheres ciganas nio. Eu gosto de
viver sozinha. De fora. No meu grupo cigano nio tem colegagem entre ndés.

Acho que o signo ¢ diferente, a gente nio se d4.?

Renata fala de sua “diferenga” como algo inerente a sua pessoa, re-
presentando-se sob um “signo” incompativel, o qual ela nio tem ins-
trumentos para modificar. Em outras palavras, ela se vé essencialmente
diferente das outras calins. Essa percep¢ao contrasta com a nogio de pro-
dugio da pessoa difundida entre os Calon,” baseada na agdo. Ser “dife-
rente” para os Calon estd associado a incompletude da performance
calon. A esterilidade de Renata, nesse sentido, pode bem ser uma chave
poderosa para explicar tanto o sentimento de que ela ¢ “essencialmente”
diferente (estéril) como a percep¢ao de que sua performance como ca-
lin é incompleta. Em todo o caso, esse empecilho deve ter desempenha-
do um papel importante na construgao de sua subjetividade em relagao
aos demais.
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Naio surpreende que, depois de ter se separado do primeiro marido,
Renata tenha se amigado com Caco, o cagula dos dez irmaos que com-
poem essa rurma. No contexto desse grupo, Caco é considerado o mais
ingénuo, indbil para negdcios, os gadje o enganam, por isso mesmo ¢é
visto como mais “fraco”, e estd entre os mais pobres, em comparacio
aos irmaos mais velhos, “espertos”, “com for¢a” e alguns deles bastante
ricos. A prépria Renata fala dele com piedade: “Vocé sabe como ele ¢,
meio bobo, daquele jeito, tem sempre que estar orientando...”. Ele e
Renata parecem sofrer do mesmo mal: realizam mal a performance
calon. Ambos tém de se contentar com um “casamento incompleto”
(sem filhos préprios), uma existéncia incompleta no contexto calon. Mas
em Renata o efeito ¢ peculiar, pois, certamente, mesmo que sua posigao
marginal derive do sentimento de inferioridade no desempenho de uma
importante fungao da calin, a reprodugio, isso também encontra eco
numa subjetividade “diferenciante”.!® De fato, Renata é uma das pou-
cas calins que nio se representam por meio de uma nogao de pessoa
coletiva, definida em relagio a uma rede de pessoas, mas como quase
individuo, separado dos demais, e por isso capaz de elaborar uma critica
a0 seu meio social.

J4 sofri muito na minha vida cigana, eu nao tive minha privacidade. Eu
nunca soube o que € sair, ir ao cabeleireiro, cuidar de mim, nunca partici-
pei de uma festa de rico... Ser mulher nessa vida, e cigana! Cigana, vocé
sabe, ¢ escrava dos homens. E! Nés, mulheres, somos escravas! Nao tem a
hora de vocé sair, de vocé passear, divertir, pegar uma balada? [pergunta
para Luciana] N6s ciganas nao temos essa hora. A mulher cigana nio tem
valor. Na lei deles? Nao tem! Mulher cigana nao é aquela mandatéria do
mundo. Mulher cigana, vocé sabe como ¢, ela tem que viver ali [gesto com

palma da mao virada para baixo].
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Essa fala de Renata é extremamente rica para se compreender uma
perspectiva calon deslocada. Renata fala de sua vida de calin em oposi-
¢ao as ideias que ela tem do que seria uma vida de gajin. Sua vida como
mulher calin ¢ descrita como auséncia: nao tem privacidade, nao tem
“hora para sair, passear, se divertir’, nao tem valor, nao tem “manda-
téria’, nao tem estudo (ver a seguir). Embora o contraste seja com uma
gajin, 0 que estd em jogo em sua critica nao ¢ tanto o ser “cigano’, mas
sim o ser “mulher, e cigana!”. Renata sintetiza aqui algo disseminado no
pensamento calon, a saber, que a diferenga entre os Calon e os gadje estd
intimamente associada ao género."" O valor do homem depende da
efetividade da performance de “suas mulheres” — a esposa e as filhas — e
sua a¢ao foca-se no controle desta. No imagindrio calon, a mulher gajin
constituiria o extremo da indecéncia e da impureza, enquanto a mulher
calin, o extremo da vergonha e da pureza. O controle do corpo femini-
no aparece, aos olhos dos Calon, como o grande divisor entre duas
moralidades, a gadje e a calon. E por meio de uma performance corpo-
ral feminina efetiva que se constréi o ethos calon.

Renata sente-se aprisionada e controlada por esse universo calon: re-
clama que ndo pode sair para tomar um refrigerante sozinha, pois fica
todo mundo “de olho”, “pescogando a gente”: “Nao gosto de gente que
julga”. Ela é capaz de analisar “de fora” a moralidade calon, ainda que
submetida a ela. Certamente a experiéncia entre gadje permitiu-lhe al-
cangar ou reforgar esse distanciamento. Anos atrds ela teria abandonado
a sua turma para morar entre gajons, onde viveu como traficante de co-
caina durante dois anos: “Mandava numa bocada daqui até ali, essa rua
inteira”. Nao tenho informagao a respeito das motivag¢des que a levaram
a tal situagdo, mas sabemos que ela pdde “sair” e, nesse movimento de
individuagao, jamais voltou a ser uma calin como as demais. Seu retor-
no ao acampamento se deve a um “resgate” por parte dos irmaos, que
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nao aceitaram esse desfecho. A rede de parentes entra em cena para asse-
gurar a permanéncia de seus membros. Renata explorou uma zona tran-
sitdvel entre os dois mundos e formulou ideias sobre eles que, se nao
serviram para mudar a sua prépria realidade para o que ela considera
uma “vida melhor”, sao elementos “diferenciantes” com os quais ela pre-
tende mudar o futuro de suas filhas.

Naio vou dar minha filha pra cigano nao! Eu quero gajon pra todas as duas.
Eu ponho ela no estudo e 14 ela escolhe. Entdo ela se forma, que seja al-
guém. Nio quero que ela seja que nem eu. Casar com cigano?... Vocé nao
estuda, vocé nio ¢ ninguém. Todo dia vocé lendo a mio de porta em por-
ta, uma vida sem fim. Eu j4 sou analfabeta, eu j4 nio presto, entdo eu nio
quero isso pras minhas filhas. Eu j4 dei os documentos na escola. E eu
quero gajon, ndo quero cigano ndo. A vida que eu tive eu nio quero pra
elas. Agora entra sdbado, domingo, vocé 4 ali, sé tem prazer quando ¢
festa cigana, e ainda assim tem muita gente olhando, uma vida sem futuro.
Se casa com gajon, ninguém proibe, ninguém olha feio, pode usar roupa

que ela quer, a moda antiga j4 era.

A histéria de Renata torna sua perspectiva deslocada e ambigua na
medida em que acumula pontos de vista de calin e de gadje, sem que
um suplante o outro. Através de sua narrativa podemos divisar tanto o
mundo calon — a relacionalidade dada e constantemente reforcada —
quanto aquilo que contrasta com ele — os valores gadje que ela almeja
conquistar. Duas categorias fundamentais do pensamento calon sao
tensionadas em sua descri¢ao: a nogao de “vergonha” e a de “sozinho”.
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Duas categorias do pensamento calon

Vergonha é como os Calon nomeiam o sentimento causado pela condu-
ta incorreta alheia. Mas estsa defini¢do, que serviria para descrever nossa
defini¢ao de vergonha, ¢ insuficiente para descrever o que eles querem
dizer com o termo. Vergonha ¢ tradugio da palavra “/zje”, em chibi (re-
pertério lexical de origem romani), e se inscreve em um sistema de ideias
que separa o mundo entre categorias de limpo e sujo (puro e impuro),
dentro e fora, interior e exterior.? O baixo ventre feminino e o sangue
menstrual, em especial, sao emblemdticos do que se considera sujo nes-
se sistema. Tudo o que envolve o 6rgao sexual feminino é objeto de uma
série de tabus: por isso, o uso de diversas camadas de saia, em lugar de
calgas que “mostram” o corpo; por isso, evita-se dar a ver ou falar de
absorventes {ntimos. Na realidade, uma série de prdticas, que vao de
modos de cozinhar, de arrumar a barraca, de se vestir, de cumprimentar,
de (nao) olhar, de lidar com os mortos, é englobada pela nogao de ver-
gonha. Ter vergonha é, portanto, desejdvel e positivo: “A vergonha é o
valor, o bom cardter da pessoa”, resumiu um calon.

A vergonha é também o que distingue calons e gadje. Eles dizem:
“Vocés brasileiros usam roupa simples, no ¢ assim enfeitada que nem
roupa de calin”; “nés ciganas nao usamos cal¢a que nem brasileira”, “a
gente nao namora que nem brasileira; dar beijo s6 depois de casado”.
Essas prdticas em torno do corpo feminino estao todas ancoradas no
universo da vergonha. Voltando ao caso de Renata, vemos como ela nao
atribui valor a vergonha. Ela a sente como priva¢ao, como controle.
Renata fala de maneiras de usar o corpo, de se vestir, de se comportar
como mulher que contradizem as prdticas calon. A vergonha deixa de
ser um valor para se tornar um mandato, ao qual Renata nao quer que
suas filhas se submetam.
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Associada a vergonha, os Calon tém também outra obsessao: a ideia
de “sozinho”. Em diferentes situagoes, calons e calins de idades variadas
mostram-se atentos, preocupados ou mesmo incapazes de compreender
a condi¢ao de “estar/ficar sozinho”. Desde minha chegada fizeram-me
longos inquéritos sobre como eu andava assim “sozinha”, como meu
marido deixava que eu saisse “sozinha’, queriam saber sobre a proximi-
dade das casas de meus parentes em relagao & minha. Em outras ocasi-
oes mostraram a abrangéncia do uso dessa imagem. Numa viagem de
carro, uma calin, olhando pela janela, rompe o siléncio e diz: “O o
garronzinho, tadinho! Sozinho, andando na estrada!”. Referia-se a um
mendigo em andrajos na beira da rodovia. Mais  frente, ela volta a apon-
tar, agora uma mulher: “Oa garrin parada no meio da estrada. Como ¢
que vive assim sozinha?”. Comentdrios desse tipo sao muito frequentes
entre os Calon e, na verdade, nao se restringem aos gadje. Comentando
a hospitalidade de uma turma de calons com a familia de seu tio, uma
calin declara: “Se nao fosse essa turma, eles estavam jogados sozinhos™.

Em outro contexto, uma #urma inteira mudou-se de um pouso no
norte da cidade de Sao Paulo para outro ao sul, junto a parentes de uma
das calins. Apenas uma barraca ficou no enorme cemitério de tdbuas e
lixo deixado para trds. Ao chegarem ao novo pouso, explicam que a fula-
na havia brigado com eles, e por isso nao a “chamaram” para acompanhd-
los. A anfitria reage com inquietagao: “E ela vai ficar 14 sozinha? Como é
que pode viver assim, meu Deus?!”. Uma mulher vivendo sozinha é in-
concebivel, essa condigao sendo associada a vergonha. Calons e calins
tém horror a ficar sozinhos. Hospital e prisao sao lugares fantasmagg-
ricos. Por isso, cigano em hospital é um alvorogo: toda a familia fica no
corredor ou do lado de fora até ele sair.

A ideia de sozinho estd associada a0 modo de vida do gadjo e contras-
ta com a nogio de pessoa calon, imersa numa rede de relacionalidade.
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Um calon nio ¢ nunca calon sozinho. Sua “calonidade” depende de um
“fazer-se calon”, que envolve um modo particular de ser homem e de
ser mulher, e um fluxo de afetos que produz pessoas em relagao. Estar
fora dessa rede de pessoas, coisas e afetos ¢ estar fora da vida calon; é, no
limite, ser gadjo. A pessoa que assume uma independéncia, que se vé
“livre” das expectativas dos seus, e que é capaz de conduzir sua vida fora
dessa rede ¢ vista, em tltima andlise, como uma pessoa “sozinha”. Um
calon passando por uma favela, aponta: “Aqui que o Coié mora. A garrin
acabou com a vida dele!”, referindo-se ao fato de o rapaz ter deixado a
vida calon para viver como gadjo. Tudo se passa como se nessa equagao
o gadjo “jogasse” com a nogao de “individuo”, que ¢ interpretada pelo
calon sob o signo negativo do “sozinho”.

Essas dualidades ganham complexidade quando observadas do lugar
“marginal” de Renata, que se vé como “uma cigana meio diferente”, que
gosta de “ficar sozinha”. Renata se queixa de sua “vida de mulher ciga-
na’, “sem privacidade”, com gente “olhando”, “pescogando”, “julgan-
do”. Ela contrapde uma vida cigana sufocante a uma vida gadje “livre”:
“Se [minha filha] casar com gajon, ninguém proibe, ninguém olha feio,

» . . « » o« .
pode usar a roupa que ela quer”. A vida cigana “sem futuro”, “todo dia
ali, lendo a mio de porta em porta”, ela opde uma vida “com estudo”,
“para ser alguém”. O casamento é o momento-chave para definir em
que mundo se viverd. A alian¢a com uma familia calon implica a subor-
dinagdo a dinimica calon, que apoia e exerce forte controle da vergo-
nha. Por outro lado, a alianca com um individuo gadjo, a0 mesmo tem-
po em que a livra da coer¢io dessa estrutura social, produz o “estar sozinho”.
Renata, com seu ponto de vista de calin deslocada, contaminado pela
nogao de pessoa gadje, nao desvaloriza a situagao de “estar sozinho”. Ao
contrdrio, se autorrepresenta como alguém que “gosta de viver sozinha”.
No lugar do sozinha, ela vé um alguém. Os Calon nio estudam, nio sao
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“ninguém”, “a gente no ¢ ninguém nessa vida, chega a delegacia, quem
vocé é? Renata mesmo! [...] Sendo uma boa estudante, o nome gran-
de..., ai muda”.

A articulagao de elementos de seu discurso é riquissima. “Ser al-
guém”/”nao ser ninguém” ¢ a oposi¢ao que ela oferece em substituicao
a0 equivalente calon “ser sozinho”/”ser em familia”. Sua concepg¢ao de
ser “alguém” implica um processo de individualizagao. Nao por acaso, o
nome aparece como aquilo que confere valor ao individuo. “Renata
mesmo’ insinua a insuficiéncia da forma calon de usar o nome, em con-
traste com a forma gadje de um “nome grande”, nome e sobrenome em
relagao metonimica com a pessoa que o porta. A preocupagio de Rena-
ta diante dos policiais mostra sua distdncia em relagao aos demais calon,
que fazem questdo de desdenhar a importincia do “nome grande” em
beneficio do apelido, conhecido de todos. A anilise de Renata cria dois
mundos em que, de um lado, estao os “ciganos”, com sua “lei”, exercen-
do controle sobre as mulheres, especialmente sobre seu corpo, em que
nio se vai a escola, por isso “nio se é ninguém”. De outro, os gadje, ou
mais particularmente as gajins, que vao a festas sozinhas, nao sao
julgadas, podem usar a roupa que quiserem, cuidam de sua aparéncia
fisica, sao estudadas.

Finalmente, Renata diz a Luciana: “Olha a sua vida correndo por
esse mundao ai, livre, desimpedida. Vocé nao queria uma vida de ciga-
no! Vocé ¢ livre, vida livre ¢ a coisa melhor que tem!”. A frase causou
efeito imediato em Luciana-gajin, que de pronto ativa seu imagindrio
sobre o “cigano”: “Mas a gente acha que cigano ¢ que é livre!”. E entdo
Renata dd uma resposta reveladora da socialidade calon: “Livre é uma
pessoa que é acompanhada, com a sua familia. Ela nao é livre sozinha.
Nunca cigana é livre sozinha. Nunca. Todo mundo te vigiando, todo
mundo te olhando. Uma vida sem fim”.
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O discurso de Renata mostra como suas categorias calon foram afe-
tadas pela visao de mundo gadje. Sua nogao de liberdade estd ligada a de
individuo, a qual, ao contrdrio dos outros calons, ela aprecia. Uma ciga-
na nunca ¢ livre sozinha, porque uma cigana jamais serd calin sozinha,
uma calin jamais serd um individuo. Ao conceituar o “sozinho” positiva-
mente, como uma forma de liberdade em relacio ao corpo, Renata faz
convergir a nogao de individuo gadje, como sujeito de livre escolha, com
a nogao de sozinho calon, na qual subjaz o universo da vergonha. O gadjo
sozinho, mas especialmente a gajin sozinha, é a forma prototipica da
alteridade, pois ¢ a expressao mdxima da falta de vergonha. Uma mulher
que anda sozinha é uma mulher “a toa”, uma /ubiin (em chibi, prostitu-
ta), uma mulher que nao conhece a vergonha, ou melhor, que enche os
Calon de vergonha. O fato de viverem imersos numa rede de relaciona-
lidade produzindo vergonha é o que diferencia os Calon dos gadje, que
vivem sozinhos e desconhecem o sentido da vergonha.

O oficial e o oficioso

A diferenciagao em relagao ao gadjo é tema constante e se manifesta em
todos os planos da vida social. Quando Renata, em sua exegese sobre as
diferengas da vida cigana e da vida de brasileiro, contrapée o nome “Re-
nata mesmo’ ao “nome grande” diante da policia, ela observa com sen-
sibilidade aguda as diferengas entre duas nogoes de pessoa reveladas pela
onomdstica. Entre os Calon hd uma pritica de distin¢ao do nome para
o gadjo e o nome pelo qual as pessoas sao efetivamente conhecidas, que
correspondem largamente as categorias oferecidas por Martine Segalen
(1980) de nome “oficial”, para se relacionar com o Estado, e “nome ofi-
cioso”, de uso comunitdrio. O nome oficial, no caso calon, seria aquele
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dos documentos emitidos pelo Estado brasileiro, usado em relagoes for-
mais com gadje: policia, 6rgaos administrativos, servigos de sadde pu-
blica ou privada, escola. Renata reclama que precisa de documento:

Eu nio tenho identidade, eu nio tenho documento nenhum! S6 esse pe-
dago de folha rasgada [certiddo de nascimento]. Precisa ser uma pessoa
documentada nesse mundo! Documento faz falta pra tudo. Pra viajar,
quando a policia vem, a bem dizer, quando se vai ler a mio, fazer trabalho
pra fora. Talvez lugar que nio conhece a gente quer os documentos; quan-
do td com crianga, precisa dos documentos; quando vai no médico... Da
minha filha eu tenho. Médico, a primeira coisa que fala é “Os documen-
tos”. Policia, a primeira coisa que fala é: “Os documentos”. Entao eu mos-

tro este. Tem cigano que nao tem nem este.

Luciana pega a certidao de nascimento e [&: “Nascida em 31 de ju-
nho de 1977 em Amoreiras, filha de Jeremias Galvao [Diazinho], natu-
ral de Betim, MG, e Maria Garcia...”. “Vocé tem 31 anos?”, pergunta.
Renata corrige: “Minha mae colocou dois anos a mais, eu tenho 28”.
Luciana continua: “Vocé nasceu no dia 31 de junho? Entao seu signo é
cancer”. E Renata: “Isso ai? E minha mae sabe 14 o dia que eu nasci? Eu
nasci em Sao Paulo, mas o registro ¢ em Amoreiras. Sou registrada no
nome do Diazinho, esse Jeremias Galvao é meu irmio, meu irmao mais
velho. E essa Garcia que vocé fala ¢ minha cunhada — eles eram casados
no civil. Dai ficou eles como meus pais”. O registro de Renata foi feito
muitos anos depois de seu nascimento. A data do nascimento, a cidade,
bem como a filiagao seriam entendidas pelo Estado como “falsas”, mas
evidentemente a oposi¢io falso/verdadeiro é em si mesma descabida
aqui, j4 que para os Calon uma “identidade verdadeira” nao existe.

A “identidade” para o Estado tem como fundamento a ideia de indi-
viduo, numerado e insubstituivel, com um nome e um sobrenome, her-
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dado, que o singulariza, e uma relagio de identificagao com um territ4-
rio (cidade e pafs). A data de nascimento, por sua vez, se inscreve em
um calenddrio gadje ciclico e acumulativo, com o qual a temporalidade
calon se relaciona apenas tangencialmente.” As informagoes que defi-
nem a identidade sdo “ilegiveis” para os Calon.' A “assinatura do Esta-
do” nao objetifica a individualidade desses Calon para si mesmos. A sua
relagio com os documentos ¢ circunstancial e instrumental: em lugar
de serem utilizados como expressio metonimica de uma individualida-
de, s3o vistos como mera media¢io necessdria para lidar com determi-
nados gadje. O Estado se apresenta aos Calon na figura pessoal de um
“gadjo que pede documentos”.

De modo geral, a obtengao de certidées de nascimento e documen-
tos, como RG, titulo de eleitor, carteira de motorista, sao preocupagdes
mais recentes decorrentes de uma vida urbana e da crescente presenga
do Estado na provisao de servigos e beneficios publicos, em razio, so-
bretudo, dos programas sociais do governo Lula. Houve uma corrida a
registros e a documentos para reivindicar bolsa familia e aposentadoria
rural. Até uma ou duas décadas atrds, mulheres nao tinham documento.
O pai e talvez o filho mais velho acumulavam o conjunto de documentos
necessdrios para toda a familia extensa: um RG, uma carteira de motoris-
ta e uma conta no banco eram suficientes para um grupo de pessoas.

A obten¢io do documento de identidade associa-se a necessidade de
saber “assinar o nome”, criando uma sinonimia entre o nome para gadje
— o nome oficial — e 0 nome “escrito”, “assinado”, carregado de conheci-
mento gadje. O uso do nome oficial se diferencia do uso do nome calon,
ou oficioso. Se o primeiro se caracteriza pela fixagao na escrita, o segun-
do se beneficia do cardter fluido da oralidade e opera em “varia¢io con-
tinua’: Mike-Margq-Michael (o nome oficial é Pedro); Ramin-Ramiro;
Rosildo-Roseira; Ronilda-Romilda-Ronirda; Sueli-Celi-Celita; Junio-

Julio; Flavio-Fabio; Florenga-Flora-Florinda. Os nomes oficiosos nao se
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inscrevem em um c6digo compartilhado de escrita e leitura, que ¢ alheio
A vasta maioria dos Calon, analfabeta.

As criangas nao sio incentivadas pelos pais a ir 2 escola, e mesmo as
que vao acabam abandonando-a: saem para viajar por alguns meses e
perdem a vaga; logo ¢ gerado um descompasso entre idade e ano esco-
lar."” N3o se deve tomar erroneamente a escola como ponto de inflexao
“assimilatério”.'® Do mesmo modo, a escola nio ¢ exatamente “proi-
bida” para os Calon, em especial, nas geragdes mais novas. A maior par-
te das criancas calon que conheci j4 havia frequentado a escola por al-
gum tempo; algumas deixaram-na sem aprender a ler, outras chegaram
até a 62 ou a 82 série com um “conhecimento gadje” compativel com a
idade. Esse “conhecimento gadje” de um calon particular serd aproveita-
do por todos os outros no acampamento, que solicitardo a ele que leia
uma bula de remédio, que indique os precos mais baixos num super-
mercado, que marque na agenda o telefone de algum conhecido ou ano-
te os valores dos empréstimos feitos aos gadje. Esse conhecimento, no
entanto, nao o torna superior diante dos demais, pois nao contribui
necessariamente para fazer dele um “bom calon”. Os Calon muitas ve-
zes opoem esse conhecimento gadje a “esperteza’: “Ler, fazer conta, a gen-
te nao sabe, mas a gente é esperto pra gadje”. Para ser “esperto”, outras
qualidades sao necessdrias.

Conversa, igualdade e autonomia

E justamente nas ideias em torno do que seja um “bom calon”, um

<« ) .

calon de valor” que ressoam as qualidades de um dos personagens da

obra de Clastres, o “chefe indigena”. Normalmente, numa familia, um

entre os irmaos, nao necessariamente o mais velho, acaba se destacan-

do como o “mais conversado”, e assume a posicao de chefe da turma.V’
¢

_728_



REVISTA DE ANTROPOLOGIA, SA0 PauLo, USP, 2011, v. 54 N© 2.

Ele serd o “chefe”, “o cacique”, “da lideran¢a” da rurma.'® A moda do
lider clastriano, a autoridade do chefe calon nao se define por seu poder
de impor sua vontade aos demais, mas antes se deve a sua capacidade de
liderar e falar pelo grupo em situagoes adversas. “Eu sou chefe assim:
pra conversar com uma prefeitura, pra arrumar um policiamento, uma
delegacia, um local, eu vou prosear com ele. Decidiu [que seria chefe]
porque eu sou mais conversado do que eles, eles sao mais parados”, diz o
lider Mazinho Soares, assassinado anos depois da conversa. Ser “conver-
sado” estd ligado ao dom da oratéria, a capacidade de articulagdo verbal
na comunicagio com as pessoas, especialmente, mas nao apenas, com o
gadjo. A lideranca do chefe se manifesta em sua a¢do (ser “ativo”) em

¥ “Tem que ser ativo, meni-

oposi¢ao a uma atitude passiva (“parado”).
no!”, repreende a tia em reagio a uma conduta acanhada de seu sobri-
nho numa negociagao com um garron. Ser “ativo” é uma condigao para
o sucesso de todos os calons, mas o lider deve se destacar nessa postura.
A “agdo” subentende ainda a ideia de que o lider precisa ser uma pessoa
“de for¢a”. “Tenho muita for¢a pra ganhar”, diz um velho lider calon.
“Para aposentar, precisa alguém de for¢a”, afirma um chefe sobre as difi-
culdades encontradas no processo burocrdtico de obten¢io de aposen-
tadoria rural. A fama do chefe se baseia nos sucessos de suas agoes, opon-
do-se a atitude “parada’, associada a um conceito difundido de vergonha:
“Eu nao tinha dinheiro, mas eu no tenho vergonha, hoje, gragas a Deus,
eu tenho [dinheiro]”. Um rapaz novo pode ser “vergonhoso”, mas “de-
pois desarma, fica mais conversado”.

O chefe ndo s6 ¢ quem melhor lida com as autoridades para negociar
um pouso, um problema com a policia etc., como também ¢ aquele mais
“esperto”, mais talentoso na “conversa’ com o gadjo nas transagoes co-
merciais, nos rolos, obtendo mais vantagem econémica. “Se nao con-
versar, nao faz rolo”, confirma um calon. Dai o fato de o chefe, “mais
conversado” acumular riqueza e prestigio, e também de uma turma de-
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marcar uma zona de negdcios. Dois chefes evitardo coincidir sua drea de
atuagio, produzindo afastamentos espaciais estratégicos.

O chefe calon s6 se mantém com poder na medida em que ele é ca-
paz de renovar continuamente seu prestigio, provendo o bem-estar da
turma. O prestigio do chefe aumenta na medida em que mais pessoas
buscam se associar a sua turma. Essa relagdo entre as pessoas da zurma é
entendida como “apoio”, “ficar apoiado”. Assim, a escolha para associar-
se a um lider depende de uma iniciativa individual, e sé permanecerd
vigente enquanto o lider oferecer condi¢oes favordveis a cada um. O
lugar de autonomia de cada pessoa se reafirma a todo o momento e a
aceitacao de ser liderado por um chefe se deve exclusivamente ao fato de
se reconhecer nele um valor que potencializa as vantagens que cada um
almeja alcancar nas transagbes comerciais e no convivio entre parentes.
Nesse sentido, parece que podemos estender aos Calon a descri¢ao que
faz Eduardo Viveiros de Castro de sociedades do tipo “contra o Estado”,
ao discutir a no¢ao de Clastres:

Qualquer antropélogo que j4 passou por uma sociedade desse tipo [con-
tra-o-Estado] poderd atestar que “negociar” o que quer que seja com as
pessoas ali é um trabalho diplomdtico maravilhosamente exasperante. Pois
cada um € o representante de si mesmo, embaixador de sua prépria
monada; nada que foi “acertado” com alguém pode ser considerado como
vélido, indutiva ou dedutivamente, para o que se negociard com outrem.
No final das contas, ndo ¢ entdao que em uma sociedade-contra-o-Estado
cada individuo j4 seja um Estado em si mesmo, mas sim que cada um “j4”
¢, dividualmente, fractalmente, molecularmente, uma sociedade-contra-
o-Estado & part entiére. A sociedade-contra-o-Estado se apresenta como
um ente distributivo, ainda que possa ocasionalmente (ou deva ritualmen-

te) se representar como um ente coletivo (2011, pp. 322-23).
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A palavra do chefe nao estd acima da palavra dos demais, ela apenas
serd levada em conta enquanto se mostrar mais efetiva, e por isso mes-
mo mais vantajosa para os demais, cada um “embaixador de sua prépria
monada’. O resultado das associagbes em negdcios estd longe de se con-
figurar como “bem comunitdrio” ou distribuigao coletiva de rendimen-
tos.”” Autonomia individual e igualdade s3o os valores que regem essas
relagoes (Fotta, 2011, manuscrito).

A aversao 2 ideia de submissao evidencia-se etnograficamente nas
concepgoes calon de trabalho. Os Calon que conheci jamais se empre-
gam. A ideia de se sujeitar a alguém, ainda mais um gadjo, com carga
hordria fixa, é completamente alheia a0 modo de vida do homem e da
mulher calon. Em Santa Fé do Sul, onde em 2001 vivia uma rede de
parentes de cerca de 100 pessoas, morando em casas, uma velha calin
usava a nogao de “trabalho” para definir um “nao calon”, em oposi¢ao a
nogao de “viagem”, que definia o calon. Eu perguntava sobre a
genealogia dos ciganos da cidade, procurando saber quem havia se casa-
do com nio ciganos: “E fulano, ¢ cigano?”, “Nao. Fulano trabalha. Ele
nao viaja”. O que define um calon é como ele vive: se “trabalha”, nao ¢
calon. “Trabalhar”, nesse contexto, nio tem o sentido de uma atividade
que envolve esforgo fisico e mental para obter um produto, significa
especificamente um “emprego assalariado”, ocupando uma posigao su-
bordinada, submetida a um hordrio fixo etc. Esses Calon de Santa Fé
viajam sazonalmente, comprando e vendendo cobertas e toalhas, dor-
mindo em barraca, entre parentes. Depois de “fazer um dinheiro”,
retornam 3s suas casas na cidade. Isto ¢ o que fazem os Calon.

Um rapaz brasileiro adotado por uma calin quando era crianga traba-
lhou como lixeiro durante um periodo, mas foi “tirado” pelos pais desse
emprego: “Ele nao precisa sofrer, tem familia, tem pai, mae, nao precisa
trabalhar”. A agio dos pais de “extrair” o filho da “vida gadje” — encora-
jando-o a abandonar o “trabalho” e oferecendo-lhe um modo de vida
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alternativo — ¢ significativo de como os Calon pensam a “produgio da
pessoa”. O modo de ser gadje deve ser evitado, enquanto a “calonidade”
deve ser produzida cotidianamente entre parentes (“tem familia, tem pai,
tem mae”), fazendo rolo e levando vantagem nas transagdes com o gadjo.

Reconhe¢o que a descri¢io da chefia calon que apresento aqui se
mostra uma analogia tépica com o chefe indigena clastriano® e, por-
tanto, nao produz novidades conceituais, embora sirva para introduzir
a nogao de poder nesse campo etnogrifico. De fato, nao é nessa compa-
racio que se revela o verdadeiro potencial da obra de Clastres no que se
refere a teoria calon da politica. De imediato, devemos seguir o autor na
ideia de que a socialidade ¢ elz prdpria dotada de intencionalidade,”
isto ¢, de uma atitude ativa (e nio reativa) contra o Estado enquanto
poder coercitivo separado da sociedade. Como, entdo, desdobrar uma
formulagao propriamente calon da “socialidade contra o Estado”? Qual
seria 0 modo de ser da socialidade calon?

O gadjo-individuo

Os Calon falam o tempo todo do garron da padaria, do gajon do merca-
do, da garrin da escola. O mundo ¢ dividido entre ciganos e gadje. Cu-
riosamente, como vimos, um sindénimo para gadjo é brasileiro. O brasi-
leiro é um “outro” sem, no entanto, se traduzir como “alteridade”, em
“nossos termos”. O brasileiro nao configura uma “identidade” para os
Calon; uma nogo de “brasilidade” lhes ¢ alheia, até porque esta depen-
de da relagao com o “fora”, ao qual os Calon nio tém acesso. A “nossa”
ideia de nacionalidade (brasileiro), eles nao contrapdem outra naciona-
lidade (outra “identidade”), como numa disputa esportiva; eles opoem
apenas a vida calon.” Os brasileiros sio os que “tém as coisas tudo certi-
nho”, sao acostumados a ficar “fechados” (em casas e apartamentos), “nao
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sabem se virar”, “vivem sozinhos”, as mulheres usam cal¢a e beijam an-
tes de casar, em oposi¢ao aos ciganos que tém uma “vida baguncada’,
vivem em barraca aberta, com “ar”, sio “espertos e sabem se virar”, vi-
vem em familia, e as mulheres nao usam cal¢a nem shorts, somente saia
comprida, e dio beijo sé depois de casar, ainda assim as escondidas.
Os brasileiros sao todos aqueles com quem fazem rolo ou de quem
leem a mao na rua, de quem compram em lojas e mercados, com quem
interagem na escola, no Poupatempo, na delegacia, no hospital. Enquan-
to diferenciam, dentre eles, a “madame”, o “malandro” (bandido), o “es-
tudado”, nao hd um termo que distinga marcadamente o garron do pos-
to de saide ou da escola da garrin da padaria ou do mercadinho. Sao
todos garrons e garrins.** Embora niao se estabeleca uma distingao clara
entre representantes de institui¢coes estatais e as demais pessoas, os Calon
tém a percepgao de que alguns garrons “pedem documento”. Nao a toa
a policia, que ¢ o garron que mais “pede documento” e se apresenta na
figura de uma pessoa armada, tenha um szatus diferente, sendo referida
em chibi como julinaro. Sabem que é com ela que devem negociar.
Diante disso, parece-me possivel argumentar que, do ponto de vista
de um calon, o gadjo, ou o brasileiro, esteja em continuidade conceitual
com o Estado, que nao ¢ percebido como uma organizagao transcen-
dente e abstrata; ele aparece unicamente na figura de pessoas concretas
— os gadje “que pedem documentos”, com os quais estabelecem contato.
A relagao dos calon com o Estado ¢ elaborada sob o signo da negagao;
fala-se dele como gadjo, uma categoria que engloba todos os nao calons.
Mais que isso, para o calon — que opera num registro de poder nio co-
ercitivo, em que o chefe nao impoe sua autoridade e nio se projeta aci-
ma do corpo social; em que a socialidade tem a forma de uma “multi-
plicidade assubjetiva” feita de “singularidades” (Deleuze & Guattari;
Viveiros de Castro loc. cit.), e ndo se configura um todo feito de indivi-
duos submetidos ao poder do Estado; cuja nogao de pessoa depende de
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estar imerso numa rede relacional — para esse calon, a oposicio
durkheimiana entre individuo e Sociedade é desprovida de sentido.

Se isso é assim, podemos ver no mal-estar causado pela imagem do
sozinho um sintoma da aversao mais ampla do pensamento calon a no-
¢ao de individuo como uma totalidade self made, cuja contrapartida é a
Sociedade durkheimiana, coercitiva e variante sociolégica do Estado,
para falar com Eduardo Viveiros de Castro, que opde a “sociedade”
[“socialidade”] de Clastres a Sociedade de Durkheim: “A sociedade-con-
tra-o-Estado ¢ efetivamente contra-o-individuo, porque o individuo,
enquanto sujeito, ¢ um produto e um correlato do Estado” (2011, pp.
321-22). O individuo, definido por sua subjetividade, por sua capaci-
dade de ser “tnico”, de se “destacar” de todos os pares, de ser winner ou
loser (como se diz na “América’), aparece aos olhos dos Calon como um
“gadjo sozinho”, incompreensivel (“como pode viver assim, meu
Deus?!”), e indiscernivel, feito “da mesma matéria” que o Estado. E como
se os Calon nio pudessem “ver” o Estado separado do corpo social for-
mado por garrons e garrins — pelo mesmo motivo que os ocidentais nao
conseguiam “ver” senao “compra e venda” nas trocas de mulheres na
Melanésia.

Em que consiste ento a sociedade-contra-o-Estado nos termos calon?

A dialética do dado e do construido

Volto a vergonha. A formulagao de que os gadje sao “impuros” e os Calon,
“puros”, ou em termos calon, que uns nao tém vergonha enquanto os
outros fazem da vergonha um mote de sua vida, no deve ser entendida
como uma separagao entre duas esséncias. A diferenca entre calons e
gadje é da ordem da prdtica, do que se “faz”, nao do que se “¢”. Para um
calon nio basta nascer calon ou ser filho de calons, é preciso fazer-se
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calon continuamente: vestir-se, comer, cantar, chorar, falar chibi, viver
entre parentes, respeitar os mortos, todas estas agoes englobadas pela
nogio de vergonha. E apenas por meio de um processo ininterrupto de
“producao” de vergonha que os Calon se diferenciam dos gadje. Esse pro-
cesso deve aparecer. O excesso de cores, brilhos, limpeza, musica e silén-
cio durante o luto é o que d4 saliéncia a agéncia calon. Assim formula-
do, tudo se passa como se os Calon concebessem um mundo impuro
gadje, dado, do qual é preciso diferenciar-se para fazer-se calon. Nesse
fluxo de “impureza”, introduz-se uma descontinuidade de “pureza” (ver-
gonha) que constitui a “calonidade”.

Nesse modelo, o mundo dado é o ambiente gadje, de onde os Calon
extraem seus ‘recursos . Uma calin, passando de carro por um bairro,
apontou: “Eu jd morei aqui também! Ali era cal¢adao. As torneiras
d’dgua, meu Deus! Davam inveja as torneiras, tudo dado!”. Os Calon se
servem da rede de dgua e esgoto e das instalacoes elétricas pagando ou
“fazendo gatos”. A “primeira lingua”, aquela que serd a base para a intro-
dugao do repertério lexical chibi, é alingua portuguesa, dada pelo gadje.
A comida ¢ brasileira, mas nao se come como os brasileiros. Os nomes
oficiais sdo tipicamente brasileiros, mas sobre estes atuam os apelidos
calon. A musica ¢é sertaneja local, mas nao se escuta “som” como os bra-
sileiros. A temporalidade ¢ pensada a partir de duas datas do calenddrio
gadje, Natal e S20 Jodo, criando um calenddrio calon nao cumulativo.
A cidade, as estradas, as ruas em que circulam, o terreno para acampar,
o mundo em que vivem s3o pensados como um mundo gadje dado, a
partir do qual se cria um mundo calon.

Minha sugestao ¢ que os Calon concebem a relagao com os gadje em
termos da oposi¢ao entre “dado” e “construido”, ou para usar as catego-
rias de Roy Wagner, entre “inato” e “artificial” (1977). Como argumen-
ta Wagner, para “nds, ocidentais”, essas categorias correspondem larga-
mente 2 0posi¢ao entre natureza € cultura. Para nds, dgua, luz, terra,
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tempo s3o dados naturais manipulados culturalmente pelo homem. Meu
argumento ¢ que “natureza e cultura’ no sao uma dicotomia significa-
tiva no pensamento calon. Em seu lugar, a oposicao entre calons e gadje
parece definir sua légica. Disto decorreria entao que o mundo gadje é
“inventado” como “dado”, um mundo “sujo”, impuro. Ao mascarar a
“constru¢ao” do impuro, ele é concebido como um fluxo continuo
preexistente do qual o Calon tem que se “extrair”, “contrainventando” a
vergonha como descontinuidade, como produto de sua agao. Vergonha
aparece para os Calon como “trabalho diferencial” por meio do qual se
fazem Calon a partir de um gadje dado.

Figura contra fundo

Pierre Clastres afirmava, nos anos 1970, que as sociedades indigenas,
diferentemente do que pregavam as abordagens evolucionistas, no sao
sociedades sem Estado, mas sociedades contra o Estado, na medida em
que fazem agir mecanismos de inibi¢ao (a guerra, a chefia sem poder)
de sua emergéncia em seu interior. O modelo que proponho aqui, base-
ado na etnografia calon, explora a pertinéncia e os limites do aforismo
de Clastres para pensar o modo de ser cigano. O Estado, para os Calon,
nao é um Estado ausente, na iminéncia de aparecer — como imagina
Clastres para o caso indigena. Para os Calon, o Estado — em continuida-
de com os gadje — tem uma existéncia muito real: ele ¢ “dado”. Nesse
sentido, estamos mais préximos da leitura que Deleuze e Guattari fa-
zem do antropdlogo:

E preciso dizer que o Estado sempre existiu, e muito perfeito, muito for-

mado. [...] O Estado ele mesmo sempre esteve em relagio com um fora, e

nao é pensdvel independentemente dessa relagio. A lei do Estado nao é a
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do Tudo ou Nada (sociedades com ou contra o Estado), mas a do interior

e do exterior (/d. ibid., p. 23).

Se entendo bem o que dizem Deleuze e Guattari, o Estado existiu
desde sempre como virtualidade imanente ao social, em todas as socie-
dades, isto é, como possibilidade de se atualizar sob a forma de domina-
¢ao de um sobre os demais. A sociedade-contra-o-Estado, nesse modelo
filoséfico, igualmente existiu desde sempre enquanto linha de fuga,
como exterior imanente ao Estado, como multiplicidade nao capturdvel.
Os Calon sao ndmades, mas nao no sentido presumido por “nds, oci-
dentais”, porque se “movem” — em rela¢do a nds, que nos fixamos. Os
Calon sao némades no sentido dado por Deleuze e Guattari, no “Trata-
do de nomadologia”, na medida em que sao investidos de um “movi-
mento absoluto” (ndo “relativo”), de “desterritorializa¢ao” como modo
do ser. Esse nomadismo deleuziano — que eu chamo de “cosmoldgico”
para diferencid-lo do nomadismo de senso comum impregnado na bi-
bliografia cigana — demanda, no caso calon, uma reinterpretagao da fra-
se clastriana. Ao invés de imaginar uma sociedade que maneja mecanis-
mos de inibi¢do da emergéncia do Estado em seu interior, ¢ preciso
pensar a “socialidade-contra-o-Estado” reconceitualizando a nogao de
“contra” a partir da ideia de imanéncia de Deleuze e Guattari.

A formulagao clastriana ganha assim uma nova forma. “Contra’, no
contexto calon, no significa resisténcia ao Estado, pois nao se quer “im-
pedir” seu surgimento, nem reagir ao seu poder. “Contra” é antes uma
afirmagio positiva que produz “outra coisa” — a “calonidade” — que em
si mesma contém a recusa do Estado. O Estado e seu exterior se formam
simultaneamente.”> A forma dessa relagao entre ciganos e Estado nao ¢
nem de exterioridade muitua — como se fossem duas esséncias indepen-
dentes — nem a de um todo fechado, dentro do qual surgiria o Estado.
A forma dessa relagao deve considerar uma indistin¢ao, uma confusio,
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primeira entre Calons e gadje, e sua diferenciagio como processo, como
contrainvengio. A forma dessa dinimica pode ser representada pela re-
lagao entre figura e fundo: Os Calon contra um fundo de gadje-Estado.
O “contra’ no pensamento calon ¢ “contraste” entre figura e fundo.

Entenda-se esse “contraste” no seio das teorias da psicologia da arte
(Heinrich Wolfflin, 1864 [1845]), que tiveram como objeto de discus-
sao a relagio entre figura e fundo. Deve-se imaginar uma figura que dei-
xa de ser delimitada por uma linha, por um contorno, ou seja, que dei-
xa de ser pensada como uma unidade aut6noma, surgindo apenas e
relagdo, em contraste com um fundo. A figura sé aparece como contraste,
como diferenga. O fundo escuro faz surgir a figura clara. Inversamente,
ao diferenciar uma figura “mais clara’, cria-se a regiao “mais escura” como
fundo. Figura e fundo se criam simultaneamente, como nos desenhos
de Escher.

Quando argumento que os Calon “inventam” os gadje como “dado”,
contrainventando os “Calon” como construido, é essa imagem de figura
e fundo que tenho em mente. Figura e fundo ¢ a forma, a estérica, da
dialética de “invengao” e “contra”, que nao podem ser pensadas separa-
damente, pois se constituem mutuamente. O mundo dado ¢ o mundo
dos gadje que domina a escrita, que se organiza de forma hierdrquica,
que trabalha em regime de submissio (emprego), que “mora” (nao via-
ja), que anda sozinho, que nao conhece a vergonha. Os Calon se fazem
figura contra esse fundo gadje. Nao estamos diante, porém, de uma agao
“contrastiva”, no sentido desenvolvido pelas teorias da etnicidade
(Fredrik Barth [1969], especialmente). Nao hd aqui dois sistemas em
confronto, para os quais sao “escolhidos” tragos diacriticos para exacer-
bar as diferengas, embora em alguns momentos essa situagao se estabe-
leca. O contraste aqui é de outra ordem. A vergonha nao é um trago
contrastivo, muito ao contrdrio: ¢ um valor nio percebido pelos gadje, s6
aparente para os Calon que conhecem a vergonha.

-738-



REVISTA DE ANTROPOLOGIA, SA0 PauLo, USP, 2011, v. 54 N© 2.

Os Calon nos apresentam um modus operandi baseado no fazer-se
calon como recusa ativa dos mecanismos do Estado. Esse “fazer-se” deve
ser vigiado continuamente, sob o risco de se perder para o “dado”. Essa
situagao de perda iminente para o Estado, uma circunstincia de eterno
“quase-Estado”, requer que o contraste se reinvente continuamente, caso
contrdrio a figura se dilui no fundo do gadje-Estado — como ocorre com
muitos ciganos que foram 2 escola, casaram-se com gadjje, trabalham e
deixaram a vida calon.

Os Calon guardam um valioso “segredo”: sabem que, se o Estado ¢
condi¢cio de socialidade, a submissao a ele nao é mandatéria. Ao criar,
por contrainvengao, um mundo de vergonha, os Calon garantem-se
como “forgas”, “afetos” e “emotividade”, uma agéncia difusa, em rede
de parentes, contra o Estado.

Notas

A primeira versao deste texto foi apresentada no coléquio “Pierre Clastres: pensar a
politica & contracorrente”, organizado em 2009 por Sergio Cardoso, Beatriz
Perrone-Moisés e Renato Sztutman junto ao Sesc, em homenagem a Pierre Clastres.
Agradeco aos organizadores pela oportunidade de elaborar esta reflexdo. Em 2011,
uma versdao ampliada e um pouco diferente desta foi apresentada no grupo
NaMargem, coordenado por Gabriel Feltran, professor doutor do Departamento
de Sociologia da Universidade Federal de Sao Carlos. Nessas duas ocasides as dis-
cussoes foram fundamentais para a produgio da versio final deste texto, embora o
resultado seja de minha inteira responsabilidade. Quero agradecer a Marcio
Goldman, Renato Sztutman, Gabriel Feltran, Piero Leirner e Luiz Henrique de
Toledo pelas criticas e sugestdes. Finalmente, agradego a Fapesp e a fundagao Alban,
cujo apoio foi fundamental para a realizagdo da pesquisa de doutorado.

As apresentagoes do coléquio buscaram superar o debate sobre as deficiéncias da
andlise de Clastres propondo diversas apropriacoes das ideias do autor de modo a
estender seu pensamento a novos materiais etnograficos. Para uma andlise dos au-
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tores criticos a obra de Clastres, ver Sztutman, 2011, cap. 1 (no prelo). Uma leitu-
ra mais 4cida dessa critica pode ser encontrada no posfécio de Eduardo Viveiros de
Castro 4 2* edigdo brasileira de Antropologia da violéncia (2011).
Lévi-Strauss (1962) adverte com clareza que nio se deve tomar o pensamento sel-
vagem como equivalente ao pensamento do selvagem, isto ¢, ndo se trata de um
pensamento exclusivo de uma parcela da humanidade. Pensamento selvagem ou
cientifico ¢ légica de compreensio do mundo que opera de modos diferentes —
segundo categorias abstratas ou categorias sensiveis — comuns, embora com dife-
rentes énfases, a toda a humanidade.
A terminologia deleuzo-guattariana é devedora da releitura alentada que Eduardo
Viveiros de Castro (2011) faz da obra clastriana via Deleuze e Guattari.
A datagio se refere 4 escrita da etnografia, em 2009.
Sobre adogdo entre os Calon, ver Ferrari, 2010.
Gadje é a categoria nativa para “ndo ciganos’, tal como aparece nos estudos ciga-
nos. Essa palavra ganha grafias e sotaques diferentes segundo a localidade (em dis-
tintos paises, e regides do Brasil): gadjol gadji, gorgio, gaje, gaze, sendo “on” o sufixo
masculino e “in”, o feminino. Os Calon com quem convivi usam predominante-
mente as formas gajon/gajin, garron! garrin. Optei por usar como categorias analiti-
cas gadje para o atributo do nio cigano e para a forma plural, e gadjo e gadji para
suas varia¢des masculina e feminina, diferenciando-as das categorias nativas, que
citarei conforme o contexto. Entre os Calon, por sua vez, homens sio “calons” e
mulheres sdo “calins”.
Os didlogos transcritos aqui foram extraidos do material gravado pela fotégrafa
Luciana Sampaio, que realizou um filme sobre um casamento calon em 2008 e
desenvolve um longa-metragem baseado em mais de dez anos de convivéncia com
a mesma familia calon com a qual convivi. Agradeco a Luciana por ter me dado
acesso ao seu material bruto, com mais de cem horas de filmagem.
Quando digo “os Calon”, refiro-me estritamente a rede de pessoas que conheci,
que se autodenomina “Calons mineiros”, uma rede de parentes espalhada na peri-
feria da cidade e nos arredores do estado de Sao Paulo. Para uma critica a nogao de
“grupo social” associada aos Calon, ver Ferrari, 2010, cap. 3.
O termo ¢ de Roy Wagner, que o define em A inven¢do da cultura: “uma
simbolizagdo diferenciante especifica e concretiza 0 mundo convencional ao tra-
car distingdes radicais e delinear suas individualidades” (1981[1975], p. 44).
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Essa formulagio assemelha-se ao argumento de Paloma Gay y Blasco sobre os
Gitanos de Jarana, em que cabe & mulher gitana a responsabilidade de demonstrar
a decéncia dos Gitanos como um todo (1999, p. 68).

Para uma discussdo aprofundada sobre esse universo e a categoria vergonha no
pensamento calon, ver Ferrari, 2010, especialmente capitulos 2 e 4.

Para concepgoes calon de tempo-espaco, ver Ferrari, 2010, cap. 7.

O conceito de “ilegibilidade” do Estado ¢ formulado por Veena Das (2007) no
contexto de sua pesquisa em diferentes comunidades na India contemporinea.
A recusa da escolarizagao é um fato que se atesta no analfabetismo generalizado
entre os Calon, mas nio entre algumas familias Rom, cujos membros frequentam
a escola regularmente e muitos se formam na faculdade. Os ciganos Rom proveni-
entes do Leste europeu vieram para o Brasil a partir do final do século xix, e se
distinguem por aspectos linguisticos e sociais dos Calon, oriundos da Peninsula
Ibérica e que aportaram junto com a colonizagio portuguesa a partir do século xv1
(ver Ferrari, 2010, cap. 3 para um resumo da bibliografia a esse respeito). Essa
distingao, vale lembrar, ¢ relacional.

Michael Stewart, antropdlogo inglés que realizou sua pesquisa entre os Rom na
Hungria, mostra, por exemplo, que mesmo nos contextos comunistas de maior pre-
senca do Estado na educagio, os ciganos “continuaram sendo ciganos” (1997, p. 7).
Uma descri¢o mais detalhada e complexa dos componentes morais, emocionais e
econdmicos na formag¢io de uma furma encontra-se em Ferrari, 2010, cap. 6.
Nio deixa de ser significativo o uso da palavra nativa cacique nesta comparagio
com o chefe indigena.

Essa oposicio ativo/parado nesse “codigo” politico reaparece nas concepgoes calon
de espago-tempo como base do que chamei de “nomadismo cosmolégico” (em
oposi¢io ao nomadismo que se atribui no senso comum aos ciganos, um
nomadismo) (Ferrari, 2010, cap. 7). Ficar “parado”, “morando” em casa se opoe &
“vida de correria”, ao “viver pro mundo” da barraca em viagem, e a esse par de
oposicao se associam concepgdes de “ar abafado” e “doenca”, por um lado, e “to-
mar ar, tomar vento’ e de vida sadia, por outro. Sdo relagdes de oposi¢io entre
categorias mais abstratas que permeiam o pensamento calon, que poderiam ser
sistematizadas em termos levistraussianos: calon ativo : calon parado :: vida de
correria : vida parada :: viajar : morar :: barraca : casa :: ar abafado : ar puro/vento
:: sadde : doenca.
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Os negdcios individuais vao render riqueza a pessoa que o realizou, a qual nio
deve nada aos seus irmaos ou parentes. Ao contrdrio, a associagio em um negdcio
garante distribui¢io equitativa. Disto resulta que jovens, ainda iniciantes na arte
da negociagao, queiram se associar a chefes para aprender e obter sua parte no
negdcio, enquanto os mais velhos fardo tanto negécios individuais como em asso-
ciagio. Dependendo da turma, os negdcios variam: compra e venda de makitas,
aparelho de som, DvD, televisio, cavalos, carros — a isso se soma o empréstimo de
dinheiro a juros.

No caso de se levar a analogia ao limite, valeria a pena explorar algumas diferencas
relevantes entre as duas chefias, que eu deixo apenas indicadas: ao contrdrio do
chefe indigena, a condicio de chefe calon nio ¢ herdada, mas construida por sua
agao. E a agdo no presente que produz um chefe calon. Além disso, ele nao goza
do privilégio da poliginia, um dos elementos apontados por Clastres como signifi-
cativo da posi¢io, ainda que etnograficamente contestével (Beatriz Perrone-Moisés
com. pess.). A analogia entre o fator da guerra no modelo clastriano e a vinganca
no caso calon é um assunto que mereceria atengio tdo logo se tenha acesso a um
corpus etnogréfico mais extenso (p. ex., Fotta, man.). Finalmente, se quiséssemos
insistir na analogia com o modelo clastriano, seria necessdrio compreender as di-
ferengas entre o imagindrio mitico da Terra sem Mal que fundamenta o
nomadismo guarani, e a negacio calon de origem e de futuro em nome do presen-
te, que fundamenta seu “nomadismo cosmoldgico” (ver Ferrari, 2010, cap. 7).
Stolze Lima e Goldman (2003, p. 7) retomam esse aspecto no inicio do prefdcio a
Sociedade contra o Estado, ao reconhecerem no modo de ser das sociedades indige-
nas um “desejo coletivo”, a “dimensio de intencionalidade, ou de agéncia” que as
faz serem “contra” o Estado.

Em nossos termos, essa oposi¢do se daria entre as ideias de nagio e “nao nagao”, jd
que, ndmades, os ciganos fogem a qualquer identificagio com um territério nacio-
nal. Nio deixa de ser intrigante, no entanto, que os Calon usem atributos ligados
a regides nacionais para diferenciar redes de parentes: “mineiros”, “paulistas”, “ca-
riocas”, “baianos”, sem que haja uma correspondéncia necessdria entre esses adje-
tivos e o lugar de nascimento das pessoas.

Paloma Gay y Blasco, em sua conferéncia “The Roma and the Anthropology of
the State”, proferida na Romani School, em Budapeste, em 2009, fez uma obser-
vagdo similar acerca dos gitanos na Espanha: “Os gitanos nio tém uma categoria
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para Estado, ndo diferenciam os ‘agentes estatais’ como pertencentes a uma cama-
da comum ligada a um poder estatal”.

A formulagio que diferencia o “exterior ao sistema” do “exterior do sistema” foi
proposta por Eduardo Viveiros de Castro a partir de uma ideia de Deleuze e
Guattari, para tratar da afinidade na Amazdnia, redefinindo a nogio de
englobamento de Dumont: “Dizer que o exterior engloba o interior nio significa
dizer que o segundo estd dentro do primeiro, [...] mas sim que o exterior é imanente
ao interior. [...] O coroldrio dessa imanéncia é que qualquer ponto arbitrariamen-
te escolhido do interior ¢ um limite entre um interior e um exterior: nao existe
meio absoluto de interioridade” (2002b, p. 430). Para uma discussio sobre as di-
ferengas do sistema de puro/impuro de Dumont na India e o “sistema e o seu
exterior” calon, ver Ferrari, 2010, cap. 2 e conclusio.
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ABSTRACT: This article aims to explore the current relevance and
meanings of Pierre Clastres’s notion of “society against the State” for an
ethnographic account of a Calon Gypsy kinship network throughout the
state of S3o Paulo, in Brazil. It is indeed possible to argue, based on fieldwork
data, that the Calon context reveals a “sociality against the State” that
surpasses both the most evident analogies between Calon and Amerindian
chiefs, and the common sense imaginary of a nomadic, “outlaw” life
liberated from society’s rules. In order to access it, one has to deepen
ethnography and explore the fundamental categories of Calon thought,
especially those concerning their relations with brasileiros [Brazilians], i.e.
gadje [non-Gypsies]. The Calon think of themselves as living in a world
that belongs to brasileiros, but in which they make themselves Calon.
Categories such as vergonha [shame] — regarding the feminine body — and
sozinho [lonely] — as opposed to their life among their relatives — in addition
to onomastics and time-space conceptualizations, allow one to access the
Calon notions of personhood and sociality against a gadje-State.

KEY-WORDS: Gypsies, Brazil, Ethnography, Pierre Clastres, State.
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