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RESUMO: Este artigo procura abordar os papéis de sacerdote, chefe e xamã
– todos presentes no ngillatun, ritual de fertilidade mapuche – da perspecti-
va de seus modos diferenciais de travar relações por meio da linguagem. A
linguagem, conforme entendida pelos Mapuche do meio rural chileno, não
emerge exclusivamente das intenções de falantes individuais, mas igualmente
da força (newen) constitutiva da totalidade do ser. Sacerdotes, chefes e xamãs
recorrem à fala para alinhar-se a essa força, que por meio deles se atualiza.
Uma tal observação lança nova luz sobre o entendimento de Clastres quan-
to à relação entre chefia e linguagem. Se, acompanhando os Mapuche,
enfatizamos as qualidades indexicais da linguagem, em detrimento das sim-
bólicas, vemos que se torna um tanto problemático analisar a linguagem
dos chefes em conformidade com um modelo de “troca”, como faz Clastres.
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A linguagem fala, não o homem.

Martin Heidegger

Por que uma fala descuidada arrisca-se a “desafiar o destino”?2 O que
impossibilita a palavra proferida de voltar atrás? Por que menções
desesperançosas ou atemorizantes nos levam a “bater na madeira” para
restabelecer nossa confiança? Essas ínfimas práticas de cautela do plano



- 782 -

MAGNUS COURSE. O NASCIMENTO DA PALAVRA...

cotidiano, tão ínfimas que delas quase não temos consciência, sugerem
um reconhecimento implícito do que poderia ser chamado de uma “for-
ça excessiva” da linguagem – reconhecimento de que o nosso controle
sobre a linguagem é algo menos completo do que frequentemente su-
pomos.3 Em termos gerais, tais práticas de cautela mantêm-se como
periféricas nas ideologias linguísticas que predominam no mundo oci-
dental. São práticas que correm contrárias à presunção, gritantemente
enfatizada e não problematizada, de que a linguagem é a codificação
daquilo que o falante intenciona, de que cada enunciação está sob o
pleno domínio de uma “voz”. Entre os Mapuche rurais4 do sul do Chi-
le, porém, há uma inversão ao menos parcial dessa presunção: o falado
tem uma ligação apenas tênue com a intencionalidade do falante, e é
entendido como igualmente saturado de uma força autônoma que lhe
pertence, a qual se coloca em relação de continuidade com uma
ontologia de forças que é constitutiva do mundo indígena.

Neste ensaio, trato dessa “força excessiva” da linguagem que se liga a
uma ontologia mapuche da força, do papel fundamental que desempe-
nha para que, numa sociedade de resto fortemente igualitária, a autori-
dade ritual se constitua. Com isso, voltarei aos debates suscitados pelo
famoso argumento de Clastres sobre chefes sem poder e às distinções
analíticas entre “chefes,” “xamãs” e “sacerdotes” daí derivadas. Apresen-
tado sem volteios, meu argumento é que a relação entre o sacerdote,
oficiante ritual que é “Mestre da Palavra”,5 e a força imanente do mun-
do, a “Palavra”, que flui por intermédio daquele, é descrita pelos
Mapuche rurais mediante a mobilização metalinguística de um enten-
dimento bastante particular da fala como “actante” (cf. Latour, 1993).
Para que o argumento faça sentido, é preciso repensar e reposicionar
tanto a força da linguagem como a força da autoridade, e tenho a espe-
rança de com isso lançar nova luz sobre a relação entre uma e outra.
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No contexto mapuche, tanto a linguagem como a autoridade encon-
tram respaldo e origem naquilo que as pessoas caracterizam como “for-
ça” (newen), a qual é constitutiva da totalidade do ser. A genealogia do
conceito de “força” na tradição intelectual ocidental é longa e particu-
larmente complexa, remontando a Aristóteles. Grande parte do seu uso
na filosofia continental mais recente, porém, deita raízes nos escritos de
Friedrich Nietzsche. Muito do que já se pensou em derivação das refle-
xões iniciais de Nietzsche quanto a um mundo composto por forças
parece ter-se depois bifurcado em discussões sobre o opressivo “poder”,
por um lado, e a redentora “agência”, por outro. É frequente, com efei-
to, que a antropologia se pense como disciplina que faz a crítica do pri-
meiro recorrendo à última, por meio de uma “ética implícita que subli-
nha o valor da autodeterminação humana” (Keane, 2003, p. 224).
Assim, um dos diagnósticos predominantes nos intentos antropológi-
cos de situar o “poder” se faz mediante a identificação da resistência
agentiva (Abu Lughod, 1990).

Nos últimos tempos, contudo, cada vez mais autores vêm reaproxi-
mando, explícita ou implicitamente, essas antes opostas categorias, de
modo a explorar vias de entendimento em que a agência pode ser tanto
alinhamento como resistência ao poder. A presunção da “resistência”
como indicador-chave ou mesmo único da agência parece inaplicável a
várias sociedades, traindo raízes fincadas numa genealogia fortemente
cristã da liberação individual. Conforme mostra Saba Mahmood (2001),
a agência pode muito bem manifestar-se como submissão ao poder –
uma que se deseja e controla – e não apenas como resistência a ele.
A força, quer em sua dimensão teórica ou conforme o entendimento
mapuche, não pode ser reduzida ao poder ou à agência, sendo antes a
própria substância da qual ambos provêm.

No presente ensaio, minha intenção não é rever tais debates nem
considerar diretamente o que a “agência” poderia ser de uma perspecti-
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va mapuche, mas sim examinar como ideias mapuche a respeito da lin-
guagem podem servir como meio alternativo para se pensar sobre agên-
cia e autoridade. Os estudos da relação entre linguagem e agência têm
uma longa genealogia. Para a abordagem que aqui desenvolvo, é de par-
ticular importância a contribuição de Michelle Rosaldo: sua crítica a
que assumamos a intencionalidade individual como fonte de qualquer
enunciação e sua insistência em que “a compreensão da ação linguística
nos exige levar em conta, sempre e necessariamente, muito mais do que
aquilo que os indivíduos tencionam dizer” (Rosaldo, 1982, p. 229).
Começo o ensaio considerando o ngillatun, grande ritual de fertilidade,
e a estrutura organizacional da qual ele emerge. Por meio de um
subsequente exame da ideologia linguística dos Mapuche, bem como
da ontologia da força que a sustenta, utilizo a força da linguagem como
critério para submeter a autoridade exercida pelas figuras do sacerdote,
do xamã e do chefe a uma diferenciação em tipos.

Ngillatun em Panku

Os Mapuche do sul do Chile que vivem entre o Oceano Pacífico e o
Lago Budi, em assentamentos separados, têm o grande ritual ngillatun,
realizado a cada dois anos, como uma das pouquíssimas oportunidades
de se verem mutuamente como membros de algo que os “brancos”
(winka) identificariam como “sociedade” – de aparecerem como propo-
sitadamente perfilados com seus semelhantes che, ou “pessoas de verda-
de”, numa mesma e particular relação com o mundo. Talvez seja esta a
razão de observadores externos tanto terem insistido, durante ao menos
cinco séculos, na importância do ngillatun para a perdurabilidade da
autonomia mapuche.6 Os primeiros cronistas do período colonial divi-
diram-se entre ver o ngillatun como forma de culto ao diabo ou de cris-
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tandade latente. Foram unânimes, porém, quanto a ele oferecer uma
possível solução ao problema de como um povo acéfalo e igualitário,
uma nação sin dios, sin rey, sin ley (“sem deus, sem rei, sem lei”), pôde
alcançar um nível de integração e coordenação suficiente para infligir
humilhante derrota militar aos espanhóis e seguir independente por três
séculos mais.

Também na antropologia contemporânea se encontram considera-
ções que concedem um papel central ao ngillatun. Assim, de acordo com
Foerster (1993, p. 112), “na sociedade mapuche, são os rituais, desa-
companhadamente, que dão conta de estruturar agregados sociais mais
amplos”. O termo ngillatun tem como significado literal “pedir”,7 mas
ele é usado quase exclusivamente para referir o ritual em que as pessoas
oferecem suas graças à suprema divindade Ngenechen pela providência
pretérita e pedem-lhe contínua providência para o futuro. No entanto,
qualquer compreensão do ngillatun que se restrinja à prática ritual omi-
te muito do que é mais importante a seu respeito, pois sua relevância
deve ser buscada tanto no próprio ritual como nas ideias mapuche rela-
tivas à sua organização.

No que talvez não seja uma surpresa, em se tratando de um comple-
xo ritual espraiado do Oceano Pacífico aos pampas argentinos, o
ngillatun assume uma considerável variedade de formas, não apenas no
nome pelo qual é conhecido: na Argentina, é mais comumente referido
como kamarikun, ao passo que, no Chile, os termos rewetun, kawin e
llellipun são todos usados, embora ngillatun seja, de longe, o mais habi-
tual. Em escala, o ngillatun varia desde alguns milhares de participantes,
nas comunidades do sul do Chile próximas a Temuco, até menos de 30,
nas comunidades de Pewenche, nos altos da cordilheira andina. A for-
ma do ritual também varia bastante: na maioria dos casos, reúne uma
congregação “anfitriã” e outra “visitante”, distinção que não ocorre, con-
tudo, em ngillatun menores. A variação é grande também em termos de
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conteúdo. Em alguns casos, por exemplo, a “dança do avestruz” (choyke
pürün) é central ao ritual, enquanto em outros é completamente ignora-
da. Uma das variações mais significativas, às quais haveremos de retornar,
é que, em certas localidades, os principais oficiantes do ngillatun são
xamãs (machi), ao passo que, em outras, estes últimos estão totalmente
ausentes ou têm mesmo acesso interditado à área de realização do ritual.

Apesar dessa diversidade de forma, escala e conteúdo, um conjunto
de aspectos-chave autoriza-nos a falar de um complexo ritual unitário.
O primeiro desses aspectos é o fato de os participantes sempre retrata-
rem o ngillatun como, fundamentalmente, uma ação de graças dirigidas
a Ngenechen. Essa ação comunicativa sempre se expressa, em segundo
lugar, por meio de rezadores rituais ou oradores especializados. Em ter-
ceiro, o ngillatun envolve sempre algum tipo de sacrifício, que tem lugar
num altar central. Em torno dele, sempre se fazem, por fim, circuitos
rituais de purificação, awün, muitas vezes a cavalo, mas, eventualmente,
também a pé. Os próprios Mapuche têm consciência dessa diversidade
de ngillatun, já que mesmo aqueles conduzidos em congregações rituais
vizinhas podem diferir em pontos importantes. Entretanto, as pessoas
insistem em que o ritual, a despeito da diversidade de formas que assu-
me ao longo do território mapuche, sempre consiste exatamente na
mesma coisa: um ato de comunicação com Ngenechen. À luz disso,
quero sugerir que, embora os dados etnográficos aqui apresentados se-
jam válidos apenas para o ngillatun em Panku, meus argumentos mais
amplos sobre a relação entre linguagem, força e hierarquia seriam apli-
cáveis a todo o território mapuche, e para além dele.8
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O ritual em si

Neste artigo, não focalizo o ritual ngillatun em si, mas a estrutura
organizacional da qual ele emerge. Ainda assim, é necessário considerar
brevemente o ritual, para que certas continuidades e descontinuidades
entre sua fase de organização e sua realização possam aparecer. Cada
ngillatun é conduzido por uma congregação ritual conhecida como rewe,
definida fundamentalmente por residência, embora interseções nas fron-
teiras entre as rewe deem margem a escolhas pessoais. O termo rewe tam-
bém se refere ao próprio espaço de realização do ritual, bem como ao
altar principal que ocupa o seu centro. A congregação que engloba Piedra
Alta e Huapi é conhecida como Panku, nome que se aplica ao lugar, às
pessoas e à imensa rocha que, do mar, contempla a área ritual. Cada
congregação emparelha-se com uma sua vizinha, e as duas se alternam
entre os papéis de anfitriões e visitantes obrigatórios (mütrüm, literal-
mente “os chamados”). Assim, quando se realiza um ngillatun em Panku,
as pessoas da congregação vizinha de Weycha ocupam o papel de visi-
tantes obrigatórios, ao passo que no ano seguinte, quando o ngillatun se
fizer em Weycha, esse papel será ocupado pelos de Panku. A maior par-
te dos presentes a um ngillatun, porém, não será nem de anfitriões nem
de visitantes obrigatórios, mas sim de koye, “visitantes não convidados”
provenientes de outras áreas vizinhas.

Em sentido estrito, o termo ngillatun se refere apenas à parte explici-
tamente cerimonial de um evento mais amplo: kawin, denominação que
significa não mais do que “festa”. Kawin engloba tanto a mundana tro-
ca de cortesias entre anfitriões e visitantes, levada a cabo na periferia da
zona ritual, como as preces, as danças e os sacrifícios que, ofertados a
Ngenechen no seu centro, constituem o ngillatun propriamente dito.
Na chegada à zona ritual, cada família anfitriã ergue um pequeno abri-
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go, onde passa a oferecer hospitalidade a seus visitantes. O conjunto
dos abrigos forma um “U” voltado para o oeste, de frente para a rocha
oceânica de Panku. Tal disposição conta também com uma abertura para
o leste, direção na qual são feitas as preces a Ngenechen. Durante todo
o dia, os anfitriões atendem aos visitantes nos abrigos e dedicam alguns
períodos a participar das danças e rezas que constituem o ngillatun em
si. O que nele acontece é basicamente uma série de trocas assemelhadas
entre anfitriões e visitantes, que em seguida se juntam para atuar como
unidade diante de Ngenechen. Desse modo, um conjunto inicial de
danças, saudações e sacrifícios é oferecido aos visitantes obrigatórios
(mütrüm), antes que anfitriões e visitantes se associem para oferecer suas
danças, saudações e sacrifícios a Ngenechen.

Esses vários momentos do ngillatun são demasiado complexos para
que aqui seja possível fornecer mais do que estas pinceladas gerais.
Contudo, um ponto-chave, relevante para o argumento que quero apre-
sentar, diz respeito ao isomorfismo entre as cenas centrais do ritual –
saudação, sacrifício e reciprocação – por um lado, e a elaboração de re-
lações sociais que se dá, por outro, tanto em contextos cotidianos não
rituais como no contexto de amabilidade que envolve o ngillatun, o da
festa kawin. Um anfitrião irá aproximar-se de seu visitante, saudá-lo e
oferecer-lhe porção de carne explicitamente referida como um “sacrifí-
cio”, com o que gera a expectativa de que tal ato de providente hospi-
talidade venha a ser reciprocado no ano seguinte. O ngillatun é, nesse
sentido, fractal: a mesma estrutura se repete em diferentes níveis.
Caracterizá-lo como inversão – em qualquer sentido da palavra – do
cotidiano é menos apropriado do que como reafirmação do cotidiano
num plano mais alto.
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O nascimento da “Palavra”

A necessidade de se fazer um ngillatun torna-se aparente numa série de
eventos que leva os dois principais organizadores do ritual, ou sacerdo-
tes (ñidol ngenpin), a se reunirem para gerar uma cadeia específica de
eventos comunicativos. Esse despontar da vontade de se fazer o ngillatun
é referido como o “nascimento da Palavra”, e o que se transmite nos
atos comunicativos que o compõem é conhecido, simplesmente, como
a “Palavra” (dungu).9 O termo ngenpin significa literalmente “o Mestre
da Palavra”, embora, como veremos, o termo ngen (“mestre”) tenha
conotações muito diferentes das que poderíamos esperar.10

Os eventos que desencadeiam o nascimento da Palavra são múlti-
plos, mas incluem sonhos, visões e os urros de um grande touro preto
(kürü torü) a soar em meio a um intenso nevoeiro marítimo (madkan).
A Palavra, então, transita por aquilo que se visualiza como um enorme
circuito a englobar a totalidade da congregação ritual. Enquanto um
“Mestre da Palavra” parte na direção sudeste, o outro parte rumo ao
norte. Nesses percursos, a Palavra é transmitida aos inalechi ngenpin, ou
“Mestres da Palavra subordinados”, os quais, em muitos casos, são os
mesmos homens que ocupam o papel de lonko, isto é, “chefes” de famí-
lias extensas fundadas na patrilinearidade a que às vezes se chama lof.
Esses homens, por sua vez, transmitem a Palavra a outros inalechi
ngenpin, conforme ela continua o seu circuito pelos limites espaciais da
congregação ritual. Finalmente, os dois caminhos da Palavra se encon-
tram em Maiai, o ponto mais a leste da congregação de Panku, e a Pala-
vra assim completa o seu giro. A essa altura, a Palavra já aflorou plena-
mente, e todas as estruturas organizacionais relevantes foram ativadas.

É importante assinalar que a Palavra não se reduz a um enunciado
específico. O conteúdo semântico comunicado ao longo da cadeia – a
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data de realização do ngillatun – já é de conhecimento geral, visto que
não varia de ano para ano. Ademais, na maioria dos casos, quem de fato
transmite a Palavra não é o ñidol ngenpin, Mestre da Palavra principal,
nem o inalechi ngenpin, Mestre da Palavra subordinado, mas sim um
mensageiro (werken), usualmente o filho primogênito de algum homem.
Noutras palavras, não há nada de imediato ou obviamente “linguístico”
na Palavra. Isto traz a questão de por que, afinal, a linguagem haveria de
ser um idioma apropriado para tratar dessa Palavra que circula entre sa-
cerdotes ngenpin e é, desse modo, constitutiva da hierarquia ritual
mapuche. Que controle sobre a Palavra têm os sacerdotes para que me-
reçam ser chamados de seus “mestres”?11 Corresponderá a relação entre
Mestre e Palavra àquela entre falante e o que é falado? Para que estas
questões sejam respondidas, o primeiro a se fazer é examinar as ideias
mapuche sobre linguagem.

Ideologia linguística mapuche e a “força” da linguagem

Na vida dos Mapuche rurais, a linguagem constitui um dos principais
meios pelos quais uma pessoa pode saber sobre as outras. Uma varieda-
de de gêneros de discursividade formal, tais como chalintun (saudação),
pentukun (dizeres sobre a condição de saúde do parente de alguém) e
nutramtun (declamação da história de vida e genealogia), permite que
os falantes se posicionem no espaço social e vis-à-vis a seus interlocutores.
Essas técnicas discursivas de transmissão de saber a respeito das pessoas
persistem mesmo após a morte, com amulpüllün: discursos fúnebres de
feitio biográfico, que servem para “completar” (dewman) o saber sobre
o defunto e permitir a partida de seu espírito (Course, 2007). Apesar
(ou, talvez, por causa) do papel central que se atribui à linguagem no vir
a saber sobre os outros, há um alto grau de ceticismo e inquietação quan-
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to à possibilidade de verdadeiramente conhecer uma outra pessoa e à
confiabilidade da linguagem para que se alcance tal meta. Na vida
mapuche, estas duas questões – a possibilidade de conhecer os outros e
a natureza da linguagem – configuram problemas distintos, mas inti-
mamente relacionados.

A opacidade dos outros

Os limites ao pleno conhecimento dos outros ganham expressão em
certas declarações, frequentemente feitas pelos Mapuche rurais. Trata-se
de afirmações no sentido de que, numa situação qualquer que esteja
dada, só a pessoa implicada tem acesso integral aos seus próprios pensa-
mentos e, portanto, ao curso adequado da ação. Essa “opacidade das
outras mentes” (Robbins & Rumsey, 2008) leva a uma generalizada re-
lutância em especular sobre as intenções alheias, e mesmo em dar con-
selhos (ngülam) aos outros, já que “é a pessoa sozinha quem sabe” (cf.
Golluscio, 2006). Quando uma pessoa busca conselhos, usualmente o
faz junto a parentes próximos por linha paterna, os quais, por pertence-
rem à sua kiñe küpal (“descendência”), são tomados como extensão de
uma entidade conhecida – uma maneira de compreender as coisas cuja
premissa não é o pensamento nem a linguagem, mas sim a similaridade
corporal.12 Até mesmo o autoconhecimento é visto como problemático
em determinados contextos. O pensamento (rakiduam) é muitas vezes
caracterizado como algo que existe dissociadamente à própria pessoa,
sendo comum escutar-se não apenas que ñi rakiduam pienew… (“meu
pensamento me disse …”), mas também que ñi rakiduam koylatuenew…
(“meu pensamento mentiu para mim …”).

Essas dúvidas em torno da possibilidade de um pleno conhecimento
dos outros e a razão pela qual isto poderia ser um problema devem ser
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entendidas no contexto da vida altamente atomista e indivualista dos
Mapuche rurais.13 Vive-se em assentamentos muito dispersos, e as ativi-
dades coletivas (entre as quais o ngillatun é, de longe, a mais importan-
te) são uma raridade. A extensão dessa dispersão espacial aponta para
uma concepção mapuche da relação entre pessoa e “sociedade” (cf.
Stasch, 2009).  Eu diria que aqueles que já foram caracterizados como
agregados sociais ou grupos corporados da sociedade mapuche são, con-
forme o entendimento local, simples resultados da ação social individu-
al. Ademais, o conceito mapuche de “pessoa de verdade” (che) enfatiza
um projeto ininterrupto de autocriação centrífuga, que se dá por meio
do estabelecimento de relações com outros não consanguíneos. Esse
processo leva a uma crescente diferenciação da pessoa, mesmo em rela-
ção aos parentes consanguíneos. Paradoxalmente, então, ampliar as pró-
prias relações sociais é aumentar as chances de solipsismo, já que a pes-
soa se torna cada vez mais singular e diferenciada.

A alteridade da linguagem como “força”

Ao lado da convivialidade e da comensalidade, a linguagem é um dos
meios pelos quais um Mapuche, no enfrentamento do espectro do
solipsismo que é inerente à sua visão da pessoa e da sociedade, compre-
ende e estabelece relações com outras pessoas ao mesmo tempo em que
delas se torna crescentemente diferenciado. Isso se dá por meio dos gê-
neros de discursividade formal acima mencionados, mas também da
sociabilidade da conversação cotidiana (nutramkan), tanto em mapu-
dungun como em espanhol. Ocorre, porém, que a linguagem é enten-
dida como um fenômeno intrinsecamente problemático – não apenas
porque as pessoas estão propensas a submeter o discurso alheio a dis-
torções por via da mentira (koylatun), mas, mais importante, porque a
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fala, por si só, está saturada de um excesso de força (newen) que, no fim
das contas, distancia todo enunciado do controle de quem o emite.

Minha intenção aqui não é, de modo algum, sustentar que a atitude
dos Mapuche rurais para com a linguagem seja inteiramente negativa
ou fatalista. Em acréscimo à valorização positiva do estabelecimento de
relações sociais por meio dos já referidos gêneros de discursividade for-
mal, as pessoas têm muito gosto em explorar o potencial estético e cria-
tivo da linguagem: piadas, chistes, charadas, contos e canções são, todos
eles, fundamentais para enriquecer a vida dos Mapuche rurais. Um
exemplo de que tratei detalhadamente alhures é o da canção pessoal (ül),
na qual a iteratividade da linguagem favorece uma virtual iteratividade
da subjetividade, na medida em que os cantores, ao entoarem peças de
compositores há muito falecidos, reavivam as subjetividades destes
(Course, 2009). O ponto-chave é que as ideias mapuche a respeito
da linguagem colocam as pessoas numa situação paradoxal: é preciso
criar-se a si mesmo por meio da linguagem, mas, ao mesmo tempo, esta
se caracteriza por um excesso de força sobre o qual só se pode ter um
controle parcial. É para essa “força” excessiva da linguagem que agora
me volto.

Como acontece em muitos lugares do mundo, se não na maioria
deles, a vida entre os Mapuche rurais é pródiga em mexericos e boatos.
Podem aderir e ser vítimas desse tipo de discurso tanto homens como
mulheres, mas são elas as mais sujeitas à malícia da fofoca – isto por
conta da norma virilocal, que as leva a se separarem de seus parentes
consanguíneos e a viverem entre estranhos. Boa parte das intrigas diz
respeito ao que deveria ou não ter sido dito, a saudações que teriam sido
esquivadas, a pretensas ou percebidas condutas de pouco caso, e assim
por diante. Muitas vezes, a fofoca não tarda a ser reformulada num idi-
oma de feitiçaria (kalkutun), e a chance de que isto ocorra faz com que
as pessoas estejam especialmente atentas à iteratividade do que se fala e
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à evidente possibilidade de que novas iterações venham a ter pouca se-
melhança com a intenção do falante original.14 As pessoas têm, em suma,
extrema consciência de que aquilo que se quer significar desempenha
apenas um pequeno papel na produção daquilo que se compreende.

Essa disparidade, ou “brecha”, entre ambos – o que há de “excessivo”
ou de “superabundante” no potencial semiótico da linguagem – reside,
em parte, na má intenção alheia de distorcer o entendimento segundo
seus próprios objetivos, mas é entendida, também, como uma qualida-
de endêmica da própria fala.15 Pois, mesmo sem a proposital distorção
por outrem, a linguagem tem uma força que ultrapassa a da intenção de
um falante. Conforme a advertência que minha comadre María fre-
quentemente me dirigia, “A fala tem força” (Dungu niey newen), e se
trata de uma força que está apartada do falante, escapando-lhe muitas
vezes ao controle.

De acordo com os Mapuche, a linguagem dispõe da faculdade de
produzir resultados independentemente da intenção do falante. Assim,
a mera expressão de algo indesejável pode trazê-lo à existência. Os do-
entes e os jovens são particularmente vulneráveis a esse tipo de fala des-
cuidada, na qual assuntos referidos podem muito facilmente tornar-se
realidade por via da própria referência que se lhes faz. Consequente-
mente, nunca se deve mencionar a possibilidade da morte de uma pes-
soa seriamente adoentada, nem qualquer possível defeito ou anormali-
dade de um recém-nascido, dado o risco de que o efeito indesejado se
produza. Essa conceituação da “força” (newen) da linguagem não se res-
tringe a usos eventuais, mas é parte integrante das ideias mapuche a res-
peito do que poderia ser chamado discurso “mágico”: imprecações, rezas,
pedidos de permissão a espíritos, e assim por diante (cf. Tambiah, 1968).

Não há uma personificação da linguagem, e sua força excessiva
tampouco se entende originada nalgum outro agente. O que há antes é
o entendimento da linguagem como processo que manifesta uma
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“intencionalidade não consciente”, ideia que ficará mais clara à medida
que avancemos no exame das noções mapuche sobre força. De uma pers-
pectiva mapuche, então, a linguagem é algo de que os falantes têm,
quando muito, uma vaga compreensão. Os significados pretendidos
pelos falantes sujeitam-se, muitas vezes, a maliciosas interpretações
distorcidas de outrem, mas isto importa menos do que o fato de a “for-
ça” ser percebida como intrínseca à própria linguagem. Falar (dungun) é
provar essa força; é alinhá-la às intenções comunicativas ou pragmáticas
que tenha o falante, o qual nunca perde de vista que qualquer alinha-
mento desse tipo é, no melhor dos casos, duvidoso e parcial.

Newen e a “vontade de poder”

A concepção da linguagem como força é central ao argumento que que-
ro apresentar neste ensaio. Desse modo, um passo necessário é explorar
mais amplamente o significado do termo newen e o porquê de os
Mapuche o considerarem adequado para representar a força excessiva
da linguagem. Nas conversações cotidianas, newen refere-se, muitas ve-
zes, à força física de uma pessoa ou de um animal, mas seu uso também
se estende a múltiplas forças volitivas que são inerentes e constitutivas
do mundo (mapu) em si.16 Essa força é uma presença contínua, embora
instável, que pode ter lugares, espíritos, animais, doenças, colheitas, de-
formidades, triunfos e derrotas, tudo isto, como suas manifestações.
Conforme o que certa vez me disse o meu amigo Ramón, “em todos os
lugares está a força” (kom püle newengey mew).17 A força se concebe ao
mesmo tempo como singular e múltipla. Um lugar específico pode atu-
alizar uma newen específica, força que, além disso, pode atualizar-se em
várias formas a ele associadas: a fertilidade de sua terra, os espíritos (ngen
ou püllü) que por lá residem, qualidades quaisquer, boas ou más, ine-
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rentes às pessoas ali nascidas, e assim por diante. É importante acrescen-
tar que não há uma hierarquia de manifestações: a deformidade de uma
criança não é o simples resultado de um espírito local, tampouco um
espírito é o simples resultado das qualidades das pessoas que vivam no
lugar em questão: todas elas são igualmente manifestações de newen,
uma força que não tem identidade senão por meio destas. Tomando
emprestada uma frase de Nietzsche (2008 [1887], XIII), “não há ‘ser’
por trás do fazer, do efetuar, do tornar-se; o “fazedor” é meramente uma
ficção acrescentada ao fazer – o fazer é tudo”.

Dizer que a linguagem tem sua própria “força” não é personificá-la
ou negar que ela possa servir às intenções do falante, mas antes sugerir
que seu excesso ou potencialidade é do mesmo tipo que, ou contínuo
com a força essencial da qual todas as coisas são manifestações. O agri-
cultor que lança suas sementes e o falante que emite seus enunciados
buscam, ambos, relacionar-se com, utilizar e canalizar a “força” das coi-
sas, do solo e do potencial semiótico, mas se mantêm conscientes de
que a fertilidade da terra e a significação da fala não estão sempre sob
seu pleno controle. Neste ponto, devo deixar claro que estou longe de
verdadeiramente compreender essas questões, e muitos Mapuche dos
dias atuais afirmam mesmo que uma plena compreensão de newen e da
sua relação com o ngillatun extrapola a capacidade humana. Como me
disse Feliciano Ñancucheo, um dos ngillatufe de Panku: “As pessoas de
antigamente [kuyfikecheyem] chegavam até os 130 ou 140 anos de ida-
de. Só bem no final da vida é que eles iam compreender plenamente o
que querem dizer newen e ngillatun. Que esperança temos nós, que só
vivemos até os 60 ou 70? Não, hoje em dia ninguém compreende”.

As mais notáveis manifestações ou concretizações de newen são, sem
dúvida, as que emergem do nascimento da Palavra acima descrito. Elas
incluem a própria Palavra (dungu), os sonhos (pewma) que anunciam a
vontade de ngillatun, as visões (perimontun) de xamãs, as doenças
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(kutran) que afetam sacerdotes obstinados, os urros de kürü toro, o gran-
de touro preto, o sucesso ou o fracasso de uma colheita: todos esses são
“devires” ou atualizações de newen. Do canto dos pássaros ao nevoeiro
oceânico, aos sonhos de alguém, tudo conduz inexoravelmente à
reafirmação do mundo por meio do ngillatun. Como espero ter deixado
claro, newen é irredutível a qualquer entidade, a qualquer forma de ser
fixa ou estável, sendo antes uma série de pontos de emersão num pro-
cesso de devir. Contudo, pode-se dizer que essas atualizações de newen
estão, a despeito de sua multiplicidade e heterogeneidade, unificadas por
uma direcionalidade singular. Pois as manifestações de newen não são
aleatórias nem contraditórias, mas marcadas por uma uniformidade de
propósito: a realização de um ritual ngillatun. Nesse sentido, as múlti-
plas atualizações de newen são unificadas por uma “vontade de poder”.18

A ideia nietzschiana de “vontade de poder” coincide em ao menos qua-
tro pontos com o conceito de newen. Trata-se de algo: primeiro, que
não tem existência para além das forças por meio das quais se atualiza;
segundo, cujo empenho em alcançar uma meta é tanto uma parte de
sua essência como a própria chegada à meta; terceiro, que incorpora ou
unifica forças múltiplas e diversas sem privá-las de autonomia; e quarto,
que é fractal, no sentido de identificável em qualquer um dentre vários
níveis – dos urros de um touro à essência da própria totalidade do cos-
mos (mapu).

Se, então, newen é mais bem compreendida como uma multiplicida-
de de forças unificadas por uma vontade de poder, uma direcionalidade
volitiva, devemos indagar como se conceitua essa vontade e, mais im-
portante, qual é a relação entre ela e Ngenechen, a divindade a quem se
dirige o ngillatun. Não poderiam as várias manifestações de newen ser
simples “ações de Deus”, a “vontade” que as motiva sendo, portanto, a
própria divindade Ngenechen, caso em que nosso uso da “vontade de
poder” seria profundamente enganoso e impreciso? Uma resposta pro-
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visória, entretanto, é que newen não é a mera vontade de Ngenechen,
senão o reflexo de uma conceituação outra de agência e de ser – reflexo,
na realidade, de uma outra ontologia. Os contextos em que as pessoas
discutem e atribuem significados a newen e aqueles em que discutem
Ngenechen ou “Deus” se apresentam num elevado grau de compar-
timentalização.19 Discussões gerais sobre o mundo tendem a conce-
der primazia a newen; se mencionado nesses contextos, Ngenechen o é
como um entre muitos ngen (mestres), todos os quais podendo ser en-
tendidos como atualizações de newen.20 De fato, só se confere primazia
ontológica a Ngenechen como Deus nas discussões sobre o próprio
ngillatun, ou então em resposta a acusações de que as crenças mapuche
são “não cristãs”.21

Até aqui, espero ter estabelecido uma relação de continuidade entre
diferentes conceitos de força no pensamento mapuche: a “força” do ex-
cesso da linguagem, a “força” da Palavra que circula entre seus donos, e
a “força” constitutiva do próprio mundo. Em cada instância, a força
emerge de um plano inespecífico e indeterminado para produzir e afe-
tar as pessoas e os lugares por meio dos quais ganha especificidade. Essa
ideia de força altera o entendimento convencional da relação entre agên-
cia humana e processo semiótico, pois a percepção que as pessoas têm
de si próprias é a de entes constituídos por forças e então transformados
e criados como novas forças, não a de manipuladores, em qualquer sen-
tido do termo, da força. Como veremos, todos os que tomam parte na
estrutura organizacional do ngillatun – sacerdotes ngenpin, xamãs machi
e chefes lonko – são, na mesma medida, realizações de forças e forças
realizadoras. O significado que têm nesses papéis é “uma função da for-
ça que se apodera da coisa, que desta toma posse ou nesta se expressa”
(Deleuze, 1983, p. 3). A tarefa a que quero me dedicar no que resta
deste ensaio é a de caracterizar como essa relação alterada entre força e
pessoa, tal como manifestada na linguagem, permite abordar de manei-
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ra renovada, entre os Mapuche e noutras partes das terras baixas sul-
americanas, o clássico problema antropológico da constituição da hie-
rarquia e da autoridade.

O enigma dos chefes sem poder

Embora os antropólogos venham apontando, há várias décadas, os evi-
dentes equívocos e omissões contidos no famoso ensaio sobre a filosofia
da chefia indígena, a problemática central de Clastres se recusa a sair de
cena: “o que precisa ser compreendido é a estranha persistência de um
‘poder’ praticamente impotente, de uma chefia sem autoridade, de uma
função que opera no vazio” (1987 [1974], p. 29).22 Entre as sociedades
indígenas das terras baixas sul-americanas, o fato de certas pessoas se-
rem reconhecidas como “chefes” é de ampla ocorrência, mas, como
Clastres e muitos etnógrafos depois dele deixaram claro, “a característi-
ca mais notável do chefe indígena consiste na sua quase completa falta
de autoridade” (p. 28). Se o poder dos chefes é verdadeiramente impo-
tente, isto é uma óbvia convocação à pergunta de por que, afinal, eles
existem. A resposta de Clastres é que o poder, entendido como a amea-
ça de dominação hierárquica, pode ser encurralado, confinado à figura
de um chefe que se constrói literalmente pelo nonsense, imersa que é
numa série de trocas unilaterais. No contraste com um cenário social
constituído pelo intercâmbio de mulheres, bens e palavras, as trocas do
chefe se destacam por não terem natureza recíproca nem simétrica.
Polígamo, ele recebe mais mulheres do que dá; necessariamente genero-
so, dá muito mais bens do que recebe; e bom orador, fala muito mais do
que escuta. Assim, “aquele a quem se diz chefe é o homem no qual a
troca de mulheres, de palavras e de bens se estilhaça” (p. 45). A figura
do chefe é, então, a perfeita encarnação daquilo a que Clastres gosta de
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chamar o Estado – organismo hierárquico – e que, por meio da margi-
nalização de sua encarnação, resulta também marginalizado.

À primeira vista, os chefes mapuche (lonko) parecem exemplificar à
perfeição o chefe indígena idealizado por Clastres: são usualmente
poligâmicos, empreendem discursos longos, livres e de pouca audiên-
cia, não estão em melhor situação material do que ninguém e, mais
importante, têm pouca ou nenhuma autoridade, no sentido usual da
palavra.23 Na comunidade em que morei, tive muitas oportunidades de
ficar pasmo e deixar-me impressionar em silêncio pela humildade e re-
signação com que o lonko encarava severas reprimendas que outros lhe
dirigiam. O mesmo pode ser dito dos sacerdotes ngenpin, contrapartes
rituais do chefe: tampouco eles se distinguem de todos os demais em
termos de riqueza, prestígio e autoridade. Apesar da desigualdade de
gênero e, em menor grau, geracional, a sociedade mapuche se mantém
firmememente igualitária: mesmo crianças pequenas têm orgulho em
declarar, em espanhol, que nadie me manda a mí (“ninguém manda em
mim”). Desse modo, a clássica questão clastriana se repõe: qual é a na-
tureza da chefia numa sociedade igualitária? O que há de realmente “hi-
erárquico” na hierarquia ritual envolvendo sacerdotes – os Mestres da
Palavra – “principais” e “subordinados”? Como é que essa hierarquia ri-
tual se relaciona com a hierarquia secular dos chefes sem poder? Para
responder a estas perguntas, teremos que voltar ao conceito de “força” e
reexaminar a sua complexa relação com a autoridade e a linguagem.
Antes, porém, será preciso ampliar nossa compreensão da relação entre
chefes e ngenpin, ou entre o que poderia ser glosado como formas “secu-
lar” e “ritual” da autoridade.
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A natureza da autoridade na sociedade mapuche

Na sociedade mapuche rural dos dias de hoje, o principal papel dos che-
fes é estabelecer o consenso para que duas classes de eventos coletivos se
realizem: funerais (eluwun) e partidas de palin, um esporte ritual que se
parece com o hóquei de campo.24 Quem trata, na maior parte das vezes,
das questões burocráticas envolvendo a relação com o Estado chileno
são os presidentes de comunidades, papel raramente acumulado, se é
que alguma vez, com o de chefe. Aquilo que os brancos identificam
como a “autoridade” de um chefe, os Mapuche situam não na pessoa
dele em si, mas na relação que ele estabelece com duas fontes de “força”
que lhe são exteriores: em primeiro lugar, o consenso das pessoas e, em
segundo, o “jeito do mundo” (admapu).

O consenso é alcançado em reuniões (trawun) que contam com a
presença da maioria dos homens e das mulheres adultos. Usualmente, o
chefe faz um discurso sobre as obrigações morais dos membros da co-
munidade, seja para responder ao desafio de outra comunidade para jo-
gar palin, seja para organizar o funeral de alguém da comunidade. Em
nenhum momento o chefe toma qualquer decisão executiva, tampouco
tenta impor sua vontade sobre os outros ou coagi-los: como “face” (ad)
do consenso, ele é simplesmente o canal da vontade das pessoas. Nos
discursos que faz no início das reuniões, há frequentes referências a
admapu, termo cujo significado literal é “face/ aspecto/ jeito do mun-
do”. Entendo que o termo se refere ao adequado alinhamento do com-
portamento das pessoas com a força do mundo (newen), por meio da
adesão a práticas culturais específicas, das quais os funerais, o palin, e o
ngillatun são exemplos particularmente importantes. Na ação de anga-
riar consenso e nos apelos a admapu, o chefe é, portanto, um conduto
para duas atualizações distintas, mas interligadas, da força do mundo,
de newen.
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A principal responsabilidade do sacerdote ngenpin, o Mestre da Pala-
vra, é a organização do ritual ngillatun, conforme acima descrito em
detalhes. De modo semelhante ao que acontece com o chefe, a “autori-
dade” do sacerdote situa-se para além da sua pessoa: na Palavra que emer-
ge por seu intermédio. Ele é um mero canal para a vontade da Palavra e,
como o chefe, não toma decisões executivas nem está apto a impor sua
vontade sobre os outros. Chefe e sacerdote são papéis herdados por li-
nha paterna, embora não necessariamente por primogenitura. Em al-
guns casos, quem sucede um homem é o filho do seu irmão. Para que
alguém se torne chefe ou sacerdote, depende tanto de sua ascendência
(“descendência” – küpal) como de um conjunto específico de qualida-
des: ser norche, isto é, uma pessoa “direita” (honesta); kimche, uma pes-
soa sábia; kümeche, uma pessoa “boa” (generosa); e newenche, uma pes-
soa forte.

A natureza da submissão do sacerdote à força se apresenta com espe-
cial clareza em narrativas sobre a relutância em assumir o papel. Fabio,
um dos dois atuais ñidol ngenpin (Mestres da Palavra principais), con-
tou-me demoradamente sobre o modo persistente com que chegou a se
recusar a assumir a posição do pai, apesar da insistência da família e de
vizinhos. Ele mencionou que era jovem e carecia de experiência e co-
nhecimento para cumprir com aquelas atribuições. No entanto, uma
série de sonhos e a piora do estado de saúde do pai levaram-no a final-
mente conceder e aceitar o papel. Por trás da decisão de Fabio, esteve
também a consciência de que aqueles que recusam o manto de sacerdo-
te acabam adoecendo e sendo mortos, por ação da força que busca atu-
alizar-se nas ações dos sacerdotes. Para estes, assim, o controle da força
em sua atualização como Palavra é, simultaneamente, submissão a ela, é
um deixar-se alinhar com newen em seu sentido mais amplo. Ao consi-
derar seriamente este ponto, percebemos que o “controle” do sacerdote
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sobre o ngillatun – sobre aquilo que Santos Granero (1986, p. 658) cha-
maria “os meios místicos de produção” – mora muito longe do trivial.

Várias pessoas me contaram o caso de um sacerdote de Panku que se
convertera, na década de 1960, ao cristianismo evangélico. Como re-
sultado, ele se recusou a fazer a convocatória a um ngillatun que possi-
bilitaria o nascimento da Palavra. No primeiro ano em que não houve
ngillatun, as colheitas foram ruins, animais morreram e o próprio
ngenpin adoentou-se gravemente. Os urros de um grande touro preto
chegados em meio ao nevoeiro marítimo começaram a gerar insanidade
nas pessoas. No ano seguinte, o ngenpin morreu, seu sucessor fez imedi-
ata chamada para um ngillatun e a providência retornou. Nesse sentido,
então, são o ngillatun e a força da qual ele é a máxima atualização que
controlam o sacerdote, e não o contrário. Um sacerdote de sucesso é
aquele que se faz totalmente receptivo e submisso à Palavra, sensível à
flutuação de newen. Da mesma forma, os chefes que tentam exercer sua
própria vontade acima e contra a força que se atualiza no consenso da
comunidade e no “jeito do mundo” (admapu) não tardam em ver as
pessoas se voltarem contra eles. Na contínua reorganização das frontei-
ras da comunidade, chefes ambiciosos tentam exercer uma autoridade
que tenha como fonte sua própria volição, e não o alinhamento com
a força.

O que caracteriza o chefe e o sacerdote, então, não é tanto a autori-
dade e o poder, em qualquer sentido weberiano, mas antes um particu-
lar alinhamento com newen, a força do mundo. De fato, quando essas
pessoas tentam afirmar sua própria vontade contra a vontade do mun-
do, é aí que elas perdem o que observadores externos compreendem
como a sua “autoridade”: o reconhecimento público do seu alinhamen-
to com newen, que se institucionaliza em papéis específicos. Chefes e
ngenpin, por submissão vis-à-vis à ontologia de poder em que se situam,
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compartilham posições de autoridade assemelhadas, mas os domínios
de ação que são próprios a uns e a outros estão bem definidos e circuns-
critos. Chefes não podem e não devem dar início ao processo de organi-
zação do ngillatun, assim como sacerdotes não devem se imiscuir nos
arranjos para a realização de funerais ou de jogos de palin. Apesar dessa
separação entre os que poderiam ser chamados de papéis “seculares” e
“religiosos” na sociedade mapuche, sacerdotes e chefes estão numa rela-
ção de mútua dependência.

Como acima mencionado, os que atuam como inalechi ngenpin – os
“Mestres da Palavra subordinados”, que recebem a Palavra dos ñidol
ngenpin, sacerdotes principais, e a transmitem ao longo da cadeia – são
chefes ou homens que, à testa de famílias extensas patrilineares, asseme-
lham-se a chefes. Sem que se sirva dessas relações seculares, a Palavra
não pode completar a sua volta pela congregação, e o ngillatun não pode,
portanto, ser levado a cabo, o que expõe os ñidol ngenpin a um risco de
morte muito concreto. Assim também, se não há ngillatun, os desastres
e o caos daí decorrentes tornam supérfluo o perfilamento do chefe com
o consenso de sua comunidade e com o “jeito do mundo” (admapu).
A exceção a essa interdependência confirma-a como regra: em algumas
regiões, chefes politicamente ambiciosos, que estão em busca da afirma-
ção de sua própria autoridade, empreendem muitas vezes essa busca to-
mando para si o controle do ngillatun, designando seus próprios ngenpin,
ou mesmo, em casos extremos, conduzindo eles próprios o ritual.25 Essa
relação de simultâneas dependência e tensão entre chefes e sacerdotes
deve ser compreendida à luz de uma terceira forma importante de ali-
nhamento com newen: o xamanismo.
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Chefes, sacerdotes e xamãs

Ao contrário de chefes e sacerdotes, que herdam seus papéis patrilinear-
mente, o usual é que xamãs (machi) o façam matrilinearmente, na for-
ma da herança de algum espírito xamânico (püllü) específico. Ademais,
enquanto os chefes e ngenpin são entendidos como pessoas exemplares
do ponto de vista moral, os xamãs são moralmente ambíguos, recaindo
sobre eles frequentes suspeitas de envolvimento com feitiçaria. Essa
ambiguidade no plano da moral caminha junto com outra, no plano da
identidade de gênero: se chefes e sacerdotes são quase sempre homens,
xamãs podem ser homens ou mulheres, eles praticando travestismo ri-
tual e elas sendo amiúde reportadas como hermafroditas (pünün domo,
literalmente “mulher pênis”).26 Na congregação ritual de Panku, não há
xamãs atuantes, mas casos graves de enfermidade levam a maioria de
seus moradores a viajar para áreas vizinhas ou pequenas cidades da re-
gião em busca de serviços xamânicos.

Assim como na relação entre chefe e sacerdote, há um certo grau de
tensão entre sacerdote e xamã, cujas raízes estão tanto nas semelhanças
como nas diferenças entre eles. À primeira vista, a diferença entre ngenpin
e xamã pode ser apropriadamente conceituada com base na elaboração
que Stephen Hugh-Jones (1996) deu à distinção entre formas “vertical”
e “horizontal” de xamanismo (Hill, 1984). O xamanismo horizontal
envolve, muitas vezes, o uso de alucinógenos, enfatiza a oposição entre
“fazer” e “dizer” e ocorre, mais comumente, em sociedades nas quais o
poder profano encontra-se separado do poder sagrado, com os xamãs
estando, portanto, “apenas perifericamente envolvidos na reprodução
ritual da sociedade” (Hugh-Jones, 1996, p. 33). O xamanismo vertical,
por sua vez, não se vale de estados de transe ou possessão, mas sim do
controle de saberes esotéricos que se transmitem, frequentemente, por
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via patrilinear. Xamãs verticais desempenham um papel central na re-
produção ritual da sociedade, carecendo assim de ambiguidade moral.

Se são muitas as sociedades em que só há um desses dois tipos de
xamã, em muitas outras eles coexistem, sendo analiticamente diferenci-
ados como “sacerdotes” (xamãs verticais) e “xamãs” (xamãs horizontais).
Quando se dá tal coexistência, ela não tem um caráter de complementa-
ridade, mas antes “parece conter um elemento de contradição e tensão
política que se entretece com princípios cosmológicos de uma
complementaridade mais abstrata” (Hugh-Jones, 1996, p. 33). O caso
mapuche parece corresponder a essa dualidade de papéis religiosos lar-
gamente difundida no mundo ameríndio. Sacerdotes mapuche são mo-
ralmente aprumados, não se vinculam com transes, possessões ou aluci-
nógenos, transmitem seus papéis patrilinearmente e parecem estar
envolvidos principalmente com o “dizer”, antes do que com o “fazer”.
Os xamãs machi, por sua vez, são moralmente ambíguos, baseiam suas
práticas na possessão, no transe e no uso ocasional de alucinógenos, ten-
dem a transmitir seus papéis matrilinearmente e atuam, à primeira vis-
ta, mais comprometidos com o “fazer” do que com o “dizer”.

Ao rever esses materiais, Eduardo Viveiros de Castro (s.d.) argumen-
ta que modos “sacrificiais” de relação constituem um eixo de diferença
entre os xamanismos “vertical” e “horizontal”, entre “sacerdotes” e
“xamãs”. Acompanhando Lévi-Strauss, Viveiros de Castro sugere que,
enquanto o totemismo postula uma homologia entre duas séries des-
contínuas, o sacrifício postula um movimento ao longo ou no interior
de uma única série contínua. Compreendido no contexto do perspec-
tivismo ameríndio, no qual todos os seres compartilham uma perspecti-
va contínua sobre mundos descontínuos, o sacrifício constitui uma for-
ma de movimentação potente, ou predatória, entre perspectivas. Embora
o sacrifício, conforme convencionalmente compreendido, esteja ausen-
te da maioria das sociedades das terras baixas, Viveiros de Castro sugere
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que a capacidade transformativa de alternar perspectivas, própria ao
xamã horizontal, pode ser entendida como constitutiva de uma forma
de autossacrifício – um modo de estabelecer relações no atravessamento,
pela via da transformação, de uma ontologia heterogênea, embora con-
tínua: “o xamã é, a uma só vez, ‘sacrificador’ e ‘vítima’. É nele que o
‘déficit de contiguidade’ se realiza” (s.d., p. 12).

A diferença crucial entre as funções xamânica (horizontal) e sacerdo-
tal (vertical) nas terras baixas sul-americanas é que, enquanto o xamã
estabelece relações atravessando uma série contínua por meio do sacrifí-
cio de si mesmo, o sacerdote sacrifica outros. Assim, “estamos no um-
bral de um outro regime sociocosmológico quando o xamã se torna o
sacrificador de outrem: quando se torna, por exemplo, o executor de
vítimas humanas, o administrador de sacrifícios alheios, o sancionador
de movimentos que ele não executa, mas meramente supervisiona. Esta
me parece ser a diferença fundamental entre as figuras do xamã e do
sacerdote” (s.d., p. 13). Novamente, o caso mapuche pareceria cor-
responder à oposição de Viveiros de Castro entre sacerdotes que sacrifi-
cam e xamãs cujas transformações na direção de outros planos ontoló-
gicos podem ser entendidas como autossacrifício: nas comunidades em
que o ngillatun envolve tanto sacerdotes como xamãs, pode-se assistir a
uma xamã entrar em transe e “sacrificar” o seu próprio corpo a fim de
atualizar relações de modo transversal aos fluxos heterogêneos de newen,
ao mesmo tempo em que, bem ali ao lado, sacerdotes sacrificam um
cavalo ou um cordeiro para, do mesmo modo, estabelecer uma conexão
entre pontos de força, para forjar uma relação por meio de, com e entre
manifestações de newen.

Talvez não nos deva surpreender que os rituais ngillatun comportem
uma significativa tensão também no que se refere à relação entre sacer-
dotes e xamãs. Essa tensão se faz evidente na aberta hostilidade de mui-
tos sacerdotes para com os xamãs e no fato de que a participação destes
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no ngillatun foi, em muitas congregações, totalmente suprimida. Até
mesmo nas comunidades em que sacerdotes e xamãs realizam o ngillatun
conjuntamente, existe, em muitos casos, um histórico de disputas pelo
direito de ser o responsável local pelo ritual (cf. Bacigalupo, 2010). Um
dos dois atuais ñidol ngenpin ou “sacerdotes principais” de Panku admi-
te que, se hoje não há nenhum xamã nas comunidades que compõem a
congregação, uma das razões para isso é que, nas décadas de 1940 e 50,
eles foram de lá expulsos pelos ngenpin de então com apoio dos chefes
locais e da Igreja Católica. A comunidade de Piedra Alta teve como seu
último xamã uma mulher, que morreu queimada pelo próprio filho nos
anos 1960.

Boa parte dessa tensão parece fincar raízes no fato de que, apesar de
importantes aspectos de diferença, também há pontos de sobreposição
entre sacerdotes e xamãs. Em primeiro lugar, os próprios ñidol ngenpin
são entendidos, num certo sentido, como parcialmente “xamânicos”.
Diz-se que, dos dois ñidol ngenpin, os dois Mestres da Palavra princi-
pais, um sempre é de uma descendência “de chefes” (lonko küpal), en-
quanto o outro, de uma descendência “xamânica” (machi küpal). A re-
presentação dessas duas linhas de descendência nas figuras dos dois ñidol
ngenpin seria uma constante, independentemente de quem sejam os in-
divíduos de posse desses cargos. Outra significativa similaridade entre
ngenpin e xamãs é uma que uns e outros compartilham, adicionalmen-
te, com os chefes: a autoridade por submissão a newen. Assim como os
ngenpin veem a si mesmos como condutos carentes de vontade, resig-
nados a submeter-se a uma força que neles se canaliza, novatos na arte
xamânica são atormentados por sonhos, visões e problemas de saúde
até que se submetam à força do espírito (püllü) que pretende possuí-los,
ou até que encontrem um xamã poderoso o suficiente para persuadi-la
a partir em busca de algum outro destino (cf. Bacigalupo, 1995).
Para chefes, sacerdotes e xamãs, então, controlar a força é simultanea-
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mente submeter-se a ela, é colocar-se em linha com newen, em seu sen-
tido mais amplo.

Eu teria muito mais material para seguir dialogando com os argu-
mentos de Viveiros de Castro e Hugh-Jones. Aqui, meu propósito é
meramente o de deixar-me guiar por estes autores no destaque de que,
por toda a extensão das terras baixas sul-americanas, os papéis de chefe,
sacerdote e xamã podem ser analiticamente diferenciados com base em
modos de relação distintos. Assim, quando uma ontologia ameríndia
corresponde a “uma multiplicidade dinâmica imanente em estado de
variação contínua, antes que [à] manifestação de princípios constantes
ou transcendentes” (Viveiros de Castro, s.d., p. 2) – e este é o caso da
ontologia descrita pelos Mapuche por meio do conceito de newen – os
papéis de xamã, chefe e sacerdote podem ser entendidos como distintos
modos de forjar relações no interior e através de uma série contínua.
No que resta deste ensaio, quero retornar à já caracterizada ideia
mapuche da linguagem como força. Isto, para argumentar em dois ru-
mos: primeiro, que podemos encontrar uma profícua linha suplemen-
tar de investigação etnográfica se nos concentramos no alinhamento com
a força que se dá por meio de diferentes tipos de linguagem; e, segundo,
que as atitudes diferenciais de chefes, sacerdotes e xamãs para com a lin-
guagem servem como um importante diagnóstico de suas relações dife-
renciais com a força – relações por meio das quais se submetem e, ao
mesmo tempo, exercem diferentes formas de autoridade.

Linguagem, força e autoridade

Começo esta derradeira seção retornando à questão com que iniciamos
nossa investigação: por que a linguagem haveria de ser um idioma
apropriado à descrição da relação dos sacerdotes ngenpin com a força?
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Acima, examinei o modo como os papéis de sacerdote, chefe e xamã se
constroem, de uma maneira ou de outra, por submissão a – ou alinha-
mento com – newen, essa força constitutiva da ontologia mapuche. Ago-
ra, vejamos: se ngenpin está numa relação de subordinação à força que
se manifesta na Palavra, por que ele é caracterizado como seu mestre?

Para responder a esta questão, necessitamos de uma compreensão do
termo ngen que seja mais matizada do que a sugerida por sua usual tra-
dução como “mestre” ou “dono”. Por si só, o termo ngen refere-se aos
vários espíritos inerentes à paisagem considerada, que podem ser enten-
didos como contínuos com a força imanente do mundo. Todavia, como
é comum em todo o continente americano, muitos ngen se singulari-
zam por manter relações particulares com determinadas espécies de ani-
mais ou plantas, ou ainda com outros fenômenos naturais (cf. Grebe,
1993). Há, assim, ngen challwa, “mestre do peixe”, ngen triwe, “mestre
do loureiro (árvore)”, e assim por diante. Porém, talvez seja enganoso
expressar essas relações nos termos de um idioma ocidental de “maestria”,
pois não se trata da dominação de um ente por outro, mas antes de dois
entes que se constituem mutuamente e são, até certo ponto, contínu-
os.27 Um exemplo de caráter mais prosaico seria o de ngen futa, “mestra
do marido”, e ngen kure, “mestre da esposa”, respectivamente sinônimos
de esposa (kure) e marido (futa) – um termo não tem sentido sem o
outro; cada qual confere ao outro o seu significado e é, nesse sentido,
seu “mestre”. É esse sentido de dependência e constituição mútuas, e
não o de dominação, que parece estar no cerne da relação entre sacerdo-
te e Palavra.

A esta questão se relaciona outra: o conceito de Palavra corresponde
ou não a efetivos atos de fala, seja na organização do ngillatun ou no
ritual em si? A minha impressão é de que não. Conforme antes mencio-
nado, a Palavra que emerge por meio dos ñidol ngenpin e em seguida
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circula entre os vários inalechi ngenpin subordinados não pode ser redu-
zida a um enunciado linguístico específico. Ela parece antes conter um
pronunciamento metalinguístico ao estilo “a Palavra agora chega até
você(s)” (dungu mülepayeyu), somado ao comunicado de quando será
feito o ngillatun, o que já é de conhecimento de todos. Muitas vezes,
essa transmissão da Palavra é levada a cabo por mensageiros (werken), e
não pelos próprios ngenpin. Supor um vínculo direto entre a Palavra e
qualquer ato de fala específico continua a ser problemático quando se
considera, adicionalmente, que quem faz as preces rituais (llellipun)
durante o ngillatun não são, em muitos casos, os próprios sacerdotes,
senão os ngillatufe (literalmente, “suplicantes”28). O conjunto dos que
atuam como ngillatufe pode incluir sacerdotes, chefes e qualquer outra
pessoa que saiba fazer as rezas. Pareceria, então, que a relação de ngenpin
com a Palavra não é redutível a uma relação com atos linguísticos espe-
cíficos, mas antes com a linguagem concebida, de modo mais abstrato e
obscuro, como algo que está em continuidade com a força do mundo.
Na realidade, o que quero sugerir é que, se a linguagem é entendida
como um idioma adequado à descrição da organização ritual do
ngillatun, isto não se deve a qualquer vínculo simples ou direto entre
ambas, mas ao fato de a relação entre ngenpin e Palavra reconstituir num
metanível a forma da relação entre falante e enunciado, tal como enten-
dida pelos Mapuche. O ponto é similar ao que certa vez expressou, em
termos distintos, Tambiah (1968, p. 184):

Dado que existem e são, num certo sentido, agentes que estabelecem co-

nexão e relações entre os homens e entre estes e o mundo, sobre as quais

podem “influir”, as palavras colocam-se à nossa disposição como uma das

mais realistas representações do conceito de força, o qual ou não admite

observação direta, ou é uma noção metafísica cujo uso temos por necessário.
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A sociedade mapuche se constitui, ao menos parcialmente, pela lin-
guagem; é por meio desta que as pessoas se revelam umas às outras e
que, portanto, as relações sociais se fazem possíveis. Como vimos, po-
rém, ela não está sob o pleno controle de nenhum falante, de cuja in-
tenção é tão tributária quanto da força do próprio mundo. Desse modo,
falar adequadamente é a justa combinação entre submissão à força da
linguagem e significados e efeitos pretendidos.29 Desempenhar adequa-
damente o papel de ngenpin é a justa combinação entre a submissão a
newen e as intenções que se tenham, elas próprias sendo parte de newen.
A relação do sacerdote com a Palavra é homóloga, portanto, à relação
entre falante e enunciado, mas reposta num metanível. Assim como atos
linguísticos específicos são englobados pela metalinguística Palavra, to-
dos os falantes são englobados pelo metafalante, o Mestre da Palavra,
com tudo aquilo de subordinação inversa e constituição mútua que vai
implicado no termo. Como observou Roy Rappaport (1999, p. 21) em
seu brilhante trabalho sobre ritual, “Se deve mesmo haver palavras no
mundo, talvez seja necessário instituir A Palavra – a Verdadeira Palavra
– para enfrentar o degradante poder de palavras enganosas, e muitas
palavras para enfrentar a falsidade e a confusão babélica”.30

Os ngenpin estão alinhados com a forma mais abstrata e inespecífica
da força, daí que sua associação com a linguagem incida na forma mais
abstrata e inespecífica desta, identificada simplesmente como a Palavra
e desprovida de qualquer conteúdo semântico. Em outras palavras, a
raiz de sua autoridade é metalinguística, e não linguística. Já no caso
dos xamãs, o compromisso com newen ocorre fundamentalmente por
meio da relação com os espíritos püllü, que são newen personificada e
objetificada em sua forma mais radicalmente outra. Assim, a linguagem
dos xamãs está correspondentemente marcada pela alteridade radical,
sendo ininteligível a todos, exceto a seus dungumachife, “intérpretes ri-
tuais”, que vertem os discursos xamanânicos para o registro deste mun-
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do, o mapudungun. Os chefes, por sua vez, estão principalmente alinha-
dos com newen conforme manifestada nos assuntos da “gente de ver-
dade”, che, razão pela qual se associam com a fala que, quando aplica-
da corretamente, dá suporte ao consenso da comunidade e a admapu,
“o jeito do mundo”, comportamento propriamente humano alinhado
com newen.

A “autoridade” do chefe, portanto, está ao menos parcialmente en-
raizada na linguagem, como notado há tanto tempo por Clastres. A ob-
servação de que o valor da fala do chefe não deriva de seu conteúdo
semântico foi outro acerto de Clastres. Seu erro, parece-me, foi tomar a
linguagem como passível de sujeição a um mero modelo de troca entre
atores. Um tal modelo pressupõe uma ideia de linguagem em que a fala
está firmemente enraizada na intenção dos falantes – modelo fundado
sobre ideologia linguística ocidental, não ameríndia. No esquema
clastriano, não há lugar para a compreensão mapuche da fala como for-
ça excessiva, como “actante” por direito próprio. Essa é uma perda deci-
siva, pois chefes, sacerdotes e xamãs estabelecem a base de sua “autori-
dade” ao se alinharem, precisamente por meio de diferentes tipos de
fala, com uma força que está sempre para além deles.

Conclusão

Neste artigo, sugeri que a linguagem serve como um poderoso diagnós-
tico analítico da constituição da autoridade na sociedade mapuche, ar-
gumento que acredito se aplique também a outras sociedades das terras
baixas sul-americanas. No caminho até este ponto, tive de alterar radi-
calmente o sentido do termo “autoridade”, de modo a compatibilizá-lo
com a ontologia mapuche da força. Esse é um contexto em que a auto-
ridade já não pode ser compreendida simplesmente como uma relação
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entre pessoas, senão, igualmente, como algo que flui por meio das pes-
soas e cujas origens últimas sempre se encontram além delas. Da mesma
forma, tivemos de reconsiderar as implicações do termo “linguagem”,
que continua a ser entendida por muitos estudiosos como algo que se
ocupa primordialmente da representação, exemplificando, portanto,
uma relação de fundamental descontinuidade entre significante e sig-
nificado. O que sugere o material aqui apresentado é que, para os
Mapuche, a linguagem é mais bem entendida como principalmente
“indexical”, antes que “simbólica”; como uma “relação intensiva”, um
meio heterogêneo através do qual novas relações são forjadas e novas
entidades trazidas à existência.

Num mundo ameríndio constituído pela continuidade da subjetivi-
dade, da “humanidade”, conhecer é compreender o que há de humano
em coisas que, à primeira vista, não parecem ser nem humanas nem sub-
jetividades (Viveiros de Castro, 2004). Neste ensaio, tentei guiar-me
pelos Mapuche na ampliação desse tipo de análise para além de entida-
des materiais como animais, rochas e plantas, a fim de considerar o pro-
cesso mesmo da linguagem, os modos pelos quais ela chega, em certos
contextos, a ser vista como sua própria força, contínua com as outras
forças do mundo. A compreensão de por que a linguagem em si mesma
poderia ser compreendida pelos Mapuche como um processo “agencial”
afasta um pouco o debate sobre “agência” de nossa ocidental predileção
por “entidades” e outras formas estáticas do ser, encaminhando-o para
um entendimento de agência mais apropriado às ontologias do devir,
tão centrais nas Américas e alhures.

Tradução de Fernando Fedola L. B. Viana



REVISTA DE ANTROPOLOGIA, SÃO PAULO, USP, 2011, V. 54 Nº 2.

- 815 -

Notas

1 [N. de T.] No original, language. Saber se o termo, conforme o entendimento do
autor, corresponde mais propriamente a “língua” ou a “linguagem” é questão bas-
tante complexa, que se repõe a cada uma das muitíssimas vezes em que aparece no
artigo. A opção de tradução foi sempre substituí-lo por “linguagem”, ainda quan-
do a expressão da ideia resulte algo artifical em português, isto é, inclusive nos ca-
sos em que as noções de “língua” e mesmo de “fala” e “palavra” impunham-se como
mais intuitivas. A única exceção foi language ideology(ies), expressão vertida como
ideologia(s) linguística(s).

2 Gostaria de expressar minha gratidão às muitas pessoas de Piedra Alta e Isla Huapi,
que me ajudaram a começar a entender o ngillatun. Foram-me valiosos os comen-
tários de Ana Mariella Bacigalupo, Ellen Basso, Cristobal Bonelli, Pedro Cesarino,
Girish Daswani, Marcelo González e Eduardo Viveiros de Castro. Por fim, agrade-
ço especialmente a Renato Sztutman, por suas sugestões editoriais, e a Fernando
Vianna, por sua tradução cuidadosa.

3 Essa “força excessiva”, diferentemente das forças “ilocucionária” e “perlocucionária”
(Austin, 1962), é autônoma em relação à intenção do falante.

4 [N. de T.] “Mapuche rurais” traduz, aqui, rural Mapuche people. Nas próximas pá-
ginas, também se encontram “vida dos Mapuche rurais” (rural Mapuche life) e “so-
ciedade mapuche rural” (rural Mapuche society). A aplicação do qualificativo “ru-
ral” a um povo indígena, procedimento incomum em português, parece ligar-se a
uma situação que o autor esclarece em outro texto seu publicado no Brasil: “Hoje,
há aproximadamente 1,2 milhões de Mapuche no Chile, e mais cinqüenta mil na
Argentina. Devido à combinação de crescimento populacional rápido e escassez
crítica de terras, muitos Mapuche veem-se forçados a migrar para as cidades, e é
nesses centros urbanos que vive, atualmente, mais da metade desta população”
(Course, 2008, p. 302).

5 [N. de T.] Master of the Word, no original. Conforme explicitado ao longo do arti-
go, a noção de master (mestre), neste contexto, combina-se com a de owner (“dono”).
De fato, Master of the Word poderia ser traduzido, também, como “Dono (ou mes-
mo Senhor) da Palavra”.

6 Relatos coloniais incluem Valdivia (1887 [1606]); González de Nájera (1889
[1614]); Núñez de Pineda (2003 [1673]); Rosales (1989 [1674]); e Quiroga (1979
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[1690]). Relatos etno-históricos basedos nessas fontes incluem Bengoa (2002);
Boccara (1998); Zavala (2000); Dillehay (2007); Foerster (1996); e Zapater
(1998). Análises antropológicas do ngillatun começam ao início do século XX e
incluem Guevara (1908); Robles (1942 [1910]); Augusta (1991 [1910]); Latcham
(1924); Titiev (1951); Hassler (1979); Faron (1964); Casamiquela (1964);
Dowling (1971); Alonqueo (1979); Barreto (1992); Foerster (1993); Pereda &
Perrotta (1994); Schindler (2006); Bacigalupo (2007); e Dillehay (2007).

7 [N. de T.] To request, também “solicitar”, “requisitar” e opções similares, umas mais
próximas do universo “jurídico-burocrático” (“demandar”, “requerer”) e outras,
mais apropriadas ao campo semântico da religião (“rogar”, “suplicar”).

8 A congregação de Panku é composta pelas comunidades de Piedra Alta e Isla Huapi,
na Novena Región do Chile. Por lá, conduzi um total de 27 meses de pesquisa de
campo, entre 2001-2003, 2007, 2009 e 2010.

9 Dungu é um termo altamente polissêmico, que também pode significar “coisa” ou
“evento”. O que me faz aqui traduzi-lo por word [palavra] é que os Mapuche o
traduzem para o espanhol, nesse contexto, por palabra. Para uma discussão desse
assunto, ver Golluscio (2006).

10 Tanto pin como dungu significam “palavra”, e os ngenpin são chamados, em algu-
mas regiões, de ngendungu (Alonqueo, 1979, p. 28).

11 [N. de T.] Vale recordar que onde se lê “mestres” pode-se também ler “donos”, o
que tornaria mais explícita a relação deste termo com a noção que confere sentido
à postulação da pergunta: a de “controle, domínio sobre a Palavra”.

12 Talvez valha notar que, para os melanésios descritos na coletânea de Robbins &
Rumsey, o problema parece ser fundamentalmente o de conhecer mentes de ou-
trem, enquanto para os ameríndios, ele é quase, se não mais propriamente, o de
conhecer corpos alheios. Conforme tem procurado demonstrar um conjunto cada
vez mais influente de trabalhos sobre o “perspectivismo” ameríndio, a “cultura”,
da qual a “mente” é uma manifestação, é o que todos os entes compartilham, en-
quanto o “corpo” é o que diferencia, constituindo, portanto, o local do problema
epistemológico. Ver, por exemplo, Viveiros de Castro (1998) e Vilaça (2005).

13 Ao retratar a sociedade mapuche rural como “individualista”, não pretendo, é cla-
ro, trazê-la para dentro do “individualismo” ocidental, uma ideologia cuja genea-
logia histórica é muito distinta (Dumont, 1985; Mauss, 1985[1938]). Minha su-
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gestão é, simplesmente, a de que grupos resultam de pessoas, e não o contrário,
argumento que apresentei em detalhe alhures (Course, 2011).

14 A infidedignidade da fala ganha codificação metalinguística por meio do frequen-
te uso do sufixo de evidencialidade – ürke, um marcador do fato de o falante co-
nhecer aquilo de que fala apenas por tê-lo ouvido de terceiros, e não por testemu-
nho direto. O sufixo afasta o falante de qualquer compromisso com a veracidade
do acontecimento referido, colocando em questão, assim, seu estatuto epistemo-
lógico. Os falantes também apresentam tais acontecimentos, quando no uso do
espanhol, com o onipresente Se dice que… (“Dizem que…”).

15 O que poderia ser caracterizado como a fundamental alteridade da linguagem, e
que é central à ideologia linguística dos Mapuche, aparece na tradição ocidental
como intrínseco a qualquer sistema semiótico. Ultrapassa o escopo deste ensaio
traçar a genealogia completa dos linguistas e filósofos que se dedicaram a este pon-
to. Contudo, a distinção de Saussure entre a língua como social e a fala como
individual, o corretivo de Jakobson a essa ideia, a oposição de Bakthin entre as
forças dialógicas e monológicas presentes na linguagem, a insistência de Derrida
na centralidade da iteratividade para a linguagem, o foco de Ricoeur sobre o ex-
cesso de significado e o contemporâneo interesse da antropologia linguística em
entextualização e recontextualização podem, todos, ser tomados como vias de aces-
so ao fato fundamental de que a linguagem é de natureza social, apresentando-se,
consequentemente, como atualização da alteridade. Ver Hastings & Manning
(2004) para uma reflexão sobre este ponto. [N. de T.: observe-se que a oposição
saussuriana língua/ fala é mencionada na nota acima mediante o uso de termos
que são de ocorrência única em todo o artigo: o que vai vertido como “língua”
aparece, no original, como langue e “fala”, como parole. Este sendo um dos moti-
vadores da tradução de language por “linguagem”].

16 Ainda que no discurso xamânico haja múltiplos “mundos” – wenu mapu (mundo
superior), nag mapu (mundo inferior), miñche mapu (submundo) – no discurso
cotidiano, mapu se refere simplesmente ao cosmos como um todo. Ver Bacigalupo
(2007) e Dillehay (2007).

17 Essa conceituação da totalidade do ser como essencialmente uma potente movi-
mentação, ou um potente devir, ostenta notável semelhança com a “ontologia do
poder” de Nietzsche, na qual há “uma vontade de poder em todo acontecer” (2008
[1887]: XII). [N. de T.: “uma potente movimentação, ou um potente devir”, tra-
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duz a forceful movement or becoming. Ainda que o autor não o explicite, seu uso de
becoming como substantivo (que retornará no corpo do texto) parece derivar da-
quela noção de Gilles Deleuze que se firmou, em português, como “devir”. Por
outro lado, o recurso que começa a fazer à ideia de Wille zur Macht parece apontar
para ambos os sentidos principais que a palavra macht assume na noção cunhada
por Nietzsche, que levam a que suas traduções ao português se desdobrem e osci-
lem entre “vontade de poder” e “vontade de potência”. Se as duas alternativas têm
o que dizer na compreensão das ideias expressadas no artigo, mas sendo preciso
escolher uma, fico com a que permite marcar proximidade expressiva em relação a
um “original” em que Wille zur Macht aparece como will to power e power-willing
– a primeira forma, no uso do próprio autor, e a segunda, no trecho de citação ao
filosófo da nota acima, ademais precedido, como se vê, pela noção de “ontologia
do poder” (power ontology), formadora do título do trabalho de um comentarista
de Nietzsche que compõe as referências do artigo: Richardson, 1996.]

18 A “vontade de poder” é um dos conceitos em torno dos quais há menos consenso
entre os estudioso da obra de Nietzsche, em parte porque muito do que o filósofo
tem a dizer está no volume A vontade de poder, de estatuto discutível. Meu enten-
dimento baseia-se, em especial, nas leituras de Deleuze (1983) e Richardson
(1996).

19 Crocker (1985, p. 313) observa que as práticas religiosas ameríndias se caracteri-
zam frequentemente por um “surreal movimento entre domínios ‘altos’ e ‘baixos’,
os quais contêm princípios cosmológicos antitéticos”.

20 Ngenechen deriva de ngen, “mestre/ dono”, e che, de “pessoa de verdade”, de modo
que uma tradução alternativa para “Deus” seria “Mestre das pessoas de verdade”,
o que se aproxima da noção de “mestres espíritos”, amplamente difundida pelas
Américas.

21 Essa discussão não faz mais do que tangenciar de leve um assunto muito comple-
xo. Basta dizer que boa parte da aparente incongruência que há na religião
mapuche, entre um conceito múltiplo de agência não humana e uma única e oni-
potente divindade, tem por base a história de missionamento cristão e a influência
das ideias cristãs. Ver Bacigalupo (1997) para uma discussão sobre a origem cristã
de Ngenechen, e Bacigalupo (2010), Foerster (1993, 1996) e Schindler (2006)
para discussões mais gerais sobre o que haveria de cristão na religião mapuche.
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22 As três principais linhas de crítica ao trabalho de Clastres têm focado, sobretudo,
erros por omissão: primeiro, uma completa negligência da desigualdade de gênero
(Lorrain, 2000); segundo, um desconhecimento das evidências históricas e arque-
ológicas quanto à existência de formações de tipo estatal em muitas partes das
terras baixas sul-americanas (Heckenberger, 2005); e terceiro, uma desconside-
ração do papel dos chefes na reprodução ritual da sociedade, que pode ser enten-
dido, no fim das contas, como uma forma de controle econômico (Santos Granero,
1986). Ainda que todas essas críticas sejam, em maior ou menor grau, pertinen-
tes, nenhuma delas me parece invalidar a observação central de Clastres.

23 Lonko significa literalmente head, e o termo poderia ser igualmente traduzido como
headman [termo sinônimo de chief que, como se vê, incorpora head (“cabeça”) em
sua composição]. Ao usar chief [“chefe”], acompanho a tradução de lonko ao espa-
nhol que fazem os Mapuche: cacique [“cacique”].

24 Para um tratamento dos funerais, ver Course (2007); a respeito do palin, Course
(2008).

25 Este ensaio não se debruça sobre a complexa questão histórica de como e por que
certos chefes mapuche dos séculos XVIII e XIX chegaram a ser incrivelmente po-
derosos, no que foi o desencadear de uma incipiente formação hierárquica. Dois
pontos, no entanto, são merecedores de nota: primeiramente que, mesmo no auge
do poder desses chefes, seu papel era principalmente o de organizadores de con-
senso mediante assembleias, antes do que o de tomadores de decisão por si sós.
A exceção a isso deu-se em períodos de guerra, durante os quais a autoridade deles
aumentava e alguns tornavam-se reconhecidos como toki (chefes de guerra). Em
segundo lugar, sua escalada de poder veio junto com um maior controle, até mes-
mo uma monopolização, do ngillatun (cf. Boccara, 1998; Dillehay, 2007;
Schindler, 2006). Ver também Perrone-Moisés & Sztutman (2010), para um tra-
tamento da complexa relação entre “chefes” e guerra noutras partes das terras bai-
xas sul-americanas.

26 Ver os trabalhos de Ana Mariella Bacigalupo, para detalhados tratamentos da iden-
tidade de gênero dos xamãs (2004a, 2007) e de sua genealogia histórica (2004b).

27 Este ponto foi pormenorizadamente esclarecido por Carlos Fausto num recente
artigo comparativo sobre “mestres” nas terras baixas sul-americanas (2008).

28 [N. de T.] requesters.
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29 Como aponta Charles Taylor num ensaio sobre a filosofia heideggeriana da lin-
guagem, “ela não poderia acontecer sem nós, mas tampouco é de nosso fazer”
(1995, p. 121).

30 Essa relação entre “sacerdotes” e linguagem é comum por toda a América do Sul, e
ganha frequente expressão no idioma do domínio ou da maestria: entre os Piaroa,
xamãs são os “donos de rezas” (Overing, 1975); entre os Wakuénai Baniwa, sacer-
dotes são os “donos de cânticos” (Wright, 1992).
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ABSTRACT: This paper seeks to approach the roles of priest, chief, and
shaman – all present in the Mapuche ngillatun fertility ritual - from the
perspective of their differential modes of relating through language.
Language, as understood by rural Mapuche, emerges not solely from the
intentions of individual speakers, but equally from the force – newen –
constitutive of all being. Priests, chiefs, and shamans all seek to align
themselves through speech to this force which instantiates itself through
them. Such an observation casts new light on Clastres´ understanding of
the relationship between chiefs and language. If we follow Mapuche in
emphasizing the indexical rather than symbolic qualities of language, we see
that Clastres´analysis of chiefly language as susceptible to a model of
“exchange” becomes somewhat problematic.

KEY-WORDS: Mapuche; Clastres; language; force; ritual authority.
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