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RESUMO: Este artigo estabelece um diálogo entre mitos ameríndios e o
pensamento de Pierre Clastres. Tem por fio condutor figuras de chefes
ameríndios presentes na reflexão da antropologia política americanista e na
mitologia. Os mitos são aqui tomados como pensamento (cf. Lévi-Strauss),
e embora o próprio Clastres opusesse por vezes mito e pensamento, mitos
como os que são aqui analisados podem ser lidos como reforço à sua famosa
tese da Sociedade contra o Estado. Tais mitos são aqui apresentados, ao lado
de outras histórias, como elementos a serem acrescentados à imagem do “che-
fe sem poder” ameríndio – e introduzir-lhe certas modulações. Trata-se, fi-
nalmente, de defender a necessidade de prosseguir a “revolução copernicana”
proposta por Clastres, não mais em prol de uma teoria geral da política (ou
antropologia política, em seus termos), mas para buscar os termos
ameríndios de conceber e praticar política, uma filosofia política ameríndia
(antropologia política ameríndia?).
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Em 1982, os habitantes de uma aldeia krahô ainda sentiam os efeitos da
crise que causara a partida de um grupo de famílias para fundar uma
nova aldeia, a dois dias de caminhada da antiga. Fenômeno conhecido e
analisado, particularmente entre os Jê, em que se incluem os Krahô, o
faccionalismo tinha ali seguido uma de suas linhas costumeiras:  des-
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contentes com o chefe, seções da aldeia se desgarravam e nascia uma
nova aldeia. Nem por isso o desconforto quanto ao chefe deixara de exis-
tir. Como um big man melanésio (Sahlins, 1963), ele experimentava a
dificuldade de ter de cultivar continuamente os elos pessoais responsá-
veis por sua posição, garantindo o apoio de sua facção.

Nas explicações que me ofereciam acerca dos acalorados debates co-
tidianos, esclareciam que um bom chefe tem de falar bem, de saber acal-
mar qualquer briga que ocorra na sua aldeia e dar tudo o que lhe pedi-
rem. O chefe em questão não deixava a desejar, reconheciam, quanto ao
talento oratório: era até muito elogiado por isso. E ele mesmo não per-
dia nenhuma ocasião de lembrar sua fluência em português, competên-
cia verbal ainda relativamente rara entre eles naqueles tempos. Nos quesi-
tos diplomacia e generosidade saía-se menos bem: ele próprio era um
tanto briguento e tinha o hábito (evidentemente reputado péssimo) de
mimar a esposa (e demais habitantes de sua casa) com presentes que
deveria ter distribuído. E não dava ouvidos a nenhum de seus dois con-
selheiros, preocupados com a situação. Assim diziam. Às vezes mencio-
navam, a seu favor, suas qualidades como caçador. Da qualidade de guer-
reiro, que a bibliografia nos diz ter sido antigamente outro requisito para
ocupar a função de chefe, ninguém ali falava – mesmo porque não há
mais guerras. Exceto, num certo sentido, o próprio chefe, que de tem-
pos em tempos fazia questão de lembrar que era um matador; tinha
matado um branco.

Em seus delineamentos fundamentais, a descrição do chefe ideal que
se depreendia dos debates era rigorosamente paralela à que Robert Lowie
apresentava, em 1948, como típica entre os “aborígenes americanos”. O
chefe ameríndio típico, chamado por Lowie de titular chief,  era “funda-
mentalmente um pacificador”,  mas também devia ser “um modelo de
generosidade” e possuir o “dom da oratória” (Lowie, 1948, pp. 273-276).
Vale lembrar que, se o modelo de Lowie, posteriormente retomado e
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desenvolvido por Pierre Clastres, coincide com a descrição krahô do
chefe ideal, o primeiro fundava sua análise em etnografias de povos in-
dígenas da América do Norte e – pioneiramente, diga-se de passagem –
da América do Sul.2

O epíteto “chefe titular”, proposto por Lowie, remete a outra notá-
vel e recorrente característica dos chefes ameríndios, que Clastres, inspi-
rado pelo mesmo fato, chamaria de “chefes sem poder” (Clastres, 2003):
trata-se de chefes que não têm poder de mando sobre quem quer que
seja, chefes só no título. Com efeito, o poder “limitado ou irrisório”
(Lowie, 1948, p. 271) da grande maioria dos chefes ameríndios, obser-
vado desde os primeiros contatos, sempre intrigou os europeus, a quem
parecia difícil entender aquilo que Clastres descreveria como “estranha
persistência de um ‘poder’ quase impotente, de uma chefia sem auto-
ridade, de uma função que funciona sem conteúdo”  (Clastres, 2003,
p. 47). A contribuição de Clastres a essa reflexão é sabidamente revolu-
cionária: positivemos a ausência, e onde não vemos política, por não
vermos coerção, contemplemos outra política, em que o poder sem co-
erção é pensável. As sociedades ditas primitivas deixam de ser apolíticas
ou pré-políticas. Positivadas, são liberadas de supostas carências ou an-
terioridades (lógico-históricas): não sem Estado, mas contra  o Estado.3

Voltemos à filosofia da chefia. Ao lado desses chefes “titulares”, que
são chefes de paz, tanto Lowie como Clastres – bem como viajantes de
séculos anteriores e etnólogos – assinalam a existência  de chefes de guer-
ra que, ao contrário, gozariam de uma certa extensão (intensidade; in-
tenção) de poder:

Durante a expedição guerreira, o chefe dispõe de um poder considerável,

às vezes mesmo absoluto, sobre o conjunto dos guerreiros. Mas, com a volta

da paz, o chefe de guerra perde toda a sua potência. O modelo do poder
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coercitivo não é então aceito senão em ocasiões excepcionais4 (Clastres,

2003, pp. 47-48).

E ainda que, em certos casos, um mesmo guerreiro pudesse ocupar
ambas as posições, os dois papéis permaneciam claramente distintos: “em
várias tribos sul-americanas, o ‘chefe’ liderava expedições de guerra, mas
embora se tornasse um autocrata virtual durante os ataques, recaía na
costumeira impotência ao retornar” (Lowie, 1967, p. 74).5

Em outros muitos casos, contudo, a oposição entre chefes de paz e
de guerra se expressa pela separação obrigatória de tais funções: como
observa Clastres, muitas vezes “a direção do grupo [é] assumida por dois
indivíduos diferentes” (Clastres, 2003, p. 47). Lowie registra a explica-
ção dos Pawnee para o fato de chefes de guerra não poderem ser chefes
de paz: “Quem muito seguiu os caminhos da guerra fica tomado da von-
tade de conquistar escalpos e capturar cavalos; não serve mais para ser
chefe” (Lowie, 1948, p. 274). Não significa que um “chefe titular” –
ainda mais entre os Pawnee – possa não trilhar os caminhos da guerra.
A filosofia da chefia ameríndia é tecida de aparentes paradoxos.

A proposta deste ensaio é fazer dialogar as lições de antropologia
política clastriana com mitos ameríndios. O próprio Clastres explorou
a mitologia, como se sabe, em vários momentos de sua obra. Num texto
especialmente notável, em que se perguntava o que fazia rir os índios,
começava por lembrar a importância das (então em seu segundo volu-
me) Mitológicas de Lévi-Strauss:6

Tomando resolutamente a sério as narrativas dos “selvagens”, a análise es-

trutural nos ensina, já há alguns anos, que tais narrativas são precisamente

muito sérias e que nelas se articula um sistema de interrogações que ele-

vam o pensamento mítico ao plano do pensamento propriamente dito

(Clastres, 2003, p. 147).
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Todavia, alguns anos mais tarde, ao voltar-se para as Belas Palavras
dos Guarani, Clastres opunha mito e “pensamento reflexivo”, sugerindo
inclusive que estes seriam comparativamente “pobres em mitos” na me-
dida em que seriam mais “ricos” em pensamento: “Se os Guarani têm
menos [do que outras populações indígenas da América do Sul] mitos a
nos contar, é porque manejam mais pensamento a nos opor” (Clastres,
1974, p. 10).

Como reforço para essa oposição entre mito e pensamento, Clastres
faz notar que os Guarani contavam facilmente seus mitos aos brancos,
mas se recusavam terminantemente a “permitir que ouvissem o menor
fragmento daquilo que chamam de Belas Palavras” (Clastres, 1974, p.
12), contendo seu pensamento, sua religião, seu ethos. A oposição é certa-
mente bem fundamentada do ponto de vista guarani. Contudo, o fato
de considerarem que suas Belas Palavras são a expressão de seu “pensa-
mento”, em oposição ao que chamaríamos mitos, não permite afirmar
que mito e pensamento sejam opostos para todos e por toda parte.
Como é sabido, foi preciso afastar-se de uma oposição igualmente cultu-
ral (isto é, igualmente particular), surgida na forma daquela entre mythos
e logos, para poder conceber os mitos como pensamento tout court.

Seguirei, portanto, a intuição primeira de Clastres, tomando os mi-
tos, em conformidade com as lições de Lévi-Strauss, como reflexão, na
certeza de que contêm muito pensamento “a nos opor”. Pensamento
que não se expressa como “lei”,7 e sim como reflexão propriamente, ex-
pondo e explorando, ao decliná-las em variações, as balizas de campos
de reflexão. Trata-se aqui de experimentar a mitologia como lugar de
reflexão ameríndia a respeito do que chamamos política, via de acesso
ao que poderíamos nomear – ainda por inspiração lévistraussiana – a
armação de uma filosofia política ameríndia.

Comecemos por um mito de proveniência norte-americana, mais
precisamente iroquês, registrado em meados do século XIX no estado



- 862 -

BEATRIZ PERRONE-MOISÉS. BONS CHEFES, MAUS CHEFES, CHEFÕES...

de New York, EUA. Exemplo de especial interesse na medida em que a
Liga iroquesa, cuja fundação o mito narra, é talvez o mais célebre caso
de formação proto- ou quase-estatal8 entre ameríndios. O mesmo enig-
ma que intrigava Clastres entre os Tupi costeiros e os Guarani já havia
chamado a atenção de vários especialistas entre os Iroqueses: sociedades
primitivas, sem dúvida, mas cujas dimensões e, sobretudo, a organiza-
ção política, permitiam entrever o germe de um poder centralizado e
coercitivo, um “Estado em devir”. Casos como esses, de “sociedade pri-
mitiva onde começava a surgir o que teria podido se tornar o Estado”, à
beira de uma “convulsão estrutural, abissal” (Clastres, 2003, pp. 220,
230), propunham um desafio para a antropologia política renovada
que Clastres inaugurava: nessas grandes coalições quase-estatais, a socie-
dade primitiva, aparentemente prestes a parar “de exorcizar aquilo que
está destinado a matá-la” (Clastres, 2003, p. 216), estaria gerando sua
própria negação, sua transformação em sociedade “para o Estado” (ou
“pelo Estado”).

Consideremos, pois, o mito iroquês, na variante contada por Lewis
H. Morgan:

Quando a Liga foi fundada, um chamado To-do-da’-ho tinha-se tornado

um chefe poderoso, o mais eminente e influente dos chefes onondaga, em

virtude de seus feitos de guerra. Segundo a tradição, foi ele que derrotou

os Cayuga e os Seneca [duas outras nações da Liga iroquesa, ao lado dos

Mohawk e dos Oneida].

To-do-da’-ho é representado como um homem com a cabeleira recheada

de cobras. Diz-se que, quando se enfurecia, seu olhar era tão terrível que

bastava cruzá-lo para cair morto imediatamente. Conta-se que quando a

Liga foi formada, as cobras foram extraídas de sua cabeleira por um sachem

mohawk, chamado desde então Ha-yo-went-ha, “o que penteia”; To-do-

da’-ho não queria aceitar a nova situação, pois perderia seu poder supremo
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e seria colocado entre outros, em pé de igualdade. Para ajudá-lo a superar

suas objeções, e para celebrar sua grandeza, o primeiro posto de sachem no

Conselho dos Sachems, institução emblemática da Liga, recebeu seu nome

e foi honrado por marcas especiais, como a institução de dois sachem-as-

sistentes que se apresentam atrás do ocupante do posto em todas as suas

aparições públicas. Esse posto de primeiro sachem seria superior em pres-

tígio, mas sem poder, pois este é equitativamente dividido entre os 48 pos-

tos de sachem que compõem o Conselho.

Até hoje, entre os Iroqueses, o nome To-do-da’-ho é a personificação do

heroísmo e da dignidade de caráter; seu título sempre foi considerado como

o mais ilustre de todos no catálogo da nobreza iroquesa (Morgan, 1922,

pp. 63-64).9

Tão respeitado e ilustre, com efeito, que os colonos ingleses quise-
ram ver no ocupante do posto de Tadadaho um “rei” dos Iroqueses, in-
forma Morgan. O mesmo Morgan é taxativo ao afirmar (1877, p. 132)
que uma tal figura de rei iroquês é inconcebível: a confederação não
possui chefe supremo, e nenhuma espécie de autoridade corresponde
ao prestígio do posto. Aí está, claramente expressa, a separação entre
prestígio e poder que Clastres ressaltava como característica da “filosofia
da chefia indígena”. Tadadaho é o primeiro sachem, mas na medida em
que seu poder lhe é extirpado. O chefe é chefe, mas não manda.
Tampouco é difícil perceber aí uma narrativa sob o signo do contra
(Clastres, 2003).

Debrucemo-nos sobre o movimento nela descrito. Um grande guer-
reiro torna-se grande chefe, o mais poderoso de todos, e aí vemos um
desses chefes de guerra que gozam de autoridade “por vezes absoluta” e
devem perder seu poder em tempos de paz – “recair na costumeira im-
potência”, como dizia Lowie – para evitar que “o prestígio decorrente
da vitória se transform[e] em autoridade. Tudo se passa precisamente
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sobre essa separação mantida pela sociedade entre poder e prestígio, en-
tre a glória de um guerreiro vencedor e o comando que lhe é proibido
exercer” (Clastres, 2003, p. 225).

De fato, a Liga (sociedade) empreende o movimento de recusa des-
crito ao longo das páginas de Sociedade contra o Estado: conjura o poder
coercitivo transformando-o em puro prestígio, título inscrito no topo
de um “catálogo da nobreza iroquesa”, para retomar a expressão de
Morgan. O nome do chefe todo-poderoso torna-se nome de um posto
entre outros, cuja igualdade é ciosamente preservada. A Liga, personifi-
cada pelo ocupante de um outro posto altamente honrado no catálogo
da nobreza iroquesa, retira da cabeleira de Tadadaho as cobras, marca de
seu excepcional poder. E o mito iroquês parece dizer exatamente o mes-
mo que Clastres: “O chefe está a serviço da sociedade, é a sociedade em
si mesma – verdadeiro lugar do poder – que exerce como tal sua autori-
dade sobre o chefe. [...] nunca tolerará que seu chefe se transforme em
déspota” (Clastres, 2003, p. 224).

A possibilidade de ler num mito como este o “contra Estado” de Clastres
remete a uma pergunta que lhe foi muitas vezes feita: como poderiam os
primitivos recusar o que não conheciam? Clastres sustentava que “não há
nenhuma necessidade de invocar, para explicar essa recusa da relação de
poder, um conhecimento prévio do Estado pelas sociedades primitivas”
(2004, p. 163), enraizada que está numa “atividade inconsciente pela qual
o grupo elabora seus modelos” (Clastres, 2003, p. 59): não sabem por
que fazem o que fazem, mas fazem-no, diria ele na Crônica dos Índios
Guayaki (1995). Todavia, os Iroqueses dão a ver que concebem perfeita-
mente o perigo que representaria para o grupo um super-guerreiro-xamã-
medusa todo-poderoso, e a necessidade, portanto, de submetê-lo ao con-
trole do grupo: fazem-no, e sabem o que fazem, tanto que o dizem.

Uma outra narrativa, esta sul-americana, registrada por Jean Chapuis
às vésperas do século XXI, na Guiana, pode ser lida no mesmo sentido.
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Os Wayana contam a longa gesta de um chefe de guerra chamado
Kailawa. Tal como seu análogo iroquês, reunia as qualidades de super-
guerreiro e de superxamã. E como Tadadaho,  Kailawa se encontra na
origem de uma “confederação”, palco possível – supõe-se – para a “apa-
rição misteriosa, irreversível, mortal para as sociedades primitivas, [...]
que conhecemos sob o nome de Estado” (Clastres, 2004, pp. 219-220).
É possível ver em Kailawa outra figura do Um, outro exemplo do que
poderia ser uma concepção do Estado por parte de sociedades contra o
Estado. Aqui também o poder é reduzido, esvaziado, no exato momen-
to em que a sociedade que conta o mito situa seu próprio surgimento;
tudo se passa como se, também confirmando Clastres, os Wayana nos
dissessem que, com efeito, percebem-se como gerados pela recusa
fundante do poder coercitivo.

A gesta de Kailawa, narrada pelo chefe wayana Kuliyaman, é bastante
longa; o que segue é uma versão muito resumida de alguns de seus pontos.

Conta-se que Kailawa não podia ser morto, pois dispunha do “poder po-

deroso” de matar com seus encantamentos, os hemït. Colecionava os dife-

rentes hemït, espalhados nas coisas do mundo, cada um para uma finalida-

de específica; guardava principalmente os “da ferocidade”, que o tornavam

especialmente malvado. Magicamente invulnerável e poderoso, foi ele que

começou as guerras. Andava pelo mundo matando gentes como os

Yanapuku, Tiriyó, Piyanai, Tunayana, Alamayana, Alakwayana, Waiwai e

muitos outros. Poupava apenas alguns rapazes de cada um dos grupos, que

em seguida treinava, para incluir em seu exército de poderosos guerreiros.

Kailawa nunca se casou, quase não comia, dormia no mato, não morava

em lugar nenhum. Com seus guerreiros, passou a vida matando, gentes e

monstros. Certo dia, já bem velho, extinguiu-se. Seus guerreiros recebe-

ram dele o conhecimento dos hemït e a instrução de prosseguir a guerra.

Kailawa ficou com eles em kalau, canto de guerra, canto de chefe para guiá-
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los. Resolveram dar seu nome a um dos guerreiros: “Será como Kailawa,

disseram: será um matador, é nosso chefe”. Mas esse “segundo” Kailawa

(que, conforme a versão, é o mesmo, transformado) não é superpodero-

so; é matador, é chefe, mas declara o fim da matança: “Bem! Está bom!

Vamos parar com isso! Aquele que me capturou há muito tempo, cujo

nome porto, matou muita gente, muita gente mesmo. Mas eu quase já não

sou malvado. Chega! Quero fazer amor, beber caxiri, tenho fome!”. Torna-

ra-se, em suma, um homem entre outros. Outros que, como ele, descen-

dem das gentes que Kailawa aniquilou, cujos diferentes nomes eles hoje

portam. Doravante, viverão em paz e trocarão mulheres (cf. Chapuis &

Rivière, 2003).

Kailawa, como Tadadaho, é o poder de mandar e de matar. Arma-
dos, um de hemïts assassinos, o outro de um olhar letal, ambos reúnem
os maiores poderes de guerreiro e de xamã. São ambos figuras concebí-
veis e concebidas do poder concentrado (demais), perigoso (demais),
cujos poderes excessivos são diminuídos. De Kailawa como de Tadadaho,
guarda-se um nome, nome de prestígio no qual o poder é transforma-
do. Conjura-se o Estado.10

Os mitos – lugar de reflexão que delineia o campo do pensável –
pensam, pois, o perigo do poder concentrado, unificado, coercitivo. E
descrevem mecanismos para conjurá-lo. Mas esses mitos que contam a
transformação do poder em prestígio, o controle, pela sociedade, do
poder coercitivo, perigoso porque extremo, não dizem apenas sua recu-
sa. Ou antes: sua reflexão não se funda na recusa pura e dura do poder,
pois que ambos formulam igualmente sua necessidade. A paz só pode
existir sobre fundo de guerra,11 é preciso que algo permaneça – em no-
mes, em prerrogativas, em cantos kalau – desse furor guerreiro fundante.

Os dois personagens figuram na memória dos seus como modelos
de grande guerreiro e de grande xamã, no fundamento do que constitui
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seus coletivos, wayana ou haudenosaunee, no caso. A força por assim
dizer antissocial que representam é constitutiva da sociedade, indispen-
sável à sua existência. Contudo, ainda que o próprio Clastres ponderas-
se que a relação entre sociedade e poder não pode ser “inteiramente ne-
gativa” (2003, p. 59), a positividade da “intencionalidade sociólogica” é
por ele apresentada como função da mais pura negatividade: é negação,
exclusão, recusa.

Entretanto, o pensamento ameríndio postula que nada existe senão
como (e)feito de seu contrário. Nesse sentido, seríamos levados a dizer
que coletivos ameríndios menos “afirmam sua diferença” (Clastres, 2004,
p. 268; itálico acrescentado) – o que é o mesmo que dizer que afirmam
sua própria identidade – do que afirmam a diferença como princípio, a
alteridade (de outrem, de “fora”) como condição. No quadro geral do
pensamento ameríndio, nenhuma relação pode ser “inteiramente nega-
tiva”. Apresentada por Lévi-Strauss em seu último livro dedicado à aná-
lise de mitos ameríndios, História de lince (1991), a “ideologia bipartite”
é uma filosofia da relação, ou seja, da diferença. Mas é preciso ter sem-
pre em mente que os dualismos ameríndios jamais são estáticos,12 seus
polos jamais são “inteiramente” isso ou aquilo. A palavra-chave, neste
caso, parece ser antes transformação. Não por acaso, é de movimento
que se trata quando Lévi-Strauss fala de “noção fundamental de um dua-
lismo em perpétuo desequilíbrio” (1991, p. 316), de uma “filosofia ame-
ríndia” feita de dualismos que engendram – se transformam em – ou-
tros e, sempre abertos à transformação, desdobram-se num movimento
constante, perceptível na mitologia tanto quanto na organização social,
na arte, na noção de pessoa, em diversos outros planos que a etnologia
sul-americana não para de revelar em sua incrível variedade.

Nas palavras do karai mbyá que nos foram transmitidas por Clastres,
o Um é o Mal, a imperfeição, a finitude, a incompletude. Todo “Um”,
finalmente, é recusado pelo pensamento ameríndio, na medida em que
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este opera na relação entre “Um” e “não Um”, o que acarretaria uma
“recusa radical” (Clastres, 2003, p. 233), sim, mas consistentemente du-
pla. Trata-se de recusar tanto a “divisão” quanto a “não divisão”, e não
caberia afirmar, como o fazia Clastres, que se recusa o “poder” em nome
da “liberdade” ou a “hierarquia” em nome da “igualdade”. Trata-se de
mover-se no espaço-relação entre os polos, sem jamais fixar-se num de-
les, o que equivaleria a resolver (abolir) a diferença pela identidade.
“Nem identidade nem contradição, mas recusa propriamente: recusa de
escolher, promovendo uma inquietude ontológica”, como diz Viveiros
de Castro a respeito dos Araweté (1992, p. 270).

A recusa da escolha nos permitiria, inclusive, dissipar o mistério que
costuma envolver os “quase estados” ameríndios. Se estes surgem como
movimento de centralização no seio de sociedades que cremos tenden-
tes à dispersão, e em geral desaparecem tão repentinamente quanto sur-
giram, talvez seja simplesmente porque nada nas Américas permanece
paralisado, nem de um “lado” nem do outro. Entre Estado e não Esta-
do, há lugar para toda a sorte de dosagens, que as políticas ameríndias –
vividas ou pensadas nos mitos – exploram. As grandes condeferações e
seus poderosos chefes deixam então de aparecer como transformação
daquilo que seria o ser da sociedade primitiva em seu contrário, cami-
nho em direção à sua morte. Afinal, ser, entre os ameríndios, é sempre
devir; devir contrário, acima de tudo (Viveiros de Castro, 2009 et
passim). A análise comparativa de alguns casos de confederações ame-
ríndias13 sugere, com efeito, uma constante dinâmica entre tendências
centrípetas e tendências centrífugas; igualmente perceptível no ciclo de
vida das aldeias, entre constituição (fundação), crescimento e dissolu-
ção (abandono). Nesse sentido, o “quase evento”, característico do regi-
me de relação com a Sobrenatureza (Viveiros de Castro), seria também
o regime dos processos políticos – afinal, toda política é, de algum modo
e por toda parte, cosmopolítica. Nas Américas, a forma-estado (bem
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como seu oposto simétrico) seria muitas vezes um quase evento, algo
que se evitou por pouco.14

A própria posição-chefe, tal como analisada por Clastres, pode ser
encarada como expressão do dualismo em movimento: lugar de subver-
são dos circuitos de troca que fundam o social, é a um tempo a negação
da sociedade e signo/razão de sua existência. A “filosofia da chefia” esta-
ria englobada num pensamento segundo o qual o social, como tudo
mais, situa-se no intervalo de oposição entre ser e não ser, nem uma
coisa nem outra, tampouco a soma dos dois. Uma coisa e outra. Feita de
relações entre polos opostos, a política entre os ameríndios parece bem
ser (também) movimento entre-dois. Movimento pendular cujo retor-
no é sempre deslocado, sempre transformado, de modo que o ponto de
“chegada” jamais é exatamente o de “partida”: quase o mesmo, mas não
completamente. “Perpétuo desequilíbrio”, sempre.

Tudo é dois nas Américas, tudo o que é, é e não é. No entanto, o Um
persiste e insiste no pensamento de Clastres, quando este afirma a recu-
sa da sociedade primitiva de se deixar dividir, sua vontade de permane-
cer “indivisa” e “homogênea”, ainda que evite, como bem notou Loraux
(1987, p. 164), a palavra “unidade” para designar aquilo que os “selva-
gens” insistiriam em proteger contra a emergência do Estado. Brilhan-
tes intuições de Clastres são como que aprisionadas por essa tendência a
favorecer indivisões, persistências, identidades. Mas a matéria que lhe
propõem os ameríndios o impele noutra direção, fazendo-o falar em
“estruturas ‘flutuantes’”, “dinâmica”, “dialética”,15 e afirmar, por exem-
plo, que

Tudo se passa, pois, como se o movimento centrípeto pelo qual se estende

o campo das relações políticas de uma sociedade antes fluida, criando um

desequilíbrio interno, determinasse simultaneamente o meio de remediar

essa situação pela entrada, ao nível dos elementos, de forças centrífugas
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que respondem à nova situação e permitem reequilibrar a sociedade. Pois é

finalmente à conquista de um equilíbrio constantemente ameaçado que

tendem, de forma direta ou indireta, as forças que “trabalham” essas socie-

dades primitivas (Clastres, 2003, p. 89).

Basta substituir o “equilíbrio” pelo desequilíbrio – aquele, perpétuo,
do dualismo – e outra leitura é possível. Se deixarmos de considerar o
equilíbrio como objetivo,  não haverá mais lugar para falar em ameaça
ao equilíbrio ou em esforço para sua restauração. E será possível ler, nes-
se mesmo trecho da obra de Clastres, a operação contínua, conjunta,
alternada, de forças opostas, a impossibilitar qualquer fixação. Em tal
movimento perpétuo, todo impulso numa direção (polo) haverá de ser
contrariado.

Clastres ressalta diversos “dualismos do poder” nas políticas ame-
ríndias (entre os Tupi da costa do século XVI, por exemplo [2003, p.
89]). Com efeito, não somente a liderança, nas Américas, costuma ser
repartida entre dois personagens – chefes de guerra e de paz, chefes de
metades, dois assistentes de chefe, chefe e xamã etc. – como a figura do
chefe é, em si mesma, marcada por uma dualidade que frequentemente
aparece como ambiguidade. Os superchefes míticos iroques e wayana
não são, afinal, propriamente humanos: Kailawa não tem casa nem fa-
mília, e é descrito como um “selvagem”; Tadadaho, bem... tinha uma
cabeleira de cobras e matava com o olhar. Mas de todos os chefes
ameríndios pode-se igualmente dizer que são quase ou um pouco (mas
isso basta) não humanos, associados ao polo da natureza por oposição à
cultura, como se disse tantas vezes, “forasteiros”. Tais traços de
exterioridade dos chefes podem ser pensados como expressão da ideia,
presente na filosofia política de muitos povos além dos ameríndios
(Sahlins, 2010), de que todo poder vem de fora.
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Tratar-se-ia de contar, em cada chefe, com a potência da (sua)
exterioridade. O segundo Kailawa, esvaziado de seus superpoderes e
humanizado, diz que “quase já não é malvado”, mas é o tantinho de mal-
dade que nele resta que faz dele um chefe.16 Tudo está nesse “quase” –
novamente. Pois é preciso que a mais perigosa das concentrações de
poder permaneça e forneça continuamente à sua quase ausência o im-
pulso que mantém o movimento. Para que sempre seja possível partir
novamente no outro sentido; para poder se valer da força do contrário
(um pleonasmo, em termos ameríndios), sem a qual não se podem fazer
pessoas, coletivos, rituais, política, sem a qual nada pode existir. O po-
der do chefe se opõe ao grupo, mas é também a exterioridade mesma do
chefe, a instauração do afastamento diferencial entre chefe e grupo, que
torna possível a existência de ambos os termos, na e pela relação que se
poderia dizer política.17

E se a ideologia bipartite, tal como apresentada por Lévi-Strauss, se
manifesta no que ele chama de “abertura ao outro”, característica dos
ameríndios, o próprio Clastres falava em “abertura para o exterior”, a
respeito da relação entre política e parentesco, entre os mesmos ame-
ríndios (2003, p. 80). A relação com a diferença do outro – quer seja
cunhado, inimigo, branco, ou... – é perigosa e portanto poderosa. Fonte
e condição de tudo, a alteridade é o dado. Tudo é relação. O dois da
completude, nos diz Clastres com o sábio mbyá, é “ao mesmo tempo
um e seu outro” (Clastres, 2003, p. 191, itálico acrescentado). Contu-
do, se os Mbyá identificam a “terra imperfeita” em que vivemos e tudo
o que aqui existe como lugar onde “as coisas em sua totalidade são uma”
(ibidem, p. 190), outros ameríndios terão escolhido ver o Um e a Iden-
tidade na morte (como os Krahô, por exemplo; cf. Carneiro da Cunha,
1978). Pois é efetivamente de escolha – não de carência ou incapacida-
de, e voltamos à positivação clastriana – que se trata: “Apenas constato
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que povos que ocupam uma área geográfica imensa, sem dúvida, mas
circunscrita, escolheram explicar o mundo pelo modelo de um dualismo
em perpétuo desequilíbrio” (Lévi-Strauss, 1991, p. 316).

Escolheram não escolher. De modo que em seus mundos tudo é dois,
porque tudo é relação e dois é condição, necessária e suficiente, de relação.

Para fechar o percurso onde o começamos, voltemos agora à “filoso-
fia da chefia indígena” por um mito contado na mesma região em que
se conta a gesta de Kailawa, as Guianas, mas de proveniência arawak. O
mito se encontra em O cru e o cozido (M172; Lévi-Strauss, 1964, pp.
309-310):

 
Os homens e os pássaros se aliaram para destruir a enorme sucuri que ata-

cava todos os seres vivos. Mas todos os combatentes, amedrontados, alega-

vam que não podiam lutar porque só sabiam fazê-lo em terra firme. O

mergulhão finalmente teve a coragem de entrar na água e feriu de morte o

monstro, que ficava nas profundezas, enrolado nas raízes submersas de uma

árvore imensa. Lançando gritos terríveis, os homens conseguiram tirar a

cobra da água, mataram-na e esfolaram-na. O mergulhão reivindicou a

pele como prêmio por sua vitória. Os chefes índios, em tom de ironia, dis-

seram: “Mas, claro ! Pode levar!” – “É para já!”, respondeu o mergulhão,

fazendo sinal para os outros pássaros. Cada um deles pegou um pedaço da

pele com o bico e, juntos, levantaram voo com ela. Envergonhados e enfu-

recidos, os índios se tornaram inimigos dos pássaros desde então.

Os pássaros pousaram num local distante para dividir a pele. Concorda-

ram que cada um ficaria com o pedaço que trouxera em seu bico. A pele

tinha cores maravilhosas: vermelho, amarelo, verde, preto e branco; e era

coberta dos mais lindos desenhos jamais vistos. Assim que cada pássaro

pegou o pedaço que lhe cabia, ocorreu o milagre: até então, todos eram

sombrios e, de repente, ficaram brancos, amarelos, verdes... Os papagaios

se cobriram de verde e vermelho, e as araras de penas até então desconhe-
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cidas: rosadas, púrpuras, douradas. Para o mergulhão, que tinha feito tudo,

sobrou apenas a cabeça, que era preta. Mas ele declarou-se satisfeito.

Esse mito figura no primeiro tomo das Mitológicas, num grupo de
mitos norte e sul-americanos que constituem “variações sobre o mesmo
tema: a instauração de uma ordem natural, ao mesmo tempo metereo-
lógica e zoológica” (Lévi-Strauss, 1964, p. 311). Mas cada mito perten-
ce a vários grupos de transformação, tantas quantas podem ser as cama-
das sobrepostas em sua “estrutura folhada” (ibidem, p. 346). Este (M172)
poderia também ser analisado como variante de “mito da cobra gran-
de”, grupo que se estende pela região amazônica.18

Outra camada desse mito, a que nos interessa aqui, conecta-o a um
grupo de mitos que desenvolvem temas de filosofia política amerindia.
Atentemos para a menção aos “chefes” humanos. Poderíamos nos per-
guntar em que o fato de serem “chefes” seria relevante para contar a ori-
gem da cor dos pássaros, ou “a instauração de uma ordem metereológica
e zoológica”; além disso, o detalhe não tem, à primeira vista, nenhuma
espécie de rendimento na narrativa, visto que os tais chefes não voltam
a ser mencionados. Mas os mitos sempre contam mais de uma história,
ou uma história múltipla, e detalhes como este, à primeira vista gratuitos
e aleatórios, são como indicações fornecidas pelo hipertexto mítico para
encaminhar o ouvinte (ou leitor) a outros planos: nenhum detalhe no
mito é supérfluo, ensina Lévi-Strauss. O diálogo central entre esses “che-
fes” e o mergulhão, ponto de virada da intriga (cujas consequências são
tanto a inimizade que reina desde então entre humanos e pássaros como
a atribuição das cores destes), serve como índice de que o mito pensa
chefes, e de que esse mergulhão tem nessa reflexão um lugar central.

Situado numa ponta de percurso em O Cru e o Cozido, o mito é ape-
nas contado, e nada mais se sabe a respeito desse mergulhão. Basta pros-
seguir, seguindo caminhos fartamente demonstrados nas Mitológicas:
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sabemos (pelo mito) que o mergulhão em questão é completamente
preto, e (pelo registro etnográfico) que o mito é contado no norte da
América do Sul. O que nos leva ao biguá (Phalacrocorax brasilianus).
Trata-se de um excelente mergulhador, conhecido por sua capacidade
de permanecer longamente debaixo d’água para perseguir suas presas.
Essa característica, selecionada pela ciência do concreto (Lévi-Strauss,
1962), bastaria para compreendermos porque o biguá se presta a de-
sempenhar o papel que lhe cabe no mito (ou melhor, parte desse papel):
somente um caçador submarino seria capaz de mergulhar até as pro-
fundezas19 em que ficava a sucuri e desferir-lhe o golpe fatal. São outras
características dos biguás que permitem interpretar as cenas subsequentes
da narrativa. Os biguás vivem em grandes bandos e, como ocorre com
os demais mergulhões, seus excrementos ácidos, embora ruins para a
terra e para a vegetação, atraem grandes quantidades de peixes, o que
resulta na afluência de pássaros de várias espécies onde quer que haja
biguás. Os narradores e ouvintes do mito certamente sabiam que os
biguás nunca estão sozinhos, mas, ao contrário, sempre acompanhados
por grandes concentrações de pássaros de várias espécies. Mas os “che-
fes” do mito não parecem pensar nisso quando se permitem responder
ironicamente ao pedido do biguá como se apenas levassem em conta o
fato de que este, sozinho, não seria capaz de transportar seu “prêmio”.
Lembremos, contudo, que o plano do mito é precisamente o de
“multiplicidades virtuais intensivas” (Viveiros de Castro,  2006): os ho-
mens só se tornam homens, assim como os pássaros só se tornam pássa-
ros, diferentes dos homens e diferentes entre si, no final da história.

Por suas características observáveis, bem como por seus atos na nar-
rativa, o biguá faz figura de chefe – indica-o o “detalhe” mencionado
acima. Primeiro, na medida em que é capaz de reunir gente à sua volta:
os biguás atraem bandos de pássaros, o do mito reune os pássaros para
transportar a pele da cobra. Na expressão condensada e intraduzível de
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Sahlins, que vale aqui tanto quanto para os big-men melanésios, “leader-
ship is a creation – a creation of followership” (2000 [1963], p. 77).

A palavra nambikwara para chefe, observara Lévi-Strauss,

parece significar “o que une” ou “o que reúne”. Essa etimologia sugere que

o pensamento nativo tem plena consciência do fenômeno extremamente

importante [...] de que o líder se apresenta antes como a causa da vontade

do grupo de se reunir do que como resultado da necessidade, sentida por

um grupo já constituído, de uma autoridade central (Lévi-Strauss, 1967,

p. 52).

Chefe é aquele que inicia um movimento, movimento este que si-
multaneamente constitui o grupo e o constitui como chefe. “Chefe é
quem sabe organizar o pessoal”, disseram-me recentemente interlocu-
tores wayana e aparai. A “superioridade” do “capitão” tupinambá “era
andar na frente, na guerra”, disse um deles a Montaigne (“Dos Cani-
bais”, 1580). Na América do Sul, chefe é frequentemente aquele que
abre uma roça, funda uma aldeia. Chefe é quem começa algo. Foi o biguá
que ousou desferir o primeiro golpe na cobra que ameaçava tanto hu-
manos como pássaros. Foram porém os humanos – reunidos – que a
tiraram do fundo da água e acabaram com ela. Não obstante, o mito
afirma, no final, que o biguá “tinha feito tudo”. Porque a partir do mo-
mento em que os pássaros, juntos, alçam voo levando a pele da cobra, o
mito nos põe na perspectiva destes, de quem o biguá é um chefe exem-
plar.20 É ele que os reúne e os lidera no transporte da magnífica pele da
cobra grande, é ainda sob a sua égide que entram em acordo para divi-
di-la. Ele constitui um coletivo, e o mantém em paz.

Na sequência do mito, o biguá manifesta outra qualidade de chefe
ao “dar” a pele (“prêmio por sua vitória”) a todos os que se reuniram em
torno dele, por iniciativa sua. Clastres já nos tinha feito notar que o dever



- 876 -

BEATRIZ PERRONE-MOISÉS. BONS CHEFES, MAUS CHEFES, CHEFÕES...

de generosidade é a tal ponto o paradoxal atributo da chefia ameríndia
que o chefe é “submetido a uma pilhagem permanente” pelos seus
(Clastres, 2003, p. 48). É bem isso o que ocorre com o biguá, que acaba
sem nenhuma das maravilhosas cores que couberam aos demais pássaros
(e que o mito faz questão de enumerar, chamando a atenção para sua
variedade e beleza). Resta-lhe apenas o preto, cor da cabeça da cobra.
Poder-se-ia dizer que se os pássaros ostentam hoje as mais variadas cores,
o biguá, como o chefe dos Urubu, é o que usa “os ornamentos mais mi-
seráveis” (Clastres, 2003, p. 48). Mas, bom chefe que é, sendo a gene-
rosidade seu dever, “declarou-se satisfeito”. Fosse ele um chefe como aque-
le de quem falávamos no início, teria ficado, digamos assim, com algumas
cores, o que certamente provocaria descontentamento no grupo. Já o
(péssimo) chefe de um mito crow, no lugar do biguá, não teria dado nem
um pedaço da pele da cobra, ele que “monopolizava toda a comida e
todas as mulheres” e acabou derrotado pelo herói do mito (Lévi-Strauss,
1968, p. 303). O primeiro também acabou vencido: a aldeia escolheu
outro chefe poucos anos depois; foi ele quem teve de ir embora.21

A filosofia da chefia ameríndia, com seus “chefes sem poder” e seus
chefes de guerra – agora outra guerra, com certeza, de palavras, como
dizem os Mebegokre –  continua apresentando desafios à nossa imagi-
nação política. Na medida em que relações cada vez mais estreitas com
o Estado brasileiro vão sendo travadas por grupos ameríndios, sobretu-
do após a Constitução de 1988, que os reconheceu como sujeitos de
direito, surgem novas fontes de prestígio e formas de autoridade. São
professores, agentes de saúde, funcionários, geralmente jovens adultos,
que muitas vezes constituem “lideranças” em oposição aos velhos “che-
fes sem poder” de quem falavam Lowie e Clastres. São também múlti-
plas organizações indígenas, cujas constituição e operação colocam ou-
tras tantas questões. Como as confederações registradas nas fontes
históricas, novas formações e movimentos políticos ameríndios não po-
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dem ser compreendidos senão a partir de sua própria filosofia política.
Que mal conhecemos.

Clastres propunha uma “revolução copernicana”. Num curioso
paralelismo, é como se a investigação no campo da antropologia políti-
ca, no tocante aos ameríndios, tivesse de seguir um caminho já trilhado
pela astronomia. Copérnico deslocou o centro, mas foi Galileu quem
fez reconhecer a importância daquela revolução e, levando-a adiante,
pôs todo o universo em movimento. Em nosso caso, caberia levar a sé-
rio mais essa brilhante intuição de Clastres e prossegui-la. Nesse empre-
endimento galileico, caberá a uma nova antropologia política buscar os
termos ameríndios da política, pois os termos de que dispomos deitam
raízes profundas num campo radicalmente diferente daquele que nos
propomos a explorar, confinados que estamos “numa ontologia política
gerada no século XVII” (Carneiro da Cunha, 2009, p. 338).22 Se a filo-
sofia política ameríndia é realmente feita de movimentos entre-dois, para
compreendê-los e acompanhá-los será preciso abandonar as balizas
costumeiras e descobrir quais são seus polos – seu sol e sua lua, poderí-
amos dizer, num código compartilhado por mitos e astronômos.

Notas

1 Uma versão anterior deste texto integra a coletânea Pierre Clastres, organizada por
Anne Kupiec e Miguel Abensour (Sens & Tonka, Paris, 2011). Ambas retomam
ideias apresentadas nos colóquios “Pierre Clastres – Pensar a política a contracor-
rente” (São Paulo, outubro 2009) e) “Pierre Clastres et Nous” (Paris, novembro
2009). Incorporam também ideias geradas pelo diálogo a respeito de políticas
ameríndias com Renato Sztutman e André Drago Ferreira Andrade, a quem agra-
deço, bem como à FAPESP, pelo financiamento de pesquisas bibliográficas e de
campo cujos resultados se refletem aqui (Procs. 02/04041-9 e 05/57134-2). Agra-
deço, principalmente, aos Krahô e aos Wayana e Aparai, pela hospitalidade, pelas
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lições, pelo bom humor. A poucos leitores terá escapado o eco presente no título
deste ensaio; declaro aqui a homenagem a Marshall Sahlins. Que, entre outras coi-
sas, foi parceiro de Pierre Clastres num fértil diálogo intelectual.

2 Entre as etnografias relativas à América do Sul, destacam-se as de Curt Nimuendajú,
publicadas graças a Lowie, notadamente aquela dedicada aos Timbira Orientais
(1949), conjunto que inclui os Krahô. Note-se, por outro lado, que na proposta
geral de Clastres (como ocorre em praticamente todos os “modelos” propostos para
as terras baixas), os Jê constituem exceção, embora seja possível incluí-los, o que já
foi inclusive evidenciado por Seeger (1980).

3 O movimento fundante da revolução clastriana é uma lição de antropologia – de
sabedoria – que sempre vale a pena recordar: “quando o espelho não nos devolve a
nossa imagem, isso não prova que não haja nada que observar” (Clastres, 2003,
p. 35).

4 “... quando o grupo se vê diante de uma ameaça externa”, acrescenta nosso autor
(ibid., p. 48). Tal ameaça deixa de ser requisito quando a guerra se apresenta, em
sua reflexão, como o próprio ser da sociedade  primitiva. A guerra, tanto quanto a
própria noção de poder, ocupa uma posição ambígua (ou dupla) no pensamento
de Clastres. Ora o poder coercitivo é mera “modalidade” de poder: “O poder polí-
tico como coerção (ou como relação de comando-obediência) não é o modelo do
poder verdadeiro, mas simplesmente um caso particular, uma realização concreta
do poder político em certas culturas, tal como a ocidental (mas ela não é a única,
naturalmente)” (2003, p. 37), ora, ao contrário, “o poder é, em sua essência, coer-
ção” (ibid., p. 61). O poder do chefe ameríndio é de modalidade não coercitiva no
primeiro caso; ele pode ser qualificado de “chefe sem poder”, no outro.

5 Note-se que Lowie fala do chefe de guerra como “um autocrata virtual” (notável
expressão!), ao passo que Clastres o apresenta como o que se poderia chamar de
um “autocrata real” – enquanto dura.

6 Obra na qual Clastres saudava a abertura de um verdadeiro “diálogo com o pensa-
mento primitivo, [que] conduz nossa cultura para um pensamento novo” (Clastres,
1968, p. 77).

7 Clastres, 2004, cap. 5; mas também as clássicas concepções do mito como charter.
8 “Organização supra-local centralizada”, costuma-se ler em análises mais recentes;

formulação que, elidindo a questão do Estado, pode ser tomada como reflexo do
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progressivo afastamento em relação à discussão proposta e desenvolvida por
Clastres, subsequente à sua morte prematura.

9 “Até hoje...”, escrevia Morgan, na década de 1840. Em julho de 2011, a memória
do nome de Tadadaho (grafia utilizada pelos Onondaga – cf. www.onondaganation.
org – que manterei doravante) permanece bem viva, tanto quanto a do chefe
mohawk Hiawatha (cf. www.mohawknation.org). As nações que integram o que
conhecemos como Liga iroquesa se apresentam em seus sites oficiais como mem-
bros da Condeferação Haudonesaunee; no território mohawk de Kahnawake, o
símbolo da confederação sobressai em toda parte, em bandeiras hasteadas, camise-
tas e panfletos. A instituição que Morgan qualificava de “notável” persiste, atual-
mente também em mundos virtuais; o Conselho é hoje composto por 50 Chefes
(Chiefs). A palavra sachem não figura nas autodescrições dos Haudenosaunee con-
sultáveis em seus sites; tampouco a expressão “Liga iroquesa”. Não obstante, ambas
continuarão sendo utilizadas nos parágrafos seguintes, por serem empregadas na
“versão Morgan” do mito que é aqui analisada.

10 O encaminhamento e as conclusões desses dois mitos provenientes de regiões tão
afastadas – mas correspondências entre mitos amazônicos e iroqueses já haviam
sido ressaltadas por Lévi-Strauss (1968) – apresentam convergências que merece-
riam atenção mais prolongada: um grande guerreiro e poderoso xamã deve abrir
mão de seus poderes por demais poderosos, e o faz aceitando (decidindo, no caso
wayana) que tais poderes sejam transformados em prestígio – na forma de nomes
– para estabelecer a paz entre grupos cujas apelações – ditas clânicas em ambos os
casos – guardam a memória da multiplicidade no seio do que antropólogos como
Morgan ou Chapuis, e os Haudenosaunee, chamam de confederações.

11 “De façon certes paradoxale!”, comenta Chapuis (2006, p. 460). Em janeiro de
2010, um chefe wayana fazia questão de lembrar, falando de Kailawa, que o tempo
das guerras que este representa é a condição da paz (desde então): “Foi o cacique
geral [= Kailawa] que acabou com as guerres e fez a paz”, disse ele mais de uma
vez.

12 Nem mesmo na forma diametral, contrariamente ao que se tende a crer. Mas esse é
um tema cujo desenvolvimento não cabe nos limites ou nas intenções deste artigo.

13 A respeito da Confederação dos Tamoio, ver Perrone-Moisés & Sztutman, 2010.
14 O que colocaria uma série de novas questões a serem enfrentadas no que diz res-

peito às formações políticas americanas comumente tidas por estatais.
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15 Vale notar que estas expressões, bem como a citação a seguir e a expressão “abertu-
ra para o exterior” mencionada mais adiante, estão todas incluídas no capítulo
“Independência e exogamia”, no qual, como bem ressaltam Lima & Goldman,
“se antecipam algumas das hipóteses mais fecundas do autor, as quais têm orienta-
do, direta ou indiretamente, a pesquisa sobre as sociedades amazônicas das últi-
mas décadas” (2003, p. 18).

16 O que faz pensar na expressão utilizada por Lowie em relação aos chefes de guer-
ra, citada acima: talvez todo chefe ameríndio possa ser descrito, nesse sentido, como
um “autocrata virtual”.

17 A chefia tem frequentemente sido pensada em código de parentesco, como uma
modalidade da relação entre sogro e genro, sobretudo. Noto que uma das lições
lévistraussianas é a de que o próprio de códigos é serem todos comutáveis, de modo
que nenhum deles tem prioridade sobre os demais; levá-la em conta significa
problematizar análises que propõem ver na relação sogro-genro o protótipo da
relação política.

18 Os mitos “de cobra grande”, bem como a gesta de Kailawa, pertencem ao grande
conjunto de mitos ameríndios cujo tema explícito é a diferenciação, ou a passa-
gem do contínuo ao discreto – questão por excelência do pensamento ameríndio
(Lévi-Strauss). A reflexão, no mito wayana, é conduzida no plano das diferentes
“gentes” que se dizem wayana. Muitas outras conexões míticas poderiam eviden-
temente ser seguidas; de todo modo, a análise dos mitos, como os próprios mitos,
é in-terminável (Lévi-Strauss.).

19 A narrativa indica que é em águas bem profundas que está a sucuri, pois que fica
enrolada nas raízes de uma árvore “enorme”: não pode alcançá-la, menos ainda
atacá-la, um “mergulhador” qualquer.

20 Note-se que o pássaros mergulhadores, como o biguá, apresentam, como o chefe
em relação aos seus, um caráter exterior estrangeiro,: o mergulhão é um pássaro
que caça como um peixe, de modo que também pertence, de certo modo, à àgua.
As Mitológicas apresentam dezenas de exemplos comparáveis: em M60, contado
pelos Tukuna, por exemplo, o chefe dos macacos era um jaguar, que a heroína do
mito via como humano, e que durante o sono declarava sua vontade de devorá-la
(Lévi-Strauss, 1968, 93ss).

21 Não posso deixar de apontar, neste final de trecho em código ornitológico, que se
a maior qualidade reconhecida nesse chefe krahô era a oratória, os Kaxinawa, con-
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ta-nos Manuela Carneiro da Cunha, dizem que o “chefe do japiim” é “aquele mais
cantador”, sendo que os japins, em conjunto, se distinguem dos demais pássaros
exatamente por sua capacidade “de fala” (Carneiro da Cunha, 2009, p. 110), o
que faria de seu chefe um orador supremo.

22 Fundados, como bem mostra Sahlins (2008) – e o ponto é central – numa noção
muito particular e notavelmente “sinistra” de “natureza humana”.
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ABSTRACT : This article aims to establish a dialogue between Amerindian
myths and Pierre Clastres’s thought. It follows Amerindian chiefs’ figures,
present in the Americanist political anthropology debate and in myth. Myth
is here taken as thought (cf. Lévi-Strauss), and albeit Clastres himself some-
times opposed myth and thought, myths such as the ones considered in this
paper can be perceived as a reinforcement to his famous thesis on the Society
against the State. These myths are here presented, along with other stories,
as elements to be added to the image of the Amerindian “powerless chief ” –
allowing us to introduce some modulations in it. Finally, it argues for the
need to pursue the “Copernican revolution” proposed by Clastres, not in
favour of a general theory of politics (or political anthropology, in his terms),
but to seek the Amerindian terms in which politics is conceived and lived,
an Amerindian political philosophy (Amerindian political anthropology?).

KEY-WORDS: Amerindians, politics, Pierre Clastres, chieftainship, myth.
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