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RESUMO: Pierre Clastres perguntava, em um artigo publicado em A socze-
dade contra o Estado: de que riem os indios? Pergunto, por analogia: e de que
eles 8m medo? A resposta é, em principio, simples: eles riem e tém medo
das mesmas coisas, aquelas mesmas apontadas por Clastres — coisas como
jaguares, xamis, brancos e espiritos, isto &, seres definidos por sua radical
alteridade. E eles ttm medo porque a alteridade é objeto de um desejo igual-
mente radical por parte do Eu. Esta ¢ uma forma de medo que implica ne-
cessariamente a inclusdo ou a incorporagdo do outro ou pelo outro como
forma de perpetuagao do devir-outro que é o processo do desejo nas
socialidades amazdnicas. Partindo de um mito taulipang sobre a origem do
Anus (érgdo que costumamos associar a0 medo), também um mito da
especiagio e, no caso, da origem das diferentes corporalidades, o artigo en-
vereda por uma discussao em torno do “perspectivismo amerindio”, passan-
do por mais uma analogia, desta vez entre os perigos da sujeigao envolvidos
nos encontros sobrenaturais e a experiéncia do individuo moderno perante
o Estado. A questdo que emerge ¢ como, nos regimes perspectivistas, ¢ pos-
stvel se deixar investir pela alteridade sem que isto se torne um germe de
transcendéncia.

PALAVRAS-CHAVE: Perspectivismo amerindio, sobrenatureza, canibalis-
mo, medo.
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Estando as coisas assim dispostas,

quanto aos que se levantam, em sua totalidade,

é para seu alimento futuro que dirigem a aten¢io de seu olhar, todos eles;
e porque a atengio de seu olhar se dirige para seu alimento futuro,

sdo eles que existem, todos eles.

(Prece mbyd, in Clastres, 2003a, p. 183)

Introdugao

“Imagine-se de pé, na tribuna, prestes a dar uma conferéncia. Sua voz
corta o siléncio e vocé comega. Nao hd momento de mais puro calafrio
existencial”. Com essas palavras, nosso colega Michael Lambek abria
uma inaugural lecture na LSE, hd nao muito tempo atrds (Lambek, 2007,
p- 19). Esta é uma situa¢io a que nenhum académico ¢ estranho, por
mais experiente que seja, ou por mais seguro que esteja da qualidade da
conferéncia que vai dar: o0 medo que nos toma diante do momento, do
problema de comecar (e que Lambek acaba de resolver para mim!). Se
ele/a for antropélogo/a, talvez lhe venha a mente, neste instante, outro
momento de medo inicial, situado, este, no remoto principio da série
de circunstincias que o levou a estar de pé na tribuna, “agora”:

Imagine-se repentinamente depositado, com todo o seu equipamento a sua
volta, sozinho, numa praia tropical préxima a uma aldeia nativa, enquanto a

lancha ou bote que o trouxe desaparece no mar (Malinowski, 1922, p. 4).

A série, a sequéncia é autossimilar — a ontogénese repete a filogénese
— uma vez que esse famoso “imagine-se” de Malinowski, a0 mesmo tem-
po em que nos transporta aos angustiantes momentos iniciais de nosso
préprio trabalho de campo, marca também a instauracao histérica da
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prépria ideia de trabalho de campo na disciplina antropolégica, seu
momento narrativo origindrio e, portanto, radicalmente imagindrio. Por
isso destaco o “imagine”, nas duas cita¢des acima — devido a conexao
intrinseca entre medo, origem e imaginagao. Como sabemos, € necessi-
rio um minimo de imaginagao para se ter medo. Mesmo os chamados
medos instintivos, os “medos animais”, no sao senao atos de imagina-
¢do entranhados no etograma da espécie por um doloroso aprendizado
origindrio, imemorial, como nos ensinaram Friederich Nietszche e
Samuel Butler. Pois é preciso aprender, ter aprendido, a ter medo. Apren-
di, por exemplo, recentemente, a ter medo do medo que sentem de mim,
quando manifesto a intengdo de atravessar algumas das multiplas fron-
teiras fractais que constituem a ecologia geopolitica do presente. (Dei-
xei de ter medo de avido, e passei a ter medo de aeroporto.) Se a frontei-
ra ¢, de vdrias maneiras, o lugar do perigo e do medo por exceléncia,
estd claro hoje que o mundo contemporineo pode ser tudo, menos um
mundo sem fronteiras — a famosa “fronteira final” de Star Trek é a
molecularizagao universal da fronteira. Para lembrar uma distingao de
Crapanzano (2003, p. 14), hoje todo lugar ¢ fronteira (frontier), isto é,
uma borda (border) ou limite que ndo pode ser cruzado. Imagine-se en-
tao o medo que é viver hoje no “centro” de um mundo que ¢ s6 frontei-
ra e termo, horizonte e clausura. O fim do mundo passa a estar em toda
parte, e seu verdadeiro centro, em lugar nenhum. O que vem a ser o
inverso da definigdo cldssica de infinito. Donde se conclui que nos apro-
ximamos — como limite — do zero antropolégico.

Mas ¢ possivel rir de alguns medos e, mais ainda, de algumas imagi-
nagoes. Com efeito, se hd uma ideia que hoje pode ser considerada como
literalmente ridicula, em sua mistura de ingenuidade e presuncio, esta
consiste na cren¢a de nossos ancestrais imediatos, os modernos, segun-
do a qual 0 avango da técnica e da ciéncia, o desvelamento dos mistérios
do cosmos e do organismo, o incremento do livre comércio de coisas,
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pessoas e ideias, a difusdao do letramento e do estado de direito — em
uma palavra, o Progresso — iriam dissipar o estado de pavor infuso em
que viviam nossos ancestrais mais distantes (ou nossos contemporaneos
pré-modernos). Como se sabe, eles viviam morrendo de medo: medo
dos outros humanos, medo da natureza, medo da morte, medo dos
mortos, medo do novo, medo de tudo. A luz da razao, vindo dissipar as
trevas da supersti¢do e seus terrores imagindrios, e a ciéncia, vindo dimi-
nuir a impoténcia dos humanos em face dos perigos reais do mundo,
iriam finalmente nos fazer aceder a um estado de sereno destemor, um
estado de seguranca e de conhecimento. Nada temeremos, porque tudo
compreenderemos; e o que se puder prevenir, preveniremos.

Nio ¢ preciso lembrar como essa profecia, hoje, vé-se incessante e
tragicomicamente desmentida. Os medos reais que os outros teriam de
seus monstros imagindrios deram lugar a uma proliferagao espantosa,
entre nés, de medos imagindrios de monstros reais. Digo medos imagi-
ndrios no sentido de que sao medos gerados e geridos por uma gigantes-
ca economia politica da imagem, o “modo cinemdtico de produg¢ao” que
define o capitalismo tardio (Beller, 2006) — e falo que os medos, apenas,
sao imagindrios, jd4 que os monstros e os perigos, estes sao perfeitamente
reais, isto ¢, escapam constantemente as imagens. Comeg¢amos mesmo
a definir nossa civilizagio como um verdadeiro Sistema do Medo — a
“sociedade de risco” de Ulrich Beck (1992), organizada em torno do
risco que ela prépria cria: uma sociedade com medo de si mesma (creio
que ¢ a isto que chamam modernizagao reflexiva), de sua capacidade de
aniquilar suas condi¢oes de existéncia. Parece que a Razdo, ao se disse-
minar, aumentou brutalmente as razdes para se ter medo. Se nio ¢ que
se tornou ela mesma aquilo que se deve temer.

E ddvamo-nos ao desfrute de ironizar complacentemente o medo que
teriam os pobres primitivos: medo dos outros homens, medo das forgas
naturais... Logo nés,” que vivemos em perpétuo panico — justificado, eu
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diria — diante dos ferozes imigrantes do quarto mundo e do inexordvel
aquecimento do mundo todo. Uma prova inesperada da tese de Latour:
realmente, doravante, jamais teremos sido modernos.

Mas nao pretendo usar os minutos que me restam para entreté-los
com imagens desses medos familiares. Em vez disso, gostaria de falar
um pouco sobre uma outra “sociedade de risco” — de uma sociedade de
risco em todo um outro sentido; um sentido completamente diferente
em que o risco pode ser vivido: nao como ameaga as condigoes de exis-
téncia de uma forma social, mas como sua condigio existencial de pos-
sibilidade, sua razao de ser, em suma, ou antes, seu modo de devir. Gos-
taria de falar, enfim, sobre as formas do medo nas sociedades nativas da
Amazo6nia ou, melhor ainda, sobre outra forma de se relacionar com o
medo exemplificada por estas sociedades.

Pierre Clastres perguntava, em um belo artigo publicado em A socie-
dade contra o Estado (Clastres, 2003b): de que riem os indios? Pergunto,
por analogia: e de que eles tém medo? A resposta ¢, em principio (sem-
pre sé em principio...), simples: eles riem e tém medo das mesmas coi-
sas, aquelas mesmas apontadas por Clastres — coisas como jaguares,
xamas, brancos e espiritos, isto é, seres definidos por sua radical alte-
ridade. E eles t¢ém medo porque a alteridade ¢ objeto de um desejo igual-
mente radical por parte do Eu. Esta é uma forma de medo que, muito
longe de exigir a exclusao ou a desapari¢ao do outro para que se recobre
a paz da autoidentidade, implica necessariamente a inclusio ou a incor-
poragio, do outro ou pelo outro (pelo também no sentido de “por inter-
médio do”), como forma de perpetuagao do devir-outro que é o proces-
so do desejo nas socialidades amazonicas. Sem o influxo perigoso das
forcas e das formas que povoam o exterior do socius, este fatalmente
falece, por caréncia de diferenga. Para poder viver a seu gosto — “viver
bem”, como se diz que os indios gostam de dizer — ¢ preciso primeiro
gostar de viver perigosamente.
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Pudenda origo

Comecemos de novo. Se, como dizia Nietzsche, todo comeco histérico
¢ baixo, ou vil, entao faz sentido comegar por baixo — pelo estrato cor-
poral infero, o “baixo corporal” no sentido bakhtiniano. Recomego en-
tao por um venerdvel provérbio brasileiro — ibérico, creio — que reza,
mirabile dictu: “Quem tem cu tem medo”. O que ele significa nao é
totalmente consensual. J4 me deparei com algumas hipéteses extrava-
gantes (na internet, onde mais?), sobre, por exemplo, a necessidade de
se estar constantemente alerta para o risco de estupro sodomitico etc.
Pessoalmente, nunca o ouvi usado nesse sentido sexualmente paranoico.
O que o provérbio sublinha, em verdade, é a comum condicdo humana
constituida pela implica¢o suficiente entre ser provido anatomicamente
de um 4nus e ser sujeito 2 emogao do medo. Suponhamos que isto seja
uma maneira de dizer que o medo, como o 4nus, ndo ¢ algo de que
devamos nos orgulhar, nem sair pavoneando por ai, mas que nem por
isso deixa de ser algo que nao podemos negar que temos, e que desem-
penha a fun¢ao humilde mas indispensdvel de vélvula de escape nos aper-
tos da vida. Essa profunda defini¢io do medo por sua correlagdo jus-
tapositiva com uma condigao anatémica’ literalmente fundamental é,
note-se, desmarcada do ponto de vista do género. O anus ¢ aquela “par-
te intima” indiferentemente compartilhada por masculinos e femininas;
ter culhdes, quando bate o medo, nio faz qualquer diferenca... E des-
marcada também do ponto de vista da espécie, visto que o 4nus (ou
equivalente) ¢ parte dos principais, seno de todos os planos corporais
do reino animal. Isto sugere uma imagem do medo como afeto essenci-
almente democrdtico: orginico, corpéreo, animal, universal. Todos te-
mos medo de alguma coisa. Por exemplo, e talvez antes de mais nada,
da boca do inimigo, isto ¢, dos animais predadores de nossa espécie:
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Os Arawak [da regido da Guiana] possuem um ditado, “hamdro kamungka
turnwati” (lit. “cada coisa tem [seu préprio] tigre [jaguar]”), como um lem-
brete para o fato de que devemos ser circunspectos e estar sempre em guar-

da, pois hd sempre algum inimigo rondando (Roth, 1915, p. 367).

Mas se quem tem cu tem medo, nem sempre todos dispusemos des-
te érgao tao conveniente. H4 um mito de origem do 4nus, contado pe-
los indios Taulipang da Guiana, registrado em 1905 por Koch-
Grunberg,* que vale a pena contar. Ele vai nos reconduzir ao medo por
vias transversas.

Pu’iito, como as pessoas e os animais receberam o seu 4nus

Antigamente, os animais e as pessoas nio tinham 4nus para defecar. Acho
que defecavam pela boca. Pu’iito, o 4nus, andava por ai, devagar e cautelo-
samente, peidando no rosto dos animais e das pessoas, e depois fugia. En-
tdo os animais disseram: “Vamos agarrar Pu’iito, para dividi-lo entre nés!”.
Muitos se juntaram e disseram: “Vamos fingir que estamos dormindo!
Quando ele vier, vamos pegd-lo!”. Assim fizeram. Pu’iito veio e peidou na
cara de um deles. Entdo correram atrds de Pu’iito, mas ndo conseguiram
pegé-lo e ficaram para trés.

Os papagaios Kuliwai e Kalikd chegaram préximos de Pu’iito. Correram
muito. Finalmente o pegaram e o amarraram. Entdo vieram os outros, que
tinham ficado para trds: a anta, o veado, o mutum, o jacu, o cujubim, o
pombo... Comegaram a reparti-lo. A anta pediu logo um pedaco para ela.
Os papagaios cortaram um grande pedaco e o jogaram para os outros ani-

mais. A anta imediatamente o pegou. Por isso ela tem um 4nus tao grande.
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O papagaio cortou para si um pedago pequeno, como lhe era adequado.
O veado recebeu um pedago menor que o da anta. Os pombos tomaram
um pedago pequeno. Veio o sapo e pediu que lhe dessem também um pe-
dago. Os papagaios jogaram um pedago na sua dire¢do, o qual grudou nas
suas costas: por isso o sapo ainda hoje tem o 4nus nas costas.

Foi assim que adquirimos nossos anus. Se hoje nio o tivéssemos, famos ter

que defecar pela boca, ou entdo arrebentar.

Koch-Grunberg (apud Medeiros, 2002, p. 57) faz o seguinte comen-
tdrio a esta histdria: “Pu’iito é, com certeza, a personificagio mais esqui-
sita de que se tem memdria”. Observacio que sé pode receber o endos-
so entusidstico de qualquer leitor.

O mito de Puliito traz imediatamente 2 mente uma passagem do
Anti-Edipo sobre o investimento coletivo dos 6rgaos na maquina terri-
torial primitiva:

As mitologias cantam 4rgios — objetos parciais e suas relagdes com um
corpo inteiro que os repele ou atrai: vaginas rebitadas no corpo feminino,
um imenso pénis compartilhado pelos homens, um anus independente
que atribui a si mesmo um corpo sem 4nus. .. (Deleuze & Guattari, 1972,

pp. 142-3)

Deleuze e Guattari acrescentam que “é o investimento coletivo dos
érgaos que insere o desejo no socius’, e que

nossas sociedades modernas, em vez disso, efetivaram uma vasta privati-
zagdo dos 6rgaos... O primeiro érgio a ser privatizado, removido do cam-
po social, foi o 4nus. Foi o 4nus que se apresentou como modelo para a

privatizagdo. .. (ibid.).
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“Pu’iito” é um dos muitos mitos amerindios relativos 2 especiagio,
isto ¢, ao processo mediante o qual a proto-humanidade virtual — a con-
di¢ao original comum dos entes miticos ¢ um estado pré-corporal, ou
talvez melhor, pré-orginico, mas nio obstante antropomérfico e antro-
poldgico — separa-se nas diferentes corporalidades organizadas do mun-
do atual. A histéria de Pu’iito descreve precisamente a situagao pré-or-
ginica em que o 4nus era uma pessoa: um anus espiritual, angélico por
assim dizer. Ela narra o momento em que o 6rgao em questao deixa sua
existéncia intensiva, de parte idéntica a seu préprio todo, e é extensivi-
zado, coletivamente investido e distribuido (repartido) entre as espécies
animais. (Neste sentido, o provérbio brasileiro por que comecei remete
a esta fase socializada, intermedidria, do Anus, seu momento péds-atuali-
zagao mas pré-privatizagio.) Note-se que nio se trata, no mito, de dar a
cada individuo um 4anus idéntico mas que lhe seja prdprio, no sentido
de ser sua propriedade privada, mas de dar aos representantes de cada
futura espécie um 6rgao que lhes seja especifico, isto é, que caracterize
cada espécie como multiplicidade distinta; ainda nao estamos no regi-
me do equivalente geral. Mas toda espécie terd um 4nus — porque, como
o mito faz questdo de esclarecer 77 fine, toda espécie tem uma boca. E é
pela boca que se travam as relagdes mais decisivas entre as espécies no
mundo pds-mitico: pela devoragao intercorporal.

Comendo com os olhos

O mundo pré-cosmoldgico descrito pelos mitos amerindios ¢ um mun-
do inteiramente saturado de pessoalidade ou personitude. Uma histéria
yawanawa (Pano do oeste da Amazonia) comega: “Naquele tempo nao
havia nada, mas jd existiam as pessoas” (Carid Naveira, 1999).°> O
surgimento das espécies e a estabilizagao da cadeia tréfica, processos
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descritos nos mitos, nio extinguiram essa personitude universal origi-
ndria, apenas a colocaram em estado de perigosa nao aparéncia, isto &,
de laténcia ou potencialidade. Todo ser com que um humano se con-
fronta, ao longo do processo de produgao da prépria vida, pode subita-
mente fazer passar 2 frente de sua aparéncia nao humana usual o seu
“outro lado” (idioma comum nas cosmologias indigenas), atualizando
sua condi¢ao humanoide de fundo e colocando automaticamente em
risco de vida, e de categoria, o interlocutor humano.

O problema ¢ particularmente perigoso porque passa pela boca: “Um
xama em Iglulik disse certa vez a Birket-Smith: ‘O maior perigo na vida
é o fato da comida humana consistir inteiramente de almas” (Bodenhorn,
1988, p. 1, eu sublinho). Nao se trata, portanto, exatamente do perigo
contemporaneo criado por nossa comida ser composta de “organismos
transgénicos”, mas sim de um perigo derivado da laténcia de hibridos
bem outros, intencionalidades transontoldgicas, vidas nio organicas tao
ou mais perigosas que nossos venenos modernos, indutoras de meta-
morfoses corporais e raptoras de almas. O tema é bastante conhecido: o
canibalismo ¢é, para os povos nativos da América, um componente ine-
vitdvel de todo ato de manducacio, porque toda coisa é humana, no
sentido de poder ser humana: a humanidade de fundo é menos um
predicado de todos os seres que uma incerteza constitutiva sobre os pre-
dicados de qualquer ser. Tal incerteza nao incide apenas sobre os “obje-
tos” da percep¢ao, e nao é um problema de julgamento atributivo; me-
nos ainda é um problema de “classificagao”. A incerteza inclui o sujeito,
entenda-se, inclui a condi¢io de sujeito do actante humano que se ex-
poe ao contato com a alteridade radical dessas gentes outras, que — como
toda gente — reivindicam para si um ponto de vista soberano. Apro-
ximamo-nos aqui de uma das origens do medo metafisico indigena.
E impossivel nao ser canibal; mas ¢ igualmente impossivel estabelecer
consistentemente uma rela¢ao canibal ativa de mao tnica com qualquer
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outra espécie — ela vai contra-atacar. Tudo o que se come, no mundo
amerindio, ¢ soul-food, e portanto envolve um risco de vida: quem come
almas serd por almas comido.

Em suma, estes sao mundos onde a humanidade é imanente, para
falarmos como R. Wagner, isto ¢, mundos onde o primordial se reveste
da forma humana, o que nio o torna, longe disso, necessariamente acon-
chegante: ali onde toda coisa ¢ humana, o humano ¢ toda uma outra
coisa. E ali onde toda coisa é¢ humana, ninguém pode estar seguro de ser
humano incondicionalmente, porque ninguém o ¢ — nem nés mesmos.
Na verdade, os humanos devem ser capazes de “descondicionar” sua
humanidade em certas condigoes, jd que o influxo do nio humano e o
devir-outro-que-humano sao “momentos” obrigatérios de uma condi-
¢ao plenamente humana. O mundo da humanidade imanente ¢ tam-
bém, e pelas mesmas razoes, um mundo da imanéncia do inimigo.

Irving Hallowell faz uma observa¢io recorrente em etnografias
amerindias:

Meus amigos ojibwa sempre me alertavam contra julgar pelas aparéncias
[...] Vim a concluir que o conselho, que me davam em tom de bom senso,
constitui uma das principais pistas para entendermos uma atitude genera-
lizada dos Ojibwa diante dos objetos de seu ambiente — especialmente di-
ante das pessoas. Isso os torna cautelosos e desconfiados em relacoes
interpessoais de qualquer tipo. A possibilidade de metamorfose ¢é certa-
mente um dos fatores determinantes de tal atitude, visto ser a metamorfo-
se uma manifestagdo concreta do cardter enganoso das aparéncias (1960,

pp- 67-70).
Na3o julgue pela aparéncia... suponho que este seja um alerta feito

em virtualmente todas as tradigbes culturais, j4 que pertence a um fun-
do de sabedoria popular que inclui muitas outras mdximas similares.
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A sabedoria é bem fundada, sem duvida — em certo sentido, ou melhor,
em muitos sentidos, culturalmente especificos. Mas Hallowell diz af mais
do que “as aparéncias enganam” no abstrato: diz que o cuidado com o
enganoso das aparéncias se aplica especialmente as relagdes com as pes-
soas, e que a nogao de metamorfose é um fator crucial. De fato, se pes-
soas s30 o epitome do que nao deve ser julgado pela aparéncia, e se to-
dos (ou quase todos) os tipos de seres sao pessoas, nunca se pode julgar
pela cara. O que parece ser um humano pode ser um animal ou um
espirito; o que parece ser um animal ou um humano pode ser um espi-
rito, e assim por diante. As coisas mudam — especialmente quando elas
s30 pessoas. Isto obviamente tem muito pouco a ver com nosso alerta
epistemolégico familiar “nao confie nos sentidos”. E nas pessoas que
nao se pode confiar, nao em nossos sentidos. As aparéncias enganam
nio porque elas difiram das esséncias que (supomos) ocultariam, mas
porque elas sao, justamente, aparéncias, isto é, aparigoes. Nao h4 apari-
¢ao que nao proponha um destinatdrio, um sujeito para quem elas apa-
recem. E se hd sujeito, hd ponto de vista. As aparéncias enganam por-
que elas trazem embutidas nelas um determinado ponto de vista. Toda
aparéncia ¢ uma perspectiva, e toda perspectiva “engana’.

A questao da desconfianga quanto s aparéncias nos leva ao terceiro
6rgao relevante para determinar o que se poderia chamar de “condigoes
transcendentais” do medo nas socialidades amerindias: o olho. E aqui
devo retornar a um motivo tipico da cosmopraxis indigena, sobre o qual
jd escrevi exaustivamente, de modo que é muito possivel que o leitor
esteja familiarizado com ele. Refiro-me ao “perspectivismo cosmoldgi-
co” amerindio, a ideia de que cada® espécie ou tipo de ser é dotado de
uma apercepgao prosomdrfica ou antropomdrfica, vendo a si mesmo
como “gente”, enquanto vé os demais componentes de seu préprio
ecossistema como nao pessoas ou nao humanos: como presas ou preda-
dores (cada coisa tem sua onga), ou espiritos (invariavelmente canibais
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e sexualmente vorazes), ou simplesmente como artefatos de sua prépria
cultura: ongas veem humanos como porcos-do-mato, e o sangue da presa
que matam como cauim; os mortos (0s mortos nao sao humanos; mui-
to do que digo aqui acerca dos animais pode ser dito dos mortos, uma
vez que, em vdrios aspectos, 0s animais s10 cOmo 0s MOItos € 0s mor-
tos, como animais) veem grilos como peixes; as antas veem os barreiros
em que se rednem como grandes casas cerimoniais etc. Cada espécie
estd, portanto, “na cultura’, na posi¢ao em que os humanos (isto é, os
humanos dos humanos) se veem em relacio ao restante do cosmos.
Assim, nao se trata apenas de cada espécie identificar a si mesma como
uma humanidade culturalmente definida: o perspectivismo também sig-
nifica que cada espécie possui um modo particular de perceber a
alteridade, um aparato de “alucinagdo consensual” que a faz ver o mun-
do de modo caracteristico.

Essa divergéncia perspectiva da espécie é frequentemente atribuida a
qualidade dos olhos que cada espécie possui. Os Ye'kuana da Venezuela
dizem que “Cada povo tem seus préprios olhos... Gente [humanos] nao
consegue entender as sucuris porque elas tém olhos diferentes...”
(Civrieux, 1985, pp. 65-66). O tema ¢ onipresente na mitologia, em
que colirios mdgicos, trocas de globo ocular e outros truques oftalmo-
16gicos produzem efeitos de transformagao radical do mundo percebi-
do (pelos olhos e pelos outros sentidos, note-se bem) — um signo seguro
de que os protagonistas atravessaram algum tipo de barreira ontoldgica:
entre espécies, entre vivos e mortos etc.®

Mas ter olhos diferentes nao significa ver “as mesmas coisas” de “mo-
dos” diferentes; significa que vocé nio sabe o que o outro estd vendo
quando ele “diz” que estd vendo a mesma coisa que vocé. Nés nao en-
tendemos as sucuris. Trata-se de um problema nao de “sinonimia”, mas
de “homonimia” perceptiva. O perspectivismo nio ¢ um multicultu-
ralismo transespecifico a declarar que cada espécie possui um “ponto de
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vista” particular sobre um mundo real, objetivo, dnico e autossubsisten-
te: vdrias culturas e uma natureza, em suma — ou seja, o que aprende-
mos nos cursos de “Introdug¢io a Antropologia”. O perspectivismo nao
afirma a existéncia de uma multiplicidade de pontos de vista, mas sim a
existéncia do ponto de vista como multiplicidade. Sé existe “um” ponto
de vista, aquele que os humanos compartilham — como o 4nus — com
quaisquer outras espécies de seres: o ponto de vista da cultura. O que
varia ¢ o correlativo objetivo do ponto de vista: o que passa pelo nervo
6tico (ou o tubo digestivo) de cada espécie. Em suma, o perspectivismo
nio supde uma Coisa-em-Si parcialmente apreendida pelas categorias
de entendimento préprias a cada espécie. Nao creio que os indios ima-
ginem que exista uma coisa-em-si que os humanos veem como sangue e
ongas como cauim; nio se trata de substincias autoidénticas diferente-
mente categorizadas, mas de multiplicidades imediatamente relacionais
do tipo sanguecauim, barreiromaloca, grilopeixe. Nao existe um “X” que
seja sangue para uma espécie e cauim para a outra: o que existe ¢ imedia-
tamente um sanguecauim, uma das singularidades caracteristicas da
multiplicidade humanonga ou jaguaromem.’

O que define essas multiplicidades perspectivas é sua incompatibili-
dade. Um humano e uma onga nao podem ser gente no mesmo mo-
mento; ¢ impossivel experimentar sangue como cauim sem ji-ter-vira-
do onga. O perspectivismo afirma que cada espécie vé a si mesma como
gente; contudo, afirma também que duas espécies nao podem ver uma
a outra como gente a0 mesmo tempo. Cada espécie tem de ser capaz de
nao perder de vista (por assim dizer) o fato de que os outros veem a si
mesmos como gente ¢, simultaneamente, sio capazes de esquecer este
fato, ou seja, de “deixar de vé-lo”. Isto é particularmente importante para
os humanos — que ¢ o lugar de onde falo, salvo engano — quando ma-
tam para comer. Mas embora devamos poder ser capazes de nio ver os
animais que comemos como eles veem a si mesmos, pode ser interes-
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sante vé-los como s3o vistos por outros animais; as vezes é util, necessi-
rio até, ver como certos animais se veem: para curar humanos vitimados
por doengas provocadas pelo espirito de determinada espécie animal
(quando o xama precisa negociar com os membros da espécie agressora),
para adquirir as capacidades predatdrias da onga ou da sucuri para ata-
car inimigos, para saber que aparéncia tem o nosso mundo quando vis-
to de cima (céu) ou de baixo (fundo do rio) etc.

George Mentore (1993, p. 29) nos oferece uma férmula concisa para
a cosmopraxis dos Waiwai das Guianas: “a dialética primdria é entre ver
e comer’. A observagao sublinha o fato de que a multiplicidade pers-
pectiva ¢ o correlato do canibalismo generalizado que define a econo-
mia cosmopolitica indigena. Essa combinag¢ao complexa entre ver e ser
visto, comer e ser comido, comensalidade e interperceptualidade é abun-
dantemente ilustrada no registro etnografico:

Segundo o informante, a onga, de qualquer espécie, quando come um ser
humano, comega pelos olhos da vitima, e muitas vezes fica satisfeita com
isso. Na verdade, o olho ai nio representa o érgao da visao, mas um prin-
cipio seminal que a onga incorpora a si desse modo (Reichel-Dolmatoff,

1973, p. 245).

Que se trate realmente de comer o “principio seminal” é algo que eu
nao afirmaria categoricamente.'’ De qualquer modo, este é um étimo
exemplo da “dialética primdria entre ver e comer”. Ou ainda, na tese de
Eduardo Kohn sobre os Avila Runa do Peru:

Os mitos dos Avila [Quechua da floresta equatoriana] levam o perspecti-
vismo até um extremo l6gico. Vdrias imagens miticas exploram o modo
como o perspectivismo pode revelar momentos de alienagio e de colapso

da consciéncia de si. Isso fica evidente no mito a respeito dos demonios
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Juri juri [Aotus sp., 0 macaco-da-noite, um primata noturno de olhos esbu-
galhados]. Esse mito comega com um episédio em que dez cagadores es-
carnecem dos macacos que haviam cagado e siao punidos pelo deménio
juri juri por causa disso. O demoénio come-lhes os olhos enquanto dormi-
am (Kohn, 2002, p. 133).

Ou seja, uma perda radical de visao pune uma “cegueira” prévia di-
ante da natureza perspectivista do respeito que se deve mostrar para com
os animais. O autor registra ainda:

Quando [os jaguares] encontram gente na floresta, diz-se que eles sempre
fazem contato visual. [...] Devo também observar que uma das maneiras
pelas quais as pessoas adquirem almas felinas ¢ mediante a aplicagio de
um canino ou incisivo de jaguar, depois de mergulhd-lo em molho de pi-
menta, sobre o canal lacrimal. Os dentes de jaguar que se mostram intactos,
isto ¢, que ndo desenvolveram pequenas fraturas reticulares, contém as al-
mas dos jaguares. As pessoas podem absorvé-las — com ajuda de pimenta

ardida — através dos condutos oculares (idem, p. 203).

Em outras palavras: olho por dente, dente por olho. A respeito dos
edosikiana, espiritos encontrados pelos Ese Eja da Bolivia, Miguel
Alexiades escreve: “os edosikiana sao invisiveis para todos, exceto os
xamas; quem vé um edosikiana é devorado por ele”. Curiosamente, aqui
ver é ser visto e, consequentemente, ser devorado. Em outros casos, ¢
preciso ver para no ser visto — o tema ¢ frequente no folclore amazoni-
co da caga."’ Na verdade, o tema ¢ pan-amerindio, e se encontra na tra-
di¢ao popular de vdrios outros povos. Nas culturas circumpolares ¢,
como se sabe, fundamental; mas também aparecia na Europa medieval:
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[Ulm homem que encontra um lobo tem uma chance em duas de escapar:
¢ preciso que veja o lobo primeiro. Este perde entdo sua agressividade e
foge. Mas se o lobo perceber a presenca do homem primeiro, este ficard
paralisado e acabard sendo devorado; ainda que, num golpe de sorte, con-
siga escapar, permanecerd mudo até o fim de seus dias (Pastoureau, 1989,

p. 167).

Interessante permutagao dos sentidos. Quem ¢ visto primeiro, ao
invés de ver, perde a fala... O importante aqui é lembrar que no pers-
pectivismo hd mais do que a vista alcanga: hd toda uma teoria do signo
e da comunicagao.

O infortdnio do cagador selvagem

Em sua tese, recentemente defendida no Museu Nacional, em que ana-
lisa a importincia da ornamentagio corporal na constitui¢ao da pessoa
humana entre os Nambikwara do Brasil Central, Joana Miller (2007,
p. 171) cita uma explica¢do indigena para o perigo de uma pessoa per-
der seus ornamentos. Indagado quanto as razoes desse medo, um jovem
com alguma experiéncia de vida na cidade respondeu que seus enfeites

eram como a carteira de identidade dos Brancos. Quando um Branco per-
de a sua carteira de identidade, a policia o leva preso, argumentando que
sem a identidade ele n3o ¢ ninguém. O mesmo acontece quando os espiri-
tos do mato roubam os enfeites dos Nambiquara. Eles os escondem dentro
de buracos na floresta e, deste modo, o espirito (yauptidu) da pessoa fica
preso no buraco. A pessoa fica doente, nao reconhece mais os seus paren-

tes. “Sem os seus enfeites, ela no é ninguém”, concluiu.
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“Nao reconhecer mais os parentes” significa nao mais ocupar a pers-
pectiva humana; um dos sinais diagndsticos de metamorfose (e toda
doenga é metamorfose, especialmente quando causada por abdugio de
alma) nao ¢ tanto a mudanga de aparéncia do eu na percepgao dos ou-
tros, mas a mudanca de percepgao pelo eu da aparéncia dos outros,
detectdvel por estes outros na mudanga de comportamento do sujeito
em questdo. A pessoa doente perde a capacidade de ver os outros como
coespecificos, isto é, parentes, e comega a vé-los como o animal/espirito
que lhe capturou a alma os vé — como bichos de presa, tipicamente.
Esta ¢ uma das razoes por que pessoas doentes sio perigosas.

Mas o ponto que mais me interessa nessa explicagio ¢ a relagao entre
adornos indigenas e a carteira de identidade, este objeto fundamental
no sistema de controle da popula¢io pelo Estado. Os colares e pulseiras
nambikwara s3o “como” as carteiras de identidade dos brancos porque
esse documento, os indios sagazmente perceberam, é “como” um orna-
mento — é um dispositivo de humanizagdo. A pessoa que “perdeu” seus
ornamentos, isto ¢, cujos enfeites foram roubados pelos espiritos, jd nao
reconhece os parentes, a0 passo que a pessoa que perdeu sua carteira de
identidade j4 nao é reconhecida pelo Estado, e pode assim ser “roubada”
— presa — pela policia, isto é, separada dos parentes.

Na verdade, portanto, a comparagao crucial feita pelo jovem nam-
bikwara era entre a policia e os espiritos. Como os espiritos, a policia
estd sempre 4 espreita da chance de transformar alguém em ninguém,
para depois fazé-lo desaparecer. Isto nos aproxima do que me parece ser
o contexto por exceléncia da experiéncia do medo na Amazénia indige-
na: o ingresso em um regime “sobrenatural”. Emprego a expressao para
designar a situagao em que o sujeito de uma perspectiva, um “eu”, ¢é
subitamente transformado em objeto na perspectiva de outrem. Esse
outrem, independentemente de sua aparente identidade de espécie, re-
vela ser um espirito justamente ao assumir a perspectiva dominante,
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submetendo o humano i sua defini¢ao da realidade; uma realidade em
que o humano, por defini¢ao, nao é mais humano: ¢ um animal presa
do espirito, que devora o ex-sujeito, em geral para redefini-lo como seu
coespecifico (parceiro sexual, filho adotivo etc.).

Essa ¢ a “guerra dos mundos” que constitui o pano de fundo ago-
nistico da cosmopraxis indigena. O confronto tipico ocorre no encon-
tro, fora da aldeia, entre uma pessoa sozinha (um cagador, uma mulher
pegando lenha etc.) e um ser que, a primeira vista, parece ser um animal
ou uma pessoa, as vezes um parente (vivo ou morto) da pessoa. A enti-
dade entao interpela o0 humano: o animal, por exemplo, fala com o ca-
cador, reclamando por ser tratado como presa; ou olha para o cagador
de um modo “estranho”, enquanto as flechas do cagador miraculosa-
mente no o atingem; o pseudoparente convida a pessoa a segui-lo, ou a
comer algo que traz consigo. A reagdo 2 iniciativa da entidade ¢ decisi-
va. Se 0 humano aceitar o didlogo ou o convite, se responder 2 interpe-
lagao, estard perdido: serd inevitavelmente subjugado pela subjetividade
nio humana e passard para o lado dela, transformando-se num ser da
mesma espécie que o locutor. Quem quer que responda a um “tu” dito
por um nao humano aceita a condi¢ao de “segunda pessoa” do outro, e
quando por sua vez assumir a posi¢do de “eu”, jd o fard como nao hu-
mano. A forma canénica de tais encontros consiste, portanto, em des-
cobrir repentinamente que o outro ¢ “humano’, isto é, que € 0 outro o
humano, o que automaticamente desumaniza e aliena o interlocutor.
Sendo um contexto no qual um sujeito humano ¢ capturado por outro
ponto de vista, cosmologicamente dominante, no qual se torna o “tu”
de uma perspectiva nao humana, a Sobrenatureza ¢ a forma do Outro
como Sujeito, implicando a objetificagio do “eu” humano como um
“tu” desse Outro."

Este, em suma, seria o verdadeiro sentido da inquietagao amerindia
quanto ao que se esconde por detrds das aparéncias. As aparéncias enga-
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nam porque nao se pode jamais ter certeza de qual é o ponto de vista
dominante, isto ¢, qual ¢ o mundo em vigor quando se interage com
o Outro.

Falei da “interpelagao” letal do sujeito por um espirito. A alusio
althusseriana ¢é deliberada. Vejo esses encontros sobrenaturais na flores-
ta, em que o eu ¢ capturado por um outrem e definido por este como
“segunda pessoa”, como um tipo de protoexperiéncia indigena do Esta-
do, ou seja, uma premonigao da experiéncia propriamente fatal de se
descobrir “cidadao” de um Estado (a morte e os impostos...). Num tra-
balho anterior, eu dizia que um problema constitutivo da modernidade
ocidental, o solipsismo — a suposi¢ao de que o outro nao passa de um
corpo, que nio abriga uma alma como a minha: a auséncia de comuni-
cagdo como horizonte angustiante do eu — tinha seu equivalente ama-
zOnico na obsessao (positiva ou negativa) com o canibalismo e a afirma-
¢ao da transformabilidade latente dos corpos — num cosmos impregnado
de sujeitidades, a suposigao-medo dominante é aquela de que o que se
come serdo sempre, em tltima andlise, almas: excesso de comunicagao,
transparéncia perigosa do mundo.

Minha inten¢ao, assim, é sugerir que o verdadeiro equivalente da “ca-
tegoria indigena do sobrenatural” nao sdo nossas experiéncias extraordi-
ndrias ou paranormais (abdugoes por alienigenas, percepcao extrassen-
sorial, mediunidade, premoni¢ao), mas sim a experiéncia quotidiana,
totalmente aterrorizante em sua normalidade, de existir sob um Estado.
O famoso poster do Tio Sam apontando o dedo para fora do cartaz, com
os olhos cravados em quem quer que deixe seu olhar ser capturado pelo
dele, parece-me o perfeito icone do Estado: “Quero vocé!”. Um indio
da Amazonia saberia imediatamente do que esse espirito maligno estd
falando; e fingindo nao escutar, olharia para o outro lado.

N3o sei como ¢ a experiéncia pressuposicional da cidadania no Ca-
nadd ou no Japao, mas posso garantir que no Brasil atual (ainda!) nio
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hd quem nao sinta uma ponta de medo ao ser parado pela policia — ro-
dovidria, por exemplo — e instado a apresentar seus “documentos” para
inspecao. Talvez as “otoridades” e os grandes burgueses estejam isentos
desse medo; mas estes nao sao pessoas, sio fungdes e funciondrios, do
Estado e/ou do Capital. Para o comum dos mortais é diferente (e quan-
to mais comum, mais mortal). Mesmo que os documentos estejam per-
feitamente em ordem, ainda que se seja completamente inocente (mas
quem ¢ completamente inocente?), ¢ impossivel nao sentir um frio na
espinha — ou naquela parte do corpo assaz supracitada — ao se ver diante
das Forgas da Ordem. Isto no decorre apenas do fato de a policia brasi-
leira ser muitas vezes corrupta e violenta, e de a inocéncia e a ficha lim-
pa do cidadio nao garantirem grande coisa, jd4 que sentimos o mesmo
medo (novamente, sé posso falar de minha prépria experiéncia e do
ambiente que me ¢ familiar) quando nosso passaporte ¢ examinado pelo
servigo de imigragdo de um pais estrangeiro, quando cruzamos os
detectores de metal de edificios pablicos pelo mundo afora, quando
desembarcamos num nao lugar absoluto como a ala internacional de
um aeroporto, quando a moga do caixa verifica a autenticidade da nota
com que pagamos as compras, quando nos vemos sob a mira de uma
cAmera de seguranca etc. Claro, nés quase sempre escapamos, quase
nunca algo acontece, ou mais precisamente, algo sempre quase aconte-
ce.'* E exatamente assim que as subjetividades que povoam as florestas
sdo tipicamente experimentadas pelos indios — elas geralmente sao s6
quase vistas, a comunicagao ¢ quase estabelecida, o resultado ¢ sempre
uma quase morte. O quase evento é o modo padrio de existéncia do
Sobrenatural. E preciso ter quase morrido para poder contar.

Mas o que é essa experiéncia de incerteza e desamparo que sentimos
quando nos vemos diante de encarnagbes do Estado ou, no caso dos
indios, de espiritos? Poderfamos comegar estabelecendo que o Estado
moderno ¢ a auséncia de parentesco; este ¢ efetivamente seu principio.
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Peter Gow observou que a onga, tipico antagonista dos nativos da Ama-
zOnia nesses encontros sobrenaturais (quase) letais, é, para os Piro, “a
antitese mesma do parentesco” (2001, p. 106). Os velhos dizem as crian-
Gas piro:

Nunca zombe do jaguar. Ele ndo é como nossas mies e pais, que ficam
dizendo “Cuidado! vou bater em vocé, eu bato em vocé!” e nunca fazem

nada. O jaguar nio ¢ assim, nio. Esse af simplesmente mata (idem, p. 110).

E c4 estamos. Nao é mera coincidéncia o fato de os grandes felinos
serem simbolos imperiais virtualmente no mundo inteiro, incluindo a
América indigena. E se o Jaguar-Estado ¢ a antitese do parentesco, en-
ta0 o parentesco deve ser, de algum modo, a antitese do Estado; como
se sabe, mesmo onde os grupos e as redes de parentesco estao firme-
mente contidas pelo Estado, é justamente por essas redes que poderosas
linhas de fuga permitem escapar da sobrecodificagao produzida pelo
aparelho estatal, pondo-o mesmo a seu servigo (sabemos bem como isso
funciona por aqui). Em regi6es onde, ao contrério, o parentesco é cons-
truido como uma mdquina capaz de impedir a coagulagao de um poder
separado, como nas sociedades clastrianas da Amazonia, o parentesco é
menos a expressio de uma filosofia molar “igualitdria” do que de uma
cosmologia perspectivista na qual a humanidade do sujeito estd sempre
molecularmente ameagada, e na qual o desafio constante é capturar po-
téncias inumanas sem se deixar desumanizar definitivamente por elas.
A questdo ¢ “como fazer parentes com outros”, como diz Vilaga (2002)
— porque s6 outros podem ser feitos parentes; reciprocamente, é preciso
devir-outro para fazer parentes. Se os Piro dizem que nunca se deve zom-
bar do jaguar, mencionamos acima a observagao de Clastres de que os
mitos que provocam mais risadas entre os indios sio em geral os que
colocam o jaguar em situagoes especialmente ridiculas. Por outro lado,
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0 jaguar, antitese do parentesco, é a0 mesmo tempo para os Piro o
epitome da beleza — a beleza da alteridade e a alteridade da beleza. Para
nio ser comido pelo jaguar, é preciso saber como assumir o ponto de
vista dele enquanto ponto de vista de Si. Este ¢ o cerne do problema:
como se deixar investir de alteridade sem que isto se torne um germe de
transcendéncia, uma base de poder, um simbolo do Estado, ou seja, o
simbolo de um simbolo.

O inimigo como imanéncia

Se essa recontextualizagao do conceito de Sobrenatureza for aceita pelo
leitor, entao muito do que tradicionalmente se enquadra sob essa rubri-
ca deveria ser deixado de fora. “Espiritos” ou “almas”, por exemplo, nao
pertencem, enquanto tais, a essa categoria. Antes o contrdrio: tudo o
que desempenha o papel de antagonista na guerra perspectivista dos
mundos “vira” espirito ou alma. Em compensac¢io, muito do que (para
nés) normalmente nio seria classificado como sobrenatural teria de ser
assim redefinido. Tomemos nosso exemplo anterior, a caga. Em certo
sentido, a caga é o supremo contexto sobrenatural — tanto da perspecti-
va dos animais (quando o cagador ¢ bem sucedido) como dos humanos
(quando as coisas dao errado e o cagador vira caga). A guerra e o caniba-
lismo sao outros contextos que podem obviamente ser entendidos como
“sobrenaturais”. A analogia entre xamas e guerreiros tem sido frequen-
temente ressaltada nas etnografias amerindias. Os guerreiros sao, para o
mundo humano, o que os xamas sao para o universo mais amplo:
comutadores e condutores de perspectivas. O xamanismo ¢, na verdade,
a guerra em sentido amplo: nao tem nada a ver com matar propriamen-
te (embora os xamas muitas vezes ajam como guerreiros espirituais num
sentido bastante literal), mas antes com comutar perspectivas ontol4-
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gicas: outro tipo de violéncia, uma “violéncia autopositivada”, nas pala-
vras de D. Rodgers (2004).

A guerra indigena pertence a0 mesmo complexo cosmoldgico que o
xamanismo, na medida em que envolve a incorpora¢ao do ponto de vista
inimigo. Analogamente, a inten¢do por trds do exocanibalismo ritual
na Amazdnia ¢ incorporar o aspecto-sujeito do inimigo, que ¢
hipersubjetificado, e nio xamanisticamente dessubjetificado, como no
caso dos animais de caga. Sahlins escreveu, jd nao me lembro onde, que
“todo canibalismo ¢ simbélico, mesmo quando ¢ real”; peco-lhe per-
missao para reescrever a férmula: todo canibalismo ¢ espiritual, especi-
almente quando é corporal.

A subjetifica¢ao dos inimigos humanos é um processo ritual com-
plexo. Basta dizer aqui que ele supoe a completa identifica¢io do mata-
dor com a vitima, precisamente do mesmo modo que os xamas se tor-
nam os animais cujos corpos obtém para os demais membros do grupo.
Os matadores obtém aspectos cruciais de suas identidades sociais e
metafisicas da pessoa da vitima — nomes, almas suplementares, troféus,
prerrogativas rituais — mas, para fazé-lo, precisam primeiro virar o ini-
migo. Um eloquente exemplo desse devir-inimigo pode ser encontrado
nos cantos de guerra araweté, nos quais o matador repete palavras que
lhe foram ensinadas pelo espirito da vitima durante a reclusio ritual que
segue 0 ato de matar: o matador fala a partir do ponto de vista do inimi-
go, dizendo “eu” para falar do eu do inimigo e “ele” para se referir a si
mesmo. Para tornar-se sujeito pleno — jd que a morte de um inimigo é
pré-condicio do szatus de homem adulto em grande parte das socieda-
des amerindias — o matador tem de apreender o inimigo “de dentro”,
isto é, como sujeito. A analogia com a teoria perspectivista discutida
acima, segundo a qual subjetividades nao humanas veem humanos como
nao humanos e vice-versa, é ébvia. O matador deve ser capaz de ver a si
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mesmo como o Inimigo o vé — como inimigo, precisamente — para tor-
nar-se “ele mesmo” ou, antes, um “eu mesmo’.

A manifestagao prototipica do Outro na tradi¢ao filoséfica ocidental
¢ 0 Amigo. O amigo é um outro, mas outro enquanto “momento” do
eu. Se o eu encontra sua determinagio politica essencial na condigao da
amizade, ¢ apenas na medida em que o amigo, na bem conhecida defi-
nigao aristotélica, é um outro eu. O eu jd l4 estd de saida, na origem e
como origem. O amigo ¢ a condigao de alteridade retroprojetada, por
assim dizer, sob a forma condicionada do sujeito. Como observou
Francis Wolff (2000, p. 169), “a definigo aristotélica supde uma teoria
segundo a qual toda relagio com o Outro, e portanto todo modo de
amizade, baseia-se na relagao do homem consigo mesmo”. O nexo soci-
al pressupoe relagio a si como origem e modelo. A conexdo com as ideias
modernas sobre a propriedade ¢ evidente. Como diz Marilyn Strathern,
citando outra pessoa que cita ainda outra fonte:

Davis e Naffine [...] citam, por exemplo, a observagao de que a proprieda-
de ocidental estd baseada na posse de si como direito de propriedade pri-
mordial, que fundamenta todos os outros. O axioma vale quer o individuo
proprietdrio de si esteja dado no mundo (cujo proprietdrio ¢, em tltima
instincia, Deus — Locke), quer tenha de fabricar essa condi¢ao a partir dele

(por esfor¢o préprio — Hegel) (Strathern, 2006, p. 23, n. 57).

Contudo, o Amigo nio fundamenta apenas uma “antropologia”.
Dadas as condigoes histéricas de constituigao da filosofia grega, o Ami-
go emerge intrinsecamente implicado numa certa relagao com a verdade.
O Amigo ¢ a condigio de possibilidade para o pensamento em geral,
uma “presenca intrinseca, uma categoria viva, uma condigdo trans-
cendental vivida” (Deleuze & Guattari, 1991, p. 9). A filosofia requer o
Amigo, a philia é a relagao constitutiva do conhecimento.
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Muito bem. O problema, do ponto de vista do pensamento
amerindio — ou antes, do ponto de vista de nosso entendimento desse
pensamento outro — ¢ o seguinte: como serd 0 mundo em que ¢ o ini-
migo, e no 0 amigo, que funciona como condi¢ao transcendental vivi-
da? Era esta, afinal, a verdadeira pergunta por trds do tema do perspec-
tivismo: se o conceito de “perspectivismo” nao ¢ senio a ideia do Outro
enquanto tal, como serd viver num mundo constituido pelo ponto de
vista do inimigo? Um mundo em que a inimizade nao é mero comple-
mento privativo da “amizade”, mera facticidade negativa, e sim uma es-
trutura de pensamento de jure, uma positividade de pleno direito?
E qual regime de verdade pode, afinal, prosperar num mundo em que a
distAncia conecta e a diferenca relaciona?

H4 outra encarna¢io importante do Outro em nossa tradi¢io inte-
lectual além do Amigo. E consubstancial a um personagem especial,
especialissimo alids: Deus. Deus é o nome préprio do Outro em nossa
tradigdo (interessantemente, ‘0 Outro” — “o Inimigo” — ¢ um dos eufe-
mismos para o diabo; isto diz muito sobre como a alteridade é concebi-
da por nés). Deus é o Grande Outro, ser que é, a0 mesmo tempo, aque-
le que garante a absoluta realidade da realidade (o Dado) contra o
solipsismo da consciéncia, e o Grande Eu, que garante a relativa inteli-
gibilidade do que ¢ percebido (o Construido) pelo sujeito. O principal
papel de Deus, no que concerne ao destino do pensamento ocidental,
foi o de estabelecer o divisor fundamental entre 0 Dado e o Construido,
jd que, como Ciriador, ele ¢ a origem desse divisor, isto é, seu ponto de
indiferenciacdo. Creio que é ai que nasce o verdadeiro temor de Deus —
filosoficamente falando, bem entendido.

E verdade que Deus nio mais se destaca no palco da histéria (dizem
que anda preparando uma volta triunfal). Mas antes de morrer, tomou
duas providéncias essenciais: migrou para o santudrio intimo de cada
individuo como forma intensiva, inteligivel, do Sujeito (a lei moral de
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Kant) e exteriorizou-se como Objeto, isto é, como a extensao infinita
do campo da Natureza (o céu estrelado do mesmo Kant). Cultura e
Natureza, em suma, os dois mundos em que se dividiu a Sobrenatureza
enquanto alteridade origindria.

Para concluir. Qual ¢ o regime de verdade préprio de um mundo ra-
dicalmente nio monoteista como os mundos amerindios? Qual ¢é a for-
ma do Grande Outro num mundo avesso a qualquer teologia da cria-
¢ao? Nio me refiro a um mundo criado pela retirada do Criador, tal
como nosso mundo moderno, mas a um mundo absolutamente incriado,
um mundo sem divindade transcendente. Minha resposta a estas difi-
ceis perguntas, dado o espago que me resta, serd misericordiosamente
breve; apenas repetirei o cerne de tudo o que disse até agora: o mundo
de humanidade imanente é também um mundo de divindade imanente,
em que a divindade estd distribuida na forma de uma potencial infinida-
de de sujeitos nao humanos. Trata-se de um mundo em que hordas de
minusculos deuses vagam pelo mundo; um “miriatefsmo”, para usar o
termo cunhado pelo microssocidlogo Gabriel Tarde, o pior inimigo —
justamente — de Durkheim. E esse o mundo que tem sido chamado de
animista, ou seja, para usar os termos de nossa tradigao inanimista, um
mundo em que o objeto é um caso particular do sujeito, em que todo
objeto é um sujeito em poténcia. O cogito indigena, em vez da férmula
solipsista “penso, logo existo”, deve ser articulado em termos animistas
como “isso existe, portanto pensa’. Mas onde, ainda por cima, o Eu ¢
um caso particular do Outro, esse “animismo” deve necessariamente ado-
tar a forma de um — com o perdio do trocadilho — “inimismo”: um
animismo alterado pela alteridade, uma alteridade que se torna animada
na medida em que é pensada como interioridade inimiga: um Eu que ¢
radicalmente Outro. Dai o perigo, e o brilho, desses mundos.

Tradugao de Beatriz Perrone-Moisés, revista pelo autor.
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Notas

Este ¢ o texto, muito pouco modificado, de uma conferéncia temdtica (keynote
speech) pronunciada em Toronto, em 2007, ¢ novamente em Téquio, em 2010.
Beatriz Perrone-Moisés teve a gentileza de traduzi-lo, visto que diversas atrapalha-
¢oes de agenda atrasariam demais sua tradugio pelo autor, o qual agora, embaraca-
do, se pergunta se, depois desse primeiro autopldgio nipo-canadense, justifica-se
um segundo, visto que, com a exce¢do talvez exclusiva do desvio pelo mito de
Pu’iito, nenhuma parte substantiva do que se lerd ¢ inédita em portugués; o texto
repete consideragdes presentes em numerosos artigos e entrevistas em que expo-
nho o tema do perspectivismo amerindio. A decisdo de (re)publicd-lo assim mes-
mo, nesta forma de um apanhado apressado de trechos dispersos de outros traba-
lhos, se justifica pelo contexto e a inten¢ao, que s3o o de uma homenagem a Pierre
Clastres. Pois a evocagao do nome de Clastres ¢ suficiente — a0 menos o espero —
para conectar esses membra disjecta de um modo relativamente novo, ao assinalar a
divida que a teoria do perspectivismo, essa “cosmologia contra o Estado”, tem para
com a obra do etnélogo gascio.

Como de costume, quando me dirijo a uma plateia do hemisfério norte, incluo-me
no escopo da primeira pessoa do plural por cortesia com os anfitrides. E preciso
solidarizar-se com os desamparados.

Melhor dizendo, fisiolégica; o provérbio alude talvez a contragao ou ao relaxamen-
to subitos do esfincter anal em situagées de pavor.

In “Mitos e Lendas dos [ndios Taulipangue e Arekun4”, de Theodor Koch-Grun-
berg, trad. de Henrique Roenick e revisao de M. Cavalcanti Proenca, Revista do
Museu Paulista NS, vol. VI, 1953. Transcrito da nova edigdo, revista por Sérgio
Medeiros em colaboragiao com Rafael Lopes Azize, publicada em Medeiros (2002,
pp- 101-102). Este mito ¢ o M524 de A Origem dos Modos i Mesa (Lévi-Strauss,
2006, p. 428). E, como se sabe, “puito”, jd anatomizado, é uma presenca fugaz
mas muito incisiva no Macunaima de Mdrio de Andrade, livro centralmente inspi-
rado nessa coletdnea de Koch-Grunberg.

Os Kaluli da Nova Guiné dizem o mesmo: “Naquele tempo... nio havia 4rvores
nem animais nem sagu nem comida. A terra estava completamente coberta de pes-

soas” (Schiefflin, 1976, p. 94).

_912_



REVISTA DE ANTROPOLOGIA, SA0 PauLo, USP, 2011, v. 54 N© 2.

O pronome “cada” deve ser tomado num sentido positivamente vago, como nome
de uma variagdo continua e nio como quantificador distributivo.
A expressdo é, creio, de William Gibson, o criador do cyberpunk.
A nogio dos “olhos diferentes” de cada espécie destaca-se na andlise pioneira de
Signe Howell (1984) sobre a cosmologia dos Chewong da Maldsia, um dos relati-
vamente raros povos nao amerindios ou nio circumpolares entre os quais o pers-
pectivismo ¢ notavelmente preeminente. Talvez seja hora de parar de falar no
“oculocentrismo” e no “viés visual” do Ocidente como se isso fosse uma tara muito
exdtica. Outros povos tém suas proprias “visdes” a respeito da visio; elas certamen-
te sdo diferentes da nossa, mas nem por isso deixam de ser histérias do olho. E
quem tem olho tem medo.
Se se preferir marcar a disjuncio referencial dessas multiplicidades, pode-se escrevé-
las sangue|cauim, humano|onga, grilo|peixe, onde a barra vertical marca uma rela-
¢do que ndo ¢ nem de contraste ou oposi¢ao (como a barra /), nem de conjungio
fusional, como o trago de unido. Convencione-se entao o signo “|” como indicador
da sintese disjuntiva deleuziana, por analogia com o signo em xis da “sub-rasura”
de Heidegger-Derrida.
O que ndo deixaria, entretanto de ser interessante, na medida em que terfamos
(caso o autor estivesse pensando, de fato, apenas em vitimas masculinas do jaguar)
a possibilidade de uma correlagio classicamente “estruturalista” do tipo olhos: testi-
culos :: boca: 4nus.
Inversamente, ndo ser capaz de ver (localizar e matar) o animal é um mal sobrena-
tural comum na Amazdnia, o conhecido complexo do “panema’.
Poucos anos atrds, os Nambikwara forcaram a liberacio de um de seus jovens,
preso numa cidade vizinha. Em frente das cAmeras de televisao que registravam o
espetdculo de um bando de “guerreiros” pintados cercando uma delegacia, os in-
dios se mostraram ao mesmo tempo indignados e preocupados diante da declara-
¢do do rapaz, ao ser libertado, de que tinha sido bem alimentado e bem tratado na
prisdo. Retrucaram: “nds é que somos os seus parentes, vocé foi preso, mas nds
viemos aqui para te soltar, seus irmaos estavam muito preocupados, olhe bem para
nds, nds somos seus parentes, nao eles” (Miller, 2007, pp. 248-49). Afinal, todos
sabem que quem aceita comida oferecida pelos mortos — em sonho, por exemplo

— fica doente e morre.
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Uma manifestagio dessa ideia pode ser vista na recomendagio feita pelos Jivaro
Achuar, estudados por A.-C. Taylor (1993), concernente ao método bésico de se
proteger no caso de encontrar um zwianch — fantasma ou espirito — na floresta.
Deve-se dizer ao fantasma: “Eu também sou uma pessoa”... E preciso afirmar a
prépria perspectiva: quando alguém diz que ¢, também, uma pessoa, na verdade
quer dizer que ¢ o “eu”, « pessoa, e o outro nio. “Eu também sou pessoa” quer
dizer: sou a pessoa de verdade aqui.

" Tomeli essa ideia decisiva de Rodgers (2004).
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ABSTRACT: Pierre Clastres would ask, in an article published in Sociezy
against the State: what makes the Indians laugh? I ask, by analogy: what
makes them afraid? The answer is, at first, simple: they laugh and are afraid
of the same things, those things noted by Clastres — things as jaguars,
shamans, whites and spirits, or else, creatures defined by their radical
otherness. And they are afraid because otherness is object of an equally radi-
cal desire by the Self. That is a type of fear that necessarily involves the
inclusion or incorporation of the other or by the other, as a way of
perpetuating the becoming-other, that is the process of the desire in Amazon
socialities. Beginning with a Taulipang myth about the origin of the anus
(organ we usually associate with fear) but also about speciation and
corporeality, the article moves towards a discussion about “Amerindian
perspectivism”, facing another analogy: between the dangers of subjection
in encounters with the supernatural and the modern individual experience
with the State. The question that raises then is how is it possible — in the
perspectivists regimes — to let be invested by otherness without turning this
gesture a germ of transcendence.

KEY-WORDS: Amerindian perspectivism, supernature, cannibalism, fear.
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