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RESUMO: Este artigo explora dois contextos de produção das pessoas mis-
turadas dos Karajá de Buridina, pessoas internamente repartidas entre uma 
“metade indígena” e uma “metade não indígena”. Nesses dois contextos, o 
artesanato e a pesca, elementos indígenas e não indígenas se fazem simulta-
neamente presentes, mas, dependendo de qual aspecto os Karajá enfocam, 
ou seja, dependendo de qual relação é ativada, e de que maneira, cada ação 
evidencia um conjunto específico de disposições corporais, karajá ou bran-
cas. Esses indígenas reconhecem muitas rupturas em relação ao modo de vida 
dos antigos, mas como, sob que forma, essas transformações aparecem para 
eles? Meu argumento, nesse artigo, é que elas não aparecem como uma nova 
forma de vida karajá, mas como a coexistência de duas formas de vida, uma 
indígena e outra branca. A mistura, para os Karajá, é uma forma de relação 
que não gera híbridos. Concluo fazendo alguns comentários sobre o caráter 
totalizante da transformação.

PALAVRAS-CHAVE: Karajá, transformação, hibridez, mistura, perspectiva.

Hibridez é uma ideia bastante em voga nas discussões atuais sobre “cul-
tura” ou “tradição”. Contrapondo-se a imagens de sistemas fechados e 
definidos por características “puras” ou “prístinas”, muitos pesquisadores 
e pesquisadoras vêm insistindo sobre o caráter histórico, dinâmico e, em 
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muitos casos, híbrido dos sistemas socioculturais. O que se chama de 
“cultura”, em suma, não seria maculado pela apropriação de elementos 
estrangeiros; antes, esta seria mesmo sua dinâmica de constituição. O 
panorama atual dos povos indígenas em território hoje brasileiro (e na 
América do Sul, de uma maneira geral) é, certamente, muito propício 
para essas discussões: o engajamento com o mundo dos brancos é cada 
vez mais intenso e as populações que se reconhecem como “misturadas” 
estão em um processo crescente de visibilização – seja devido ao acúmulo 
de etnografias que se debruçam sobre elas, seja por seu próprio esforço 
de se tornarem visíveis como comunidades indígenas (incluindo aqui os 
casos de “emergência étnica”). Tudo se passa, em suma, como se o resul-
tado do processo histórico que arrebatou essas populações – sobretudo 
nas áreas de colonização mais antiga – fosse, do ponto de vista de sua 
continuidade e de seu modo de vida atual, uma hibridez. E o esforço 
dos pesquisadores e pesquisadoras que têm teorizado sobre a questão é o 
de mostrar que esses fenômenos são algo muito diferente de uma “perda 
cultural”; o de apontar, em suma, que não há nada de ilegítimo nisso, 
que não se “deixa de ser índio” devido à “mistura”.

Em certo sentido, meu esforço nesse artigo vai no caminho contrário: 
pretendo mostrar como o que os Karajá de Buridina chamam de mistura 
corresponde à coexistência de elementos indígenas e não indígenas sen-
do, entretanto, avesso à hibridez – a mistura é uma anti-hibridez. Quero 
mostrar, em suma, que o engajamento com o mundo dos brancos não 
implica, para esses indígenas, em uma transformação de sua cultura, mas 
sim na aquisição de um segundo ponto de vista. Como o título do texto 
indica, meu fio condutor, aqui, é aquilo que Marilyn Strathern chamou, 
em The Gender of the Gift (1988), de “constrangimento da forma”: a vida 
atual dos Karajá dessa pequena aldeia passou, certamente, por inúmeras 
transformações ao longo de sua história, mas como, sob que forma, essas 
transformações aparecem para eles?
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Na parte final do texto, travo um diálogo com um artigo recente de 
Santos-Granero (2009), que tem uma dupla finalidade: por um lado, 
utilizo-o como um contraponto à minha descrição sobre Buridina, com 
a finalidade de deixar mais claro porque a mistura não é uma hibridez; 
por outro, arriscando um argumento mais abrangente, tento mostrar, 
junto com outros autores, que “transformar-se em Outro” é sempre um 
processo total ou totalizante, a despeito do fato de ser operado, muitas 
vezes, por pequenos elementos, que, de um certo ponto de vista, pode-
ríamos considerar como “partes” de alguma entidade maior – uma “cul-
tura” ou uma “tradição”, por exemplo. Como ficará claro, a formulação 
do engajamento indígena com mundos outros (o mundo dos brancos 
aqui incluído) em termos de hibridez, assim como em termos de mistura, 
depende da maneira como lidamos com a ideia de transformação. 

A questão que persigo, melhor deixar claro de saída, não é a da histo-
ricidade, a de se os índios têm ou não, se estão ou não na história (para 
falar de uma maneira rápida e um tanto grosseira), mas simplesmente 
a de como as transformações aparecem para esses indígenas. São essas 
formas inỹ que persigo aqui. Para tanto, é necessário, primeiro, que ve-
jamos, ainda que brevemente, o que precisamente é a mistura para os 
Karajá e, em seguida, que nos foquemos em dois de seus contextos de 
produção – o artesanato e a pesca, duas atividades fundamentais em seu 
cotidiano – para compreendermos como o desempenho dessas atividades 
evidencia capacidades, afecções e disposições corporais específicas.

A mistura em Buridina 

Os Karajá, grupo falante de uma língua tardiamente classificada como 
pertencente ao tronco Macro-Jê – o inỹrybè2 –, ocupam imemorialmente 
a calha do Rio Araguaia. A maior parte de suas aldeias está situada na 
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Ilha do Bananal (to). Buridina é a aldeia mais à montante deste terri-
tório, na margem goiana da divisa com o estado do Mato Grosso. No 
início do século xx, Buridina estava situada ao lado – separada apenas 
pelo córrego Bandeirantes3 – de um presídio chamado Santa Leopoldina, 
em torno do qual cresceu um vilarejo homônimo. Tendo sido outrora, 
segundo a memória de seus moradores, a maior aldeia karajá de que já se 
teve notícia, na década de 1940 dois incidentes relacionados à feitiçaria 
dispersam quase toda sua população. Buridina se vê, então, resumida a 
um homem, Jacinto Maurehi, que opta por ficar ali e reúne em torno 
de si, nas décadas subsequentes, um pequeno contingente de parentes, 
em torno do qual a aldeia se reestruturou. Na década de 1970, a já 
então cidade de Aruanã, em decorrência do crescimento do turismo, 
começa a se expandir e atravessa o córrego Bandeirantes. Cerca de uma 
década depois, Buridina já está, exceção feita ao lado rio, rodeada pela 
malha urbana, restrita a um espaço de aproximadamente dez mil metros 
quadrados. Ainda nos anos 1970, sua pequena população, restrita a um 
núcleo de parentes muito próximos, inicia um processo de intercasamen-
to com a população regional, processo esse que ainda segue seu curso. 
Hoje, uma parcela considerável da população é mestiça – termo utilizado 
pelos próprios indígenas.

Depois de mais de quarenta anos vivendo nessa situação de extrema 
conjunção com os brancos, os Karajá se dizem hoje misturados, termo que 
se refere comumente aos casamentos interétnicos, mas não apenas. Para 
virtualmente todos os aspectos da vida desses indígenas, há “dois lados”, 
como dizem: fala-se o inỹrybè e o português; come-se “comida de índio”, 
obtida essencialmente pelas vias tradicionais (sobretudo a pesca), e “comida 
de branco”, comprada geralmente no comércio local; todos têm um nome 
indígena, dado pelos avós, segundo o sistema tradicional de nominação, 
mas também têm um nome de branco, escolhido pelos pais, ao modo tori4; 
aldeia (inỹ hãwa) e cidade (tori hãwa) são fisicamente distintas5 e marcadas 
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por socialidades diferentes, referidas, de um lado, como “a cultura”, “o jeito 
cultural”, “a organização aqui de dentro” ou “a lei do índio” e, de outro, 
como “a lei da cidade”, “a lei do branco” ou “a organização lá de fora”; to-
dos têm tori em suas famílias e, portanto, entretêm relações de parentesco 
com eles, mas a incapacidade desses parentes brancos de se comportarem 
como parentes verdadeiros marca sempre, aos olhos dos Karajá, seu aspecto 
outro6. E a lista poderia se estender indefinidamente. 

Todas essas distinções, enfatizo, são feitas pelos próprios indígenas, 
que falam constantemente dos “dois lados”, do “lado indígena” e do “lado 
não indígena”, enfatizando sua importância. “Eu sempre falo que eu va-
lorizo as duas partes, porque uma complementa a outra, o conhecimento 
do índio e o conhecimento do não índio”, como me disse certa vez o caci-
que Raul Hawakati. E essa duplicidade é constitutiva também da pessoa, 
os Karajá se reconhecendo como pessoas duplas. Os corpos mestiços são o 
protótipo dessa duplicidade, pois contêm dentro de si os dois (ou mais) 
sangues de seus ascendentes: um mestiço, filho de um karajá puro com 
uma branca, por exemplo, é dito ter dois sangues, Karajá e tori7– e não 
um único “sangue misturado”, como fazem os Piro (Gow, 1991). Essa 
duplicidade, entretanto, não se restringe aos mestiços: se nem todos têm 
um pai ou uma mãe não indígena, todos são misturados. Vejamos, por 
exemplo, uma fala de Renan Hãburunatu, ele próprio índio puro8, que 
faz uma transição sutil da mestiçagem à mistura. Em um curso de forma-
ção de professores indígenas, uma índia de outra etnia, falando sobre os 
casamentos com brancos, lhe perguntou: “o que você acha da mistura?” 
Ele próprio me relataria a pergunta e sua resposta, depois do acontecido.

A mistura não tem problema, não. Porque todos nós, seres humanos, so-
mos assim, misturados. Para mim, não importa a característica, se é de 
índio, se não é. Importa é ele saber quem ele é, filho de índio. Então, para 
ele, as duas coisas são importantes, tanto o conhecimento do índio como 
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o do não índio. As duas coisas são importantes para nós, como para nossas 
crianças. O meu lado direito [do cérebro] pode ser inỹ, o esquerdo é tori!

Ou como em uma fala de sua irmã, Karitxỹma: “Nós somos seres hu-
manos que têm outras culturas e outros costumes, me vejo como índia 
que tenho duas culturas: Karajá e não índio” (Portela, 2006, p. 197). As 
pessoas dos Karajá de Buridina, em suma, são elas próprias misturadas, 
pessoas internamente repartidas entre um “lado” ou “metade” inỹ e um 
“lado” ou “metade” tori. Essa duplicidade é uma duplicidade dos corpos, 
as pessoas misturadas são de corpos duplos: cada uma das suas “metades 
internas” objetifica um feixe de afecções, capacidades e disposições dis-
tinto, i.e., um “corpo” (cf. Viveiros de Castro, 1996, 2002a) distinto. 
Em minha dissertação desenvolvi esse argumento em detalhes, mostran-
do como essa duplicidade corporal é produzida no seio do processo do 
parentesco (cf. Nunes, 2012, caps. 4 e 5). Mais adiante, nas descrições 
sobre a produção de artesanato e a pesca, alguns dos contextos de pro-
dução dessa duplicidade que é a mistura serão vistos em mais detalhes.

Minha proposta é que a mistura pode ser descrita como a forma 
indígena da relação entre os pontos de vista indígena e não indígena. 
Nela, os dois “lados” encontram-se conjugados, mas não fundidos: eles 
co-habitam em um mesmo sistema (uma pessoa ou um coletivo), mas 
não se fundem, dando origem a um terceiro elemento. O resultado de 
se misturar com os brancos não é um terceiro tipo de povo, mestiço, mas, 
antes, uma comunidade inỹ capaz de acessar dois pontos de vista distin-
tos, inỹ e tori – voltemos à fala de Karitxỹma, citada acima, na qual ela 
se diz uma índia que tem duas “culturas”. A mistura não é um jogo de 
soma zero, no qual ganhar de um lado implica, necessariamente, em per-
der do outro; ela é mais bem uma “antimestiçagem” (Kelly, 2011), uma 
anti-hibridez, uma soma cujo resultado é uma unidade repartida entre 
os dois elementos geradores. A mistura não é um entre dois, no sentido 
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de um lugar intermediário entre os mundos indígena e não indígena; 
ela não é um um, é um dois sem intervalo, no qual, a cada momento, só 
se pode estar em um dos lados. A mistura é ambos os lados, sem nunca 
sê-los ao mesmo tempo, ela é a possibilidade de ser ambos.

Os dois lados, assim, precisam se manter separados. Os Karajá dis-
tinguem categoricamente a “origem” das coisas, das línguas, das formas 
de demonstração de afeto, respeito e, de um modo geral, das formas de 
relação: eles dizem, por exemplo, que “na cultura é assim”, que “isso é 
da cultura”, que “na cultura isso não existe”. Conversamente, falam da 
“lei da cidade” ou da “lei do branco”, distinguindo-as do “jeito cultural”, 
da “lei indígena” ou da “tradição” (cf. Nunes, 2013). Essa duplicidade, 
insisto, não pode assumir a forma de uma hibridez. Como me disse certa 
vez Renan: “Então a gente tem que ter essas duas memórias [indígena e 
não indígena], e as duas são muito importantes para a gente. Mas tem 
que saber lidar com elas, senão a pessoa enlouquece. Daqui a pouco vai 
ter gente pescando no asfalto, por aí!” Os Karajá dizem que “se misturar, 
bagunça”, enfatizando que essa “bagunça”, a obliteração da diferença 
inỹ-tori, i.e., a possibilidade de que eles não consigam mais distinguir 
entre os “dois lados”, acarretaria o fim da aldeia enquanto uma aldeia 
inỹ, o fim de sua continuidade enquanto um coletivo karajá – Buridi-
na se tornaria, como me disse um homem, apenas mais um bairro da 
cidade. Assim, esse mesmo homem disse-me, em outro momento, que 
“o importante para nós é guardar a cultura na memória, no sangue”9. O 
importante, para dizer de outro modo, é que se continue fazendo dois 
movimentos paralelos, “virar índio” e “virar branco”.

A questão da alternância é, portanto, fundamental. As pessoas mis-
turadas só podem se ver ou ser vistas como efetivamente duplas (ou 
múltiplas) quando na posição de “objeto”, como algo produzido, o re-
sultado ou a objetificação da ação de outras pessoas (Strathern, 1988, 
p. 251). Ou, para usar o vocabulário de Strathern, quando na posição 
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de pessoa (idem, pp. 272-3). Enquanto agentes, elas só podem ser uma 
coisa ou outra, cada ação só pode evidenciar um feixe de afecções, capa-
cidades e disposições, inỹ ou tori10. Para agir, é necessário eclipsar uma 
de suas “metades internas” e se dar a ver como um, como uma unidade, 
em relação a – na relação com – outra pessoa. Há, portanto, um certo 
paralelismo entre as pessoas misturadas dos Karajá de Buridina, entida-
des compósitas de uma parte Eu e uma parte Outro, e os andróginos 
melanésios de que fala Strathern. Também entidades compósitas, mas 
de uma parte masculina e outra feminina, os andróginos “não agem; ou 
seja, pessoas são ativadas, se tornam agentes, apenas em uma condição de 
mesmo sexo [same-sex], como masculino ou feminino” (idem, p. 299). 
Os andróginos, assim, são estéreis.

Um homem ou uma mulher só podem encontrar seu oposto se ele(a) 
já descartou os motivos de sua própria diferenciação interna: assim, um 
andrógino dividual é tornado um indivíduo em relação a uma contraparte 
individual. Uma dualidade interna é externalizada ou elicitada na presença 
de um(a) parceiro(a): o que era “metade” de uma pessoa se torna “um” de 
um par (idem, pp. 14-5 – tradução minha).

Essa alternância, entretanto, não é uma questão de livre escolha, mas 
sim um modo de ativação de relações determinadas. As afecções e ca-
pacidades (por exemplo, talhar madeira, fabricar cestaria, comercializar 
artesanato) de um corpo só se conhecem por seus efeitos, e nunca a 
priori: elas precisam, assim, ser elicitadas, o que só pode ocorrer por 
meio da ativação de uma relação específica, concreta. Uma mulher, por 
exemplo, se conhece uma boa mãe quando seu filho ou filha responde 
positivamente ao ato de ser alimentado(a) e cuidado(a) por ela, demons-
trando apreço pelo ato de ser alimentado(a) e pela própria comida. E, 
ao se conhecer como uma mãe, essa mulher se produz como tal. Se a 
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criança age como seu filho/sua filha, é porque ela é mesmo sua mãe – é 
por meio da reação da criança que se pode conhecer a efetividade das 
ações maternas como alimentar ou dar carinho. Quando, porém, a crian-
ça responde negativamente ao ato de ser alimentada/cuidada por sua 
mãe, essa mulher se conhecerá como algo diferente de uma mãe, de um 
parente. Nada está garantido, qualquer estatuto só pode ser conhecido 
a posteriori. Presenciei, por exemplo, uma situação em que uma criança 
com menos de um ano se recusava a comer carne de peixe e de tartaruga 
quando sua mãe lhe oferecia. Isso gerava uma tensão ou incerteza no 
grupo doméstico, e o fato de ser também o estatuto de mãe que estava 
sob suspeita era evidenciado por comentários do avô da criança, que 
dizia sobre sua filha coisas como “essa menina não alimenta a criança di-
reito!” Quando retornei à aldeia em um período posterior de trabalho de 
campo, a criança já estava maior e não apenas comia, como demonstrava 
apreço e vontade de comer peixe e, sobretudo, tartaruga – o alimento 
inỹ por excelência –, e o clima de incerteza sobre o par mãe-filha havia 
se desfeito. Relações interpessoais e intrapessoais, não podem, assim, 
ser isoladas: é por meio de uma relação com outro que uma parte ou 
“metade interna” da pessoa aparece como “a pessoa inteira” (cf. Kelly, 
2001; Wagner, 1991). 

*  *  *

A ideia da mistura, tal como a elaboro aqui, não é, com efeito, exclusi-
va dos Karajá de Buridina. Formulações muito semelhantes aparecem, 
por exemplo, nos trabalhos de Kelly (2011) e Vilaça (2000) – ambos 
importantes fontes de inspiração para minha etnografia; além do mais, 
como listei rapidamente em outro lugar (Nunes, 2012, pp. 76-77), há 
alguns indícios na literatura ameríndia de que essa forma de relação entre 
os pontos de vista indígena e não indígena pode ser algo mais geral do 
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que se poderia a princípio pensar. Isso não quer dizer, porém, que meu 
argumento seja extensível, por exemplo, para o conjunto dos grupos inỹ, 
nem tampouco paraos Karajá propriamente ditos: minha descrição, nes-
te texto, diz respeito exclusivamente à Buridina. Com efeito, os Karajá 
de outras que tive a oportunidade de conhecer, como Santa Isabel do 
Morro (Ilha do Bananal, to), no que se refere a seu engajamento com 
o mundo tori, me parecem enfrentar questões muito semelhantes às de 
Buridina, mas resolvendo-as diferentemente11. 

Artesanato

Uma das principais fontes de renda dos Karajá de Buridina é a venda de 
artesanato. Logo na entrada da aldeia se encontra o “Museu”, um Cen-
tro de Cultura que foi construído em 1994 e que faz parte do Projeto 
Maurehi12. O local é visitado por uma grande quantidade de turistas e 
é ali que os indígenas vendem a maior parte de seu artesanato. O que 
não impede, porém, que os artesãos vendam eles próprios suas peças em 
casa – por vezes, compradores procuram artesãos específicos para enco-
mendar peças como remos, gamelas, arcos, burdunas etc., peças maiores 
e de saída mais difícil, que geralmente só se fabrica sob encomenda.

Os turistas que compram artesanato, porém, não são um grupo ho-
mogêneo, fato bem conhecido pelos Karajá, observadores atentos que 
são. Isso levou os indígenas a perceber que esses tori se apropriam de 
seus objetos em dois registros: 1. como um objeto funcional, operan-
do uma tradução de um objeto indígena para a funcionalidade de um 
objeto não indígena; ou 2. como um objeto étnico, agregando valor à 
peça justamente por sua origem indígena, associada à “cultura” Kara-
já, e, geralmente, pensando-o como um objeto decorativo. Vale dizer 
que são geralmente as pessoas de maior poder aquisitivo, a elite goiana, 



revista de antropologia, são paulo, usp, 2014, v. 57 nº 1.

– 313 –

pessoas vindas de São Paulo, Rio de Janeiro, Brasília e outras cidades 
brasileiras mais distantes, e, principalmente, os estrangeiros, que ope-
ram por meio desse segundo registro, ao passo que são os tori de menor 
poder aquisitivo e/ou vindos de cidades mais próximas que operam por 
meio do primeiro. Exemplos de objetos que são apreendidas por meio 
do primeiro registro são as canoas de vários tamanhos (1 a 5 metros) 
e as gamelas, que geralmente são adquiridas para serem usadas como 
fruteiras ou como vaso de plantas para colocar no jardim, e os remos, 
que são comprados por muitos donos de embarcação.  No segundo caso, 
entram várias peças como arcos, flechas, adornos plumários de cabeça, 
lanças, colares de miçanga, bonecas talhadas em madeira ou feitas de 
cerâmica. Alguns objetos, como os cestos de seda de buriti, congregam 
quase sempre os dois significados, interessando os compradores tanto 
por sua funcionalidade – observando os turistas nas compras de artesa-
nato, pode-se escutar comentários como “esse aqui é bom para colocar 
canetas” ou “aquele dá pra usar como bandeja” – quanto pela “origem 
cultural”. Esses dois registros ficam claros também quando se observa 
as estratégias que alguns indígenas usam para convencer seus clientes 
indecisos, sugerindo possibilidades de uso (utilitário ou decorativo) para 
o objeto: “A senhora pode colocar na parede, assim, fica muito bonito”, 
“você pode colocar no jardim, colocar umas plantas, ou então em cima 
da mesa para usar como fruteira”.

Há, aqui, na verdade, ao lado da oposição entre os registros funcional 
e étnico, que é predominante, uma segunda oposição, aquela entre obje-
tos utilitários e objetos decorativos. Essas duas oposições se emparelham, 
mas são distintas. Valorizar uma peça por ser bonita [ƒ(decoração)], por 
exemplo, é diferente de valorizá-la por ser indígena (registro étnico). Em 
um sentido, portanto, a separação entre os aspectos útil e decorativo 
das peças é artificial, pois a compra de um objeto útil sempre leva sua 
estética em consideração, em alguma medida, ao passo que a própria 
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decoração é uma utilidade do objeto. Mas como aqueles que compram 
os objetos principalmente por seu valor decorativo são geralmente os 
turistas que vêm de longe e que, em sua maioria, valorizam a origem 
étnica do objeto, a ƒ(decoração) e o registro étnico acabam por se sobre-
por. Do mesmo modo, como aqueles que se interessam principalmente 
pela funcionalidade das peças são os turistas moradores de cidades mais 
próximas, que, em sua maioria, não dão tanta importância para a origem 
étnica do objeto, a ƒ(utilidade) e o registro funcional também acabam se 
sobrepondo. Assim, dependendo do registro em que um objeto é apreen-
dido, uma das funções predomina: no registro funcional, a ƒ(utilidade) 
é não marcada; no registro étnico, é a ƒ(decoração) que é não marcada.

Também os Karajá têm que fazer algumas traduções para que suas 
vendas sejam mais eficazes, sobretudo no que diz respeito à estética dos 
objetos. Pois mesmo que a origem étnica agregue valor às peças para os 
turistas, isso não parece ter um peso maior do que as suas preferências 
estéticas ou certas imagens que fazem dos índios. Certa vez perguntei 
a um homem se ele lixaria uma peça talhada em madeira que guardava 
marcas sutis da ferramenta utilizada (formão), de modo que estas mar-
cas sumissem. Ele me disse que alguns turistas apreciavam que as peças 
ficassem daquele jeito, mais rústicas. Disse inclusive que uma vez ele fez 
uma gamela sob encomenda de uma senhora e lixou com uma lixadeira. 
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Quando sua cliente viu a peça, ela ficou surpresa, pois queria um objeto 
rústico. Ele então talhou um pouco mais o objeto de maneira que as 
marcas do formão ficassem aparentes. Na produção de artesanato, as 
preferências estéticas dos turistas são levadas em conta para a execução 
de alguns detalhes, e os indígenas que não são bem sucedidos nesse 
exercício de tradução visivelmente vendem menos.

A produção de artesanato em Buridina opera em dois registros distin-
tos, um indígena e outro não indígena. Distintos, porém, na maior parte 
das vezes, simultâneos, e isso tanto nas técnicas quanto nos instrumentos 
e nos materiais utilizados. Os Karajá produzem peças “tradicionais” ou 
“da cultura”, mas muitas vezes se utilizam de materiais e instrumentos 
tori para fazê-lo. A emplumação das flechas ou de outros artigos que 
utilizem a mesma técnica, bem como a atadura da haste das flechas, é 
geralmente feita usando linhas industrializadas. A menos que o compra-
dor solicite que o artesão utilize os materiais “tradicionais”. Ou ao menos 
que o artesão julgue que é assim que o comprador deseja. Quando, ainda 
em 2009, com pouco tempo de campo, encomendei três flechas como 
tipos diferentes de ponta para Renan, ele optou por fazer a amarração 
das penas com seda de buriti, a atadura da haste com imbé e, no caso 
da flecha para peixes, fazer a ponta com osso13. (Provavelmente ele não 
estava enganado em julgar que os antropólogos ou antropólogas são 
aqueles que esperam mais de sua “tradicionalidade”). Os instrumentos 
utilizados são praticamente todos ferramentas tori. Os principais são a 
faca e o facão, mas outros, como formão, enxó, plaina, tesoura, agulha 
e lima, são também muito comuns. Hoje, a quantidade de ferramentas 
elétricas, como furadeira, lixadeira e pirógrafo, têm aumentado bastante, 
e os homens têm se utilizado muito delas para agilizar o trabalho. As 
bonecas de cerâmica, cuja produção foi recentemente retomada com 
força – sob o estímulo do Projeto Ponto de Cultura e do recém-aprovado 
registro do ofício e dos modos de fazer essas bonecas como patrimônio 
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da cultura imaterial brasileira – são mais comumente moldadas com 
barro trazido da cidade de Goiás e pintadas com tinta industrializada.

Os Karajá concebem que a utilização de toda essa gama de materiais 
e técnicas não indígenas os produz como tori. Por outro lado, objetos 
como arcos, remos, burdunas, bonecas de cerâmica etc., são inequivo-
camente inỹ, e, ao produzi-los, os Karajá produzem a si próprios como 
indígenas – a fabricação de um remo, por exemplo, ao elicitar capaci-
dades e afecções propriamente inỹ, faz com que o homem que o fabrica 
se conheça como humano, inỹ. De fato, as duas coisas estão ocorrendo 
ao mesmo tempo.

Com outras peças, porém, é o inverso que se passa. Os Karajá tam-
bém fabricam artesanato tori, como brincos, colares, pulseiras, pren-
dedores de cabelo, chaveiros, camisetas com pinturas indígenas, peças 
decorativas (como peixes esculpidos em madeira ou cascos de tartaruga 
ostentando pintura karajá que servem de decoração para paredes). Mui-
tas das técnicas e materiais usados, por outro lado, são inỹ. Os brincos, 
por exemplo, são feitos principalmente com materiais naturais, como 
penas, ossos de alguns animais, madeira, cascas de coco, escamas de pi-
rarucu etc. Esses materiais, conjugados com sua forma de manejo, são 
considerados como inỹ: a habilidade de lapidar ossos (que eram usados 
nas pontas de flechas para peixes, por exemplo) e o conhecimento sobre 
eles, a habilidade de talhar madeira e a utilização de penas para a con-
fecção de diversas plumárias são disposições, afecções ou capacidades 
dadas por um corpo humano, i.e., inỹ. Para os Karajá, que os homens 
talhem madeira (para fazer remos, arcos, canoas, lanças etc.) é um dado, 
é um dos componentes dos conjuntos de associações convencionais que 
definem uma imagem da humanidade e que são tidos como “inatos”, 
como parte da natureza das coisas – e não como o resultado da ação das 
pessoas (cf. Wagner, 1981). Assim, ao fazer um brinco de penas utilizan-
do a técnica de emplumação das flechas, um homem se conhece como 
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humano, inỹ, i.e., ele se produz como tal – porque isso é algo que os 
homens inỹ fazem. As mulheres fazem bolsas (objetos tori) utilizando a 
técnica da cestaria ou aquela utilizada na fabricação das esteiras; outra 
peça comumente produzida pelas mulheres são prendedores de cabelo 
de palha (utilizando a técnica da cestaria) com palitos de madeira, alguns 
deles com um fio pendente no qual são amarrados pequenos feixes de 
penas (a técnica é outra que a da emplumação das flechas). Uma mulher 
precisa que seu marido fabrique o palito de madeira para seus prende-
dores, pois o trabalho dos materiais sofre uma clivagem de gênero: ces-
taria (utilizando seda de buriti) e cerâmica são trabalhos exclusivamente 
femininos, ao passo que o trabalho com madeira é atividade masculina. 
Assim, o que disse acima sobre a atividade masculina, vale também para 
o caso das mulheres. O domínio da cestaria e da olaria não é visto como 
capacidades que uma mulher inỹ pode ou não ter, mas como disposições 
e afecções, imanentes como a humanidade dos Karajá, que definem o 
que uma mulher inỹ é. Se uma mulher não domina essas técnicas, é 
porque ela “perdeu a cultura”; e se ela reaprender, o que está ocorrendo 
é que ela está “resgatando a cultura”. Se ela domina essas técnicas, em 
suma, é simplesmente porque ela é uma mulher humana, inỹ. Ao fazer 
uma ritxoko (f.f.; ritxoo, f.m.), as famosas bonecas de barro inỹ, uma 
mulher se conhece como indígena, i.e., ela se produz como tal.

Quer, portanto, se trate de peças indígenas feitas com materiais e téc-
nicas não indígenas ou de peças tori feitas com materiais e técnicas inỹ, 
materiais e técnicas indígenas e não indígenas coexistem na produção 
de objetos indígenas e não indígenas14. E o efeito disso é uma duplici-
dade. Quando um homem fabrica um arco ou um remo, ou quando ele 
faz os palitos de madeira para os prendedores de cabelo que sua esposa 
fabrica, ele se conhece como indígena; ele se conhece como uma pessoa 
portadora das capacidades e afecções que caracterizam a humanidade 
inỹ. Mas quando seu foco está voltado para o fato de que ele faz isso com 
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instrumentos de metal, alguns deles elétricos, com técnicas de manu-
seio desses instrumentos que foram aprendidas com os tori, que ele usa 
energia elétrica para tal, e que para tanto ele tem que pagar a conta de 
luz, e que para tanto ele tem que, por exemplo, vender aquela peça que 
ele está fabricando, e que para tanto ele tem que acessar a perspectiva 
dos turistas sobre aquela peça, conhecer sua lógica de consumo para que 
sua produção tenha vazão, em suma, quando seu foco está voltado para 
esse outro “lado”, ele se situa em um processo de devir tori, i.e., ele se 
conhece como “branco”.

Meu argumento é que não só os dois movimentos coexistem em Bu-
ridina, mas que, em alguns casos, eles se dão simultaneamente. Tânia 
Stolze de Lima (1996) mostrou, lá se vão quinze anos, que a duplicidade 
é própria mesmo da perspectiva: para cada uma das partes envolvidas 
em algum acontecimento, coisas diferentes se passam. Tomemos os casos 
da venda de um arco, um remo, uma lança, uma esteira ou uma boneca 
de barro. Comprar/vender uma peça é um evento diferente para os Inỹ 
(I) e para os tori (T), e não apenas pelo lado da transação comercial em 
que cada um se situa:

I.	 (vender uma peça para) colocar comida em casa [parentesco]
T.	 comprar artesanato [comércio]

Mas essas partes diferentes em relação podem ser internas à pessoa. E 
aqui a simultaneidade de que falava. Do ponto de vista de cada uma 
das “metades internas” da pessoa, a “metade inỹ” (MI) e a “metade tori” 
(MT), i.e., dependendo de qual relação é ativada, algo diferente se passa. 
Continuemos com o mesmo exemplo.

MI.	 colocar comida em casa (ativado pela relação com a esposa)
MT.  vender uma peça (ativado pela relação com o comprador)
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E, dependendo de como a relação é ativada, as coisas podem se inverter.

MI.	 vender um peça inỹ (ativado pela relação com o comprador)
MT.  vender uma peça para comprar comida (ativado pela relação com a esposa)

Em Buridina, o dinheiro obtido com a venda de artesanato – assim 
como aquele obtido com a venda de peixe, como veremos adiante – é in-
vestido, em sua maior parte, na compra de comida no comércio local. Ao 
menos, isso é o que um homem deveria fazer com boa parte do dinheiro 
que ganha. Um artesão pode fazer uma boa venda e, com os recursos 
obtidos, fazer uma compra de comida para um mês: sua esposa poderá, 
então, em resposta àquele evento, lhe tratar como um bom marido – 
lhe devolvendo, assim, o conhecimento de que ele é um bom marido;  
o homem, então, se conhecerá como indígena, pois “colocar comida em 
casa” é algo que os maridos inỹ fazem. Mas, como disse, dependendo 
de como a relação é ativada, as coisas podem se inverter. Digamos que 
esse homem fique um tempo longo – todo o mês de julho, por exemplo, 
quando o fluxo de turistas é bastante intenso – trabalhando apenas com 
artesanato. Ele pode, durante esse período, obter dinheiro suficiente 
para não deixar faltar comida em casa. Absorvido com essa atividade, 
entretanto, ele não terá tempo para pescar e, assim, sua família passará 
todo esse mês comendo arroz, feijão, carne bovina, frango etc. Sua es-
posa, então, poderá reclamar com ele dizendo que ela só está comendo 
“comida de branco”, que está fraca (pois não está comendo tartaruga) 
etc. – ou ela poderá mesmo xingá-lo, dizendo que ele está se portanto 
como um branco, que só pensa em dinheiro e não pesca para sua esposa. 
O homem, assim, se conhecerá como ele próprio “branco”, pois os tori 
alimentam suas esposas com comida não indígena, e fazem isso por meio 
do dinheiro. E o mesmo para a relação com o comprador: dependendo 
de como a relação for ativada, o artesão eclipsará sua “metade inỹ”, apa-
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recendo/se conhecendo como “branco”; e se a mesma relação for ativada 
de uma outra maneira, ele eclipsará sua “metade tori”, aparecendo/se 
conhecendo como inỹ.

Acima, utilizei o exemplo de peças inỹ fabricadas com ferramentas, 
materiais e técnicas tori, mas a mesma análise é válida também para os 
objetos do segundo tipo, peças tori fabricadas com materiais e técnicas 
inỹ, como, por exemplo, uma bolsa feita com a técnica da cestaria. As-
sim, quer se trate da relação com os tori, quer se trate da relação mesma 
entre as partes ou “metades” internas das pessoas, a produção e a venda 
de artesanato promovem, alternada ou simultaneamente, dois movi-
mentos: por um lado os Karajá se conhecem (se produzem) como inỹ; 
por outro, eles se conhecem como tori. Esse, portanto, é um aspecto de 
sua constituição como pessoas misturadas. Uma descrição da pesca fará 
as mesmas questões aparecerem. Vejamos.

Pesca

Os Karajá nunca foram agricultores nem caçadores tão dedicados quanto 
são exímios pescadores. A maior parte da proteína animal que eles con-
somem vem do rio Araguaia (e dos muitos lagos anexos a ele), e esses são 
seus alimentos mais valorizados: uma quantidade de espécies de peixes 
de escama e, sobretudo, o tracajá (kòtu, f.f.; òtu, f.m., Podocnemis unifilis) 
e a tartaruga (kòtuni, f.f.; òtuni, f.m., Podocnemis expansa), o alimento 
inỹ por excelência. A despeito das variações na possibilidade de captura 
do pescado e dos quelônios – em termos da quantidade, dos locais e 
das técnicas – impostas pelo ciclo anual das águas do rio15 (cf. Nunes, 
2012, pp. 217-220), a pesca é uma atividade executada durante todo o 
ano e, além de sua importância econômica, é uma aptidão masculina 
extremamente valorizada e considerada como propriamente inỹ.
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Os peixes e as tartarugas, entretanto, não entram nos grupos domésti-
cos apenas como comida. Parte da produção pesqueira é comercializada e, 
portanto, convertida em dinheiro. Os Karajá sabem tanto que os brancos 
que lhes compram pescado o fazem seguindo a mesma lógica que quando 
compram um pacote de pão no supermercado quanto que as atividades 
tradicionais de pesca são a contraparte indígena da principal atividade de 
“subsistência” não indígena, o comércio. Renan, por exemplo, costuma 
dizer que o “o rio é o nosso armazém, quando a gente precisa, a gente 
vai lá e pega”. Assim, a “pesca” passa por um processo de tradução, por 
assim dizer, chegando aos tori como “o trabalho dos índios”: uma ativi-
dade técnico-econômica por meio da qual garantem sua subsistência. E 
assim como no caso do artesanato, os Karajá precisam fazer uma tradução 
simétrica, pois é preciso acessar a perspectiva dos brancos sobre a pesca 
e sobre a venda para que se possa comercializar o peixe com sucesso. Os 
turistas, mas principalmente os regionais, são insistentes, alguns quase 
incansáveis, na barganha do preço, pedindo descontos, querendo pagar 
valores irrisórios ou, depois da negociação fechada, colocando um peixe 
a mais na sacola dizendo se tratar de um “brinde”. Os indígenas mais 
hábeis na negociação são os que se dão a ver, nessas situações, como 
semelhantes aos compradores, ao dizer coisas como “eu não posso fazer 
por menos que tanto, esse é meu ganha-pão, é assim que eu sustento 
minha família”. Para alguns, isso soa como uma evidência de que estão 
diante de “índios aculturados”, pois o “índio” é ingênuo, não sabe ne-
gociar. Os menos habilidosos acabam se apreendendo sob o ponto de 
vista desses compradores. E não ser habilidoso nesse jogo é correr o risco 
de não conseguir “colocar comida em casa”, pois a pesca, em Buridina, 
não é algo barato: é necessário comprar gasolina para se deslocar até os 
locais onde há mais peixes e a aquisição dos materiais para fabricação de 
redes também é dispendiosa. Se não se consegue ver a pesca e a venda 
do pescado como um negócio – para que haja lucro, é preciso gerar uma 
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renda bruta maior do que os custos de produção –, pode-se ficar em maus 
lençóis. Por outro lado, o “ato da compra” sofre uma tradução no sentido 
inverso, chegando aos índios como “parentesco”, pois da mesma forma 
que os indígenas recorrem ao rio para “colocar comida em casa” (seja 
diretamente seja por meio do dinheiro que a pesca gera), i.e., produzir 
corpos-parentes, os brancos recorrem ao comércio para criar seus filhos, 
i.e., sustentar sua família. Na venda do peixe, portanto, para cada uma 
das partes algo diferente se passa.

I.	 (vender peixe para) colocar comida em casa [parentesco]
T.	 comprar o produto do trabalho de outro [comércio]

Também nesse caso, para cada uma das “metades” internas do pescador, 
dependendo de qual relação é ativada, e de que maneira, algo diferente 
se passa.

MI.	 colocar comida em casa (ativado pela relação com a esposa)
MT.  vender peixe (ativado pela relação com o comprador)

MI.	 vender o produto de uma atividade inỹ (ativado pela relação com o comprador)
MT.  vender peixe para comprar comida (ativado pela relação com a esposa)

Pescar é uma das capacidades ou afecções que, como a técnica de tra-
balho da madeira, a cestaria e a olaria, são atributos da humanidade 
indígena. Pescando, um homem se conhece como inỹ, se produz como 
tal. Por outro lado, os materiais e as técnicas utilizadas são, em larga 
medida, tori: canoas de alumínio, motores de popa, linhas de nylon, 
anzóis, pesca com rede. A habilidade no uso da canoa e no manuseio 
do remo, porém, são atributos inỹ16. Os alvos e as finalidades são parte 
indígena e parte tori: captura-se peixes que são parte da dieta inỹ e ou-
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tros que não o são; peixe de escama assado ou frito é comida indígena, 
caldeirada de peixe (de couro) é comida não indígena; o pescado pode 
ser comido ou vendido. E quando o peixe é vendido, boa parte do di-
nheiro é usada para comprar comida: frango, carne bovina, carne suína, 
bolachas, refrigerantes etc., são “comida de branco”; farinha de puba é 
“comida de índio”. Aqui, como no caso do artesanato, há dois movimen-
tos ocorrendo simultaneamente. Quando os Karajá enfocam o fato de 
pescarem e a articulação dessa atividade com o parentesco, algo que, no 
caso dos homens, resume-se com a injunção da necessidade de “colocar 
comida em casa”, eles se conhecem como inỹ; quando, porém, enfocam 
o fato de pescarem usando canoas de alumínio, motores de popa, redes 
de material industrializado e de que parte do pescado é vendido para 
conseguir dinheiro, eles se conhecem como tori. 

Uma conversa que tive com Renan, ainda que trate de outras ques-
tões, pode servir de exemplo aqui. Certo dia, perguntei a ele sobre o tyy-
tàby (a “alma”)17 dos mestiços, posto que um de seus genitores é tori. Ele 
me respondeu que um mestiço têm dois tyytàby, um inỹ e outro tori, que 
convivem em seu corpo. “Se ele está conversando com você e diz: ‘ama-
nhã eu vou dar uma flechada num peixe’, aí você sabe que é o tyytàby 
inỹ que está lá. Se ele diz: ‘amanhã eu vou pilotar a canoa e pescar com 
rede’, é o tori. Só precisa saber de qual lado cada tyytàby está. Porque ele 
é dividido [fazendo uma linha vertical com o dedo, dividindo seu corpo 
em dois]. Se o lado esquerdo é inỹ, o direito é tori”. Essa foi a única vez 
que alguém me disse que os mestiços teriam dois tyytàby – outras pessoas 
foram categóricas em afirmar que cada pessoa, mestiça ou pura, só tem 
um (cf. Nunes, 2012, pp. 109-111). Essa fala, porém, é interessante 
tanto por indicar que a mistura é totalizante – que mesmo ali onde o 
consenso aponta para uma unidade, algumas pessoas podem ver uma 
duplicidade – quanto por apontar para o mecanismo de eclipsamento 
das “metades internas” das pessoas – para o fato de que, do ponto de 
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vista de uma ação determinada, concreta, as pessoas aparecem como uma 
coisa ou outra, como inỹ ou como tori. O tyytàby, aqui, assim como o 
sangue, fornece uma linguagem potente para falar sobre essa duplicidade 
que, como disse mais acima, não se restringe aos mestiços.

Assim como no caso da produção e venda de artesanato, portanto, 
quer se trate da relação entre os indígenas e os tori, quer se trate da rela-
ção entre suas partes internas, pescando e consumindo ou vendendo o 
pescado, os Karajá de Buridina tanto “viram inỹ” quanto “viram tori”: a 
presença simultânea de alvos, objetivos, técnicas e materiais indígenas e 
não indígenas propicia sua produção como pessoas misturadas.

*  *  *

A leitora ou o leitor atento deve ter notado que, ao descrever a produção 
de artesanato e a pesca apresentei uma formulação que, aparentemente, 
contradiz uma outra que fiz no início do texto. Lá havia dito que os Ka-
rajá de Buridina são pessoas misturadas, que contêm, internamente, uma 
“metade inỹ” e uma “metade tori”, mas que, a cada momento, só se pode 
ativar um desses “lados”: as pessoas só aparecem como duplas quando 
em uma posição de “objeto”; mas, para agir, elas têm que aparecer como 
um de um par. Depois, porém, afirmei que algumas ações propiciam 
dois movimentos simultâneos, “virar índio” e “virar branco”. Esta últi-
ma formulação, entretanto, não implica que é possível agir sob ambas 
as perspectivas ao mesmo tempo. Também aqui, as pessoas só podem 
aparecer como duplas quando na posição de “objeto”, mas a objetifica-
ção dessa duplicidade deve ser posta na minha conta. Como enfatizei, 
o ato de pescar com rede industrializada é localizado ora como em um 
devir inỹ, ora como em um devir tori, dependendo de quais aspectos os 
Karajá enfocam em cada situação concreta, i.e., dependendo de qual relação 
é ativada, e de que maneira: quando o que está em foco é a contraparte 
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masculina do trabalho feminino para criar os filhos, essa pesca eviden-
cia as capacidades ou afecções de um corpo inỹ, e o homem se conhece 
como tal; quando o fundo torna-se figura, quando o que aparece é o fato 
da pesca ser levada a cabo com instrumentos e técnicas não indígenas, 
ou de o pescado ser vendido, e não diretamente consumido, a atividade 
evidencia as capacidades ou afecções de um corpo tori, e o homem se 
conhece como tal. Isso fica claro na estrutura das conversas que tive com 
algumas pessoas sobre o assunto: quando meus comentários colocavam 
em primeiro plano os aspectos não indígenas da pesca, as respostas que 
obtinha eram do tipo “no passado pescava só de flecha mesmo”, ou en-
tão “aqui acabou, é que nem tori, mesmo”; quando eu comentava sobre 
os aspectos karajá da pesca, obtinha respostas como “nós, Inỹ, somos 
assim, nós vivemos mais é da pesca. Caça e roça também, um pouco, 
mas mais é pesca, mesmo”, ou, como numa fala já citada aqui, “o rio 
é nosso armazém”. Nunca os Karajá me disseram coisas como “(1) nós 
vivemos da pesca, (2) mas pescamos hoje de uma maneira diferente da 
que nossos avós o faziam”. Esses duas injunções não aparecem juntas, 
segundo entendo, pois elas são signo da ativação de relações diferentes. 
É, portanto, enfocando simultaneamente essas duas possibilidades de 
relação – uma objetificação que aparece por meio de minha etnografia, 
como disse, e não pelas bocas indígenas – que afirmo que essas ações 
promovem dois movimentos simultâneos, “virar índio” e “virar branco”.

Mistura como anti-hibridez

A mistura é uma forma de relação que não gera híbridos, e os Karajá 
enfatizam esse ponto dizendo que uma tal hibridização (a formação 
de um terceiro tipo de povo, mestiço) acarretaria seu fim enquanto 
uma aldeia karajá: sua continuidade como um coletivo inỹ depende da 
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manutenção da diferença inỹ-tori, da capacidade de distinguir entre os 
“dois lados”. O leitor ou a leitora, porém, poderia talvez objetar que, 
se os Karajá distinguem categoricamente a origem das coisas, algumas 
delas sendo “tradicionais” ou “culturais” e outras pertencendo aos tori, 
essa prática corresponde menos a um exercício de identificação – como 
se a pertença das coisas a um dos “dois lados” fosse inequívoca – que a 
uma prática de purificação: a descrição que apresentei aqui deixa claro 
que a duplicidade inerente à mistura se faz presente em qualquer ato, que  
cada ato pode evidenciar capacidades inỹ ou tori, dependendo de qual 
relação seja ativada de que maneira. Se cada ato tem aspectos indíge-
nas e não indígenas, como logram os Karajá fazê-los aparecer como 
“apenas um”? Por que não insistir, justamente, na hibridez evidente 
desses atos?

Isso é o que Fernando Santos-Granero faz em um artigo recente, no 
qual, apontando para “a importância da mudança cultural como um 
processo de transformação corporal e identitária em curso” (2009, p. 
477 – tradução minha), ele define o que chama de “paisagem corporal” 
[bodyscape] dos Yanesha atuais como sendo híbrida. Compartilho uma 
série de pressupostos com o autor – sobretudo no que diz respeito à equi-
valência entre “mudança cultural” e transformação corporal –, mas seu 
argumento sobre a hibridez não me pareceria adequado para descrever o 
caso dos Karajá de Buridina, pois deixa de considerar um aspecto crucial 
das transformações em questão. Vejamos.

Santos-Granero nota que, apesar da hibridez ter se tornado um con-
ceito muito recorrente na literatura contemporânea, não há um consen-
so dos autores em relação a seu “status analítico”. Nosso autor distingue 
dois modos principais de compreender o que é a hibridez nos tempos 
coloniais e pós-coloniais, e diz que as paisagens corporais yanesha são 
híbridas nos dois sentidos:
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[...] elas aparecem simultaneamente como o produto de tradições em con-
fronto e como a expressão de uma abertura duradoura dos Yanesha para o 
Outro. Entretanto, se se assume uma perspectiva de longa duração, torna-
se claro que a visão da hibridez como contingente às noções de tradição e 
modernidade é insuficiente para entender os padrões yanesha de mudança 
cultural. A hibridez entre os Yanesha é uma práxis cultural – tanto um 
ponto de vista quanto um modo de ser –, e não apenas um evento histórico 
isolado e bem delimitado. [...] A hibridez como um confronto entre as tra-
dições yanesha e europeias é, assim, apenas um exemplo de um fenômeno 
muito mais amplo: a constante incorporação de aspectos selecionados de 
Outros socialmente significativos para a constituição do Eu [Self] yanesha 
(idem, p. 492 - tradução minha).

“Pareceria apropriado ver as roupas yanesha”, diz Santos-Granero, “como 
produtos híbridos resultantes da fusão [merging] e da coexistência de ele-
mentos tradicionais e modernos” (idem, p. 491 – grifos meus). A roupa 
dos antigos e a roupa dos brancos não são mutuamente excludentes. 
“Até os homens e mulheres yanesha mais peruanizados”, diz o autor, 
“sempre apresentam um item da vestimenta e ornamentação nativas. 
De modo similar, mas inverso, eles tampouco vestem roupas nativas 
sem combiná-las com assessórios peruanos, tais como relógios de pulso, 
bonés, óculos de sol ou grampos de cabelo” (idem, p. 482). Nenhuma 
vestimenta, portanto, seria “completamente” tradicional.

 Outro argumento importante do autor diz respeito à recuperação 
do uso da vestimenta tradicional, a cushma, no contexto político atual. 
Isso poderia parecer algo como um “retorno à tradição”, mas a opinião 
de Santos-Granero é que, antes, trata-se de uma passagem de uma tradi-
ção à modernidade e, depois, à uma nova tradição (idem, p. 489), “um 
novo jeito de ser Yanesha” (idem, p. 490). As cushmas que as mulheres 
vestem hoje, por exemplo, não são mais fabricadas com pano de algodão 
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feito por elas mesmas, e sim com um análogo industrializado, além de 
ostentarem desenhos ausentes nos modelos antigos. Porém, “isso não 
significa que os Yanesha que usam cushma são mais tradicionais do que 
os que não usam. Antes, isso indica que usar uma cushma se tornou 
um símbolo de ser progressista [progressive] e orientado para o futuro 
[forward looking]” (idem, ibidem): a tradição, assim, seria um signo da 
mudança. Mas a vestimenta “tradicional” esteve sujeita ao mesmo pro-
cesso: há evidências históricas que alguns itens considerados hoje como 
“tradicionais” foram adotados de Outros (os missionários franciscanos, 
por exemplo). “Assim, a vestimenta nativa yanesha está longe de ser 
tradicional. Ela denuncia [betrays] uma longa história de interação com 
agentes estrangeiros” (idem, p. 491). Essa proposição de Santos-Granero 
evoca, certamente, a questão da história ou, mais precisamente, de como 
conceitualizar as mudanças sofridas pelo grupo estudado. Que o leitor 
ou a leitora me permita abrir um parêntese.

A partir da década de 1980, a etnologia amazonista de inspiração 
estruturalista incorporou as relações com os brancos como tema de 
discussão. A literatura que se dedicou ao assunto, ao integrar os não 
indígenas no panorama mais amplo de relações com a alteridade e ao 
utilizar os quadros conceituais desenvolvidos a partir de outros temas 
(como parentesco, produção da pessoa, xamanismo e cosmologia) para 
lidar com as assim chamadas “relações interétnicas”, acabou por fornecer 
uma formulação alternativa para o problema da “aculturação” – para a 
ideia de que o engajamento com o mundo dos brancos teria um efeito 
desestruturante sobre as “culturas” indígenas18. Se, como essa literatura 
tem apontado, os povos indígenas da América do Sul “reproduzem-se 
por meio de alterações radicais sucessivas, que envolvem a transformação 
em outro e a aquisição de sua perspectiva” (Vilaça, 2008, p. 177), “virar 
branco” pode ser visto como apenas mais um movimento na direção da 
captura de perspectivas outras. O engajamento com os brancos, assim, 
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funcionaria como um combustível a mais para a máquina ameríndia, 
favorecendo sua continuidade – ou, ao menos, não sendo contrária a 
ela – e não como um fator de atrito, de desgaste. 

Muitos autores têm suas reservas em relação a essa posição, pois pen-
sam que a dinâmica de transformação tem que ter seus “limites”, para 
além dos quais ela colocaria sim problemas de continuidade. Carlos 
Fausto, por exemplo, expõe a questão nos seguintes termos: 

Quando afirmamos que mudanças não são uma mera perda cultural, mas 
são parte de um padrão de invenção cultural alopoiética, estaríamos su-
gerindo que o mundo indígena é uma máquina capaz de digerir infinita-
mente o mundo não indígena? Quais são os limites e as condições para que 
tal abertura funcione como um meio para a continuidade indígena? [...] 
Seria a abertura ao Outro um desiderato ontológico absoluto ou seria ela 
influenciada [inflected] pela própria estrutura do processo histórico mais 
amplo no qual ela opera? (2009, pp. 497-8 – tradução minha)19.

Essa tensão em torno da qualidade transformacional dos mecanismos 
ameríndios de “reprodução social” me parece, porém, resvalar frequen-
temente na confusão comum entre alteração e mudança (sociocultural). 
O caso dos Karajá de Buridina bem mostra por quê. Nem sempre a 
relação com o mundo dos brancos é uma questão de “digestão”, uma in
corporação de elementos alienígenas no seio da vida indígena, uma junção  
cujo resultado só pode aparecer de duas formas: ou como uma “re-signifi-
cação” ou “re-elaboração” desses elementos estrangeiros, que passariam, 
assim, a compor aquilo que os indígenas chamam de sua “cultura”, aos 
moldes da ideia de “indigenização da modernidade”, de Sahlins (1997a; 
1997b); ou como uma hibridez, aos moldes do que falam Santos-Gra-
nero sobre as “paisagens corporais” yanesha e Patrícia Rodrigues (2007, 
2008) sobre a concepção como a imagem privilegiada para a teoria da 



– 330 –

EDUARDO SOARES NUNES. O constrangimento da forma...

“ação criativa” javaé20. Essa incorporação pode se dar segundo outros 
moldes, como diz Vilaça sobre a conversão Wari’: “o que se tem é um 
sistema que contém em sua estrutura central um lugar a ser ocupado 
por um outro, que é objetivado diferentemente a cada momento” (2008,  
p. 194). A questão é que esse ponto de vista estrangeiro é incorporado 
como Outro, a diferença é mantida – internalizada na pessoa, como vi-
mos aqui. Isso não é uma digestão. 

Problemas, porém, certamente se colocam, e as reflexões de muitos 
grupos indígenas sobre sua situação atual dão prova disso21. Meu ponto é 
apenas que isso não é função direta da transformação em branco, ou em 
Outro. Esses “limites e condições” da transformação, eu tendo a pensar, 
não são aqueles relativos a “o quanto” se pode absorver do mundo dos 
brancos sem colocar problemas insolúveis para a questão da continui-
dade indígena; esses “limites” correspondem à eficácia dos mecanismos 
de estabilização da perspectiva humana que permitem que sempre se 
possa ir e voltar (cf., p. ex., Vilaça, 2005), à eficácia daquilo que Wagner 
(1981) chamou de “repolarização do controle” – elaborei esse ponto 
em mais detalhes em outro lugar (cf. Nunes, 2012, pp. 321-330). Para 
usar um fraseamento comum dos Karajá de Buridina, o importante é 
“manter a cultura”, o que significa, na prática, que a diferença entre 
as perspectivas inỹ e tori se mantenha como um contraste marcado, 
radical, que os “dois lados” se mantenham distintos – pois, lembro,“se 
misturar bagunça” (cf. supra). Em suma, transformação (no sentido que 
a etnologia ameríndia confere ao termo) e mudança (sociocultural) não 
se equivalem.

E essa proposição não tem qualquer coisa a ver com a historicidade 
ou não dos Karajá – ou de outros grupos. As sociocosmologias ame-
ríndias “estão na história”, são eminentemente históricas, estão em um 
processo constante de transformação (ou de mudança...). Isso é algo 
incontestável. Como já afirmara Lévi-Strauss (1962, p. 310 – tradução 
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minha), a questão é que “as sociedades humanas reagem de modos mui-
tos distintos a essa condição comum” que é a de que “toda sociedade 
está na historia e de que muda”. Uma questão a se perseguir, portanto, é 
a maneira como essas mudanças aparecem para cada grupo. Voltemos, 
então, ao argumento de Santos-Granero.

A recuperação do uso da cushma pelos Yanesha é, em certo sentido, 
algo análogo ao que os Karajá de Buridina chamam de “regate cultural”. 
Mas a assertiva de que a retomada da feitura das bonecas de barro, por 
exemplo, é uma passagem da tradição à modernidade, e desta a uma 
nova tradição, que isso remeteria a “uma nova forma de ser Karajá” 
– posto que essas bonecas, hoje, são feitas principalmente com barro 
comprado e pintadas com tinta industrializada –, seria simultaneamente 
verdadeira e falsa. Se pensarmos que, há cerca de dois séculos atrás, os 
Inỹ praticamente não conheciam o dinheiro e os bens dos brancos, e 
que hoje esses itens são elementos cada vez mais imprescindíveis para 
a vida em aldeia (inclusive para a feitura das bonecas, que, além do 
mais, são hoje vendidas, ao passo que no passado eram feitas apenas 
como brinquedo para as crianças), é possível, então, dizer que se trata de 
“uma nova forma de ser Karajá”. Não pretendo negar isso, algo, afinal, 
que careceria mesmo de propósito – os próprios indígenas reconhecem 
muitas rupturas em relação ao modo de vida dos antigos. Mas como, 
sob que forma, essas mudanças aparecem para os Karajá de Buridina? 
Elas não aparecem como uma nova forma daquilo que Nathalie Pétesch 
(1992) chamou de inỹcité, da humanidade inỹ, mas como a coexistência 
da cultura com “a lei” ou “a organização” dos tori. Quando uma mulher 
fabrica uma peça de cestaria, mesmo utilizando uma agulha de metal 
e adaptando a peça ligeiramente de acordo com o gosto estético dos 
consumidores não indígenas, ou quando faz uma boneca, mesmo que 
com tinta e barro comprados, ela se conhece como inỹ, como um cor-
po-pessoa que dá a ver capacidades e afecções propriamente humanas. 
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Nesse sentido, ela está fazendo exatamente a mesma coisa que faziam 
as “Inỹ antigas”, como dizem: tanto outrora como hoje, a fabricação de 
uma boneca elicita uma forma inỹ, um feixe de afecções, capacidades e 
disposições propriamente inỹ. O que mudou é apenas que, em outros 
momentos (ou no mesmo momento, se ela ativar outra relação), o corpo 
das inỹ de hoje, em Buridina, pode dar a ver capacidades e afecções tori. 
Para os Karajá, o que está em primeiro plano em relação à sua diferença 
frente à vida dos antigos é o fato de que estes últimos viviam sem ne-
nhum acesso aos bens dos brancos – como disse um jovem de Buridina, 
“Ah, Karajá mesmo é poder viver só da caça e da pesca, poder ficar bem 
longe do pessoal dos brancos, poder falar só na linguagem dos índios” 
(Portela, 2006, p. 206 – grifos originais omitidos) – e não a questão 
de que o povo de hoje faz de um modo diferente as mesmas coisas que 
os antigos faziam. E quando são esses “modos diferentes de fazer” que 
estão em questão, esses indígenas não apreendem sua “tradição” atual 
como uma “nova tradição”, mas dizem simplesmente que “a cultura 
acabou” ou “está acabando”. Em um mundo, como o karajá, no qual a 
humanidade é imanente (cf. Wagner, 1981; Viveiros de Castro, 1996, 
2002a; Lima, 1996, 1999), só há uma maneira de “virar índio”, só há 
uma forma sob a qual as pessoas podem aparecer como inỹ; a cultura não 
é algo que pode ter continuidade apesar (ou por meio) de suas transfor-
mações, mas sim algo que se pode “perder” – ou “ganhar” novamente, 
recuperar, “resgatar” (cf. Nunes, 2013). A cultura dos Karajá de Buridina 
é sempre uma virtualidade total, por mais que o que esteja em questão 
seja apenas uma “parte” dela: a cultura de que falam é uma perspectiva 
e, como tal, é total ou totalizante, não pode ser fracionada. Assim, talvez 
caiba lembrar, aqui, que, se a metáfora da hibridização tornou-se, em 
anos recentes, foco de importantes desenvolvimentos teóricos na antro-
pologia, ela tem sido, no mais das vezes, importada parcialmente, pois 
um de seus aspectos não vem sendo considerado com a devida atenção: 
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assim como os andróginos, os híbridos são estéreis22. E casos como o dos 
Karajá de Buridina, abordado aqui, apontam para a possibilidade de que, 
talvez, esse não seja um detalhe menor, pelo menos se nos atentamos 
para a forma como as transformações na vida indígena aparecem para 
os próprios sujeitos pesquisados.

Isso nos leva de volta à assertiva de Santos-Granero de que a vestimen-
ta tradicional nunca é “completamente” tradicional, e vice-versa. Aqui, 
novamente, trata-se simultaneamente de algo verdadeiro e enganoso. 
Verdadeiro se nos atentamos para o fato de que as práticas consideradas 
pelos Karajá como “tradicionais” ou “da cultura” nunca são atualizadas 
em contextos ou por meio de elementos “completamente tradicionais”, 
como os casos do artesanato e da pesca, que abordei nesse texto, deixam 
claro. Mas eu repetiria a mesma pergunta: como, sob que forma, essa 
questão aparece para os Karajá? O ponto, aqui, é que a transformação é 
algo totalizante: não se pode “virar um pouco branco”, do mesmo modo 
que não se pode “virar um pouco índio”. Entendo o incômodo de vários 
etnólogos e etnólogas com a recente difusão de afirmações como “os 
Fulanos de Tal estão ‘virando brancos’”; se bem os entendo, seu proble-
ma é com a ideia que essa expressão poderia, talvez, transmitir; a ideia 
de que, para usar uma formulação extrema, os índios estão abdicando 
de suas tradições e aderindo às nossas, estão deixando de ser indígenas, 
estão virando “completamente” brancos23. Mas a transformação é um 
processo, e não um estado, um devir, e não um Ser: ninguém “termina 
de devir”, mas está constantemente “devindo”. É por isso que falo de 
“virar índio” e “virar branco” como dois movimentos que coexistem. “Vi-
rar branco” é sempre virar “completamente” branco, por mais que não 
se vire branco completamente: não é necessário se dar a ver e ser visto 
como um semelhante aos tori, ou à qualquer outro Outro, em todos os 
aspectos possíveis para que se “vire Outro”. Um dos principais efeitos da 
fractalidade, como J. Kelly demonstrou para o caso ameríndio, é colocar 
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em cena uma outra ideia de totalidade – ou tirar essa ideia de cena, tal-
vez fosse melhor dizer. Se a mesma relação entre os termos se replica em 
todos os níveis, o que é uma parte para o nível superior aparece como 
um todo em seu próprio nível. E isto para qualquer todo/parte, pois 
esse todo não é uno: não há um todo que não seja também uma parte.

O englobamento através da troca de uma parte da pessoa leva-nos à quali-
dade fractal a que quero me referir: o encerramento do todo (de uma pes-
soa) na parte (de uma pessoa); a conversão de partes de pessoas em pessoas 
inteiras — o filho de um matador wari’, o filho de um matador jívaro e, 
podemos adicionar especulativamente, o novo nome (alma) do matador 
tupinambá. É necessário manter em mente, então, quando adiante falo 
em troca de partes do corpo, que o que é trocado é uma versão em escala 
reduzida da pessoa inteira (Kelly, 2001, p. 102 – grifos meus).

Um traço comum a muitos complexos guerreiros ameríndios, quando 
estes ainda eram operantes, pelo menos nos casos tupi – cf. Viveiros de 
Castro (1986, 2002b) para os Araweté e Oakdale (2001) para os Kayabi –, 
é a contaminação do matador com o sangue da vítima, o que provoca 
o inchaço de sua barriga e lhe rende acesso ao ponto de vista do morto: 
o matador tem que ficar recluso, pois corre o risco de ver seus parentes 
com os olhos do inimigo, como eles mesmos inimigos. Uma parte do 
morto, assim, aparece como o morto inteiro, uma pessoa inteira, e, por 
meio dela, o matador tem acesso a essa perspectiva outra. É claro que 
o matador não “vira completamente Outro” – no sentido de que ele 
continua fazendo parte de seu grupo –, mas isso é menos uma questão 
da transformação ser ou não total, do que dele estar envolvido não em 
um devir, mas em dois: devir parente, humano, e devir inimigo, Outro. 
Daqui podemos retornar ao caso das roupas yanesha, da conjugação 
da cushma com assessórios peruanos como botas de borracha, relógios 
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de pulso, óculos de sol etc. Assim como o sangue do inimigo morto 
aparece como o inimigo inteiro, a cushma também não poderia ser 
vista como uma parte fractal da “tradição” yanesha? Também ela não 
poderia aparecer como “a tradição inteira”? A esse propósito, cito parte 
do comentário de Carlos Fausto ao artigo de Santos-Granero do qual 
estamos nos ocupando aqui. 

Meu terceiro ponto envolve a noção de hibridez. Embora eu esteja ba-
sicamente de acordo com o uso que Santos-Granero faz do conceito de 
Latour como um contraponto ao esforço modernista de produzir tradições 
“puras” ou “autênticas”, eu gostaria de vê-lo distinguir essa noção de outra 
relacionada, mestiçagem [mestizaje], que é tanto uma importante categoria 
local na América Latina quanto uma noção academicamente reconheci-
da (Gruzinski, 1999). Além do mais, os ameríndios também praticam 
[play on] uma “purificação” ou, para empregar o vocabulário de Strathern 
(1988), um “eclipsamento”. As paisagens corporais híbridas dos ameríndios 
têm seus próprios mecanismos para se fazer visíveis como não híbridas 
em relações específicas (Kelly 2005). Não estaria Chemell24 eclipsando sua 
hibridez para aparecer ritualmente como “um todo” [one and a whole] em 
uma aparição [séance] interétnica pública? (Fausto, 2009, p. 498 – tradução 
minha; grifos meus).

É precisamente algo dessa ordem, penso, que ocorre no caso dos Karajá 
de Buridina, do qual a produção de artesanato e a pesca, descritas aqui, 
servem de exemplo: capacidades, afecções, objetos, técnicas e materiais 
inỹ aparecem como “a cultura”; suas contrapartes tori aparecem como “a 
lei” ou “a organização” dos brancos; e, em ambos os casos, são mundos 
inteiros, não partes ou pedaços de mundos. Por isso, não há eufemismo 
ou paliativo no mundo que resolva a questão. “Virar inỹ” ou “virar tori” 
são movimentos totais, por mais que a passagem de um registro à outro 
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seja levada a cabo por elementos ou capacidades mínimas25, que pode-
ríamos considerar como “uma parte” de “um todo”. Como argumentei 
alhures (Nunes, 2009, pp. 107-8), esses elementos são operadores de 
perspectiva, eles efetuam mudanças de registro totais ou “completas”. 
Quando, por exemplo, a Escola Maurehi estava funcionando em dois 
turnos (ano de 2009), os indígenas se referiam ao turno matutino como 
“aula de inỹrybè” (aula da língua karajá) – que incluía o ensino da lín-
gua escrita e diversas outras atividades consideradas como “da cultura”, 
como artesanato e ‘brincar na praia’ – e ao turno vespertino como “aula 
de torirybè”(aula de português) – que, além do português, englobava 
todas as outras disciplinas do currículo das escolas públicas estaduais, 
matemática, geografia, história etc. Em uma reunião ocorrida em 2011, 
um homem fazia uma apresentação, para os tori presentes, de uma ati-
vidade que ocorreria na sequência. Ele falou a palavra “torirybè” e, ao se 
dar conta de que sua audiência muito provavelmente não conhecia tal 
palavra, ele procedeu a uma explicação: “torirybè é a cultura de vocês”.

Notas

1	 Este artigo é uma versão compactada e revisada de um dos capítulos de minha 
dissertação de mestrado (Nunes, 2012). Agradeço à leitura atenta e aos comentários 
de Marcela Coelho de Souza e dos dois membros de minha banca de defesa do 
mestrado, Luis Cayón e José Antonio Kelly.

2	 Inỹ é o termo de autodesignação dos Karajá, Javaé e Xambioá; Rybè significa “fala”, 
“língua”, “modo de falar”. Essa língua apresenta uma diferenciação da fala segundo 
o sexo do falante, caracterizada pela queda, na variante masculina, de uma con-
soante (majoritariamente a oclusiva velar surda /k/) localizada entre duas vogais 
ou no início de palavras da fala feminina (Cf. Ribeiro, 2012, cap. 3). As variações 
na fala segundo o gênero do falante estão sinalizadas no texto, quando necessário, 
pelas siglas f.f. (“fala feminina”) e f.m. (“fala masculina”).
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3	 Este córrego, juntamente com outro, Xibiu, situado pouco mais à jusante, são, 
hoje, os limites sul e norte da Gleba i da T.I. Karajá de Aruanã, que conta ainda 
com outras duas Glebas. Para mais informações sobre a Terra Indígena e o processo 
de demarcação, cf. Braga (2002), e para uma descrição mais extensa da história da 
aldeia, ver Nunes (2009, 2012) e Portela (2006, pp. 151-163).

4	 Termo da língua karajá que designa os não indígenas ou brancos.
5	 Buridina nunca perdeu a configuração tradicional das aldeias inỹ, compostas de 

uma ou mais fileiras de casas paralelas ao rio, exceto pelo fato de que lá não há a 
“casa de Aruanã” (hetokrè ou ijasò heto), que se situa na região mediana das fileiras 
de casas, um pouco afastada na direção do mato e com sua abertura voltada para o 
sentido oposto às casas – sobre a configuração das aldeias inỹ, cf. Toral (1992, pp. 
51-56), Krause (1941, pp. 253-254), Donahue (1982, p. 181; pp. 183-184).

6	 Alguns indígenas reclamam que os brancos que vêm morar na aldeia não respeitam 
a cultura ou a “lei do índio”. Um senhor me dizia certa vez que “se eu fosse morar 
na cidade eu ia respeitar a lei deles”, mas que a recíproca não é verdadeira.

7	 Com efeito, uma pessoa mestiça tem tantos sangues quantas forem seus ascendestes 
de “origem” distinta. Comentando sobre o caso dos filhos de um homem mestiço 
de Karajá e Javaé casado com uma mulher mestiça de Karajá com Tapirapé, por 
exemplo, um outro homem me disse que essas crianças “têm três sangues no mesmo 
corpo, na mesma pessoa”.

8	 Os Karajá de Buridina se utilizam de uma tríade classificatória básica para falar dos casa-
mentos com branco e dos filhos gerados por eles: índio puro, mestiço e tori – cf. Nunes 
(2009) e Schiel (2002). Interessantemente, o que parece ser uma tríade é, com efeito, 
uma estrutura que oscila entre o dois e o três – uma característica bastante difundida em 
estruturas da sociocosmologia inỹ (dos patamares do cosmos ao plano da aldeia), nas 
quais os pontos extremos da tríade possuem várias características em comum, o que faz 
com que, em alguns contextos, eles se oponham conjuntamente ao elemento mediano, 
formando, assim, uma oposição binária (cf. Pétesch, 1992, 1987; Rodrigues, 1993 e 
Schiel, 2007). Assim como veremos mais adiante, do ponto de vista da ação, os mestiços 
ora aparecem como índios, ora como brancos (cf. Nunes, 2009, p. 98).

9	 A imagem do “sangue”, potente como essa substância, é usada pelos Karajá para 
falar de uma série de coisas relacionadas à mistura, dentre elas “a continuidade da 
família”: partilhando do mesmo sangue que seus ancestrais indígenas (diretos ou 
mais remotos), as pessoas “dão continuidade” – como os Karajá costumam dizer – à 
cultura ou à “lei do índio” (cf. Nunes, 2012, cap. 4).
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10	 Cada ação só pode fazer as coisas e/ou as pessoas aparecerem de uma forma espe-
cífica, inỹ ou tori. O que chamo aqui de forma, portanto, não se relaciona a um 
formalismo, à diferença entre as propriedades formais e o conteúdo, mas simples-
mente ao conjunto de capacidades, afecções e disposições específicas que cada ação 
elicita nas pessoas. 

11	 Essa é, de fato, apenas uma impressão, mas que valeria ser investigada mais a fundo. 
De todo modo, penso que mais etnografias de aldeias menores seriam de grande 
valor para a compreensão da situação sócio-histórica atual dos Inỹ como um todo, 
posto que as “aldeias grandes” (Santa Isabel do Morro, Fontoura e Macaúba, do 
lado karajá, e Canoanã, do lado javaé), como dizem os Karajá, são politicamente 
proeminentes e muito mais visíveis, tendo sido terreno das principais etnografias 
sobre o grupo. E, apesar de a história de Buridina, por exemplo, ter início apenas no 
começo do século xx, o histórico de relações com os brancos é tão longo quanto o de 
Santa Isabel, por exemplo, já que foi de lá que o fundador de Buridina saiu – nesta 
última aldeia, por exemplo, os moradores mais velhos ainda guardam na memória 
uma narrativa sobre o tori uhu (cf. Nunes, 2012, p. 373), que provavelmente se refere 
à chegada dos bandeirantes à região do Médio Araguaia. E, como mostra a história 
dessa aldeia, os próprios motivos que levaram Kabitxana, seu fundador, a abandonar 
Santa Isabel foram determinantes para a configuração que Buridina tomou, e, logo, 
para a estabilização da mistura como uma forma de relação com os brancos.

12	 O Projeto de Educação e Cultura Indígena Maurehi, ao qual por vezes os Karajá 
se referem como projeto de “resgate cultural”, opera majoritariamente em duas 
frentes: a Escola Estadual Indígena Maurehi e o Centro de Cultura Maurehi, 
referido simplesmente como “Museu”, local onde os Karajá expõem e vendem seu 
artesanato. Para mais informações sobre o projeto, cf. Pimentel da Silva (2009).

13	 Nas flechas de pesca feitas para uso, a ponta de osso é comumente substituída por 
um pedaço de arame e, no caso daquelas para caça, a própria haste de madeira pode 
ser trocada por um pedaço de arame liso ou mesmo por um aro de bicicleta.

14	 A produção de peças inỹ, é claro, envolve também materiais e técnicas karajá, ao 
passo que nos objetos não indígenas são também utilizados materiais e técnicas tori. 
Se estou enfatizando a utilização de materiais e técnicas não indígenas na produção 
de peças karajá, e vice-versa, é para marcar que na produção de artesanato, como 
um todo, não é possível isolar momentos, unidades ou peças indígenas das não 
indígenas, pois, a todo instante, independentemente do “tipo” de peça que esteja 
sendo produzida, materiais e técnicas inỹ e tori coexistem. 
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15	 A alternância entre um período de chuvas e de cheia do rio, o “inverno”, e outro 
de seca e baixa das águas, o “verão”.

16	 Mesmo que se use o motor para chegar até o local da pescaria, dentro do lago, por exem-
plo, quando a rede vai ser armada ou quando vai-se “olhar a rede” (conferir se algum 
peixe foi capturado), é preciso usar o remo, pois o barulho do motor espanta os peixes.

17	 Tyytàby (f.m.; tàkytàby, f.m.) pode ser traduzido por “pele velha” – tàky é “pele”, 
“casca” ou “roupa”, tàby é “velho”. É um dos componentes da pessoa. Os tyytàby 
formam um estoque limitado: quando uma criança nasce, ela recebe um tyytàby 
já existente, ou seja, que no passado ocupou outros corpos inỹ vivos; quando essa 
pessoa morrer – exceto se ela morrer “no sangue”, i.e., derramando sangue ou por 
morte violenta (assassinada, afogada, atacada por animal, por suicídio etc.) –, seu 
tyytàby se juntará aos woràsỹ, a coletividade dos mortos, até que, um dia, volte a 
ocupar outro corpo inỹ vivo (cf. Rodrigues, 1993).

18	 Digo uma formulação alternativa pois, antes desse movimento, a “aculturação” já 
vinha sendo alvo de fortes críticas em solo brasileiro, e outras correntes teóricas 
já haviam formulado soluções para o problema – como, por exemplo, a noção de 
“fricção interétnica” proposta por Roberto Cardoso de Oliveira (1972[1964]).

19	 Cf. também, Fausto, 2001, pp. 541-543.
20	 A leitora ou o leitor familiarizado com a literatura inỹ talvez tenha estranhado o fato 

de que, em um texto dedicado à análise de uma forma específica de relação entre 
um princípio Eu e um princípio Outro, até o momento eu não tivesse menciona-
do a “teoria javaé da história”, de Patrícia Rodrigues. Para a autora, todo tipo de 
produção social seria fruto de uma “ação criativa” carcterizada por “uma mediação 
tensa feita pelos agentes humanos, ao longo do tempo, entre forças desagregadoras 
e forças estabilizadoras” (2007, p. 40). A autora identifica a primeira dessas “forças” 
com um princípio de identidade (associado ao masculino e ao passado mítico) e 
a segunda com um princípio de alteridade (associado ao feminino e a todas as 
formas de alteridade, dentre elas os brancos). A concepção é a imagem mestra para 
essa teoria da ação: “toda criação depende da interação social entre dois princípios 
que se fundem, produzindo um terceiro ser, assim como pai e mãe fundem-se para 
produzir um filho [...]. Em suma, toda criação está no lugar simbólico dos filhos, 
em especial o primogênito, e só é possível a partir da relação com um outro (2007, 
p. 36 – grifos meus). Vê-se, assim, que a “teoria da ação criativa javaé” de Patrícia 
Rodrigues difere significativamente da mistura que descrevo para os Karajá de Bu-
ridina: o argumento da autora insiste, justamente, sobre a produção de um terceiro 
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elemento, um “filho híbrido” (2008, p. 801), ao passo que, como argumentei, o 
resultado da mistura é a produção de pessoas misturadas, pessoas internamente re-
partidas pelos mesmos elementos que a geraram – “elementos”, estes, que só foram 
capazes de produzi-la assim por serem eles próprios internamente repartidos; em 
lugar de uma estrutura orientada como a “espiral da história” de Rodrigues (2008, 
pp. 891-905), temos fractalidade (Nunes, 2012, pp. 88-91). Se não discuto o ar-
gumento de Rodrigues neste texto, é porque seria necessário um outro artigo para 
fazê-lo com a seriedade e o detalhamento que sua minuciosa e colossal etnografia 
pede. Em minha dissertação, fiz um primeiro, e ainda inicial, esforço nesse sentido 
(Nunes, 2012, pp. 330-345).

21	 Em sua etnografia da aldeia javaé Txuiri, Oiara Bonilla (2000) aborda esses proble-
mas de maneira bastante interessante, talvez justamente porque não os formule em 
termos de “continuidade”. Trata-se de uma aldeia formada a partir da ocupação de 
um antigo povoado não indígena, esvaziado no processo de desintrusão da Ilha do 
Bananal, e que, em fins da década de 1990, Bonilla descreve como orientada para 
um processo de “tornar-se branco” – vários pontos do que a autora descreve para essa 
aldeia, com efeito, se aproximam da situação de Buridina. A autora mostra que, 
assim como os primeiros humanos, vindos do mundo de baixo (berahatxi), tiveram 
que mudar seus corpos para se adaptar à vida na superfície, à beira do Araguaia, “os 
Karajá de Porto Txuiri tiveram de se apropriar de algumas características dos Tori 
para adaptar-se à nova vida ‘civilizada’” (idem, p. 59).  Mas isso teve seus custos, esse 
processo tendo “resultado em transformações que nem todos desejam ou almejam”, 
e esses inỹ “acabam virando mais Brancos do que alguns poderiam desejar” (idem, 
87). E, interessante notar, a mistura, no caso dos Karajá de Buridina, parece ser 
justamente uma maneira encontrada por eles para estabelecer um controle, mesmo 
que relativo, sobre esses “efeitos imprevistos” do devir branco – ver, por exemplo, 
a história de criação do Projeto Maurehi, tal como narrada pelo cacique Raul Ha-
wakati (Nunes, 2012, p. 326). Porém, apesar dessas semelhanças, a autora não fala 
dessa transformação corporal que é o “tornar-se branco” como a aquisição de um 
segundo ponto de vista, de um segundo corpo, o que, como venho argumentando, 
me parece ser o caso para os Karajá de Buridina. 

22	 Rodrigues, por exemplo, ao definir a posição de sujeito histórico para os Javaé 
como um análogo dos “filhos híbridos”, precisa, justamente, que usa a palavra “no 
sentido de ‘originário do cruzamento de espécies diferentes’ (Ferreira, 1986), mas 
sem a conotação de ‘esterilidade’ dos híbridos” (2008, p. 801 – grifos meus). 
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23	 Certamente, não é isso que os etnólogos e as etnólogas que se valem da expressão 
“virar branco” têm em mente: mas o que se teme é que o que eles têm em mente 
difira daquilo que o leitor ou a leitora (seja ele formado em antropologia ou um 
agente que se opõe ao movimento indígena, p. ex.) absorverá de seu texto.

24	 Chemell é um Yanesha que fornece o caso com o qual Santos-Granero abre a 
narrativa do artigo. Convidado a participar de um evento, ele apareceu para falar 
vestido com uma cushma; depois de terminado o evento, ele tirou sua cushma e se 
vestiu com roupas peruanas. Um antropólogo peruano, amigo do autor, ao vê-lo 
trajando essa outra roupa, não o reconheceu.

25	 Cf., por exemplo, o caso matis, entre os quais a transformação em jaguar é efetuada 
pela reiteração, em intervalos regulares, de um monossilábico, não implicando 
“nem tomada de alucinógenos, nem pinturas corporais sofisticadas, nem reves-
timento com ornamentos marcados pela semântica felina, nem postura, atitude, 
maneira ou comportamento particularmente evocativos” (Erikson, 2000, p. 43).
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ABSTRACT: The present paper explores two contexts of production of Ka-
raja’s Buridina village mixed persons, that is, persons internally divided into 
an “indigenous half ” and a “non-indigenous half ”. In these two contexts, 
craftworking and fishing, indigenous and non-indigenous elements coexist, 
but depending on which aspect the Karajá focus on, that is, depending on 
which relation is activated, and in which way each action evinces one specific 
set of bodily dispositions, Karajá or white ones. This indigenous population 
recognizes a number of discontinuities between their actual life and that 
of the ancient people. But in which manner, under which form, do those 
transformations appear to them? In this paper, I argument that they do not 
appear as a new Karajá way of life, but as the coexistence of two ways of 
life, one indigenous and other white. For the Karajá, mixture is a form of 
relating that does not generates hybrids. I conclude making some remarks 
on the totalizing character of this transformation.

KEYWORDS: Karajá, transformation, hybridity, mixture, perspective.
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