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RESUMO: A partir de pesquisas em duas regides rurais de Minas Gerais,
este artigo aborda modalidades de movimentagio e de observagio muttua
no cotidiano de comunidades morais multilocalizadas. Aborda também as
formas narrativas e as dinimicas de julgamento moral indissocidveis de tais
modalidades de observagao. Narrativas e julgamentos morais sdo constitu-
tivos das préprias movimentagdes, uma vez que para narrar ou para ouvir
narrativas, para julgar e saber de julgamentos, é necessdrio movimentar-se, o
que por sua vez potencializa novas observagoes e narrativas. Essa sistemdtica
de movimentagio, conhecimento, recriacao narrativa dos eventos, critica
moral, e governo dos movimentos proprios ou alheios, é adensada em mo-
mentos ou locais de excepcional movimento ou animagio. Pode ser descrita
como uma pritica de operagdes de mapeamento dinidmicas e polémicas, nas
quais casas e os modos de movimentagio entre elas sio um foco de grande
interesse e elaboracio. Nesse aspecto, as casas sio aqui abordadas como locais
de onde, de maneiras diversas, se pode sair (ou ndo), para onde se pode ir
(ou nd0), onde se pode permanecer (por mais ou menos tempo), e interna-
mente s quais também hd movimentagées significativamente observadas e
comentadas. Com essa abordagem, pretende-se contribuir para um ponto
de partida etnografico para a abordagem da movimentagio, tomada como
socialidade ou modo de sociagio, evitando desta forma pré-definir grades
de classificagio espacial e formas de categorizagio de movimentos, bem
como deixando de supor causalidades relativas a dominios preestabelecidos
da vida social.

PALAVRAS-CHAVE: Movimento, socialidade, moralidade, narrativa,
familia e parentesco, Minas Gerais.
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No livro Vista Parcial da Noite, Luiz Ruffato (2006) conta a histéria de
uma familia: residindo em Cataguases, na Zona da Mata mineira, o pai
era vendedor viajante aposentado, a mie, dona de casa. Dos trés filhos,
um morava em Sao Paulo, uma filha em Embu, na Grande Sao Paulo, e
outra filha “caiu no mundo”. Em dado momento, o pai passa a ser visto
frequentando, em Cataguases, a casa de uma jovem mal falada, tornan-
do-se motivo de chacota para a comunidade e de angustia para a esposa.
A fofoca chega aos ouvidos do filho Cleber, em Sao Paulo, que decide
deslocar-se, depois de anos ausente, para Cataguases, numa visita para
questionar o pai, que fica indignado com a atitude dele, de precipitando
a ruptura: a saida do pai da casa. Pouco tempo depois, Cleber promove
a vinda da mae para visité-lo em Sao Paulo. A vinda é desastrosa. A nora
paraibana recebe Dona Juventina de maneira fria, a neta adolescente
reclama de ter de sair de seu quarto para alojar a avé. Uma tentativa de
combinar uma visita & Verdnica, a filha de D. Juventina que mora em
Embu, também fracassa porque ela e o marido alegam que estao em um
momento dificil financeiramente e estariam trabalhando no fim de se-
mana. O resultado é azedar as relagdes entre Cleber, a esposa e os filhos,
bem como reavivar as tensoes entre ele e a irmi e as respectivas familias.
Despontam ressentimentos da época em que Verdnica acolheu o irmao
em sua chegada a Sao Paulo, bem como acusagées de inveja e de orgulho
feitas em torno da melhor condi¢ao econdmica alcangada pela familia de
Cleber. A mie, percebendo as tensdes que sua vinda ocasionou, antecipa
seu retorno a Cataguases. Tranquilizada pelo regresso préximo da sogra,
a nora passa a tratd-la de maneira falsamente carinhosa, reclamando do
pouco tempo que ela permaneceria com eles.

A evocagio ¢ literdria e é interessante notar que o autor tem expe-
riéncia e origem na Zona da Mata mineira, tirando daf a matéria de suas
narrativas. Percorremos com Ruffato um mundo de andancas constante-
mente sob observagio e critica, no qual fofocas que circulam a distancia,
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pessoas viajam entre casas espalhadas, mas conectadas por tensos vinculos
familiares, e no qual reencontros-desencontros inevitdveis reafirmam esses
vinculos no mesmo momento em que os rompem ou reconfiguram?.

Nas regioes rurais de Minas Gerais em que a pesquisa em andamento
que estd na base deste artigo vem sendo realizada’®, as pessoas nao s se
deslocam bastante entre casas — no cotidiano ou em momentos mais
especificos como festas, velérios ou doengas —, como estdo muito atentas
aos deslocamentos umas das outras — seja entre casas vizinhas, seja entre
casas distantes, de pessoas consideradas do lugar, porém espalhadas por
outras localidades rurais, pequenas cidades, ou grandes centros. Deslo-
cam-se rumo a alguma casa para permanéncias breves, de alguns minutos
ou horas, ou longas, de dias, meses ou mesmo anos, que correspondem a
auséncias breves, longas ou muito longas em alguma outra casa. A aten-
¢ao aos deslocamentos, auséncias, e presengas dos outros, e o saber-se
objeto dessa aten¢io em seus préprios deslocamentos, transformam tal
movimentagao em foco de narrativa, de julgamento moral, de assunto.
Esta movimentagio é em si mesma uma modalidade complicada, deli-
cada, de produgio e ruptura de relagoes — que se fazem nas praticas de
separagio e reuniio, de convite, de modulagao da velocidade e tempo
de deslocamento, nas formas de acolhimento e expulsao, nos modos de
se fazer presente na auséncia, de sugerir que é tempo de uma visita, de
insinuar o encerramento de uma visita, de indicar que se estd frequen-
tando pouco ou em excesso uma dada casa, e assim por diante.

Em universos sociais em que familia e parente sao uma referéncia
central, tais movimentagoes e as indissocidveis narrativas sobre elas cons-
tituem parte importante de processos de familiarizagao/desfamiliarizacao
(Comerford, 2003). Este artigo procura esbogar possibilidades analiti-
cas que permitam levar em conta a importincia dada, nesses universos
sociais, nao s6 ao fato de que hd movimentagoes em diferentes escalas,
mas a forma das movimentagbes entre casas, as maneiras de convidar,
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chegar, permanecer, sair, voltar, evitar, frequentar, se deslocar, enquanto
performance, por assim dizer*. Procura tematizar a problematizagao coti-
diana das movimentagoes, realizada por préticas de observar, bem como
de comentar, narrar, ironizar ou criticar as movimentagoes, praticas estas
que s3o modos de impelir ou impedir movimentagoes e associagoes entre
casas, 20 mesmo tempo em que contribuem para um autoconhecimento
reflexivo das relagdes em jogo nesse universo social e para a formagao de
sujeitos morais especificos. Em vez de tomar como ponto de partida classes
predefinidas de movimentagio ou deslocamento (inter-regional, rural-ur-
bano, transnacional, sazonal, de retorno, etc.) e varidveis demogréficas,
econdmicas, geograficas, culturais ou politicas definidas de antemao em
busca de causas dos deslocamentos, o artigo procura identificar os termos
em que tais movimentagoes se colocam no cotidiano mais ordindrio, ou
em alguns momentos de movimentagio tidos como extraordindrios, como
as festas e férias’. Busca-os nas maneiras de chegar e sair nas casas, de se
movimentar nos caminhos, de dar a ver ou a conhecer suas andangas pré-
ximas ou distantes, regulares ou extraordindrias, e de transformar o que se
viu e viveu em narrativa. A movimentagao ¢é foco de atengao e expectativa,
e se faz indissociavelmente de narrativas que tematizam inclusive as causas
dos deslocamentos. O artigo busca analisar tais movimentos e narrativas
como formas de sociagio, bem como identificar as maneiras de governar
os movimentos de si, dos seus, e dos outros, a partir das casas.

Zona da Mata mineira: observando e comentando as
andangas cotidianas
Realizando pesquisas na drea rural de alguns municipios da Zona da

Mata de Minas Gerais, entre o final da década de 90 e o inicio dos
anos 2000 (Comerford, 2003)®, observei que uma das prdticas mais
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comuns no cotidiano, estando na casa, no terreiro da casa, ou na roca,
era dedicar-se momentaneamente a observagao dos que passavam — a
pé, de carro, de moto, a cavalo ou de bicicleta — pelas estradas e cami-
nhos. Quem por ali vive, habitualmente interrompe por um instante
a sua atividade ou a sua conversa para esticar o olhar, se necessdrio ir
a janela ou se deslocar para um ponto de melhor visao, para ver quem
estd passando, com quem, e conjeturar para onde estardo indo e o que
podem estar indo fazer. As vezes, nio chega a ser necessdrio ver: ouvir
com atengdo pode ser suficiente, ainda mais porque as vezes as pessoas
conhecem o barulho dos carros ou motos uns dos outros. Sabendo que
serdo observados, os passantes conhecidos acenam, gritam um cumpri-
mento ou fazem alguma brincadeira. Se estiverem passando diante de
uma casa que fique perto da estrada ou caminho, ¢ realmente esperado
que se manifestem. Tanto melhor se for com um cumprimento bem hu-
morado, que pode se transformar em breve troca lddica de provocagoes,
cuja auséncia poderd ser tomada como uma perturbagao da relagio, o
tipo de sinal a que estao todos sempre atentos.

Naio estando sozinhas, é usual que as pessoas passem imediatamen-
te da observagio do movimento alheio ao breve comentdrio. Pode ser
um simples registro de quem estd indo aonde, mas também pode ser
uma breve conjectura coletivamente produzida sobre quem estava pas-
sando, de onde estava vindo, aonde estaria indo, o que poderia estar
indo fazer e com quem. Caso mais tarde a pessoa, carro ou motocicleta
passe novamente, em seu caminho de volta, isso poderd ocasionar novo
registro e novas conjecturas, incluindo talvez uma avalia¢io do tempo
decorrido entre a ida e a vinda. Dependendo das circunstincias, o breve
comentdrio pode também criar, mais cedo ou mais tarde, a oportunidade
de puxar uma conversa a respeito daqueles que passaram, ou daqueles
que se supde que os que passaram estariam indo encontrar, ou da rela-
a0 entre os que passaram e os que eles poderiam estar indo encontrar,
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eventualmente se expandindo de modo a envolver alguma narrativa ou
comentdrio mais extenso sobre os que se deslocam ou seus familiares.
Observar os movimentos cotidianos entre as casas ou em direcao as casas
e comentd-los é ali, portanto, algo muito incorporado, quase inevitdvel,
cuja importincia se reconhece de modo tédcito pela maneira em que,
momentaneamente, se interrompem outras atividades para priorizar a
observagao (ou audigio) atenta e o comentdrio, e também pela relativa
valorizagdo de casas bem situadas para observar os caminhos. A ob-
servagao dos movimentos é foco ou gatilho da produgio de conversas
de diferentes graus de elabora¢ao, que sao pautadas por referéncias ao
parentesco, aos lugares e a reputagao.

Também quem circula se dedica & observagao tanto das atividades
e das presengas ou auséncias nas casas e rogas préximo as quais se vier
a passar, como dos que estiverem se deslocando pelas estradas e cami-
nhos. Essas observagoes igualmente podem dar origem a comentdrios
e conversas, de imediato, se a pessoa estiver acompanhada, ou depois.
Desde que tenha conhecimento de quem ¢ quem, aquele que é observa-
do também ¢ observador, diferentemente de um arranjo “panopticista”.
O mesmo padrio de observagao, comentdrio e conversa pode se repetir
no interior dos carros que circulam pela roga carregados de caronas,
que tém suas jornadas eventualmente pontuadas por comentérios sobre
aqueles que se dao a ver aos ocupantes dos carros. As idas das localidades
rurais as pequenas cidades sao também uma oportunidade importante
para observar as movimentagoes alheias. Além disso, na roga circula-se
cotidianamente entre as casas dos mais proximos (geralmente parentes),
e circula-se, eventualmente — a depender de situagoes como doengas ou
falecimentos —, por casas de gente nio tio préxima, em visitas algo mais
formais. Quem pelas casas circula terd momentaneamente em seu campo
de observagio os outros que se fazem presentes naquele momento na
casa que estd sendo visitada. O que poderd gerar, por sua vez, comen-
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tdrios e conversas sobre quem foi visto onde. Essas movimentagoes-ob-
servagoes possibilitadas pela frequéncia cotidiana as casas daqueles com
quem se estd mais familiarizado em dado momento, ou por visitas mais
eventuais, serao multiplicadas ainda pelas andancas de criancas e jovens.
Desde cedo incorporando hébitos de vigilincia atenta aos movimentos
alheios, criancas e jovens acessam circuitos de perambulagao que nao
necessariamente coincidem com os dos adultos, que por sua vez se be-
neficiam das informacoes dessa circulagio infantojuvenil, em alguma
medida menos sujeita a interditos e barreiras relacionados a inimizades
e evitacoes. Nos finais de semana, a circula¢ao de todos se torna mais
intensa, seja entre casas, seja nos caminhos rumo ao campo de futebol,
a comunidade (salao ou capela), a rua (povoado ou sede municipal) ou
a venda. Com tal adensamento da circulagao, haverd certamente muito
que observar e comentar, e, nesse sentido, sao privilegiados aqueles que
residem em lugares descritos, bastante adequadamente, como de mais
movimento (em oposicao aos lugares parados).

Tratando-se de uma relagio tensa ou mesmo hostil, ou de latente
hostilidade, entre pessoas/familias, a observagao é atenta de uma maneira
especifica, referida como vigiar: “Tem que vigiar”, comentou um senhor
ao se referir a0 modo pelo qual observa as movimentagoes e agoes de seu
vizinho, um antigo valentdo e ex-delegado, e de sua familia, depois de
narrar um longo enfrentamento em fungao de divisas e das tentativas de
se apropriar de suas terras que esse vizinho teria feito, em conluio com
um fazendeiro, aproveitando-se das tensoes da familia deste sitiante em
torno da heranga (Comerford, 2007). Esse antigo valentio, cuja casa
ficava em local de passagem quase obrigatéria para quem circulasse entre
a comunidade e a rua, havia mantido durante anos um clima de medo
entre os vizinhos. Em dado momento (no qual, se bem entendi os en-
treditos, havia ameacas latentes em relagio a ele), decidiu converter-se as
atividades da Comunidade Eclesial de Base (CEB), entregar suas armas ao
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padre, e se tornar um dos coordenadores da Comunidade, doando um
terreno para a construgao de um salao e passando a ser conhecido como
compositor de musicas religiosas em concursos promovidos pelas CEBs
(antes jd era tido como bom violeiro). Apesar da mudanga de atitude, o
mencionado senhor nunca chegou a confiar plenamente nesse vizinho
ou em sua familia, e considerava necessdrio vigid-lo, assim como acre-
ditava que esse vizinho, por sua vez, nunca deixava de vigiar também.
Essa sistematicidade e amplitude da observagao de deslocamentos,
associagoes, e atividades alheias em um universo de relagdes em que
tensoes e hostilidades potenciais ou em eclosao sio centrais no fazer-
desfazer de relagoes concebidas em termos de parentesco e familia. O
enredamento desse modo de observagao com modalidades de conversa
— que vao de breves comentdrios a desdobradas narrativas — permite que
cada pessoa ou familia produza e avive continuamente um importante
conhecimento, cercado de expectativa e aten¢io, de padrées e formas de
movimentag¢ao usuais dos outros e também dos seus (aqueles considera-
dos préximos em dado momento), bem como de movimentagoes inusi-
tadas, excepcionais, estranhas, alarmantes ou inaceitdveis. E interessante
notar que também a movimenta¢io de animais domésticos é um foco
muito significativo de atengdo, comentdrios, e eventualmente tensoes®.
O conhecimento produzido com base na observagao dos deslocamentos
dos animais vai incidir especialmente sobre o controle ou descontrole de
pessoas e familias sobre seus animais (recaindo maior responsabilidade
nos chefes de familia). O controle ou descontrole é entendido como re-
velador do respeito ou falta de respeito por familias vizinhas, do cardter de
dada familia, e do estado da relagdo entre familias (especialmente através
da demonstragio ou nio de tolerdncia frente a movimentos invasivos dos
animais alheios). Todo esse conhecimento sobre a circulagao de pessoas
e de seus animais de criacio, e dos efeitos dos deslocamentos sobre as
relagoes entre vizinhos, serd devidamente explorado, multiplicado, ela-
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borado, compartilhado, combinado e recriado quando os de uma casa
ou seus préximos se juntam, trocam informagdes, e desenvolvem seus
julgamentos. Essas reunides evolvem conversas mais ou menos prolon-
gadas, sendo esta atividade mesma algo notdvel pelo que significa em
termos de familiarizagao ou desfamiliarizagio — e o que ela significa, ou
nao, nesses termos, ¢ algo sutilmente avaliado, calculado e ajustado a
cada conversa ou a cada comentdrio sobre conversas.

No estudo que fiz, chamei genericamente de mapeamentos tais pra-
ticas de autoconhecimento dessa sociedade, emolduradas indissociavel-
mente em termos de familia, localidade e reputagio (Comerford, 2003).
Tais mapeamentos sio feitos e refeitos incessantemente através de uma
malha de conversas que, tratando ndo sé de deslocamentos e movi-
mentagdes, mas das agdes préprias e alheias de maneira geral, implicam
julgamentos morais e sao fundamentais para a navegagao social cotidiana
e para o mutuo posicionamento de pessoas e familias. Trata-se de um
universo social em que os conflitos e tensoes, cotidianos ou extraordi-
ndrios, sio sempre referidos, em algum nivel, a familias ou coletivos da
ordem do parentesco ou dele aproximdvel, permanente foco de atividade
narrativa. Tais conflitos e tensdes sio marcadores do engendramento e da
transformagao de relagdes que, no entanto, nunca chegarao a produzir
mapas, uma vez que nunca se estabilizam completamente e que nao hd
um ponto de vista definitivo ou livre de polémica a partir do qual possa
se obter um produto acabado. Dependem da perspectiva de quem o faz
e do contexto, ainda que uma topografia moral e politica seja discer-
nivel a cada momento — dependendo em larga medida do estado das
relacoes entre familias, cujos préprios contornos estao em jogo nesses
mapeamentos — e da capacidade de certas pessoas e familias de impor
suas interpretagoes e percepgoes em meio as lutas cotidianas de versoes
narradas (entre familias e dentro delas, sendo que essa distingdo entre/
dentro estd permanentemente em jogo).
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O nome “mapeamento” s serd adequado, portanto, se ficar claro
que se trata nao de uma fixagao ou registro, mas de um senso de orien-
tacio nas relagées sociais, constituido por narrativas, que sao em si
mesmas uma modalidade de sociagao. Esse conhecimento produzido
e permanentemente modificado tem uma dimensao territorial ao as-
sociar sistematicamente, nas narrativas, certos lugares a certas pessoas
ou a certos nomes de familia’ (com a reputagio que os acompanha
necessariamente), realizando uma demarcac¢ao moral, algo que procu-
rei sinalizar adotando a no¢éo de territdrio de parentesco (Comerford,
2003). Esses territérios de parentesco se produzem menos por atos de
circunscrigao de um territério mais ou menos preciso, tracando fron-
teiras (ainda que fronteiras juridica ou administrativamente tragadas,
como as divisas de propriedades ou limites municipais, sejam um ele-
mento importante), e mais por narrativas de movimentagoes, habituais
ou excepcionais, baseados em observagdes sistemdticas, e de julgamento
dos significados morais dessas movimentagoes e das reagoes a elas, em
cada contexto. Nesse aspecto, parece util pensar nos termos propostos
por Ingold (2011) quando, procurando escapar do pressuposto de um
espago abstrato e repartido por delimitacoes que estabelecem conteti-
dos, ou coordenado por pontos que pré-estabelecem possibilidades de
transporte, propoe pensar em linhas de movimento mutuamente re-
feridas que se vao se entrecruzando e conformando um emaranhado
(“meshwork”) mais ou menos adensado, associado a um conhecimento
mais narrativo (“storytelling”) do que classificatério. Nesses termos, é a
observacio sistemdtica de linhas de movimentagio alheias ou préprias
e a sua elaborac¢io através de praticas narrativas, de histdrias contadas,
que, no universo rural dessa regidao de Minas Gerais, busca-se localizar
os adensamentos moralmente significativos dos movimentos de uns e
de outros. Nesse processo, configura-se algo como um mapeamento
social, constituido por uma malha narrativa (incluindo as narrativas e

— 116 —



REVISTA DE ANTROPOLOGIA, SAO PAULO, USP, 2014, V. 57 N°2.

os eventos narrativos) como prética cotidiana, no qual se estabelecem
territérios de parentesco como uma espécie de chave interpretativa cujo
conhecimento é condigdo para (e resultado de) interpretagio e julga-
mento das agdes proprias e alheias.

Dessa forma, a observagao dos movimentos alheios entre casas e a
consciéncia de que os préprios movimentos serao observados, faz com
que a movimentagao esteja associada necessariamente, nesse universo,
narrativa, e que o adensamento animado da movimentagio corresponda
a0 adensamento da atividade narrativa. Quem foi visto indo para algum
lugar pode dar origem a assunto, e se hd muitas pessoas indo e vindo,
poderd haver muito assunto’. O movimento de cada um e de todos
aqueles que sejam vistos como se movimentando sob responsabilidade
da familia, é uma questao moralmente significativa, de modo que a
forma de se movimentar e de governar os movimentos dos que s3o con-
cebidos como parte da familia, ou estando em alguma medida sob sua
responsabilidade, ¢ uma questao cotidianamente enfrentada'’.

As movimentagoes aqui enfocadas tém em geral como referéncia de-
cisiva as casas — e nesse sentido, além de todos os outros significados que
casas possam ter, funcionam como referéncias basicas e objetivadas para
a realizagao, interpretagao e narragao dos movimentos proprios e alheios,
constituem lugares ou marcos de um transitar moralmente significativo
— estabelecendo um lugar de relativo adensamento e mesmo precipi-
tagdo e cristalizagao das relagdes. Casas sdo lugares de saida e chegada,
de auséncia ou presenca, de idas e retornos cotidianos ou excepcionais.
A forma de nelas chegar ou sair, ir ou retornar, delas se ausentar ou nelas
se fazer presente nunca é moralmente neutra ou sem consequéncias para
as relagdes'?, bem como a forma de observar e conhecer os fluxos que
as interligam e as auséncias e presencas que demarcam seus momentos,
associadas a sons e cheiros'. Assim como nio sio neutras as direcoes e
destinos que se tomam a partir de cada casa, e as regularidades de dire-
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a0 e destino que se estabelecem ao longo do tempo. Como mostram
trabalhos de Carneiro (2010) e de Dainese (2011), h4 um sem nimero
de pressupostos e de condicoes relacionais que viabilizam que uma casa
se configure como um lugar ao qual se pode ser convidado ou instado a
chegar, ao qual se pode chegar sem ser convidado, ou em que se pode
efetivamente permanecer apds chegar, por diferentes duragdes que sao
em si significativas para as relagdes. As casas dos sitiantes da Zona da
Mata (e nao menos as do Alto Jequitinhonha que abordaremos adian-
te) sao cristalizadas por esforgos coletivos, duradouros e concretos de
constru¢ao, manutengao e suprimento, indissocidveis de configuragoes
mais amplas de casas e de hierarquias entre casas de tais configuragoes
(no sentido assinalado para as casas do reconcavo baiano analisadas por
Marcelin, 1996). Elas contam internamente com subdivisées e modos
de circulagio associados a género, idade, modos de pertencimento, pro-
ximidades ou distdncias pessoais e familiares, que delineiam condigoes
para modalidades de prosa e, indissociavelmente, de comensalidade. Tais
atividades sdo sutilmente atravessadas por cdlculos (Carneiro, 2010), que
redundam, articulados aos demais elementos citados, na delimitagao de
possibilidades e ritmos de chegadas e saidas das casas. O movimento
dentro das casas estd associado ao movimento fora delas, ao delimitar
possibilidades e sugestoes de permanéncia de varidvel duragio'®, como
quando se mobiliza um quarto para receber um héspede. Adensadas tais
permanéncias e regularizados os ritmos, com maior ou menor sucesso,
a conjungio dos esforcos de construgio e manutengio das casas, de su-
primento de alimentos valorizados para assegurar a estadia das pessoas,
e do saber dos modos de prosear, brincar, alegrar e animar potencializa
(ou ndo) chegadas e permanéncias, transformando a casa num emara-
nhado de movimentos. Uma casa sempre cheia, alegre, demarca também
o seu entorno, tornando-se o centro de uma configuragio de casas e
uma referéncia na delimitagio de uma vizinhanga, na qual todos saberao
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identificar as casas que vivem cheias, em diregao as quais muita gente se
desloca. No caso contrdrio, muito se comenta sobre os motivos supostos
de certas casas estarem sempre vazias®.

Nas cidades da Zona da Mata, o referido mapeamento e a malha de
observacio que lhe é correspondente se estendem em alguma medida
nao sé para pequenas cidades vizinhas e centros regionais (Muriaé, Juiz
de Fora), mas também para os grandes centros ou cidades industriais
médias do Sudeste, onde hd bairros especificos com uma presenga mais
densa dessas familias que também habitam a zona rural em que fiz pes-
quisa (cidades da Grande Sio Paulo, Rio de Janeiro e Baixada Flumi-
nense, Volta Redonda, Campinas, Ipatinga, e recentemente Macaé). Essa
extensao provoca inflexdes, jd que a dispersao ou multilocalizacio das
comunidades morais que se adensam na drea rural dessa regiao faz com
que a possibilidade de observagao direta das movimentagoes e agoes em
geral seja limitada pela distincia. Isso ndo impede, contudo, a circulagao
de narrativas a respeito das movimentagoes alheias e préprias em cada
uma das localidades, tanto mais vivas quanto maior a facilidade de deslo-
camento e o acesso a meios instantdneos de comunicagio (o celular, por
exemplo) que permitem a rdpida ou imediata formulagio de indicagoes
e comentdrios sobre quem anda por onde e quem se encontra reunido
em dado local em dado momento. A distincia e a auséncia, ao dificul-
tarem a observagao, acabam de certo modo por acentuar a necessidade,
a expectativa e o interesse de investigar e narrar idas e vindas (inclusive
as proéprias) entre casas situadas em espagos geograficamente distantes,
idas e vindas que se tornam temas moral e socialmente muito significa-
tivos. As férias, por exemplo, sio um momento valorizado e esperado,
de muito movimento na drea rural, durante o qual serd possivel adensar
observacoes e narrativas sobre quem chegou em que casa, quem partiu,
quanto tempo ficou, por onde andou, por onde nio andou, com quem,
quem passou em que diregdo, com que velocidade, e quem estd residin-
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do onde. Nas férias, os locais por onde se anda e o modo pelo qual se
deslocam os que vém “de férias” podem ser tornar foco de assunto (ver
adiante, também em rela¢io ao Vale do Jequitinhonha, onde essa tem-
poralidade é ainda mais marcada em funcao da distincia relativamente
maior entre as concentragdes de parentes e gente do lugar).

Nao hd familia, na zona rural da Zona da Mata mineira, que nio
tenha histérias para contar sobre idas e vindas, préprias e alheias, re-
centes ou antigas, para os grandes centros ou cidades industriais do
Sudeste. Nessas intimeras histérias, comentar os modos de auséncia e
presenca, de saida ou de chegada, de permanéncia ou instabilidade, as
distintas frequéncias e velocidades'® de ida ou de volta, sio maneiras de
avaliar e reafirmar algo como uma “viscosidade moral” especifica desses
coletivos-em-processo, concebidos em termos de familia e parentesco,
entranhados em lugares e marcados por suas modalidades singulares de
mobilidade, dispersdo e concentragio. Refiro-me, por exemplo, ao que
me contou um senhor idoso, criado em uma localidade rural de um
municipio da regido, mas que passou a maior parte da vida trabalhando
em Volta Redonda. Hoje aposentado, vive entre sua casa em Volta Re-
donda e a casa de um irmio nessa localidade rural, casa que fica vizinha
a terra que ele ainda hoje mantém ali: passa periodos irregulares em
cada um desses locais. Ele narrou, na cozinha da casa do irmao, o modo
pelo qual, quando era mais novo, depois de comprar um fusca, voltava
frequentemente nos finais de semana para jogar futebol, e retornava no
domingo para Volta Redonda, a cerca de 400 km de distincia. Ao narrar
esse deslocamento, de forma enfdtica e algo emocionada, destacou o seu
nao-desligamento da familia e daquele lugar ao longo de décadas, uma
reafirmacio desses vinculos em meio a um relato com muitos entreditos
sobre os dramas pessoais que atravessou na relagdo com a esposa (de
quem eventualmente se separou) e os filhos. Seu relato foi acompanhado
pelo siléncio aprovador do irmao e da cunhada, diante dos quais desta-
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cou a importincia que sempre teve para ele a relagio com o casal, que
sempre permaneceram na localidade e o apoiaram em momentos decisi-
vos da vida, de modo que considerava que é ali que estava a sua familia.

Vale do Jequitinhonha: férias e festas na ro¢a dando o que falar

Mais recentemente, em fungao do interesse por deslocamentos e espa-
lhamentos de familias rurais, ampliei minha pesquisa de campo para a
regido do Alto Vale do Jequitinhonha, no centro-norte de Minas Gerais.
Os habitantes da drea rural dessa regiao sao sitiantes proprietdrios ou
posseiros que cultivam pequenas rogas e criam gado, porcos e aves em
pequena escala. Desde os anos setenta, sao conhecidos seus deslocamen-
tos para o trabalho agricola sazonal, seja o corte de cana no estado de Sao
Paulo, seja a colheita de café em outras regides de Minas Gerais, bem
como para a producdo de carvao, no oeste de Minas Gerais, e para as
regides metropolitanas do Rio de Janeiro, Sao Paulo e Belo Horizonte,
visando o trabalho doméstico, no caso das mulheres, e a construcio
civil, no caso dos homens'. Hoje em dia, essa circula¢io envolve uma
gama mais ampla de atividades e locais'®, e acrescentaram-se uma ou
duas geragoes de pessoas nascidas e criadas basicamente nos grandes
centros, mas que também circulam, com frequéncia maior ou menor,
para passar férias ou passar um tempo com os parentes nos municipios
do Alto Jequitinhonha.

Quando 14 estive entre setembro e outubro de 2012, percebendo
meu interesse pelas familias espalhadas', me recomendaram que nao
deixasse de voltar entre dezembro e janeiro, tempo de muita animagio
e movimento, de festa, em funcio da volta dos que sairam para a safra
de cana, e da vinda dos que moram em Sio Paulo, Belo Horizonte, ou
Nova Serrana (polo cal¢adista para onde muita gente da regiao se mudou
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nos tltimos dez ou quinze anos). Contaram-me entio como nas férias as
casas se enchem e como as pessoas se reinem, especialmente os jovens,
em alguma casa com churrasco, cerveja, som; e como hd folias de Sao
Sebastiao e folias de Reis. Incentivado por essas narrativas convidativas,
voltei logo depois do natal e permaneci na regido até o fim de janeiro.
As expectativas criadas foram correspondidas. Circulando na drea rural
e nos povoados®, geralmente encontrei casas com parentes € amigos
sempre chegando e saindo, fazendo refei¢oes em diferentes lugares a
cada dia, muita comida sendo feita e gente se reunindo para fazer alguma
pequena obra em alguma casa, sempre com direito a churrasco e almogo.
Havia também muita atengio e cuidado compartilhado, enfaticamen-
te prazeroso, de todos das familias em relagao as criangas mais novas,
muitas vezes nascidas longe, e passando entdo por seu primeiro contato
com os parentes do lugar.

Encontrei também tensoes atualizadas ou surgidas em torno da per-
manéncia maior ou menor dos que vém de longe e se hospedam na casa
de parentes. Isso ¢ algo explicitamente cobrado em tom mais ou menos
provocador. Na sede de um municipio da regido, visitando um senhor
idoso muito conhecido e respeitado por ali, encontrei uma senhora,
sobrinha desse senhor, também jd idosa, que era natural do municipio,
mas hd muito tempo residia em Sao Paulo, e retornava ali pela primeira
vez em cerca de vinte anos. Em meio a conversas com o seu tio e outros
familiares, em certo momento surgiu o assunto da cobranga que fez o
irmao dela, que residira em Sao Paulo muitos anos e agora morava em
um municipio vizinho, de que ela deveria passar alguns dias na casa dele.
Esse assunto se alongou um pouco, e a senhora e seus interlocutores ad-
mitiram que, por se tratar de seu irmao, ela teria de fato de passar alguns
dias com ele. Foram feitos alguns comentérios sobre o modo algo brusco
como o irmao havia feito essa cobranga, e fiquei com certa impressao
de que o assunto suscitava uma tensao subjacente. Meses depois, visitei
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essa senhora em Sao Paulo, e apds uma longa conversa, pude entender
um pouco da complicada trama de tensdes envolvendo o irmao, que
permanecera entredita na conversa que eu presenciara no Jequitinho-
nha. Apés se separar da esposa, o irmao, ji entao aposentado, voltou a
regido de origem em Minas Gerias, deixando a esposa e filhos adoles-
centes em Sao Paulo. Pouco tempo depois, a ex-mulher dele faleceu e
os filhos ficaram sozinhos na cidade, para preocupagao de vdrias pessoas
da familia. O filho mais velho, que minha interlocutora vé como muito
trabalhador e responsdvel, resolveu ir a Minas, trabalhar em um negécio
junto ao pai. Contudo, os dois se desentenderam violentamente, algo
que gerou muita tensdo entre os familiares. Creio que, a0 demonstrar
alguma demora a aceitar o convite dele, e ao falar do assunto mais ou
menos longamente, em particular com esse tio respeitado e conhecido,
que tém viérios filhos e netos em Sao Paulo, essa senhora, a0 mesmo
tempo em que reconheceu sua obrigacio técita de ficar algum tempo
na casa do irmao em Minas, deixou implicita a tensdo existente entre
eles, que poderia se tornar publica a toda a familia que possivelmente
ouviria comentdrios sobre a maneira ambigua pela qual ela aceitou o
convite do irmao.

Encontrei também muitas casas que, fechadas a maior parte do ano,
possibilitavam aos que residiam fora ter um lugar préprio para per-
manecer nas vindas anuais. Isso certamente indica, de maneira muito
concreta, a intengao daqueles que residem fora de manter vinculos no
local. Em vdrios casos, o investimento nessas casas parecia ser consi-
derdvel. Elas sinalizavam que, em algum momento, poderia haver um
retorno mais duradouro. Em um dos casos que conheci, manter ali uma
casa fechada boa parte do ano deu forma concreta — e algo poética,
por assim dizer — a um conflito intenso e duradouro entre familiares.
Tratou-se do caso de uma senhora solteira e sem filhos, de meia idade,
que passou boa parte de sua vida longe do lugar onde nasceu e viveu
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até seus 18 anos. Muitos de seus parentes ainda moram 14 e sua mae
ainda reside em um sitio préximo ao povoado. Com o dinheiro ganho
em seus trabalhos como doméstica e depois como cozinheira em firmas
e restaurantes, essa senhora comprou uma casa no povoado. Essa casa,
segundo relatou, era muito apreciada por seu falecido pai. Pouco antes
de seu pai falecer, a casa foi posta a venda e o pai comentou que seria
bom se ela a comprasse, apesar do alto preco que estava sendo pedido.
Para surpresa dele, ela conseguiu juntar dinheiro e a adquiriu. Em segui-
da, o pai faleceu. H4 alguns anos, a senhor vinha fazendo na casa uma
reforma considerada grande e cara. Assim, quando vinha ao povoado,
visitava a mie na drea rural, mas permanecia na sua prépria casa, ao
contrédrio de seus outros dois irmaos, que também residiam boa parte
do tempo fora, mas quando vinham ficavam na casa da mie. Aos olhos
dessa senhora (e possivelmente aos olhos da familia e da comunidade)
isso equivalia a revelar e reafirmar uma forte tensio em sua relagio com
a mae e os irmaos, bem como rememorar e reafirmar sua ligacdo com o
falecido pai. Sua escolha evocava uma longa histéria de conflitos intrafa-
miliares bastante dramdticos, centrados em desavencas entre ela e a mae,
segundo me relatou. Essa tensdo a fazia sentir-se deslocada, estigmatizada
e falada quando permanecia ali; nem por isso ela deixava de voltar ao
povoado com considerdvel frequéncia.

Os comentdrios que ouvi na regiao tendiam a ressaltar a transforma-
Ao positiva das casas e comunidades rurais na época de férias, mas tam-
bém a tristeza que acompanha o esvaziamento das casas de meados para
o final de janeiro. E como se nesse periodo as casas se tornassem mais
plenamente casas, com muita comida, criangas, brincadeiras e conversas.
Uma das casas tidas como animadas em um dos povoados que frequentei
¢ a do tio de meu entdo anfitriao, um senhor idoso e muito respeitado
no local, agricultor que atuou muitos anos como uma espécie de me-
diador informal em disputas de divisas entre pequenos proprietirios, e
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que mora hoje apenas com a esposa em uma ampla casa na ro¢a. Fui
visitd-lo num domingo, acompanhado por meu anfitrido, e encontramos
a casa cheia, com filhos, netos, noras, genros e sobrinhos que moram em
vérios lugares: desde logo ao lado, na sede do municipio, em Nova Ser-
rana (préximo a Belo Horizonte), a Guarulhos (na Grande Sao Paulo).
Havia churrasco, muita comida, doces e refrigerante (mas nao bebidas
alcodlicas, pois sio evangélicos). Meu entao anfitrido destacou que a
casa de seu tio estava sempre cheia, mostrando que até mesmo havia
um pdtio ao lado da casa com espago para os muitos carros e motos. De
longe, quando chegdvamos, ja era possivel ouvir a animagao da casa, e,
quando saimos, mais parentes ainda estavam chegando de motocicleta.

Uma espécie de ritualizacio dessa movimentagao intensa entre casas
e dentro delas ¢ a folia de Sao Sebastido. Trata-se de algo como uma in-
vasao consentida das casas por parentes e vizinhos em um momento pre-
viamente combinado, resultando em um curto periodo de movimento
extremo, ruidoso, com musica, danca, distribuicio de comida e bebida,
numa animacio exuberante, contida apenas durante o0 momento solene
dos cantos de agradecimento aos anfitrides e a Sao Sebastido. Nessa
ocasido festiva, para além dos que normalmente frequentam cada casa
que recebe a folia, acrescentam-se muitos outros, alguns dos quais jamais
seriam recebidos em outra ocasido e jamais se deslocariam rumo aquela
casa. Coroando virios dias de saida da folia na drea rural e no povoado,
realiza-se a festa de Sao Sebastido na praga do povoado. Mesmo criticada
por nao ter sido uma festa tao animada quanto se esperava, a folia que
acompanhei nio careceu de motivos para se comentar. Logo cedo, no
dia seguinte, estava em meu quarto, numa casa anexa, um pouco abaixo
da casa dos meus anfitriées, colocando em dia meu caderno de campo,
quando chegaram as filhas do casal que me hospedava e suas criangas.
Em pouco tempo, uma das filhas, geralmente a mais discreta, que sem-
pre falava em voz baixa, estava contando, em voz alta, casos da festa no



JOHN COMERFORD. VIGIAR E NARRAR: SOBRE FORMAS DE OBSERVAQAO...

povoado, imitando de maneira hildria a fala e o jeito de vdrias pessoas
que 14 estiveram. Minhas anotag¢oes no caderno de campo tiveram que
ficar para mais tarde: nio consegui resistir muito tempo a animagao
na cozinha da casa de cima e fui para |4 tomar café, comer biscoito
de polvilho e ver e ouvir a performance cdmica, a recriagao narrativa de
episédios da festa e os comentarios que dai foram derivando.

Esse meu breve deslocamento, quase inevitdvel, da casa anexa a cozinha
da casa principal, atraido pelos barulhos, cheiro de café, performances e
falas que constituem a animagio®, nio é muito diferente de intimeros
outros deslocamentos rumo aos sinais ou a expectativa de animagio, in-
clusive aquela resultante de uma animagio anterior. Saber onde hd ou
havera gente é fundamental para saber-se aonde ir; tornar visivel, audivel
ou comentada a animagdo é essencial para garanti-la. Um casal que chegara
a regido para as festividades me explicava que, no lugar em que moram,
na Grande Sao Paulo, caracterizado por eles como de muita concentragio
de gente desse municipio mineiro, a primeira pergunta que as pessoas se
fazem ao se encontrar, de setembro em diante, é: vai prd Minas quando?
Ao longo do ano, vai-se cultivando coletivamente a expectativa do mo-
vimento em Minas, em contraste com o cotidiano paradoxalmente mais
parado de Sao Paulo. Mais que apenas o lugar de origem, o lugar de onde
se tem saudade, as casas de Minas sdo, nesse momento do ano, o lugar da
animagdo e do movimento que ninguém quer perder.

Vir de longe, em si mesmo, gera muito assunto nessa época: os comen-
tdrios sobre quem veio ou deixou de vir, quem j4 foi, quem ainda estd,
quem estd ficando onde, que casa estd animada ou cheia, quem estd ou
nao frequentando que casa, as histérias da viagem, sdo parte importante
das conversas nesse tempo de muito movimento. Assim, nesse momento
de vida social intensificada, as pessoas dedicam-se a observar e comentar
os deslocamentos entre casas e a animagao relativa das casas, bem como a
avaliar a animacio relativa do lugar como um todo em comparagao a anos
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passados e em comparagio a comunidades vizinhas, o que justifica especial
atengao as festas das diferentes comunidades. Nessa época, fala-se muito
também de deslocamentos aos lugares com oportunidades de trabalho,
combinam-se viagens em busca de trabalho ou se fazem convites para que
uma pessoa acompanhe a outra onde haja servigo certo.

Em certa ocasido, nesta mesma época, em uma venda num bairro
de uma pequena cidade da regido, acompanhei a conversa de um grupo
de vizinhos, todos homens, conhecidos entre si de longa data. Entre
parentes ou compadres, bebfamos cachaga, sempre iniciando-se as ro-
dadas com uma oferta de bebida aos outros. A conversa era ruidosa,
passdvamos por vdrios assuntos, faziam-se muitas provocagdes jocosas, e
também se comentavam sobre trabalho. Alguns dos ali presentes vinham
trabalhando h4 algum tempo para uma empresa que leva os trabalhado-
res a outra regido de Minas Gerais, o municipio de Joao Pinheiro, para
produzir carvio. Ficam periodos de 20 dias fora, e retornam por alguns
dias antes de voltar novamente. Em dado momento, um dos homens, o
que hd mais tempo estava nessa empresa, dirigiu-se a um rapaz jovem.
Falou de maneira mais formal, quase cerimoniosa, contrastando com o
ritmo acelerado, provocador e gozador que predominava na conversa.
Convidou-o a ir trabalhar na empresa, elogiando-o como trabalhador
respeitado e reafirmando que ele se daria bem com o grupo que ia a Joao
Pinheiro. Esse rapaz, eu soubera antes, sempre morara ali no bairro, po-
rém safa para trabalhar fora desde seus 16 ou 17 anos, em geral no corte
de cana. O pai, sozinho, fora responsdvel por sua criagio, bem como a
dos seus vérios irmaos, pois a mie falecera cedo. Vdrias pessoas do bair-
ro haviam se mobilizado para ajudar o pai a criar as criangas, inclusive
oferecendo-se para ficar com alguma delas. Contudo, o pai insistiu em se
manter responsével por todas, para admiragao geral, mesmo sem se casar
novamente. O que era reconhecido como bom cariter desse jovem e dos
outros filhos era tido como uma vitéria moral do pai, e até certo ponto
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da vizinhanca. O convite ao jovem, feito de forma surpreendentemente
cerimoniosa em meio aquela prosa bem regada a pinga e piadas, parecia
dizer algo da atitude em relago a esse jovem, sua familia e a vizinhanga.
Esta atitude nao estava ausente da maneira pela qual o préprio rapaz,
em outra conversa, descreveu suas andangas pelo mundo, no corte de
cana, ressaltando que gostava muito de conhecer o mundo, de viajar e
curtir, mas, a0 mesmo tempo, sabia nio se enveredar por caminhos tor-
fos — e suas viagens, nessa narrativa, apareciam como uma prova disso,
fazendo-o merecedor do sofrido empenho do pai e dos que o ajudaram.
No tom algo cerimonioso desse convite para viajar e trabalhar, parecia
estar em jogo mais do que apenas arregimentar bragos para um deter-
minado trabalho envolvendo um deslocamento tempordrio, trazendo
também uma espécie de apreciagio moral de uma familia e da prépria
coletividade dos daquele lugar, que se reuniam ali em torno de pinga,
brincadeira, provocagio, e reafirmacio que ali todos se conhecem, se
ajudam, sabem brincar e sao trabalhadores que enfrentaram e enfren-
tam o mundo sem perder o rumo, a0 menos no que diz respeito a sua
convivéncia e respeito mutuo.

Em outra situagio, em um povoado rural deste mesmo municipio,
uma viagem particularmente dramdtica me foi relatada por uma senhora,
filha de um casal idoso de um povoado da regido. Os pais dessa mulher
hd muito moravam por ali, em terras préprias. Sao donos de uma casa
que vive cheia, cercada por casas de filhos e netos. Foi nessa casa que a en-
contrei, quando fui conhecer seus pais, levado pela filha do meu anfitriao,
que morava nas redondezas. Sabendo de meu interesse por histérias de
familias espalhadas, varios dos presentes incentivaram essa senhora a con-
tar sua histdria, que jd era conhecida de todos. O caso era que, depois de
mais de trinta anos em Sao Paulo, cheios de reviravoltas pessoais narradas
de forma emocionada, sugerindo algo como intervengées milagrosas em
relagio a sua satde e ao primeiro casamento (com um homem da mesma
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localidade, j4 falecido), e de muito trabalho sofrido (algo ressaltado muitas
vezes na narrativa), ela havia resolvido subitamente, hd poucas semanas,
voltar a morar ali no povoado, juntamente com seu segundo marido,
paraibano, a filha paulistana (do primeiro casamento), o marido dessa
filha, também paulistano, e a neta, ainda bebé. Tomaram essa decisao
quando, na viagem para visitar a familia em Minas, o carro sofreu um
grave acidente e todos escaparam ilesos. Entendendo o fato como sinal e
milagre de Deus, resolveram que era o momento de se mudar para Minas.
A vinda deles veio a reforcar a animagio da casa dos velhos, bem como a
associacao entre aquele canto situado na entrada do povoado e essa familia.
Afetou-se até mesmo o equilibrio religioso do pequeno povoado, jd que
todos da familia sao evangélicos. A aposentadoria dos velhos e o fato de
serem donos de terra suficiente no povoado para construir novas casas
certamente ajudaram a viabilizar a mudanga. Durante a narrativa, diver-
sas consideracoes foram feitas, pela narradora e por sua filha, em relagao
as vantagens e dificuldades da vinda. Mas, o que mais se ressaltou foi o
milagre da sobrevivéncia ao acidente e o fato de que se tratava de um sinal
para o retorno definitivo. Comentdrios a respeito dessa decisao, que ouvi
de outros habitantes do lugar, destacavam o fato notdvel de terem decidido
a volta apés o sofrimento e susto do acidente, como que coroando a vida
de sofrimentos da filha do velho casal.

Deslocamentos para longe e retornos ao lugar rendem, portanto,
narrativas e comentarios perpassados de consideragdes sobre trabalho,
sofrimento, coragem e vitérias, sobre dificuldades, aventuras e lugares
espantosos, passagens contadas com muito humor, e consideracoes sobre
intervengoes divinas ou espirituais. Tudo isso de algum modo mapeia
o lugar e suas as familias, qualificadas moralmente por seu modo de
circular e de se estabelecer ali ou em outros espagos, e pelo modo como
mantém ou nio ligagées com o lugar de onde sao*.
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Consideragoes a meio caminho

Os deslocamentos habituais ou excepcionais entre casas na vizinhanga,
ou entre casas ligadas, porém distantes, em contextos como os acima
explorados, perderiam uma dimensio central de seu sentido préprio se
descritos apenas como rearranjos econémicos causados por transforma-
¢oes do mercado de trabalho, ou problematizados apenas em relagao a
distingdes previamente supostas e externamente definidas entre rural e
urbano, nacional e transnacional, inter-regional e local; ou ainda descri-
tos como movimento permanente, ciclico, sazonal, ou de retorno, tendo
como referéncia o local de nascimento. Ou ainda, se tais movimentos
fossem tomados como determinados por decisoes individuais. Nesse
universo, deslocamentos em vdrias escalas, devidamente observados, ou
vigiados, sao matéria prima de conversa, e nao podem senao ser coleti-
vamente recriados como narrativa, do género minimo do comentdrio a
formas quase épicas referentes a longas jornadas, lugares distantes, aven-
turas inesqueciveis e milagres decisivos, ou mesmo em formas comicas
e performdticas que, contadas em voz alta e acompanhadas de muita
risada, café e quitanda, podem provocar a vinda de gente em busca de
animacao. Assim, é nessas conversas, em suas diversas modalidades e
graus de elaboragio, em um contexto atravessado por tensoes e disputas
inter e intrafamiliares, que parece mais produtivo buscar os termos e
critérios por meio dos quais tais deslocamentos ganham sentido e im-
portancia, e buscar como e em que medida a forma ou maneira de se
deslocar ¢é problematizada e relacionada a uma configuragio ético-moral
singular, um coletivo que tem em figuras como familia e parentes, entre
outras expressoes aproximdveis, uma referéncia central.

Presencas ou auséncias subitas, ou regulares; visitas ou nao-visitas
inesperadas; permanéncia pouca, excessiva, ou na medida na casa de
alguém; o trinsito, apressado ou lento; as caminhadas por desvios e
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atalhos atravessando ou nio terrenos alheios; animais muito presos ou
descuidadamente soltos; mulheres e criangas andando muito ou pouco
para fora de casa, na dire¢io de uma casa ou outra; o parente chegando
bem na hora boa do almogo; e tendo chegado, comer répido e sair, ou
comer devagar e ir ficando; ouvir dizer que fulano estava na casa de um
parente; a visita rdpida ou demorada de uma pessoa com quem estava
dado o rompimento, observada e comentada pelo vizinho e logo pela
vizinhanga; a interrupgao da frequéncia de alguém que vivia em uma
casa; a crianca proibida de ir a alguma casa, ou a crianga que passa tempo
demais com esses ou aqueles avds ou tios; a reclamaciao da mulher que
o marido ainda frequente a casa de tal ou qual pessoa que ela considera
abjeta; a casa considerada cheia ou considerada vazia em janeiro; a che-
gada ruidosa ou discreta, anunciada ou nio, de um vizinho ou parente; a
filha ou a irma que, ao vir, permanece ou deixa de permanecer na casa da
mie ou na casa do irmao; muitos ou poucos presentes trazidos ou leva-
dos de longe ou para longe, entregues ou nao entregues de uma maneira
ou de outra, sob o olhar discreto de um ou outro parente; o conflito
entre irmaos e entre cunhadas ocasionado pela vinda da mae/sogra; a
solidariedade entre irmaos no acolhimento em um grande centro, que
pode dar origem a cobrangas e ressentimentos intermindveis no futuro.
Naio ¢é pequena a diversidade nem a importincia dos possiveis assuntos
que derivam da boa observagao, visual ou nio, direta ou indireta, dos
movimentos ordindrios ou extraordindrios entre casas, das andancgas que
as pessoas do lugar fazem no mundo, e das narrativas que acompanham
todos esses trinsitos, narrativas que, elas préprias, podem se tornar mo-
tivo para deslocamento em busca de noticia, assunto, ou fofoca, o que por
sua vez poderd ser devidamente observado e contado.

Nogoes como rede familiar (Gessat-Anstett, 2001; Olwig, 2007),
configuragoes de casas (Marcelin, 1996), ou as casas “daqueles com quem
se pode contar” (Stack, 1974), sugerem em seu conjunto (guardadas im-
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portantes diferengas de formulagio e referencial teérico) coletividades
que nao coincidem com um grupo doméstico nem necessariamente com
alguma unidade mais ampla genealogicamente referida, ainda que moda-
lidades de co-residéncia e comensalidade, bem como lagos genealdgicos
reconhecidos, possam ser referéncias fundamentais (ou nio, dependendo
do contexto)®. Tais coletividades podem até mesmo ser bastante opacas
a um observador externo, mas sio muito reais, decisivas e vinculantes,
bem como cuidadosamente conhecidas, e objetos de mapeamento, para
os que de alguma forma delas fazem parte. Os autores mencionados,
em suas abordagens diversas, sugerem coletividades constituidas por es-
pacos multidomésticos mais ou menos interdependentes, tensamente
hierarquizados, com desdobramentos potenciais que vao se constituindo
dinamicamente, as vezes sé perceptiveis retrospectivamente. Recursos
diversos sao compartilhados, ativados e governados com base em cri-
térios morais e no reconhecimento de relacoes vitais em vérios planos
(do sangue, da consideracdo, da espiritualidade, da co-responsabilidade,
da reputagao compartilhada, do cuidado), mesmo através de grandes
distAncias (como nos lares transnacionais cabo-verdianos descritos por
Drotbohm, 2009; nas redes familiares caribenhas descritas por Olwig,
2007; ou, em um trabalho bem mais antigo, nas familias de campone-
ses poloneses que trocam as cartas analisadas por Thomas e Znaniecki,
1974[1918]). Tratam-se de relacoes que procedem também por ruptu-
ras, tensoes, conflitos, desencontros, ressentimentos, angustias coletivas
e mesmo tragédias. Apesar de suas cisoes, essas relagdes tém potencial
de criar algo como uma viscosidade, que as faz durar e perdurar, que as
estabiliza durante certo tempo e que as torna reavivdveis mesmo quando
permanecem pouco ativadas por muito tempo.

A observagio e comentdrio ou narrativa dos trinsitos entre casas de
algum modo interligadas redunda, em contextos como os acima des-
critos, em um adensamento de consideragoes e julgamentos morais e
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contribui para a consideracio cotidiana dos estados das relagdes que
delineiam a cada momento tais coletividades. Com relag¢do a uma casa
de alguém significativo, parente, contraparente, vizinho, conhecido, al-
guém com quem se estd em aproximagao ou em distanciamento, fazendo
alianca ou fazendo ruptura, e de quem se conhece causos e genealogias,
chegar ou sair, permanecer ou se ausentar, retornar ou nio, nunca sio
atos moralmente insignificantes. Todos esses atos podem ser realizados
de diferentes maneiras, em termos do modo de se ausentar, de se fazer
presente, da maneira de convidar, chegar, receber, da forma de se des-
locar, e assim por diante. Essas maneiras serao, polemicamente ou nio,
consideradas certas ou erradas, adequadas ou inadequadas, aceitdveis ou
inaceitdveis, felizes ou infelizes, respeitosas ou desrespeitosas. Essa pro-
blematizagiao® cotidiana é realizada em conversas, comentdrios, fofocas,
mas também consolidada em uma certa etiqueta, certa disciplina, em
relagao ao que se espera de si, dos seus e dos outros, na vizinhanga ou a
distincia, e acaba por constituir um cuidado ético ordindrio, cotidiano,
configurador de sujeitos morais*. Ao mesmo tempo, redunda em ma-
neiras de gerir, coordenar ou governar coletividades dispersas, impelindo
ou impedindo, acelerando ou retendo movimentos, transitos, circulagdes
e associagbes — um processo sempre complexo, uma vez que se trata
de coletividades instdveis atravessadas por uma variedade de forcas e
poderes e sujeitas a muitas fragilidades, em que tentativas de direcionar
movimentos e permanéncias podem ter resultados frustrantes.

Por fim, volto ao livio mencionado no inicio deste artigo (Ruffato,
2006). Cleber nao conseguira, afinal, organizar a visita coletiva a irma
para celebrar a vinda da mae a Sao Paulo, o que s6 azedou ainda mais
as relagoes entre sua familia e a da irma. A desavenca acelerou a volta da
mae para Cataguases, onde ela residia sozinha como resultado da saida
do marido de casa, precipitada pela visita e cobranga moral feita pelo
préprio filho. Suponho que, se Cleber tivesse conseguido organizar a
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visita, o resultado possivelmente teria sido tdo desastroso quanto sua
visita original para aconselhar o pai, depois de anos de auséncia. S6
posso imaginar que em Cataguases, como nos lugares por onde andei
em Minas, tal circulacio daria o que falar.

Notas

Este artigo ¢ resultado parcial de uma pesquisa em andamento. Agradego o apoio
financeiro da Faperj. Agradeco a Ana Carneiro, Ana Claudia Marques, Carmen
Andriolli, Graziele Dainese, Jorge Villela e Moacir Palmeira pelas discussoes, bem
como aos participantes e debatedores do semindrio “Giros etnogréficos em Minas
Gerais”, realizado em 2012 no ppGas/Museu Nacional, com apoio do cNrq. Agra-
deco a Emilia Godéi e Joao de Pina-Cabral pelo convite para participar do simpdsio
“Habitar 0 Mundo”, realizado na Unicamp, em que uma primeira versio deste
artigo foi apresentada e debatida. As falhas sdo de minha inteira responsabilidade.
Inferno Provisério é uma publicagio composta por 5 volumes, dos quais o livro
mencionado de Luiz Ruffato é um. Nele, o autor oferece um notdvel conjunto de
narrativas literdrias entre dramadticas, trdgicas e irOnicas, entre as quais aparecem
com forca relagdes familiares e vicinais de operdrios, sitiantes, biscateiros, vende-
dores, prostitutas, enfermeiras, donas de casa, etc., relacbes que juntam tensio,
cuidado e violéncia. Aparecem também os marcos ético-morais ¢ emocionais da
circulagio entre as localidades rurais e pequenas cidades da Zona da Mata mineira
e os grandes centos urbanos do sudeste.

Na Zona da Mata mineira, venho pesquisando desde fins dos anos noventa; no vale
do Jequitinhonha, a pesquisa comegou a ser realizada a partir de 2012.

No sentido dado a essa palavra por estudos etnograficos na interface da antropologia
da linguagem, etnografia da fala, e a “poética social”; uma sintese interessante pode
ser vista em Bauman e Briggs (1990).

Diversas possibilidades de abordagem sobre os deslocamentos orientaram diferen-
tes investigagdes que compdem o tema das migragdes. Uma leitura critica dessa
literatura tal como se apresentou até os anos setenta, em relagio a migragoes “ru-
rais-urbanas” e “éxodo rural” no Brasil, realizada no Ambito de um projeto coletivo
de pesquisa sobre o Nordeste, ¢ apresentada em Palmeira e Almeida (1977). Esse
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texto aponta a necessidade de partir da percepgio, formulagio e classificacio que os
préprios atores fazem sobre os seus deslocamentos, em seu contexto social préprio,
em vez de impor um recorte prévio e externo. Em diregao distinta, mas também
critica a definigbes externas e prévias relativas aos deslocamentos, Hage (2005)
diferencia “deslocamentos fisicos” e “deslocamentos existenciais”, sugerindo que
nem sempre um deslocamento transnacional, por exemplo, seja o mais definidor
em termos existenciais, algo que s6 pode ser determinado empiricamente em pes-
quisas em comunidades dispersas, mas concretamente articuladas.

Nessa regido, nas 4reas onde fiz pesquisa, predominam pequenas propriedades
trabalhadas pelos proprietdrios e suas familias e propriedades maiores trabalhadas
por meeiros, ou por meeiros e pela familia dos proprietdrios, ou, ainda, fazendas
maiores trabalhadas por meeiros e assalariados, cujos proprietdrios geralmente nio
residem no local. Os agricultores, tanto pequenos proprietdrios como meeiros,
dedicam-se a cultivar rogas diversificadas e pequenas lavouras de café, bem como a
pequena criagio de gado, porcos e galinhas. Fazendas maiores sio em geral voltadas
mais especificamente & produgio de café ou criagao de gado leiteiro ou de corte.
Trata-se de um arranjo contrastante também com aquele assinalado por Heredia
(1989: 51-52 e 125-126) para os engenhos do Nordeste canavieiro, centrado na
possibilidade de observagio por parte do senhor de engenho ou seus prepostos.
Para uma andlise sobre essa questao em outra regiao de Minas Gerais, ver Pereira
(2013) e Andriolli (2011).

Estou deixando em segundo plano, aqui, a grande importincia do conhecimento
genealdgico produzido e reproduzido nessas operagoes de mapeamento. Sobre esse
tema, ver Comerford (2003, capitulo 1), Marques (2002, 2013) e Villela (2011).
Em texto apresentado na 282 Reuniio Brasileira de Antropologia, procuro explorar
a ideia de que, na inflexdo de sentido que pode assumir em localidades rurais como
as que pesquisei em Minas, assunto ¢ um encadeamento relativamente denso de con-
versas sobre acontecimento(s) envolvendo pessoas e familias conhecidas, ou seja, que
fazem parte do jogo de pertencimentos (em particular de parentesco) que envolvem
os que conversam, e resulta na elaboragio de julgamentos morais. Mais que julga-
mentos referidos a normas mais ou menos estabilizadas ou canénicas por meio de um
procedimento previsivel e sancionado, o encadeamento singular que corresponde ao
assunto vai delimitando, de modo publico e polémico, e com recurso s mais variadas
fontes de autoridade moral, critérios e referéncias pertinentes aos eventos em foco

(inclusive as préprias COHVCI‘S&S), a0 mesmo tempo em que, Nas conversas ou prosas
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que o compde enquanto sequéncia imprevisivel de eventos demarca moralmente e
agonisticamente a configuragio singular que o torna possivel.

A esse respeito ¢ valioso o trabalho de Ferreira (2011), que ao abordar casos em que
a familia perde o controle sobre as movimenta¢oes de um dos seus — que “desapare-
ce”, e, por isso, recorre-se a policia —, revela o trabalho cotidiano e mais ou menos
coletivo de conhecer e governar o movimento dos membros da familia. Também
os trabalhos de Novaes (2011) e de Rumstain (2011) trazem a tona personagens
(pedes rodados, pedes no trecho) cuja movimentagio escapou ao governo da familia,
com todas as implicagoes que isso tem.

Sobre chegadas e saidas em termos de separacoes e reunides socialmente signifi-
cativas, referido ao contexto rural chinés, ver Stafford (2000), que procura levar
a sério a dimensio ritual de atos de separagio e reuniio espacial, referidos a casas,
templos e comunidades.

Nesse sentido, sao exemplares os sons de festa ou musica, cheiros de churrasco
ou de café, que demarcam visitas ou momentos mais festivos, ou sons rotineiros,
como o rddio ligado de manhi, indicando a presenca da dona de casa sozinha na
sua rotina.

Ver Pereira (2011), sobre os movimentos internos as casas em contexto festivo.
Uma das condigoes para uma casa cheia ¢ a liberdade na gestao do tempo dos seus
moradores, de modo que possam decidir se dedicar a receber alguém. Esse sentido
da liberdade ¢ recorrentemente comentado nas comparagoes entre a vida na drea
rural e a vida na grande cidade, em relagdo 4 qual se lamenta “nio ter tempo” para
receber e ficar com os visitantes, ou a vida em casas alheias e controladas, como nas
memorias da vida de meeiro em algumas fazendas da regio.

Uma formulagio interessante da velocidade como elemento na etnografia dos
deslocamentos e movimentagbes que atravessam e circunscrevem uma pequena
cidade de Goids, pode ser encontrada em Guedes (2013).

Ver por exemplo, Amaral (1988), Silva (1999), Ribeiro et al. (2002) ou Galizoni
(2007). Antes desses deslocamentos nos anos setenta, relatos na regido mencionam
multiplos deslocamentos jé nas décadas anteriores, para o Parand e oeste do estado
de Sdo Paulo, por exemplo.

Tive informacoes de trabalho sazonal na venda ambulante de artigos variados nas
praias do litoral do Rio Grande do Sul até o da Bahia, viabilizado, em alguns dos
casos, pela moradia de parentes em cidades litorineas; o trabalho em empresas que
atuam na construg¢io de gasodutos e mineriodutos; o trabalho em empresas calca-
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distas do municipio de Nova Serrana, préximo a Belo Horizonte; e o trabalho em
empresas de construcio civil em Curitiba; além de um sem-nimero de atividades
desenvolvidas em cidades do interior de Sio Paulo e na Grande Sio Paulo, onde
quer que tenham parentes.

Ao contririo da Zona da Mata mineira, o termo “migracdo” ¢ ali muito usado,
referido principalmente ao trabalho sazonal no corte de cana no estado de Sao
Paulo. H4 na regido um trabalho antigo e consistente da Pastoral do Migrante, em
conjunto com ONGs e sindicatos, que politizou esse tema. Assim, mesmo tentando
evitar a formulagio nesses termos, foi muito comum que meu interesse de pesquisa
fosse traduzido, por assim dizer, como interesse por migragdo e por migrantes e, pot-
tanto, pelas condigoes de vida e trabalho dos que se deslocam para o corte de cana
ou colheita de café, especialmente por parte dos dirigentes e militantes sindicais,
bem como por funciondrios das prefeituras e de oNGs.

Nessa regido, nos tltimos anos, muitas familias de sitiantes que tinham seus terrenos
nas grotas (vales acidentados) mudaram-se para povoados situados nos limites entre as
chapadas (os topos planos das elevacoes) e as grotas, em dreas que oferecem melhores
condicdes de transporte, abastecimento de dgua e acesso a sinal de celular. Com a
generalizagio do acesso as motos, ¢ possivel residir a certa distAncia dos terrenos em
que estao a roga e a criagdo, sem maior prejuizo das atividades agropecudrias.

Sobre a nocio de animagdo e a nogiao de movimento em outra regiio de Minas
Gerais, ver Dainese (2011). A respeito de uma nog¢ao préxima em uma andlise que
focaliza as transformacdes ocasionadas por comidas, bebidas e sons na Indonésia
rural (Flores), ver Allerton (2012).

Sobre o lugar reconhecido como a origem da familia ser algo central para a forma-
¢do e persisténcia de redes de relagoes familiares no contexto da migragio a partir
de ilhas do Caribe, ver Olwig (2007). Roberta Novaes, em pesquisa em andamento,
aborda o modo pelo qual os pedes que trabalham na colheita de café em Minas
Gerais percebem o lugar “de onde sio”, que nio é necessariamente seu local de
nascimento.

Para essa formulagio, certamente é muito pertinente a aproximagio com a nogio
de relatedness tal como proposta por Carsten em sua monografia sobre pescadores
malaios (1997). Em outro contexto, nogdes como povo e pessoal, tal como temati-
zadas nos trabalhos de Carneiro (2010), Dainese (2011) e Guedes (2013) também
apontam nessa diregio.

No sentido que d4 a esse termo Foucault (2010).
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% Para uma proposta de estudo da “ética ordindria”, no sentido de realizada nas

préticas cotidianas referida aos critérios af acionados, mais que a regras morais
codificadas, ver a coletinea organizada por Lambek (2010).
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JOHN COMERFORD. VIGIAR E NARRAR: SOBRE FORMAS DE OBSERVA@AO...

To watch and to tell: On forms of observing, narrating and judging
movements

ABSTRACT: Based on research in two rural areas in the state of Minas
Gerais, Southeastern Brazil, this article approaches ways of moving, and
of mutual and systematic observation of movements, in the daily life of
multi-local moral communities. It also approaches narrative forms and the
dynamics of moral judgment that cannot be separated from those ways of
moving and observing movements. Narratives and moral judgments actually
constitute movements, as people move to narrate or to listen to narratives,
to judge and to listen to judgments, thus affording further observation and
narrative. This systematic way of moving, knowing movements, re-creat-
ing events through narratives, making moral critique and governing one’s
own or other’s movements, becomes denser in moments or places with an
exceptional amount of movement (movimento) or liveliness (animagdo). It
can be described as dynamic and polemical mapping procedures, in which
houses and the movements between them become a focus of much attention
and elaboration. Thus, houses are approached as places one can, in various
manners, leave (or not leave), come to (or avoid coming to), and stay (for a
lot or a little time), and inside of which there are movements that are also
significantly observed and commented upon. This approach intends to con-
tribute to an ethnographic starting point regarding movements as sociality
or modes of sociation, thus avoiding predefinition of spatial classification
grids and forms of categorizing movements, as well as avoiding to assume
causal relations concerning previously established domains of social life.

KEYWORDS: Movement, sociality, morality, narrative, family and kinship,
Minas Gerais.
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