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RESUMO: Entre os Nahua antigos e contempor‰neos h‡ uma forte 

preocupa•‹o epistemol—gica sobre a possibilidade de conhecer o 

funcionamento do universo, ressaltando a invisibilidade e a ininteligibilidade 

dos processos de vida e morte. Eles dizem que esses processos ocorrem em 

Òlugares noturnosÓ, na escurid‹o. Esses lugares est‹o no interior das sementes 

e dos corpos dos seres animados, incluindo a Terra, vista como um animal 

gigante. Objetos de uso cotidiano Ð casa, x’cara, garrafa, panela, caixa, pano, 

tear, chapa de barro Ð servem de met‡foras para esses lugares e para o que eles 

revelam aos homens. Os Nahua usam o modelo do trajeto do sol para 

localizar lugares de escurid‹o e comparam a vida com a textura das plantas em 

crescimento. Este artigo descreve as rotas, as divindades terrestres e suas 

fun•›es, bem como as tecnologias utilizadas como met‡foras de a•›es divinas 

para a cria•‹o da vida. Examina, particularmente, algumas analogias com 

mŽtodos culin‡rios de prepara•‹o do milho. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Nahuatl, morte, vida, mundo subterr‰neo, Terra, 

divindades, objetos cotidianos, cozinha. 
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Los pueblos mesoamericanos antiguos han construido su cosmovisi—n a partir de una 

premisa fundamental: la imposibilidad de conocer completa y claramente c—mo funciona el 

universo, en particular la vida y la muerte1. Sus herederos contempor‡neos tambiŽn se 

interrogan: ÒVemos que funciona el mundoÉ pero no sabemos c—moÓ. El hombre ve s—lo 

parcialmente eventos, sin poder conocer lo que los mueve, sus fines, lo que ocurre en ellos. 

Topa con una opacidad que impide su vista. 

Una repuesta a la ininteligibilidad consiste en formar conjeturas y compararlas con 

procesos o eventos conocidos por la experiencia humana: se recurre a analog’as,  

a representaciones ic—nicas, a met‡foras y sus variantes. Para imaginar la vida y sus cambios, 

la gente escoge modelos en fen—menos naturales o bien en artefactos de origen humano, 

como objetos y tŽcnicas. ÀC—mo se entretejen entonces las im‡genes que se originan en 

ordenes diferentes? Es una tarea cl‡sica de la antropolog’a la de descifrar representaciones,  

a partir de se–ales que la propia gente del grupo reconoce como pertinentes, con el fin de 

establecer un modelo interpretativo de tipo emic, apoyado en argumentos emp’ricos fuertes. 

Por analog’a con la lingŸ’stica elemental, se tiene que identificar y comprender los 

elementos culturalmente seleccionados; las denotaciones y connotaciones del lŽxico por sus 

usos; el sentido de las frases para los locutores; las situaciones discursivas, reconstituyendo 

su impl’cito y el no verbal. En breve buscamos acercarnos, de la mejor manera posible, al 

manejo de los contextos lingŸ’sticos y circunstanciales y a los patrones que gu’an la 

interpretaci—n y la acci—n de los nativos. Este paso descriptivo, por muy conocido que sea, 

es de recordar siempre pues constituye el coraz—n de la disciplina antropol—gica. 

TambiŽn resulta œtil la famosa trilog’a de Peirce que distingue el indicio, marca que 

tiene relaci—n real con lo representado o referente; el icono, marca que tiene analog’a con lo 

representado; y el s’mbolo, marca convencional que no tiene relaci—n con lo real. En nuestra 

interrogaci—n, consideramos principalmente los fen—menos que tocan a los indicios 

pertinentes y a los iconos compartidos en una determinada comunidad humana. 

Del mismo modo resulta imprescindible tomar en cuenta la deixis, o perspectiva 

que impl’citamente adoptan los interlocutores. En nuestro estudio, es particularmente 

importante la deixis visual que hace variar las distancias, los ‡ngulos de vista (frontal, lateral, 

superior, en corte o en secci—n, desde el interior de la escena, en volumen, etc.).  

Fundamentalmente, un determinado grupo puede analizarse como una comunidad 

de pr‡cticas, cuyos miembros comparten un mismo repertorio informativo, verbal o no 
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verbal, y entienden inmediatamente los impl’citos y expl’citos en la comunicaci—n y en la 

interacci—n (Wenger, 1998)2. La vida cotidiana constituye una fuente important’sima para 

construir el repertorio comœn. Con ciertas condiciones, tal repertorio, aun impl’cito, no 

est‡ completamente fuera del alcance de un observador externo: las encuestas de campo en 

inmersi—n permiten al investigador un cierto acceso a la vida cotidiana y en consecuencia a 

partes importantes del repertorio comœn. El analista experimenta porciones del mundo de 

vida que rodea a la gente y da sentido a sus acciones (Habermas, 1987). Las referencias 

comprenden entonces muchos objetos domŽsticos y de procedimientos tŽcnicos corrientes, 

usados metaf—ricamente. 

Desde Braudel, se reconoce que categor’as de pensamiento y modelos de acci—n se 

relacionan con la "historia lenta" colectiva o "larga duraci—n", modelos que en ciertas 

condiciones pueden sobrevivir m‡s all‡ de los accidentes hist—ricos (1959). Una estabilidad 

se encuentra en las tŽcnicas cuando Žstas se siguen usando. No hay dudas que objetos, 

procedimientos y gestos tŽcnicos antiguos persisten hoy en MesoamŽrica. En Žstos 

encontramos una base material compartida tanto por poblaciones prehisp‡nicas como 

actuales. Autoriza entonces a cotejar con precauciones las informaciones de siglos diferentes. 

Aunque nuestro enfoque examine el caso de los Nahua, a veces indicamos el eco que se 

encuentra en otros pueblos antiguos o actuales de MŽxico y Guatemala, pues se admite la 

existencia de una ‡rea cultural mesoamericana con rasgos comunes (Kirchoff, 1943). 

Se necesita una advertencia: no se pretende describir en totalidad las concepciones 

de los Nahua respecto a la vida y a su formaci—n. Se trata aqu’ de semi—tica, que pone en 

relaci—n signos y referentes. El enfoque da la prioridad a algunas met‡foras discursivas o 

iconogr‡ficas que se inspiran de objetos, procesos y gestos cotidianos. Aœn as’, no se 

pretende a la exhaustividad, la cual llenar’a un volumen. 

El material emp’rico que usamos proviene de varias fuentes. La documentaci—n 

sobre la lengua n‡huatl cl‡sica del siglo XVI sigue funcionando bien para los dialectos 

contempor‡neos3. A pesar de cinco siglos de contacto, la permanencia de pr‡cticas y 

concepciones ind’genas ya no se discute, y la œnica cuesti—n es: ÀHasta cu‡ndo sobrevivir‡n? 

La situaci—n presente autoriza interrogar tanto grandes fuentes hist—ricas de la Žpoca 

colonial que conciernen el valle de MŽxico (Anahuac) como datos etnogr‡ficos recientes, 

que escogimos entre los que proceden del oriente de MŽxico (Norte de Puebla, Sierra de 

Puebla y Huasteca). Antes de la Conquista, atravesaban esta ‡rea rutas importantes entre el 



MARIE-NOËLLE CHAMOUX. LOS LUGARES DE LA OSCURIDAD: EPISTEMOLOGêA NçHUATL... 

 

REVISTA DE ANTROPOLOGIA 59(1)-2016   

 
36 

Anahuac y la costa del Golfo de MŽxico. Hoy el idioma n‡huatl presenta tres variantes en la 

zona: el dialecto de tipo central del norte de Puebla, el n‡huat (sin -tl) de la Sierra de Puebla 

y el dialecto de la Huasteca, ligeramente diferente del central. Disponemos de observaciones 

directas de la vida cotidiana de los Nahua del norte de Puebla (municipio de 

Huauchinango y de Naupan) desde 1969 hasta 2010, y alcanzamos cierta competencia 

pr‡ctica en su dialecto de tipo central. Los otros datos proceden de relaciones antiguas o 

recientes y del examen de objetos materiales. 

 

 
Figura 1: çrea oriental con grupos nahuas, del Anahuac a la Huasteca 

 

 

Categorizar la vida en n‡huatl 
  

El criterio epistŽmico n‡huatl separa lo que el hombre puede observar de visu desde la 

superficie terrestre y lo que no puede ver porque est‡ hundido en la oscuridad, o bien 

porque se halla detr‡s del sol que deslumbra. 
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Categorizar la vida visible 
 

Una categor’a general del ÒvivirÓ se ve muy claramente en el lŽxico n‡huatl y se aplica a una 

gran variedad de entidades y seres existentes del mundo. Se expresa con el verbo nemi, 

moverse, andar, que equivale a existir (en el espacio-tiempo), con el nombre derivado 

nemilistli (Chamoux, 2012a). Se usa tambiŽn para evocar un modo de vida y para funcionar 

(to run). El significado del verbo se asemeja al verbo latino cedo, cedere, que ha dado 

ÒprocesoÓ. Dicha existencia constituye un modelo que se aplica a todos los seres de la biota 

Ð los vegetales m‡s los animales Ð y tambiŽn al sol y a otros objetos celestes considerados 

como animados. Implica un desplazamiento temporal que se acompa–a de cambios intr’nsecos 

en el sujeto que se mueve, sea Žste un existente de la biota o el sol u otro astro. 

Categorizaciones m‡s espec’ficas se aplican a integrantes de la biota. Una categor’a 

del lŽxico diferencia claramente la vida como esencia (yolistli, del verbo yoli, nacer, ser vivo, 

del cual deriva yollotl, coraz—n) y el proceso de existencia temporal evocado (nemilistli, de 

nemi, andar). Aunque todos ÒandanÓ, s—lo animales (genŽrico: yolcatl) y hombres (genŽrico: 

tlacatl) viven por esencia (yoli'): son los yolque', los que poseen la vida, los vivos strico sensu 

(Beaucage, 2009; Chamoux, 2012a). Los procesos de cambio vital en la biota se nombran 

de modo distinto: las plantas ÒcrecenÓ (ixua), mientras hombres y animales "viven" (yoli') 

(Wimmer, s.f.; Beaucage, 2009: 144). 

Otra categor’a organiza los existentes de la biota segœn el criterio epistŽmico del 

modo visible de su comienzo. Beaucage precisa que se distinguen: 

- los que tienen un origen visible, con —rganos sexuales o bien semillas, huevos, 

larvas que los hombres conocen; 

- los que "no m‡s se hacen" (mochiuaj saj, escribe Beaucage; en dialecto central: 

mochiua' san) por generaci—n espont‡nea, por ejemplo hongos, ciertos gusanos, etc. 

que, segœn dicen, surgen del agua, de la madera, se caen de las estrellas, etc. 

 

 

Categorizar lo invisible 
 

Lo que no se conoce da lugar a conjeturas, que los acadŽmicos suelen nombrar religi—n o 

cosmovisi—n. El concepto global es Žl de oscuridad para designar sea la ininteligibilidad, sea 
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el conjunto de sitios y momentos que intervienen en la producci—n y el manejo de la vida. 

La experiencia humana ense–a que la oscuridad esconde. Su propiedad es de no permitir el 

buen ejercicio de la vista, idea muy corriente en el mundo pero reiterada con fuerza en 

MesoamŽrica y integrada en mitos. Lo ininteligible o lo oculto se expresa en n‡huatl por 

una met‡fora lexicalizada o no: la noche, f’sica o metaf—rica. El tŽrmino noche se lexicaliza 

para formular el concepto general de oscuridad, de tinieblas: yohualli o youalli, la noche,  

y sus derivados, tlayoualli, lo oscuro de algo, y las formas abstractas youallotl y tlayouallotl. 

Provienen de un radical verbal que designa un proceso: youa, anochecer. Su opuesto es otro 

radical verbal de proceso: nesi (algunos escriben nezi o neci), aparecer. El derivado tlanesi, 

amanece, se opone a tlayoua, anochece. La oscuridad se contrapone, no tanto con el estado 

de luz, sino con el movimiento de aparecer (nesi), de manifestarse, de volverse visible tanto 

en el mundo f’sico como en el intelecto. Es el amanecer. Es tambiŽn el acceso al saber  

(el maestro "hace aparecer algo" al alumno). 

El concepto de oscuridad engloba subcategor’as, como lo confuso y lo oculto.  

En representaciones verbales e iconogr‡ficas, es frecuente la alusi—n a un estado confuso o 

nebuloso, expresado por met‡foras que se refieren a las nubes (mixtli) y a la neblina 

(ayauitl)4. Se aplica a comportamientos solapados: la mala anciana es Òxomolli, tlayohualli, 

caltextli, mixtecomatlÓ, el rinc—n, la noche, la pared, el taz—n de nubes (Sahagœn, 1950-

1982, v. 10: 11). Lo oculto caracteriza el secreto, o itztacayotl cuando se refiere a acciones 

humanas muchas veces reprensibles Ð Òregularmente lo toman in malo paro, y as’ llaman el 

hijo ilegitimo, o adulterino itztacaconetl, y al ladr—n ixtequi, porque siempre hacen a 

escondidas sus huertosÓ (An—nimo, s.f.: bnf 362). Lo oculto tambiŽn caracteriza el 

ÒnahualismoÓ o nauallotl, transformaci—n nocturna de un hombre en animal concordando 

con un elemento ’ntimo y peligroso que reside en cada persona humana. En fin, lo oculto 

es el misterio inherente a lo divino, con indicios visibles e inteligibles s—lo para los dioses, 

teotlanezcauotilistli o teonezcayotilistli (An—nimo, s.f.: bnf 362). 

Lo oscuro, lo confuso, lo oculto justifican la existencia de una funci—n social, la de 

sacerdote ind’gena o adivino, que actœa como mŽdium capaz de ver cosas ocultas o 

nebulosas, de origen divino o humano5. El estatus de hombres videntes y poderosos capaces 

de penetrar la oscuridad o la nebulosidad, se encuentra en toda el ‡rea mesoamericana 

antigua y contempor‡nea6. 
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Para los Nahua, no hay duda que la vida es doblemente oscura: es un misterio 

divino y se termina y empieza en sitios oscuros. Dec’a la partera azteca hablando del ni–o 

por nacer: ÒIpampa ca oc Mictlan ca oc youayan in tontla'toaÓ, ÒAh’ est‡ todav’a en Mictlan, 

est‡ todav’a en la noche, Žste [ni–o] del cual hablamosÓ (Sahagœn, 1950-1982, v. 6: 154). 

La cita designa uno de los lugares que intervienen en las ideas nahuas sobre la vida: 

Mictlantli (locativo: Mictlan), lugar de los muertos, descrito como sin aperturas ni ventanas 

(Launey, 1980: 287). A la partera y pediatra, la nombraban youalticitl, mŽdica de  

la oscuridad. 

Visto por un observador nahua, la oscuridad es una propiedad del interior de algo. 

Muchos objetos del mundo tienen un interior oscuro, o una parte menos visible abajo o 

debajo de ellos. Tienen un interior los miembros de la biota (humanos, animales, semillas), 

la Tierra, una cantidad de objetos hechos de mano humana. ƒstos œltimos se usan 

frecuentemente como met‡foras de los sitios donde se produce la vida. Conocerlos nos 

permite compartir analog’as con los nahuas y as’ preparar nuestra mente para una mejor 

comprensi—n de las teor’as mesoamericanas de la vida. 

 

 

Artefactos con oscuridad o penumbra interior 
  

Por tener un exterior y un interior oscuro, varios contenedores cotidianos sirven de 

referencia en la lengua y la iconograf’a antiguas y contempor‡neas. 

 

Contenedores abiertos: casa, cantimplora, taz—n, ollaÉ 
 

El tŽrmino calli, casa, designa todo lugar u objeto clausurado en general (Launey, 1980: 

295). Las propiedades de la forma "casa" son de las de tener l’mites materiales, opacos, 

delimitando un espacio de tres dimensiones, con un interior y un exterior. Su radical  -cal- 

se convierte en clasificador para muchas cosas: temascalli, ba–o de vapor; acalli, canoa; 

caltechtli, pared; petlacalli, cofre de cesto; xicalli, tzoa'calli, j’caras, etc. 

Otros recipientes, con propiedades espaciales comparables, aparecen con otros 

clasificadores. Encontramos contenedores vegetales, de la familia de tecomatl (cantimplora, 

taz—n), para beber l’quido (agua) y algo semil’quido viscoso y opaco (atole, chocolate, 
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pulque, etc.). TambiŽn figuran recipientes de cer‡mica, de la clase de comitl, olla de barro 

usada para hervir alimentos y para almacenar agua o v’veres, entre Žstos el temetzcomitl, olla 

"luna" para cocer con vapor. Notamos que comparan a ollas las reservas divinas de agua, 

que suponen guardadas en los cerros (Sahagœn, 1950-1982, v. 11: 247; Knab, 1991: 42),  

y en la luna (Cuacuila, datos de campo 1969 a 2010)7, en la cabeza, en la vagina (Beaucage, 

2009: 314), etc. 

 

 
Figura 2: Perfiles de artefactos con oscuridad o penumbra interior 

 

 

 

 

Contenedores con tapadera: baœl, caja 
 

La oscuridad intensa se expresa con met‡foras de contenedores tapados o cubiertos.  

Los arquetipos de estos objetos son el baœl y la caja: in toptli, in petlacalli. 
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Figura 3: Contenedores con tapadera 

 

 

Amoxcalli, diccionario de glifos en l’nea 
 

Est‡s met‡foras se aplican al origen de la vida. Los ancianos, asombrados ante el prodigio de 

la concepci—n y de la gravidez, dec’an a los parientes de la muchacha pre–ada: Òca nican 

tictlapoa in toptli, in petlacalli: a ca nican tontlamauisoa, a tontlachia in atotlachiaia, in 

atotlacaca'quiaÓ: ahora aqu’ abrimos el baœl, la caja: ahora aqu’ nos admiramos con 

respecto, miramos lo que no deber’amos ver ni entender (Sahagœn, 1950-1982, v. 6: 137), 

y el tema se repite: Òca otitlachixque' in topco, in petlacalco, in a'totlacanquiyan, in 

a'totlachiyayan, in a'totlamatiyanÓ (Launey, 1980: 96-97), hemos mirado en el baœl, en la 

caja, en el lugar adonde no correspond’a a nosotros [los hombres] entender, mirar, conocer. 

Con las mismas met‡foras se habla de la intimidad subjetiva de un existente Ð Òca 

onontlachix in topco in petlacalcoÓ, pues lo que observŽ queda en mi baœl, en mi caja 

(Sahagœn, 1950-1982, v. 12: 6), o bien de los poderes divinos Ð Òin itop, in ipetlacal in 

tlacatl, toteucyo, in tetzahuitl, in huitzilopochtliÓ, Òel baœl, la caja del due–o, nuestro se–or, Žl 

que es agŸero, HuitzilopochtliÓ(Sahagœn, 1950-1982, v. 9: 55). En Chicontepec, hoy, cielo 

y tierra se representan acostados en baœles (B‡ez Jorge y G—mez Mart’nez, 2000: 86). 

Muchos mitos contempor‡neos relatan que los fen—menos meteorol—gicos y los atav’os de 

los dioses de la tormenta se guardan encerrados en baœles ÁMaldici—n de aquel que se atreve 

a abrirlo! Lo narra una se–ora de Cuacuila en un cuento de un hombre que los dioses del 

trueno se llevaron: 

 
(É) el hombre dice: ÒBueno, dice, yo puedo vestirme para ir tambiŽn. 
ÀC—mo que s—lo los dioses puedan ir para levantar la lluvia, y que yo no 
pueda? Les voy a seguir (É)Ó. Abri— una caja (hispanismo: caxa'tli). Viene 
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saliendo puro viento, hasta una tornada. Bueno, ah’ la cerr—. Se fue a abrir 
otra caja. Viene saliendo puro granizo. Bueno entonces ah’ la cerr—. 
Entonces es en otra caja que encontr— la ropa de vestir y la despleg—. (É) 
Ah’ se qued— como haciendo rayos y rayos (datos de campo,  
Cuacuila 1970). 

 
Y esto produjo una espantosa tormenta que empez— a destruir al mundo. En el mismo 

pueblo, Iv‡n PŽrez TŽllez encontr— la menci—n de una Òcaja de bronceÓ que abren los entes 

de la lluvia (2002: 66). En la sierra de Puebla, Knab menciona que la misma funci—n de 

reserva de tormentas la cumplen ollas guardadas en el inframundo (1991: 42). 

 

 

Artefactos evocando una parte inferior 
 

Otra manera de evocar un lugar oscuro lo sitœa ÒabajoÓ, Tlatzintlan, es decir en la parte baja 

de algo. Se usa para la Tierra y algunos existentes del mundo, en particular el cuerpo 

humano. En la escritura antigua, la silaba tzin (o tsin) se notaba de modo figurativo con la 

mitad inferior de un hombre, porque el lexema tzintli significa nalgas, ano, culo. Los glifos 

la representan sea verticalmente, sea horizontalmente con perspectiva lateral. 

 

               
Figura 4: Algunos signos para la silaba tzin 

 (Cortes’a de Marc Thouvenot)8 

 

Para comprender las analog’as con artefactos, debemos adoptar una visi—n superior m‡s o 

menos distante, con un ‡ngulo de vista correspondiente al sitio real del ser humano vivo en 

la cara superior de la Tierra, dicha Tlalticpactli (locativo: Tlalticpac). 
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Mantel o tela, y telar de cintura 
 

Algunos artefactos connotan la oscuridad porque delimitan una parte inferior. En un libro 

de texto en n‡huatl de la secretar’a de educaci—n pœblica para la zona del norte de Puebla, 

encontramos un dibujo y un comentario intitulado ÒEl mundo de los antiguos mexicanosÓ 

(Romualdo Hern‡ndez, 2000: 36). Este libro fue redactado por maestros de habla n‡huatl 

originarios de los pueblos del ‡rea: 

 

 
Figura 5: El mundo de los antiguos mexicanos (SEP) 

© Marie-No‘lle Chamoux, segœn S‡nchez, in Romualdo Hern‡ndez, 2000: 56 

 

El Tlalticpactli, Žl, es para siempre un mantel, Žl para siempre estar‡ 
mandando, nosotros no es lo que tenemos, solamente estamos de paso en su 
cara dos o tres a–os, en su cara nos pasamos [la vida] trabajando, una vez Žl 
nos hizo germinar, [despuŽs] vamos, [en fin] llegamos en la boca del 
Tlalticpactli.9 (Romualdo Hern‡ndez, 2000: 56) 

 

El lexema que traducimos por mantel es Žl que significa urdimbre (tletectli). El dibujo 

coloca la tela a la altura de la cintura de cuatro deidades que la extienden. Esta posici—n 

recuerda la de la urdimbre cuando una mujer teje con telar de cintura. La parte superior del 

cuerpo queda arriba del plano de la urdimbre, y la parte inferior, tzintli, queda debajo,  

en una relativa penumbra. Se nota en la figura 5 que la orilla del mantel se marca por una 

cinta de color oscuro, detalle se refiere a la forma del mundo. 
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Figura 6: Telares de cintura 

© Victor Lagarde CEMCA  © Marie-No‘lle Chamoux CEMCA 

 

La analog’a del tejer con el signo ic—nico de escritura tzin, que separa visualmente la parte 

baja del cuerpo, queda una buena probabilidad. Otra correspondencia con el tejido se 

encuentra en la etimolog’a. El locativo -cpac entra en la morfolog’a del nombre de 

Tlalticpactli. Launey sugiere que este locativo viene de icpatl, hilo, y da como traducci—n 

literal Òsobre el hilo de la tierraÓ (Launey, 1988: 181). El l’mite entre ÒencimaÓ y ÒdebajoÓ 

podr’a ser representado por hilos tendidos. 

Un va y viene se instaura comœnmente entre im‡genes del cuerpo y las de 

artefactos: en el comentario de la figura 5, en la misma frase se entretejan la met‡fora del 

mantel y la de la boca de la Tierra. 

 

 

Comal  
 

Un artefacto circular sirve para representar la posici—n del hombre en el mundo.  

El simbolismo cosmol—gico del comal, por su forma y funciones, es muy claro y est‡ 

atestiguado. En Cuacuila, dicen que el mundo es Òcomo un comalÓ (comalli), disco de barro 

que sirve en la cocina para cocer tortillas o pan de ma’z y para tostar alimentos. Es tambiŽn 

lo que dicen los Nahua de toda la zona (Chicontepec: B‡ez Jorge y G—mez Mart’nez, 2001: 

403; Sierra de Puebla: Lupo, 2001). Un comal se presenta como un artefacto discoidal con 

reborde. La perspectiva superior (bird view) es de hecho la m‡s frecuente cuando se usa  

el comal.  
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Figura 7: Comal y posici—n de uso en el ‡rea de Huauchinango, Puebla 

© Fran•oise Bagot, CEMCA    © Marie-No‘lle Chamoux, CEMCA 

 

Otras informaciones permiten proseguir en detalle la met‡fora. ÒEl mundo est‡ como 

rodeado de cerrosÓ, precisa un informante de Cuacuila. En Chicontepec, hablan de faldas, 

tlacueitl, Òque se imaginan como Ômuros de contenci—nÕ(É) para evitar la salida de las 

aguas marinasÓ (B‡ez Jorge y G—mez Mart’nez, 2000: 82). La forma en corte del comal 

dibujado Ð la misma se encuentra en toda la MesoamŽrica Ð muestra efectivamente un 

reborde. Probablemente el pintor de la figura 5 ten’a esto presente cuando puso una cinta 

oscura alrededor del mantel terrestre. En estas met‡foras, el locutor se posiciona encima del 

plano, pero en contacto ’ntimo con Žl (en n‡huatl existe un sufijo locativo espec’fico: -tech). 

 

 

Figura 8: El hombre encima y adentro del comal terrestre 

 

Otras caracter’sticas del artefacto comalli son significativas. Un comal Ð tradicionalmente de 

barro Ð tiene cierto espesor, lo que lo asemeja a la corteza terrestre. Debajo de Žl se pone la 

lumbre para tostar los alimentos. La figura 9 muestra como los pueblos antiguos 

representaban el Viejo Dios del Fuego soportando un disco. Se conocen centenas de 

im‡genes antiguas de Žl (ver ejemplos en Teotihuacan, CitŽ des Dieux, 2009). El objeto 

reproduce la posici—n del fuego y del comal que se observa diariamente, hasta la fecha,  
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en cada cocina tradicional mesoamericana. Esta deidad tiene un papel importante en las 

representaciones de procesos vitales. 

 

   
Figura 9: Comal y Viejo dios del fuego (Teotihuacan) 

©Foto Marie-No‘lle Chamoux 

 

La oscuridad y la penumbra son fen—menos a la vez f’sicos y cognitivos, y la epistemolog’a 

nahua afirma la imposibilidad para los seres humanos de conocer completamente lo que 

pasa en los interiores. El hombre tiene acceso solamente a se–ales o indicios, parciales por 

definici—n, sobre el funcionamiento de la vida. Los objetos presentan formas para iconos, a 

manera de patrones o prototipos. Las diferentes im‡genes subrayan, segœn los contextos,  

el enfoque sobre unas u otras propiedades de los Òlugares de oscuridadÓ donde se maneja  

la vida. 

- Las comparaciones con casa, tecomates, ollas y aparentados, dirigen la atenci—n 

hac’a el interior, especialmente el de la Tierra, que se puede entrever un poco, como 

en las cuevas; 

- En las de baœl o caja, se refieren a sitios con tapaderas, sin mirada humana ordinaria 

posible; 

- En las de tela o telar, la dirigen hac’a la capa visible que encubre lo que est‡ debajo; 

- En las de comal la dirigen hac’a el conjunto, incluyendo la capa visible y el espesor 

casi invisible de la tapadera. 
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Propiedades comunes de los diversos objetos escogidos como met‡foras revelan la 

equivalencia del referente bajo la diferencia aparente de los veh’culos. El mundo puede ser 

representado tanto por figuras cuadrangulares (casa, baœl, hilos de telar, etc.) como 

circulares. Los bordes del Tlalticpactli se dibujan como una cinta alrededor de un mantel o 

se comparan a orillas de comal, a cerros o a faldas de monta–as. 

 

 

La Tierra como contenedor 
 

La cosmolog’a mesoamericana ha dado lugar a una enorme cantidad de obras en disciplinas 

diversas. Los arque—logos han identificado cosmogramas en la arquitectura. Las fuentes 

escritas necesitan un trabajo hermenŽutico por etno-historiadores, como L—pez Austin 

(1980, 1990, 1994), Graulich (1990), Broda y B‡ez Jorge (2001) y muchos otros.  

Nos apoyamos en algunos resultados que se admiten en la etapa actual. Los etn—logos han 

aportado datos frescos desde decenios y usaremos, a lo largo del art’culo, unos estudios en 

pueblos del ‡rea oriental (figura 1), sin pretender a la exhaustividad. 

Existen muchas im‡genes del universo, contempor‡neas o prehisp‡nicas. Se notan 

variaciones de perspectiva: superior (forma cuadrangular, circular, flores de cuatro pŽtalos, 

ruedas, cruces, etc.) o lateral (pisos superpuestos, contenedores escalonados o no, animales, 

monstruos, siluetas de papel, etc.). M‡s all‡ de la variedad, consideramos que la Tierra se 

concibe como un contenedor con una superficie m‡s o menos plana. 

En el presente como en el pasado, la Tierra, Tlalli, se ve como una entidad en s’, 

enorme. Su nombre divino en los dialectos centrales es Tlaltecuhtli. Una divisi—n 

primordial distingue la cima y la parte baja de la Tierra. La corteza se nombra Tlalticpactli 

(locativo Tlalticpac). La parte de bajo Ð que los antrop—logos llaman inframundo Ð es 

Tlali'tec, en el vientre de la tierra (interior), y Tlatzintlan, en la parte baja. En Chicontepec, 

dicen tambiŽn Youalcalco, en la casa de la noche (B‡ez Jorge y G—mez M‡rtinez, 2000: 82). 

En la Sierra de Puebla, de dialecto n‡huat, el inframundo se designa en su totalidad por 

Talocan (Tlalocan en dialecto central), pero este nombre es tambiŽn Žl una subdivisi—n de 

su interior (Knab, 1991: 31). 

Como punto de partida, constru’ dos patrones de analog’as espaciales, que se 

relacionan con ideas de contenedores y de oscuridad (figura 10). El primer patr—n sigue en 



MARIE-NOËLLE CHAMOUX. LOS LUGARES DE LA OSCURIDAD: EPISTEMOLOGêA NçHUATL... 

 

REVISTA DE ANTROPOLOGIA 59(1)-2016   

 
48 

t‡ndem el camino del sol. De d’a, en el Tlalticpac, el sol aparece, anda arriba de este en 

oeste, aumenta de calor; de noche se mete en el TlaliÕtec y se supone que lo recorre abajo de 

oeste en este. De la misma manera, la vida se desarrolla en la superficie terrestre iluminada, 

pero camina en el contenedor oscuro del inframundo. El segundo patr—n se refiere a un 

camino entre el fondo del contenedor y su l’mite superficial, camino que puede continuar 

al exterior. Usando elementos relacionados con deidades nahuas del fondo, este paso puede 

compararse a un cord—n umbilical, a la direcci—n ascendente del humo y del vapor,  

al escurrimiento y deslizamiento de gotas. En los dos patrones se encuentran analog’as con 

procesos de preparaci—n culinaria. 

Existe un tercero esquema mesoamericano atestiguado: Žl de un recorrido en cruz 

de los supuestos caminos subterr‡neos, que empieza y se termina por el centro, en conexi—n 

con el cielo (Knab, 1991, 1995). Por falta de espacio, no lo comentaremos aqu’, pues la 

analog’a con la carrera supuesta del sol indica puntos de contacto significativos con la 

verticalidad (iconos del cord—n, del humo y de las gotas).  

 

 
Figura 10: Dos patrones de recorrido de la vida 

 

 

Tierra-cuerpo 
 

En la iconograf’a antigua como en encuestas contempor‡neas, los Nahua consideran la 

Tierra como un ser vivo, que presenta analog’as con un cuerpo animal intr’nsecamente 

orientado, con carne (humus), con huesos (piedras), etc. (Stresser-Pean, 2005: 404; B‡ez 
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Jorge y G—mez Mart’nez, 2000: 86), con entrada-boca al occidente,  vientre-ombligo al 

centro y, a lo que parece, salida-cloaca al oriente. Su postura, paralela a la carrera del sol, se 

imagina horizontal como la de un animal, o a veces se presenta boca abajo. En toda la 

MesoamŽrica antigua, se conocen representaciones por medio de animales, entre ellos 

cuadrœpedos como pecar’ o anfibios como cocodrilos, tortugas. La piel rugosa, ‡spera o el 

caparaz—n desigual de Žstos simulan la superficie terrestre con sus cerros, sus valles, sus 

selvas. Cipactli, cocodrilo, es un nombre del ser divino terrestre, entre los Nahua antiguos  

y contempor‡neos. 

La idea de un cuerpo animal se conecta l—gicamente con un proceso biol—gico 

observable, incitando a una met‡fora digestiva: el animal Tierra "traga" diariamente el Sol y 

lo expulsa, y pasa lo mismo a los hombres y otros vivos cuando mueren y cuando nacen.  

El proceso espacio-corporal y temporal de ingesti—n / digesti—n / excreci—n sirve de 

met‡fora y se extiende al morir y al nacer. Con tales iconos en la mente, no sorprende que 

en Cuacuila, y en su ‡rea, un modo familiar de designar a los ni–os es cuitlame', 

excrementos, lo que recuerda que el nacimiento se hace por la parte baja del cuerpo (tzintli) 

y que se localiza en el tiempo. Los ni–os nacen despuŽs del locutor adulto, lo siguen, son 

seres posteriores que aparecen por el trasero.  

La oscuridad interna de un contenedor es una propiedad comœn al cuerpo animal o 

humano, a la Tierra y tambiŽn a la semilla, peque–o contenedor oscuro que encierre un 

brote latente en su interior, y a recipientes hechos por el hombre. 

 

 

Tierra-artefacto contenedor 
 

Para imaginarse la forma de la Tierra, los Nahua recurren no s—lo al modelo de un cuerpo 

animal, sino tambiŽn a artefactos de los evocados. Abundan los esquemas en corte, unos 

remontando a Žpocas antiguas. Escogimos tres de los del oriente mexicano contempor‡neo, 

que muestran la tierra y el cielo, de cada lado de una l’nea horizontal que se–ala la corteza 

terrestre Tlalticpactli con un punto occidental y otro oriental. De modo directo o no, 

evocan contenedores. 

La figura 11 viene de la sierra norte de Puebla (dialecto n‡huat, ver Beaucage, 2009) 

y representa la tierra con su interior como una escudilla. Da dos tŽrminos para la superficie 
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terrestre: talmanik, taltikpak y el inframundo es talijtik, en el vientre de la tierra (y no Òbajo 

la tierraÓ). 

 

 

 
Figura 11: La tierra en forma de escudilla 

(Sierra norte de Puebla, segœn Beaucage, 2009, traducciones de Chamoux) 

 

La figura 12, la m‡s completa, procede de la Huasteca (dialecto de la Huasteca, 

Chicontepec, ver B‡ez Jorge y G—mez Mart’nez, 2000: 84, 2001: 401) y presenta 

contenedores con escaleras. La comparaci—n es expl’cita: la Tierra Òes como el fondo de una 

olla que tiene trece escalones (É) el inframundo (É) se convierte en Ôel fondo de una 

j’caraÕ (É)Ó (B‡ez Jorge y G—mez Mart’nez, 2000: 84-85). La forma escalonada es 

l—gicamente compatible con los esquemas en pisos superpuestos que se conocen en otras 

Dialecto n‡huat Dialecto central Espa–ol 

Iluikat Iluicatl Cielo 

Taltikpak Tlalticpac Cima terrestre 

Talmanik Tlalmanic Llanura terrestre 

Talijti c TlaliÕtec Vientro terrestre 

Tonal Tonalli Sol 

Metsti Metztli Luna 

Tonal kalaki yampa Tonal calaqui iampa Lado de la puesta del sol 

Tonal kisa yampa Tonal quisa iampa Lado de la salida del sol 
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fuentes y estudios. Adem‡s muestra expl’citamente un camino de descenso al lugar de los 

muertos (Mictlan). 

 

 
Figura 12: La tierra, contenedor escalonado (o con pisos) 

(Chicontepec, segœn B‡ez Jorge y G—mez M‡rtinez, 2000, 2001, traducciones de M.-N. Chamoux) 

© Marie-No‘lle Chamoux, segœn B‡ez Jorge y G—mez Mart’nez, 2000: 84 

  

La figura 13 es nuestra Ð hecha a partir de datos de campo Ð y presenta un modelo 

provisional, con contenedores hemisfŽricos de tipo j’cara y el glifo tzin horizontal como en 

un animal. Persisten dudas sobre la forma del ocŽano, si se debe representar la Tierra 

flotando o bien descansando en el fondo, etc. 

 

 
Figura 13: La tierra en forma de j’cara 

(norte de Puebla, segœn Chamoux) 
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© Marie-No‘lle Chamoux 

 

En los tres esquemas, la cara iluminada, que pisan los hombres, cubre los lugares oscuros. 

Arriba aparece el cielo Iluicatl (locativo iluicac) se–alado por el camino del sol en la figura 

11, y por contenedores boca abajo en las figuras 12 y 13. En efecto, ayer como hoy, los 

Nahua recurren a im‡genes de contenedores para evocar el cielo: es una casa (Sahagœn, 

1950-1982, vol. 11: 247; Stresser-PŽan, 2005: 398-39)10, o bien una j’cara volteada 

(Cuacuila, datos de campo 1970). Notamos que, en las encuestas, el contenedor celeste no 

se asocia con la oscuridad, a pesar de que se vuelve oscuro cada noche. Los mesoamericanos 

explican que de noche el sol viaja en la Tierra, iluminando el mundo de ÒabajoÓ.  

Los Nahua repiten que cuando es de d’a en el inframundo, es de noche aqu’ donde vivimos 

y vice-versa. 

ÀC—mo explicar que los dos contenedores, el terrestre y el celeste, pasan cada uno de 

la oscuridad a la claridad y la inversa, y que solamente el contenedor ÒTierraÓ se asocia a 

una oscuridad esencial? La repuesta la encontramos en la deixis espacial impl’cita y su 

corolario epistŽmico. Encima, las cosas que quedan entre la planicie y la b—veda celeste se 

exponen a la vista de los hombres, con numerosos indicios, a la excepci—n de lo que se 

queda m‡s all‡ del sol (Dios) que deslumbra y no se deja contemplar. La œnica parte visible 

del cuerpo terrestre es su cumbre. Desde Žsta, queda poco visible el espesor de la corteza, 

capa fŽrtil que permite solamente un acceso parcial a ella. En las profundidades inferiores, 

queda un espacio de tinieblas intensas, el ÒvientreÓ Tlali'tec o la parte trasera Ònalgas, anoÓ 

Tlatzintlan. Resulta que el ser humano vivo puede ver el cielo emp’reo, de d’a o de noche, 

pero nunca puede ver el cielo y el sol subterr‡neos. Para el ser humano, no hay simetr’a 

cognitiva entre la mitad superior y la inferior. 

La divisi—n espacial entre la cumbre iluminada y lo que est‡ debajo establece la 

condici—n humana. A cada espacio de la tierra corresponde un estado particular de los seres 

humanos, animales y plantas. Pasan del estado de vida en el Tlalticpactli a otras formas de 

existencia Ð muertos, semillas o brotes Ð en el Tlali'tec / Tlatzintlan. ÀQuŽ sucede a un 

existente en la superficie, y que le pasa cuando muere y entra en lugares de  

oscuridad subterr‡neos? 
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El curso de la vida (nemiliztli), an‡logo a la carrera del sol 
 

La estrategia de conocimiento n‡huatl subdivide el contenedor Tierra en secciones que 

albergan dominios divinos invisibles organizados por analog’a con pueblos, reinos o 

se–or’os, con gobernantes principales y secundarios, con numerosos vasallos y mensajeros. 

Los distintos poderes tienen localizaciones definidas. Para comprender los procesos vitales, 

oscuros e invisibles, los seres humanos deben interpretar se–ales. Pero los indicios que se 

escapan de uno u otro sitio divino no son iguales ni en nœmero ni en calidad informativa para 

los humanos ÒordinariosÓ, es decir para los que no son adivinos.  

 

 

Consolidaci—n en el Tlalticpactli: consistencia, coagulaci—n, 
endurecimiento 

 

El Tlalticpactli tiene su dios o se–or, nombrado en Cuacuila Tlalticpac Tlacatl, que es ÒŽl 

que manda a la semillaÓ. Su dominio es la corteza terrestre, como la piel en la analog’a 

animal o como la tapadera en la analog’a tŽcnica. Parece que tiene dos elementos con 

grados diferentes de ÒoscuridadÓ: la planicie visible (Tlalmanic) y la capa fŽrtil semi-visible 

(Tlalticpactli). En efecto, los hombres, en el curso de sus actividades productivas o rituales, 

tienen una posibilidad limitada de mirar en el espesor de la corteza (cuevas, hoyos) y de 

actuar en ella (ritos, agricultura). En la cima abundan indicios observables sobre la vida y lo 

vivo, se–ales que utilizan para representarse lo menos visible. 

El crecimiento y el cultivo del ma’z es el arquetipo que proporciona la met‡fora 

mayor para representarse la vida de animados, retomando lo observado en plantas (L—pez 

Austin, 1994). El proceso de crecimiento mismo tiene el valor de modelo general. Los 

vegetales nacen de semillas que se siembran en el suelo, lugar oscuro e interior11. Primero se 

ven duras, inertes, y despuŽs germinan, tornando a brotes tiernos, suculentos, aguados y 

fr‡giles... Los tallos se levantan, crecen (ixua'), endurecen (uapaua'), y terminan le–osos, 

r’gidos, secos, duros. Los seres animados (yolque') conocen una secuencia an‡loga en su 

vida: se "siembran" (concepci—n) y despuŽs crecen (mozcaliya') y endurecen (uapaua') 

pasando de lo blando a lo duro, de lo acuoso a lo seco, de lo jugoso a lo le–oso. 
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Un proceso culinario que se observa diariamente presenta una analog’a con partes 

de este proceso vital. El comal, hemos dicho, es una met‡fora corriente del Tlalticpactli,  

y sirve para tostar varios alimentos y sobre todo para cocer el pan de ma’z (tortilla).  

Los Nahua presentan la tortilla como el arquetipo de la comida fuerte que nutre y da 

energ’a, y m‡s que todo atestigua la calidad de ser humano verdadero de aquŽl que la come. 

Aœn no hemos escuchado expl’citamente la met‡fora, pensamos que la secuencia de cocci—n 

puede aparentarse al proceso de la vida en el Tlalticpactli: h‡bilmente conformada por una 

mujer y depositada en el comal calentado, la tortilla se coagula, endurece, se vuelve 

consistente, se seca, su forma se estabiliza, y sale con forma regular, caliente, sabrosa y 

nutritiva. A lo largo del curso normal de su vida en la superficie, una especie de 

coagulaci—n, efecto del calor del sol, estabiliza la forma y la consistencia del ser vivo. 

A lo opuesto, la enfermedad realiza una dislocaci—n de la persona, como dice la 

oraci—n de un curandero interrogando a los dioses (Chamoux, 2012b): 

 

ÀCampa ualoneui inon tequicotoni, 

cuitlami?  

ÀDe d—nde viene que se revienta, que se 

acaba? 

[É]Mochin cuerpo [É]  Todo su cuerpo 

Xamantica Se est‡ destrozando 

Postectica Se est‡ rompiendo 

Cotontica Se est‡ partiendo 

Cuitlantica Se est‡ acabando 

 

En Cuacuila, actos de curaci—n de ni–os y enfermos consisten en apretarles fuertemente el 

cuerpo y los miembros con un rebozo. El mŽtodo se conoce en la mayor’a de los pueblos 

mesoamericanos. La meta es ÒcomponerÓ la persona para restablecer su consistencia. 

 

 

Oscuridad feroz en el Mictlan: descomposici—n, desecamiento 
 

Cuando muere, la persona opera un descenso, desde el Tlalticpactli, en el contenedor 

inferior del Tlali'tec / Tlatzintlan ÀPero quŽ cosa hay ah’ adentro-abajo y que sucede?  

Al lado occidental subterr‡neo, se imagina un itinerario que baja al reino feroz de Mictlan, 
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el lugar generalista de los muertos (en la figura 12, el informante indica por donde Žl sitœa 

la bajada). Esta parte deja escapar en la superficie indicios y las observaciones humanas 

realizadas encima y permiten construir una idea relativamente precisa de lo que ocurre 

adentro-abajo. Tenemos muchas descripciones del Mictlan, tan antiguas como 

contempor‡neas. Relatan una existencia cotidiana similar a la del Tlalticpactli, pero 

caracterizada por la disgregaci—n, el pudrimiento, la ruina, la destrucci—n. Los muertos 

comen tortillas de ceniza, cosas apestosas, gusanos e insectos necr—fagos, usan cosas rotas, 

etc. (para Cuacuila, ver Chamoux, 1980). 

El hombre tiene conocimiento directo de las transformaciones que afectan a un 

cuerpo muerto. Continœa el proceso de desecamiento iniciado en la superficie, pues sale el 

jugo del cad‡ver (ÒespumaÓ, dicen los Nahua) y se pudre el cuerpo hasta la descarnadura y 

llega al estado de Òhuesos secosÓ, como dicen. La hip—tesis mesoamericana antigua plantea 

que entes divinos Ðlos se–ores del Mictlan Ð devoran las partes blandas y las carnes. En el 

descenso al Mictlan, parece continuar el desecamiento empezado durante la vida en el 

Tlalticpactli, pero al contrario de mejorar la consistencia del cuerpo vivo, lo disloca y 

deshace sus formas. Lo recuerdan los ritos de entierro contempor‡neos en el norte de 

Puebla, que requieren que se rompan y se tiren en la tumba los objetos personales del 

difunto, porque as’ los va usar en Mictlan. 

Si consideramos las preparaciones de alimentos, los procesos en Mictlan para 

obtener huesos secos presentan analog’as con ciertas tŽcnicas humanas para deshacer las 

formas. Abajo, los dioses pelan los muertos como encima los humanos desgranan mazorcas 

almacenadas. Las deidades deshuesan los difuntos por medio de dientes (el dios de los 

muertos los ÒcomeÓ) y de navajas (atributo del dios azteca de los muertos). Arriba,  

los hombres tambiŽn deshuesan las carnes de maneras variadas (por dientes, navajas, 

cocci—n), y consideran los huesos como semillas de nuevos vivos. La analog’a entre huesos y 

semillas es ampliamente atestada en toda el ‡rea mesoamericana: la evocaremos adelante en 

dos mitos, la leyenda de los soles en n‡huatl (C—dice Chimalpopoca, 1945) y el Popol Vuh 

en quichŽ (Christenson, 2007). 

 

 

 



MARIE-NOËLLE CHAMOUX. LOS LUGARES DE LA OSCURIDAD: EPISTEMOLOGêA NçHUATL... 

 

REVISTA DE ANTROPOLOGIA 59(1)-2016   

 
56 

En el centro: destrucci—n y recreaci—n de lo vivo 
 

Al final del descenso, en medio del contenedor, se encuentran los dominios divinos los m‡s 

misteriosos. Es el punto donde se cruzan los dos patrones, el del curso subterr‡neo del sol,  

y el del camino entre la profundidad y el l’mite exterior.  

Se topa aqu’ con el problema peliagudo del lugar divino que las antiguas fuentes 

nombran Tamoanchan, cuya traducci—n, localizaci—n y naturaleza se discuten y dan lugar a 

polŽmicas. En la actualidad, se tiende a establecer un consenso considerando que este lugar 

Ð o concepto Ð es el eje vertical del mundo, colocado en el centro y efectuando la s’ntesis de 

los rumbos y niveles del universo (L—pez Austin, 1990, 1994 retomado por  

muchos autores).  

ÀC—mo este esquema vertical puede articularse con el patr—n del camino del sol?  

Un examen anat—mico ayuda a aclarar este punto. Un primer elemento es el ombligo stricto 

sensu, peque–a zona con depresi—n o cicatriz en la barriga de un mam’fero. En la analog’a 

de la tierra como contenedor, corresponde al sitio el m‡s bajo y profundo, al fin del 

descenso en un recorrido paralelo al curso del sol. Se sitœa en el eje del nadir. En Cuacuila, 

se dice que la tierra Òtiene un hueco en el centroÓ (datos de campo, 2005). En la figura 12, 

esta zona se sitœa abajo y afuera del contenedor escalonado. Es un ‡rea localizada. En los 

contenedores oscuros de tipo j’cara u olla, se alcanza al terminar la bajada, y se deja al 

empezar la subida al otro lado. 

Un segundo elemento es el cord—n umbilical, que es un camino y no s—lo una zona. 

Evoca los recorridos verticales entre el fondo del contenedor y los niveles superiores (Figura 

10). Hace eco a las interpretaciones de Tamoanchan como ‡rbol c—smico central, cuya ra’z 

se hunde en el centro del inframundo y cuya cima sube hasta la cumbre del cielo. L—pez 

Austin dibuja su tronco en forma helicoidal, semejante a un cord—n (1994: 225). Es una 

subida y bajada de direcci—n general vertical (un ascensor), y no oblicua y gradual como la 

carrera del sol (una escalera), si permiten tales met‡foras. 

Adem‡s de Tamoanchan, los dominios centrales llevan varios nombres. Los m‡s 

relevantes para nuestro prop—sito evocan el ombligo, los huesos, la bajada y las 

preparaciones culinarias. Las fuentes citan Tlalxicco, lugar del ombligo de la Tierra, sitio Òde 

la madre de los dioses, del padre de los dioses, lo que yace en el ombligo de la TierraÓ  

(Òin teteo innan, in teteo inta', in tlalxicco onocÓ (Sahagœn, 1950-1982, v. 6: 88).  
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En Chicontepec, hoy, se menciona el estadio final de lo muerto: Tzopilotlacuallo, lo que 

comi— el buitre (dej— solamente huesos): en la figura 12 lo colocan abajo y afuera del 

contenedor. Sahagœn evoca la bajada, diciendo que Òtam™huanch‰nÓ significa Òse baja a 

nuestra moradaÓ (Sahagœn, 1950-1982, v. 10: 190). Luis Reyes propone otra pista que 

conecta con procesos culinarios y no con un ‡rea localizadanos: ÒTamohuan significa  

Ôel due–o del ma’zÕ. Tama o tomo es una ra’z antigua que s—lo aparece en las palabras como 

ÔtamalÕ o ma’z molido y cocido al vapor; ÔnixtamalÕ o ma’z cocido con cal o cenizaÓ 

(Amoxcalli, Transcripci—n paleogr‡fica del manuscrito 210: nota 126). 

En esta zona, la m‡s profunda, descansan los huesos descarnados y secos de los 

muertos. En ciertas fuentes se dice que los guardan los se–ores del Mictlan (C—dice 

Chimalpopoca, 1945). Otra fuente dice que los custodia la deidad masculina del fuego,  

el Viejo Dios12. En la Huasteca, nombran al dios central Xiuhtsin (graf’a cl‡sica repuesta), 

Venerada Lumbre (Gonz‡lez Gonz‡lez y Medellin Urquiaga, 2007)13. En los textos 

antiguos lo llamaban Huehueteotl (Ueueteotl), Viejo Dios, o Xiuhtecuhtli, se–or de turquesa, 

es decir, de la lumbre (figura 9). Muchos autores piensan que es el mismo dios que 

Ometecuhtli, dios primordial, padre de los dioses y creador del mundo, junto con su  

mujer, Omesiuatl. 

Ya que los dioses mesoamericanos van generalmente por pareja, l—gicamente queda, 

cerca del viejo dios en el subterr‡neo, una deidad femenina que le corresponde.  

La encontramos como diosa del ba–o de vapor y de su hornito (tlexictli, Òombligo de 

fuegoÓ), generalmente construido en el patio de la casa. En Cuacuila, nombran a la diosa 

Toueyesi'tsin, Nuestra Gran Abuela Venerada (mismo nombre que la Toci de los aztecas),  

o Temascaltenantsin, Venerada Anciana del ba–o de vapor. 

Estas deidades del fuego parecen al origen mismo de la vida, manejando la 

transformaci—n de lo muerto en lo vivo, juntando y procesando las substancias que provienen 

de los dominios colindantes, al oeste: los huesos; y, al este: el agua, como lo veremos. Sus 

reinos se localizan en lugares donde elementos en estado reseco (œltimo paso de lo muerto) 

pueden servir de materia prima para crear nuevos seres en estado hœmedo (que equivale a 

vivo). No se trata de resurrecci—n individual ni de reencarnaci—n personal, pero de la 

fabricaci—n de un ser nuevo a partir de la materia prima de los muertos que son los vivos 

anteriores. El rol de estas deidades constituye el punto crucial del proceso de destrucci—n-

creaci—n de la vida. 
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Toda la gente sabe, por observaci—n, que el fuego provoca la destrucci—n suprema, 

la desecaci—n completa y la cremaci—n que reduce en cenizas, pero tambiŽn fabrica lo mejor. 

Se supone que, en la oscuridad del Tlali'tec / Tlatzintan, el dios del fuego termina de 

desecar todo lo muerto, mientras "encima", Tlalticpac, tuesta en el comal alimentos que 

mantienen la vida. Al final del descenso a travŽs del Mictlan, Žl acaba de descarnar y de 

deshacer completamente las partes blandas de los cuerpos muertos. 

En cuanto a la diosa abuela del temascal, una leyenda de Cuacuila dice que antes 

devoraba a los ni–os preparados en tamales, lo que es un detalle culinario ic—nico pues el 

tamal se cuece con vapor caliente. Ella convoca a elementos contrarios, el fuego y el agua,  

y provoca el efecto del primero sobre el segundo, produciendo agua caliente y vapor.  

Arriba, en la casita para ba–o de vapor, produce un humo hœmedo que, en la 

oscuridad, impregna a los cuerpos para sanarlos, calentarlos y limpiarlos de la suciedad.  

En la profundidad, l—gicamente, interviene despuŽs del Viejo Dios del fuego destructor. 

Crea la vida a partir de lo destruido, y preside al parto que Òhace aparecerÓ un nuevo ser en 

el Tlalticpactli. Su acci—n calienta y humidifica.  

Se–ales de humidificaci—n se encuentran claramente ilustrados en antiguas fuentes. 

En el Codex Vaticanus, que contiene un famoso esquema vertical del universo como 

apilamiento de pisos celeste, terrenal, e infernal, el piso inferior se llama Yzmictlan 

Apochcaloca, lugar de los muertos de obsidiana (comprender: re-secos), lugar ahumado de 

agua (comprender: vapor). Reiteramos que el icono en pisos es perfectamente compatible 

con la idea de contenedor, sea este cuadrangular o circular. La l‡mina 11 del C—dice 

Borb—nico representa la diosa Toci pariendo. Los colores de sus adornos, de tinta negra y 

roja (tlilli tlapalli), la colocan como diosa subterr‡nea en contacto con lo muerto. A su lado 

se cruzan lo seco y lo hœmedo representados enlazados como un ciempiŽs descarnado y un 

peque–o serpiente carnoso verde. Medialunas, en posici—n recta y no volteada, decoran los 

atuendos de la diosa, lo que no es tanto una marca de Òdeidad lunarÓ sino la se–al de las 

ollas (comitl) llenas de agua, guardadas en la luna, que usa la diosa. 

Aunque quede dif’cil precisar la localizaci—n respectiva de los dioses en el centro Ð

uno al lado del otro o apilados de abajo para arriba en el Tamoanchan vertical Ð,  

la secuencia temporal del proceso parece la siguiente. Primero, el viejo dios del fog—n, quiz‡ 

asimilable a Ometecuhtli, acaba de desecar y reduce en cenizas la forma corporal. DespuŽs 

de Žl, una diosa procesa los restos para preparar un nuevo cuerpo, impregn‡ndolos de agua 
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y de vapor como el ma’z que se cuece en el interior de un recipiente, sea Žste una olla o un 

temascal, que much’simas veces se ha comparado a la matriz. 

 

 

Oscuridad feraz del Tlalocan: impregnaci—n de l’quido, 
ablandamiento 

 

Continuando a avanzar en el contenedor terrestre, se encuentra, al lado oriental 

subterr‡neo, el Tlalocan, gobernado por Tlaloc, ÒŽl que est‡ junto a la TierraÓ, y sus 

numerosos vasallos. Es el reino de la tierra feraz y de las reservas de semillas, de plantas, de 

animales y de aguas abundantes, que deidades reparten en la tierra desde los cerros y  

cuevas sagrados. 

Los indicios observables de lo que sucede en el Tlalocan son escasos. Los habitantes 

de Cuacuila relatan se–ales que certifican su existencia: por cierta cueva emana un agua 

Òque se parece a nixtamalÓ y se escapan animales: concluyen que Òhay un pueblo debajo del 

cerroÓ y lo nombran Tlalucan (Cuacuila, datos de campo 1970-2010). Segœn los Nahua,  

la existencia cotidiana en el Tlalocan Ð donde van los muertos por causa del agua o de la 

centella Ð, es algo similar a la de la superficie, pero con abundancia permanente y dedicada 

al cuidado y a la multiplicaci—n de especies, plantas y animales. Los moradores comen 

alimentos finos y lujosos, como atole de chocolate. Es el exacto opuesto de la existencia en 

el Mictlan. 

Las referencias acu‡ticas abundan. Los textos antiguos hablan frecuentemente de los 

ni–os como preciosas gotas. En Cuacuila, comparan un abort—n con una rana, animal 

anfibio, y alertan contra los peligros terat—genos para el feto, Ð entes devoradores asociados 

al agua: luna, arco-iris, deidades de los pozos, etc. (Cuacuila, datos de campo 1970-2010). 

Mitos, ritos y creencias establecen una analog’a entre ni–os y cucurbit‡ceas tiernas, etc.  

Pero queda misterioso para el hombre el desarrollo vital intr’nseco. Los Nahua usan 

de analog’as con vegetales: in selicayotl in itzmolincayotl, la germinaci—n y el aumento 

(Sahagœn, 1950-1982, v. 6: 36). En el texto contempor‡neo ya citado se atestigua la 

met‡fora de la germinaci—n humana en la Tierra: sipa ye'uatl inin tech seliya, [la Tierra] una 

vez nos hizo germinar (Romualdo Hern‡ndez, 2000: 56). Se–alamos que el verbo que 

traducimos para germinar es el radical de selic que se usa para decir ÒblandoÓ, ÒsuaveÓ, 
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ÒtiernoÓ, hablando de una planta o de una fruta y designa la luna en fase creciente. Lo que 

es joven es tierno, repleto y agranda. Parece que germinar es inflar y ablandar.  

En otros textos, los hombres son flores, espiguillas. Oraciones a las deidades del 

trueno, escuchadas en Cuacuila en 1970, recuerdan a los dioses la nostalgia de los hombres, 

porque antes de nacer eran como brotes protegidos en lugares de oscuridad. Pero ahora se 

encuentran llorando sobre el suelo terrestre (locativo tlalpan, y no tlalticpac): Ò(É) sus 

hijos, sus ni–os, sus ni–os en el suelo, sus flores en el suelo, sus mariposas en el suelo, sus 

espiguillas en el suelo, sus espejos en el suelo, sus brotes en el suelo (É)Ó (Chamoux, 

2012b: 83). 

DespuŽs del nacimiento, se prolonga la analog’a entre cosas acuosas y ni–os, visible 

en un sinnœmero de met‡foras, de creencias y de ritos antiguos y contempor‡neos. En el 

tiempo de los aztecas, sacrificaban ni–os cuando faltaba la lluvia. Hoy sacrifican pollitos 

para pedir el agua a los dioses, pero ni–os siempre han tenido un papel central en la 

ceremonia. En Cuacuila, anta–o mandaban ni–os y ni–as para traer agua de cuevas sagradas 

y rociar la iglesia y las im‡genes de la Virgen para que viniera la lluvia benŽfica (Cuacuila, 

notas de campo, 1970).  

El proceso vital completo no empieza con la concepci—n y el nacimiento. Incluye a 

la muerte. Implica agentes divinos que cumplen con varias funciones para producir la vida. 

Si es relativamente f‡cil para el ser humano observar los pasos de la vida en la superficie y 

los de la bajada destructiva en Mictlan, quedan poco inteligibles las maneras de formar 

nuevos seres Òen la oscuridadÓ, por las escasas posibilidades de observaciones humanas.  

Es donde intervienen m‡s analog’as con acciones tŽcnicas humanas. 

 

 

Algunas acciones tŽcnicas para crear la vida 
 

Retornamos a la zona del ombligo, en el fondo del contenedor terrestre. De aqu’ parte el 

movimiento vertical, el camino de las deidades del fuego hac’a arriba. Los dioses Ð como 

otros dioses mesoamericanos Ð se hacen mœltiples y desembocan en el Tlalticpactli en una 

infinidad de sitios. 

En toda la Mesoamericana, se venera un dios del fog—n de la cocina (tlecuilli). En la 

Huasteca, el dios central se llama Xiuhtsin (graf’a cl‡sica repuesta), Venerada Lumbre 
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(Gonz‡lez Gonz‡lez y Medell’n Urquiaga, 2007). En el norte de Puebla, el dios aflora en 

cada casa, desde la profundidad, y preside a la fundaci—n de cada unidad matrimonial y 

residencial. Recibe culto en la ceremonia de casamiento. Se le pide permiso para que suelte 

la novia que va con su esposo a un nuevo hogar, con un nuevo fog—n (Cuacuila, Naupan, 

datos de campo 1970 a 2010). 

Lo mismo ocurre con la diosa del ba–o de vapor, casita construida en el patio de la 

casa. Desde la profundidad, aflora en el hornito (tlexictli, Òombligo de fuegoÓ) del 

temascalli. La abuela divina del ba–o de vapor todav’a preside a los ritos de parto, de limpia 

y de curaci—n y recibe ofrendas. 

Estas deidades tienen funciones ambiguas: moran en la oscuridad la m‡s profunda, 

pero sus ascuas suben para iluminar y calentar la superficie. Radican al fondo del 

inframundo pero se manifiestan arriba en el Tlalticpactli en cada casa (Lupo, 2001: 343-

344); se ven debajo del comal, en el horno en forma de cuevita del temascalli, en el 

incensario presente en cada hogar. 

Sus acciones se realizan tanto en el fondo como en la superficie. El dios del fuego 

deseca y destruye ÒabajoÓ; pero ÒencimaÓ tuesta en el comal alimentos que mantienen la 

vida. Acaba de descarnar los muertos ÒabajoÓ; pero ÒencimaÓ cuece la carne del guisado para 

separarla del hueso y hacerla comestible. Quema y destruye el incienso copal, pero produce 

su humo seco y oloroso que alimenta a los dioses, etc. La misma ambigŸedad se ve en el 

caso de la diosa del temascalli, que puede devorar a ni–os en tamales, pero cura, limpia, 

repone energ’a a la gente con el vapor caliente. 

ÀC—mo actœan estas deidades en los procesos vitales? Los documentos antiguos y 

encuestas evocan muchas acciones tŽcnicas de entes divinos en los mitos de creaci—n del 

mundo. El Popol Vuh califica la pareja de viejos dioses creadores de toltecas, palabra azteca 

designando los artesanos que lograban la perfecci—n en su arte. El texto enumera varios 

oficios: joyeros (las joyas son los hombres), escultores de piedras, de madera, haciendo 

efigies de hombres, etc. (Christenson, 2007: 20). En una Žpoca (cerca de 1970) en que no 

llegaban en los pueblos nahuas las narraciones del pasado ind’gena vistas por la escuela o 

por acadŽmicos, los habitantes del norte de Puebla mencionaban en su mito de la creaci—n 

el tallo de huesos para hacer efigies humanas: 
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[Dios dice al Demonio Ye'yecatl :] ÒBuscamos donde est‡n los huesos, 
donde se perdieron esos hijos m’os. Entonces ah’ conoceremos cu‡les son 
los huesos de mujer, y cu‡les son los huesos de hombreÓ. Bueno. Entonces 
ah’ empezaron a llegar. Dice [Dios]: ÒEste es hueso de hombre, mira, y este 
es hueso de mujerÓ. Entonces dice el Demonio: ÒAhora sepas y escuchas. 
Vamos a cortar figuras [xi'xima: Ôpelar como frutaÕ, traduce el narrador,  
es decir, sacar el hueso], vamos hacer humanos los huesitos, un mu–eco,  
y tambiŽn los huesos de mujer, y entonces juntos los acostaremos,  
y entonces a los siete d’as vendremos llegandoÓ (Cuacuila, datos de  
campo, 1970). 
 

Las fuentes evocan mŽtodos culinarios para transformar lo muerto en lo vivo. Cuando el 

dios Quetzalcoatl, despuŽs de robarse los huesos de hombres, lleg— a Tamoanchan (aqu’ 

puede designar la zona baja del ombligo terrestre), la diosa, Quilachtli Cihuac—huatl, moli— 

los huesos (verbo tesi, que designa la preparaci—n de masa de ma’z) y despuŽs los ba–— (del 

verbo tema, que da temascalli, ba–o de vapor) en un precioso lebrillo Òpara exprimir aguaÓ 

(chalchiuhapazco). A continuaci—n, Quetzalcoatl los moj— con la sangre que por sacrificio 

sac— de su miembro viril, ejemplo seguido por varios dioses (C—dice Chimalpopoca, 1945). 

En la leyenda de Cuacuila, Dios ÒbendiceÓ a los mu–ecos de hueso, probablemente 

ech‡ndole agua bendita, para que no se los apropie el Demonio. En el Popol Vuh, la abuela 

divina Xmucane tambiŽn recrea el hombre y la mujer a partir de granos de ma’z que muele 

y moja (B'elejeb' k'u u ka'l  Xub'an Xmuqane. Echa' xokik, Ruk' ja' rope'nal, Nine therefore 

its grindings She did. Food entered, With water its strength (Christenson, 2007: 171). 

En la oscuridad terrestre se realiza la destrucci—n completa de lo que todav’a 

quedaba de la forma humana viva, es decir, los huesos. La materia prima molida se vuelve 

sin forma, hasta que, por humidificaci—n, torna a masa blanda que es posible conformar. 

ÀQuŽ semejanzas hay o no hay entre los procesamientos culinarios divinos y los de 

los humanos? Existen elementos de recetas en el Chimalpopoca y el Popul Vuh, aun 

conllevan probablemente un impl’cito importante. En las dos fuentes, la diosa muele 

primero los huesos o el ma’z, y despuŽs los moja. En los dos casos, se sugiere que despuŽs las 

diosas exprimen el agua. El orden de las acciones no concuerda con el procedimiento el m‡s 

comœn y cotidiano, que comienza por fabricar nixtamal, es decir, hervir el ma’z duro con 

cal o ceniza antes de molerlo para hacer masa14. 

En el norte de Puebla, una receta implica de moler el ma’z sin hervirlo antes,  

de lavarlo y hacerlo agriar en agua, para hacer un atole muy espeso. Se conoce en otros 
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pueblos como atole agr’o, el cual en Cuacuila se llama pichi y se prepara para las fiestas 

agrarias del mes de mayo (Cuacuila, datos de campo, 1969-1970). 

Comparamos las secuencias operativas evocadas en los mitos antiguos y las pr‡cticas 

cotidianas corrientes: 

- Grupo de etapas 1. Desgranar equivale a deshuesar. ÒEncimaÓ, el proceso empieza 

por desgranar mazorcas secas, como muertas, escogidas entre las que fueron 

almacenadas en el granero de la casa en la Žpoca de Todosantos (mihcatonalli, tiempo 

de los muertos). Es deshacer su forma, y vemos una analog’a clara con la 

disgregaci—n del cuerpo en Mictlan. Vemos tambiŽn que los huesos, como las 

mazorcas, pueden quedarse almacenados y no reciclados necesariamente de 

inmediato. Encima, se obtiene granos de ma’z muy duros y secos, como abajo lo 

son los huesos de muertos al final de su procesamiento subterr‡neo. Para la 

creaci—n del hombre, la deidad parte de huesos en las Òleyendas de los solesÓ de los 

antiguos Nahua y en cuentos de Cuacuila de 1970, y parte de granos de ma’z en el 

Popol Vuh. Considerar las propiedades duro y seco reduce la variaci—n entre el quichŽ 

y el n‡huatl a una misma representaci—n que se refiere a un mismo proceso, con 

equivalencia de huesos y granos. 

- Grupo de etapas 2. Existen dos posibilidades de preparaci—n, con o sin nixtamal 

(ma’z pre-cocido con ceniza o cal). Para el nixtamal, la cocinera pone a hervir agua 

con cal o ceniza en una olla (comitl) y cuando hierve echa adentro los granos. 

DespuŽs se asegura que los granos de ma’z estŽn ablandados, listos para moler, 

porque pierden su pel’cula. Los mitos citados no se–alan las etapas del nixtamal. 

- Grupo de etapas 3. Hay una variante, con o sin nixtamal. Primero, con nixtamal,  

la secuencia es lavar Ð escurrir Ð moler para obtener masa. Segundo, sin nixtamal,  

la secuencia es moler Ð lavar Ð escurrir: se muelen los granos duros, y despuŽs de 

molidos se remojan en agua fr’a y se exprime la masa antes de preparar el alimento. 

Este segundo mŽtodo es Žl m‡s parecido al que usa la diosa: echa en el agua los 

huesos (C—dice Chimalpopoca) o los granos (Popol Vuh) ya molidos, los lava 

enseguida, los prensa y escurre. En los dos casos, la forma inicial de los huesos o la 

del ma’z ha desaparecido se ha vuelto indeterminada. 

- Grupo de etapas 4. Conformar el alimento. Del m‡s l’quido al m‡s consistente,  

los alimentos son: Primero, atole. Para el atole agrio, se deja el ma’z molido y 

mojado para que fermente. Segundo, tamales. A partir de nixtamal molido,  
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los forman y los envuelven en hojas unos por unos. Tercero, tortilla. A partir de 

nixtamal molido, se da forma a las tortillas (tlaxcalli), haciendo discos los m‡s 

perfectos posibles. 

- Grupo de etapas 5. Cocer. Las etapas de cocci—n no aparecen en los dos mitos 

citados. Primero, atole. Se cuece en una olla la masa diluida en agua, removiendo 

con una cuchara, hasta que se espese; entonces se agrega sabores y olores (dulce, 

frijol cocido, etc.). Segundo, tamales. Se ponen todos juntos en una olla grande, con 

un poco de agua y helechos al fondo, se tapa bien la olla con hojas, pl‡stico u otro,  

y se pone a hervir. Tercero, tortilla. Se extiende la tortilla en el comal calentado Ð 

met‡fora del Tlalticpactli. Al depositar las tortillas en el comal, la cocinera las observa 

una por una, las despega del comal y las voltea para una cocedura homogŽnea y las 

saca antes que se queman. 

 

La fabricaci—n de atole agrio es la tŽcnica que m‡s se asemeja a lo que hacen las diosas en los 

dos mitos. 

Con el atole, aparece una nueva analog’a. Su aspecto evoca el semen, que en 

n‡huatl se dice omisetl (omicetl), el cual significa Òescarcha de huesoÓ. Para los Nahua,  

es una substancia que proviene de los huesos, precisamente de la mŽdula (L—pez Austin, 

1980: 190). Atribuyen la gravidez a la coagulaci—n del semen en la mujer: de ah’ viene un 

nuevo ser. Fabricando atole, la diosa fabrica el semen al origen de la vida.  

Las recetas evocadas tienen un efecto comœn, el de aumentar la consistencia de los 

alimentos, aun en grados diferentes: semil’quido es el atole, blando es el tamal, compacta es 

la tortilla. De la misma manera, difiere el fraccionamiento del producto consumible: papilla 

indistinta, tamal formado y envuelto separadamente pero cocido en grupo, tortilla formada 

y cocida individualmente. Podemos imaginar que la serie de consistencias y grados de 

individuaci—n de los alimentos de ma’z proporciona un icono de la formaci—n del cuerpo y 

del desarrollo de la persona. La vida naciente escondida pasa por varias consistencias y 

formas preparadas por varios agentes divinos en la ÒoscuridadÓ. Abajo, dislocan lo vivo 

hasta hacerlo polvo, ceniza, moltura. En el fondo de la olla terrestre remojan lo molido, 

d‡ndole progresivamente consistencia y forma. Arriba en el Tlalticpactli, la forma se 

estabiliza y la consistencia endurece. El proceso termina de nuevo con la destrucci—n,  

el consumo. 
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En la producci—n de la vida, los Nahua plantean la necesidad de agentes divinos que 

realizan procesos tŽcnicos por analog’a a los que los seres humanos realizan en la superficie 

terrestre. A cada deidad su cargo tŽcnico: los se–ores del Mictlan descarnan, devorando lo 

blando; el viejo dios del fuego deseca los huesos y los reduce en ceniza; la vieja diosa del 

temascal, y las diosas de su grupo, muelen y remojan esta materia y la cuecen en recipientes; 

el Tlaloc y sus vasallos impregnan de agua la ÒsemillaÓ vegetal o humana, transforman lo 

duro en blando llen‡ndolo de agua y hacen inflar la vida, de manera que la "semilla" vegetal 

o humana germine y crezca. Al final de todas estas acciones, un nuevo ser est‡ listo para 

nacer en la superficie, andar y vivir (verbo nemi). La creaci—n de la vida resulta de la acci—n 

conjunta de poderes divinos en el interior oscuro de la Tierra, as’ como en el vientre del 

animal y de la semilla. 

La pareja divina del fuego Ð y particularmente la diosa Ð es la que reœne la 

cooperaci—n de los otros poderes divinos m‡s especializados y procesa la mezcla inicial de la 

cual surge la vida. Se piensa evidentemente en el concepto de Tamoanchan como eje central 

del mundo que sintetiza los elementos de los diversos reinos del mundo. 

El patr—n de la carrera solar linear que expuse ayuda a representar el curso de la 

vida, nemiliztli. Pero en cuanto a la creaci—n de lo vivo, en el sentido de yoliztli, vida 

intr’nseca, indica solamente el sitio de su momento inicial en los lugares oscuros donde se 

guardan ciertas materias primas. La formaci—n de lo vivo se aclara por otras met‡foras, 

como las culinarias evocadas, que se refieren a procesos de mezcla de ingredientes y  

acciones divinas. 

En todos los esquemas mesoamericanos que se conocen, se destaca una orientaci—n 

epistemol—gica. Se da preeminencia a la interrogaci—n sobre los procesos, m‡s que sobre las 

substancias, buscando salir de lo obscuro y de lo confuso por medio de modelos de 

recorridos y secuencias de cambios. Los Nahua han tratado de identificar y nombrar 

discontinuidades, sin dejar de reconocer humildemente sus ignorancias: una metodolog’a 

en la cual un hombre de ciencia moderna se reconoce perfectamente. 
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Notas 
 
1 Un esbozo de este texto fue presentado al taller ÒDes •tres vivants et des artefacts. LÕimbrication 
des processus vitaux et des processus techniquesÓ, organizado por Ludovic Coupaye (University 
College London), Perig Pitrou (CNRS, Laboratoire dÕanthropologie sociale), Laura Rival (Oxford), 
Paris, 13 de noviembre de 2013. 

2 Usamos la terminolog’a pragm‡tica y constructivista, que emplea definiciones m‡s precisas que la 
de cultura. 

3 Llamamos n‡huatl cl‡sico el idioma hablado en el ‡rea de MŽxico-Tenochtitlan o Anahuac, en el 
siglo XVI . El n‡huatl, bien conocido, se habla todav’a en varias partes de la Repœblica Mexicana con 
inflexiones dialectales regionales. No tiene normas ortogr‡ficas unificadas y usamos, salvo 
excepci—n, un sistema cl‡sico simplificado, a veces aplic‡ndolo a la graf’a original de la fuente. 

4 El tema iconogr‡fico de lo oscuro y nebuloso es bien conocido de los arque—logos. Ver por 
ejemplo Hern‡ndez S‡nchez (2004), sobre vasijas que vienen de Puebla-Tlaxcala, Oaxaca y 
Veracruz decoradas con dibujos de oscuridad y humo Òsimilares a la manera en que Žste se pinta en 
los c—dices (p. ej., Borbonicus 1991, p. 5; Cospi 1994, p. 12; Vaticanus B 1993, p. 31; 
Vindobonensis 1992, p. 6)Ó. 

5 Var’a la terminolog’a en castellano. La palabra ÒchamanÓ Ð discutible Ð es de muy reciente 
importaci—n. Los Nahua del oriente mexicano hablan de adivinos o curanderos. 

6 En el quichŽ del Popol Vuh, y en el mismo contexto discursivo que Žl que examinamos aqu’,  
se usa tambiŽn ÒaparecerÓ, opuesto a un verbo que podr’a significar ÒesconderÓ o bien ÒsembrarÓ. 
Dice el traductor: ÒThe manuscript reads euaxibal (that which is hidden). This is likely a scribal error 
for auaxibal (that which is sown). Throughout the text, sowing and dawning are paired as referents 
to the creationÓ. (Christenson, 2007). Quiz‡ no es un ÒerrorÓ, sino se trata de un juego de palabra, 
ya que el acto de sembrar es Žl de esconder una semilla en lugar oscuro: la tierra. 

7 Wimmer (s.f.) comenta ÒLes montagnes qui seraient en rŽalitŽ des vases ou des rŽservoirs (comitl, 
calli), pleins d'eau (ca tenticah in ‰tl)Ó (Sahagœn, 1950-1982, v. 11: 247), y lo confirman numerosas 
pinturas y esculturas antiguas. 

8 Desde la izquierda: segœn Matricula de Huexotzingo; los tres siguientes: segœn Matricula de 
tributos, Codex Mendoza; los dos œltimos: segœn Codex Xolotl. 

9 ÒIn tlaltikpaktli ye'uatl nochipa tletektsintli, ye'uatl nochipa yitos, te'uan a'mo tlen tikpiya, santipanouauni iixko 
ome, yeye xiuitl, iixco timotikipanoua, sipa ye'uatl inin tech seliya, tioui, tiasi ikamak in tlaltikpaktli.Ó 
(Romualdo Hern‡ndez, 2000: 56). 

10 Wimmer (s.f) comenta: Ò(É) le ciel (ilhuicatl) serait comme une maison (calli) avec des murs d'eau 
(acaltechtli)Ó (Sahagœn 11: 247). ). Stresser-PŽan habla de ÒmundoÓ, pero se trata del cielo (2005:  
398-399). 

11 En Cuacuila, la analog’a se encuentra en los ritos de siembra, pues mientras la Tierra recibe la 
semilla vegetal seca y dura en el suelo, los trabajadores reciben un tamal con un huevo duro, semilla 
animal coagulada y endurecida (Cuacuila, datos de campo, 1970). 

12 Nota Johansson: ÒEn la versi—n del C—dice florentino, Quetzalc—atl ir‡ a Tlillan, Tlapallan, y 
conversar‡ con un anciano: ÔCe tlacatl ompa tlapia, ye huehuetlacatl. A(n)mononot- zazque (Un hombre all‡ 
aguarda, es viejo. Conversar‡n)Õ. Este viejo es HuehuetŽotl, el dios anciano, se–or del fuego 
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XiuhtecuhtliÓ (Johansson, 2012: 75). 

13 El radical xiuh- designa la turquesa, las hojas vegetales, el ciclo del a–o, pero, en incorporaci—n, 
toda la gente de habla n‡huatl lo comprende inmediatamente como lumbre o fuego. 

14 No hablaremos aqu’ de las preparaciones de ma’z tierno (elote) que se tuesta o se transforma  
en atole. 
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The Places of Darkness: Nahuatl Epistemology of Life and 
Everyday Techniques 

 

ABSTRACT: Among the ancient and contemporary Nahuatl there is a strong 

epistemic concern about the possibility to understand how the Universe 

works, and the invisibility and the unintelligibility of processes of life and 

death. They say the processes occur in Òplaces of the nightÓ, in the darkness. 

These places are located into the seeds and into the bodies of animate beings, 

including the Earth, seen as a giant animal. Everyday artefacts are used as 

metaphors for these places and what facts they reveal or not about life: house, 

bowl, water bottle, pot, trunk, loom, clay griddle etc. The Nahua use the 

model of the path of the Sun to locate places of darkness and they compare 

life with texture of growing plants. The paper describes the routes, the deities 

of Earth and their functions, and technologies used as metaphors of divine 

actions for creating life. It particularly details analogies with cooking methods 

for processing corn. 

 

KEYWORDS: Nahuatl, death, life, underworld, Earth, gods, everyday 

artifacts, cooking 

 

 


